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প্রতিদিন oe stn একান্ত 

ARMA) কুন্থম কোমল 

4 পেলব SZ ও যৌবন QS 
লাবণ্য এনে দেয় ॥ 
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সাধনা টুথ পেষ্ট 


Hess মুক্তার মত OS 
ও উজ্জল, মাচ়ী দুপ্ছ ও BED 
BX faye ও স্বচ্ছ করে ॥ 


\ 77S পাওয়া যাবে 
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আধনা ওষধালয়-ঢাকা 


MAT SAT রোড, সাধন! ATE কলিকাতা-৪৮ 


@us .. £/গেশচল্া ঘোষ, এদ. এ 

ented), av. লি এল (10%) 

এক্‌ লি. এন. (আমেরিকা) জাগনপূর 
থংজ্কদর CARNE SETA অধ্যাপক । 





ফালেকাতা কেনদ--ডা: মর্েশচল্র ঘোষ, 
ax. বি. বি এন. ( ফলি: ) আধুৰ্বেদা ঢা ॥ 
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শুক্রবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭৪-শুরুবার, ১১ই শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
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বিষয় ও পচ্ঠা 


গৌরাজ্গ-পরিজন জৌবনী) ১৭৭, ২৫৭, ৩৩৫, ৪২৯, 694, 
৬১৭, ৬৯৯, ৭৮৪, ৮৬৫৬, ৯০১, ১০২৩; 


Saye চট্টোপাধ্যায় FIRS জোয়ার এলো (কবিতা) ২৫৬; 
শ্রীঅজয় হোম WIGS বংশ (আলোচনা) ৪৯৩; 
States চট্টোপাধ্যায় + = =: = মাছের রাজা ইলিশ (আলোচনা) ৮২৯) 
arent বর্ধন Hs : 'শালক হোমস (গোয়েন্দা কাহিনী) ৪৫, ১৩৭, ২১৩, Odd, ৩৮৯, 
oa | - ৪৩৩, ৫৪১, ৬৩১, ৭১৩, ৭৭৯; 
শ্রীঅনদাশঙ্কর ay : ih? 7 ,.- বাহির ভিতর (আলোচনা) ৫৫; 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ re রি কবিজীবনের সন্ধানে (আলোচনা) ৯৫৩; sane 
শ্রীআমতাভ চট্টোপাধ্যায় om , অন্তৰ্গত কেবিতা) ৮৯০; এ 1 
শ্রীঅবিনাশ বন্দ্যোপাধ্যায় a ». "গানের পথ আলোচনা) ৪৫০; রা eam A 
/ ee ০০ 
॥আ॥ \ we 
4 aa : . \: 3 / 
arama আজনজ-আল-আমান নজরুলের Tosa (আলোচনা) ২৪৯; এ টা 
ল্রীআশাপর্ণ দেব ins ভয়ের বাসা গেল্প) ৩৩; র্‌ টা নি 
শ্রীআশিস ঘোষ রী সময় গেল্প) ৩৩১) 
1উ 
em দেবী a. 4 শহরে বসন্ত কৌবতা) ৩৩৪; 
\ ২ 
Neu 
Hea ইসলাম ত ৮১০০ একই গলপ কেকিভা) ৮২০; 
esa ভট্টাচার্য bec, 4 কুষারটুলী ক্লাব £ নতুন ভবন আলোচনা) ৭৮; সমালোচনার যার! 
বদলাতে হবে (আলোচনা) ২৯১; ঢাল নেই তরোয়াল লেই 
(আলোচনা) &২৫; ইডেনে ফুটবল (আলোচনা) ৭৬৫; 
Sere চৌধ্‌রশ আজব ঘরের মেলা আলোচনা) ২০৯; কলকাতার একটি 'শক্ষায়তন 
ৃ (আলোচনা) ৫৭৫; আকালের কালোছায়া আলোচনা) ৮০৭: 
শ্রীকল্যাণকুমার বস; ‘ ১১ আমারে এ আঁধারে জৌবনা) ৬১, ১৪২, ২১৮, ৩০৬, ৩৯৩, 
| ৪৬৯, GEO, ৬২৯, ৭০৮, ৭৯১, ৮৭৩, ৯৪১, ১০২৬; 
শ্রীকাফী খাঁ "4 ise +৮  WelbT ৬৩, ২০৮, ১৭৪, ২৭৪, ৪০৩. &০৮, ৬৭৯, ৭5৮. 
” ৯১২, ৯৯২; আমার দুই গিল্লীর কথ্য গেজপ) ane: 
শ্রীকানাইলাল areas eae রামমোহনের ধর্মসংসকারের রাজনৈতিক পটভুতিকা (জালোড়মা) 
: ২২৫; ; 
. শ্রীকিরণশন্কর সেনগুপ্ত এ ১০ nese আমি বাব কেবিভ্তা) ৪৯০) 


তোমার খেয়ীয় ভাস কোঁবভা) veo; , 











x x . . . গানের জলসা ১২০, ২০১, ২৮৮, ৩৬০, ৪৪৭, ৫২১, ৬০১, 
, es ৬৮২, ৭৬২, ৮৪৪, ৯২২, S008; ane, 

শ্রীগরিজাপতি ey ১১ ৮০0০০) = বাদামী (গলপ) ৪০৯; রর 

Hea Spare a fae! cae) সাম্প্রতিক য়োরোপ্ণীয় চলচিত্রে প্রেম তথা যৌনতা (আলোচনা) ৭৫০১ 

শ্ৰীগোপাল ভৌমিক, = ০ = =, আহত নায়ক কেবিতা) ৪২০; 


শ্রীগোৰ্ন্দ চক্রবর্তঁ we ane ane, nee প্রাণের ভূগোল (কাঁবতা) ৬6০; , | ed 
শ্রীগোঁরাপা ভৌমিক, . ene == = প্রথম বিস্ময় কেবিতা) ৩৩৪; Sw 
| | ; 1 
15 tt 
Lx ৮... ৮... চিঠিপত্র ৪, ৮৪, ১৬৪, ২৪৪ ৩২৪,৪০৪, ৪৮৪, ৫৬৪, ৬৪৪ 
ন্‌ এরর: ৭২৪, ৮০৪, ৮৮৪, ৯৬৪) এ 
শ্রীচিররাঁসক এ ১২ শত. প্ৰদৰ্শনী পারক্মা ২৩৯. ৭১৬, ১০৩৯; 
॥জ॥ ী | 
+ 7 hs Fe \ a . 1 ক 
LR as LR 54 HES + জানাতে পারেন ১৬০, ২২৮, ৩১৬, ৩৮৮, ৪৬৮, ৫৫২, ৬৪০, 
Le cL BOR. AUB ৮৮ন, SGU; 05 


wan ১ রি ৃ ae রি "ok 
Bria চৌধুরী | een ae ইয়েটয়ে নিয়ে আলোচনা) ৬৬৬; 


von | | 
তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ০০০০০০০০০ উপন্যাসের স্বাদ (আলোচনা) ৭; Safsa চার ৮৬: ১৬৯, ২৪৬, 
*, | . EA ৩২৬, ৪০৬, ৪৮৬, GUY, ৬৪৬, ৭২৬; : 
শ্রীতারাপদ রায় : pote 1৯55৮ আদ্বিতীয় ৩৮, ১৩২, ২১২, ২৯৪, ৩৩৮, ৪২৬, ৫৩২; 
শ্ীতিপঃরাশঙ্কর সেন । vee yates rene স্বগ্ন বিশ্লেষণ ৪ পাচ্য ও পাশ্চাত্য (আলোচনা) ৬৫৭; 
> yay / 


HAD, ‘ ‘ £ 


্রীদর্শক . ১. as ate sn ane খেলাধূলা ৭৫, ৯২৯,২০৪, ২৮৯, ৩৬২, BBD, ৫২৩, ৬০৯, 
a _. UB, ৭৬২, ৮৪৬. ৯২৪) রি. / 
শ্রীদীনেশ 'দাশ < vee এ ৮০ আবহাওয়া (কাঁবতা) OR; 
. শ্রীদলশপ মালাকার ee L০০১ কাব কাল" মার্স (আলোচনা) ২৬৮: প্রদর্শনী নগরী প্যারিস 
| | 2: ‘ | (আলোচনা) ৭১৫: alata চলাচ্চিত্র উৎসব (আলোচনা) ৯৯৬; 
শ্রীদীপক otgat . ০:৮ তত == উত্তাপ (গল্প) ৭৩১; 
শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় .. ২৮ ০৮০৮ = হে প্রিয় দিনান্তের বেলা (কাঁবতা) ৮৯০; 
ENE ee x wp” | দেশোবদেশে ৬৩, ১০৭. ১৭৩, ২৭৩, ৩৪৯, ৪২৫) ৫০৭, $৮৯, | 
৬৭১, ৭৪৭, ৮৩৩, ৯১১; | 





i han 


শ্রীনকুল চট্টোপাধ্যায় | eee pene nnn সেকালের সংবাদপত্রে খেলাধূলা (আলোচনা) ৮৫২; 
. শ্রীনারায়ণ দত্ত ২০০০ ৮৪,০০৮ সৈণ্ট হেলেনার নাগারক (আলোচনা) ১১১; 
নিজদ্ব প্রতিনিধি , pk ne 0৮০ =; FS CPG (আলোচনা) ১৬৬; 
শ্রীনির্মল দত্ত vee ৮৮৮০ বারো ঠাকুরের মেল: (আলোচনা) ৯৬;. 1 | 
| শ্রীনিন'লকুলার ঘোষ এরেন-কেশীজ) ১. ৮৮ ৮৮ ০” চলচিত্রে রবান্দ্র সাহিত্য (আলোচনা) ২৯) ! | 
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লেখক বিষয় ও TST 





gan 
বন্ধ মুখোপাধ্যায় ০০০-০০ ৮ আত্মবিম্লেষণজনিত (কোবিতা) ৬০; 
পতি চট্টোপাধ্যায় we ৮৮০ বাঙলা Det রবীন্দ্রসঙ্গীত (আলোচনা) ২৭) 
ররাজব e+ = + বিশ্বাবাচন্ৰা (আলেচনা) ২৩৮; ‘ 
রশ সাহা vee ০৮ == = বিষহরি (গল্প) ৮৯১) 
রজত WAY ৃ wets wee বাচবিনের ছায়ায় (গল্প) ৯৩৫, ১০১৭) 
x "৮ x পুরনো পাতা s হোস্টংস ও নন্দকুমার £ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৭৯৭, 
| ° AHA ভূত ৪ ্িলোফানাথ মুখোপাধ্যায় ৮৭৫; অঙ্গুরীয় বিনিময় £ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৯৫৭; রাজাবাল 3 মৃত্যুঞ্জয় 'বদ্যালক্কার ১০৩৮; 
দে সরক্ষার a ১০: ০০০৮ হিন্দুমেলা ও অমৃতবাজার পাত্রকা আলোচনা ) ৪১৩; 
x x x প্রাতিধবান ৮০৬, ৮৮৬, ৯৬৬; 
ভাতদেৰ সরকার + ১ ১০৮১৮ পরপ্র্বো (বড় FEN) ৭০৩, ৭৮৭, ৮৬৯; | 
ra Te ০০০ ৩০০ আগনা ৪৯, ৯৩৩. ২২০, ৩০৪, ৩৮৫, ৪৬৬, ৫৩৩, ৬২১, ৬৯%, 
মাত | ৭৭৩, ৮6৭, ৯৩৩, ১০১৫; 
ন্দ্র faa ০০ ee সূর্য কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) ৯৬৯; 
x. x x প্রেক্ষাগৃহ ৬৬,.১১৩, ১৯৫, ২৭৭, ৩৫৩, ৪৩৮, 6১৪, $৯২, 
০ ৬৭৫, AGO, ৮৩৭, ৯১৫, ৯৯৮; EK 
au | 
নত . eau we জন্মান্তর (গল্প) ৪৯১; 
[নানী ঘোষ | 488. ০৮ TEAS ইনশা (গল্প) ১৮১; 
পযদেব ঘোষ . ৬ = = কীঁবিতাহীন দিনযাপন কেবিতা) ১১০) 
বপ্যল বন্দ্যোপাধ্যায় vane eee ফটেবলের যাদুকর (আলোচনা) ৭৯, ১২৬, ২০৮, ২৯২, ৩৬৬, 
| | ৪6৩, ৫২৭, ৬০৭, ৬৮৯, ৭৬৭, ৮৫৯, ৯২৬, ১০০৯; 
বভূতিভূষণ মযখোপাধ্যায় . ৮০০% “আধুনিক (উপন্যাস) ৫০৩, ৫৮৫, ৬৯১, ৭৬৯, ৮৫৩, Rd, 
ie ১০১১), 
থ মুখোপাধ্যায় wee = বাঘা তেতুল (গল্প) ৬২৫; 
fay; দে ০ eae রবান্দ্রনাথ £ আমার জিজ্ঞাসা আলেচনা) ১৫; 
যেমন বলেন ( FIST) ৯৬৮; 
গর; চট্টোপাধ্যায় a wea eee হীরক হরণের কাহিনী আলোচনা) ১৫৩; 
দ্ধদেব বস; we ৮৮৮০ বাল্যসমতি ও রবীন্দ্রনাথ (আলোচনা) ১৩; গোলাপ কেন কালো 
(উপন্যাস) ৫১, ১০৩, ১৯১, ২৬৯, ৩৪৫, ৪২১, ৫২৯, ৬১৯, 
৬৬৭, ৭৪৩, ৮২১৯. ৯০৭ 
x x x বৈষারিক প্রসঙ্গ ১০৯, ১৭৪, ২৭৫, ৩৪৯, ৪২৭, 60৭, ৫৯১, 
৬৭১, ৭৪৯, ৮৩৫, ৯১৩, ৯৯৩; ৮. 
St He - 2 : র 
ic. & x x! 'ভাভয়ান লে'র সঙ্গে সাক্ষাৎকার ৯৯৪; i 
ম॥ d | ই | 
গগলাচরণ চট্টোপাধ্যায় eee =: আমার যুবক বন্ধ্‌ (কবিতা ) ১৭৫; 
বটক ৮০০০ 55৮০, এসেছে লগ্ন কেবিতা) ২৫৬; : 


রমা fea - ১০:০০ == ২ "কারুকার্য বিস্মরপে কেবিতা) ৫৬৮; 








“nan 


শ্রীরথসন্দ্রনাথ রায় 

শ্রীরগজিৎকুমার সেন , 
শ্রীরাবরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীরূপচাঁদ ot 


a 


wt 
শ্রীশঙ্করবিজয় মিলত 


শ্রীশঙ্কর রায় 
শ্ীশংকর দে 
শ্লীশচীন্দ্রনাথ বসা . 
শ্রীশান্তিময় ঘোষ .. 
শ্রীশৃভজ্কর 
aera চক্রবতশ 


wa 


শ্রীজীবকুমার ঘোষ 


x 


শ্রীপাংবাদিক 
" শ্রীসাখনয় ভট্টাচার্য 
শীলা, a; 
শ্রীসৃনগল' গঞ্গোপাধ্যায় 
শ্রীদ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হুড 


শ্রীহেমন্তকুমার সেনগুপ্ত 
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" 'ফলের রাজা আম" (আলোচনা), ৭১৯; 
" সত্যমিথ্যা '( গল্প)" ৯৮:৫৭, 





উক্তি (কবিতা ).৪৯০; 


ভেলা (বড় গল্প) ২৫১, ৩৯৫, ৪৭৫; 
তবে তাই হোক “(কাঁবতা) ৪২০; 

অর্জুন বিষাদ (কণ্বতা) ৩২; 

ছোটরুটির গোলা 1 অন্বাদ গল্প) ৯১; | 
( আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বসু অনূদিত ) 


' é Pa 


1 


. কাঁবপ়ন্রের স্মৃতিচাধণা (আলোচনা ) ১৮; 


কৈশবচন্দ ও নবাঁবধান (আলোচনা) ২৬৫; 

কংবদন্তীর বিষ্ণপ্র (আলোচনা) ৯৭৫; 
সড়ক সৌধ কানাগাল ১৩৬, ২৩৭, RAR, ৫৫১, ৫৮৮, 
৮৬৮, ৯১৪, OLS: | 


) 


ফ্‌টবলের-হালচাল (আলোচনা) ১২৪; জাতীষ খেলাধূলা (খু 
BAL) ৩৬৫; আঁধার থেকে আলো ( আলোচনা ) ৬০৫; মে 
কবে হবে (আলোচনা) ৮৪৯; | 
জ্যোৎস্নায় ATS ' কাঁবতা) ১৭৫; 

তোমার জন্যে (কাঁবতা) ৭৩০; 
মৃত্যুর পরে পুনবজ্জীবন (আলোচনা) ৩২৯; 

নো £ AMSG (SAT) ৮২০; 

বিজ্ঞানের কথা ১৪০, ৩১৪, ৪৭৩, ৬০৯, ৭৭৬, ৯০৪7 
সদাৱতর সদ্যাচীকৎসা (হাঁসির গল্প) ৮১৭)" 


aaa ধ্যান (আলেচনা ) ১২৫; আয় বান্টি ঝে’পে ( আলোচনা, 
সম্পাদকীয়' ৫, ৮৫, ১৬৫, ২৪৫১ ৩২৫, BOG, ৪৮৫, GUE 
৭২৫, ৮০৫, ৮৮৫. ৯৬৫; 

নকবর্ষের সাহত্যবাসর ৬৫; 

লঙ্কায় সীতীাদেবীর বন্দনীদশার weary (আলোচনা) 
ভারতীয় চিন্রে নারী, Tae (আলোচনা ) ৮৮৭; 

att বন্দনা, (কিতা) ১৯০; | 

রক্তের প্রত্যাশা (AN) ৬৫; ৭ 
Gils (উপন্যাস) ৫৭, ১২৭, ২২৮, RSG, ৩৬৯, 8৫৫; | 


jo a 
বিগ্রহ (গল্প ) ৫৬৯; - 1 ta 


টেস্ট সমীক্ষা £ ভারত ও ইংল্যান্ড জোলোচনা) ২০৬; f 
i sane লগ (আলোচনা) ৬৮৬; ০ 















। | ' ree t . 2 cae t pee «+ ক কচ | : ' - | = চির i | ৮ 
দর fiery, 55) we fet SOS + Fe a ote 





ae ছু সখা সমাচার, 


শব্দচয়ন ও শব্দ্গঠনের এন্দরজালিক অনা, সেনগ:প্তকে বল Taree * নৃতন বই eins ইওয়া পরা কাছে 
অনায়ানে' * সাহিতোর সব্স্াচী ' বলা যায়। একই” সঙ্গে ভালো একটি" বিশেষ aa! কারণ তানি কখনও একঘেয়ে কিছু ' 
. কাঁবতা, ভালো উপন্যাস ও-* ভালো জীবনকথা লেখা অসামানা - লেখেন" না, ভেবৌচন্তে লেখেন ' এবং গলপ উপন্যাস লিখতে বসে 

| ক্ষমতার 'পরিচার়ক। সে ক্ষমতাকে 'অলোকসামানা বললেও অত্যান্ত . কাহিনীকে অবহেলা করেন না। আর সবটে'য় IS বড় গুণ তাঁর-- 
















| হয় না।- তাঁর এ বইটি' পাঠকসমাজে fare সমাদর লাভ করবে.' সহজ কথায় বলতে -পারেন। কাজই এই নতুন উপন্যাসাঁট 
বলে মনে করি, - রি ১০১ 


ee বাক ও রোড ৮ mae erat “yet 


'নগরগারে রূগনগর Sh নিত 


- [পাঠক-পাঠিকাদের কাছে সবিনয় 'নবেদন-_তাঁরা যাঁদ দয়া ক'রে উপাঁরালাখত চারখানি নূতন 
এবং বিশিষ্ট উপন্যাস সম্বন্ধে, তাঁদের মতামত. লিখে আমাদের জানান ' তা হ'লে আমরা বিশেষ 
উপকৃত বোধ করব। এবং ভাঁবষ্যৎ প্রকাশনায় তা পথপ্রদর্শক হবে। 


-  প্রমথনাথ বিশীর ঠি . অজিতক্ৃষ্ণ বস্‌ (অ-কৃ-ব)র 


বঙ্কিম সরণী  ম্যারনা ক্যান্টিন ১০: 


একেবারে নতুন ধরনের উপন্যাস।' এ ধরনের রচনা একমাত্র অ-কৃ-বই . টি 


sf সাহিত্য ৰ a: এর পারুপারণ AS মাংসের মানুষ শুধু নয়--আপনাদের Taney পারচিতও। 


গ্রন্থ। বাংলা . সাহিত্যের একটি বিশেষ '. 
অভাব পুরণ করবে। . : দাক্ষণারঞ্জন বস র 





Es এক আকাশে অনেক তারা ৬” 

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখক বার বার সান পিই ঘর বোঁড়রেছেন। দেখেছেন ঢের, শুনেছেন আরও 

নবতম উপন্যাস .. বেশী। ১ তাঁর কাঁব-হ্‌দয়ের ae অপুর্ব, এক রচনা পারবেশন 
a le eee 


, |. উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের | রাজস্থান কাঁহন'া Ba 
৯১১৯৭ ॥ __ ভরণেৰুমার ভাড়ার 
দন" | সন্ধ্যাদীপের শাখা == ৪ 


faa ও ঘোষ 3: ৯০, শ্যামাচরণ দে Ha টি, eae ১৯২. ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১ 





a 
~~ 





দি সানা 
use ৬০ . ~ 





SHEAR AUG Ait? beg te 





বাগর্থ 


“ বাংলা ভাষাতত্ব ও ভাষাগত সমস্যার, ধিচার-নিষ্ঠ আলোচনা গ্রন্থের 


উনবিংশ শতাব্দীর দই উজ্জ্বল জ্যোতিম্ক, sateen ও বিবেকানন্দ | 
প্রায় মমকালীন হওয়া Wee দুজনের 'িল্তাধারা ও যান্াপথ সম্পূর্ণ 


১ বিপ্রতীপ লক্ষো বদ্ধ এই লক্ষ্যপথের সম্যক আলোচনা করেছেন: / 


গ্রন্থকার বর্তমান গ্রন্থে মূল্য ৬.০৫০ 


(জেয়াতিৱিন্রনাথ. : att শীল রায় 


জ্যোতিরিন্দরনাথের ৮৮ প্রতিভার ait আলোচনা গ্রন্থ। 


রর মূল্য ১০:০০... 
'খ্বগ্র-প্রয়া পণ ॥ দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“স্বগ্ম-প্রয়াণ নৃতন কাব) নয়--নিতা-নৃতন, যাহা কখনও পুরাতন 
হয় না?” ৮ 


মলা ৬.০০ 
প্রবন্ধসংগ্রহ | বনেনদলাথ ঠাকুর 
বাংল। সাহিত্যের অনাতম শ্রেষ্ঠ গদ্য-ীশল্পীর অত্যু্জহল রচনা” 


সংগ্রহ। WEA lil রায়ের SRA ভূমিকা সংবাঁলত। 
মূল্য ৯০- -00 


aa 


বাংলা কাবোর ae a চনত এবং oe aa 


॥ ভৰতোষ দত্ত 


বলদেব পালিত, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় "প্রমথ. 
চৌধুরী, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, প্রমুখ বারোজন কাঁবর কাব্যালোচনা - 
সমূদ্ধ গ্রন্থ | মূল্য ১০. ১০০. 
ছন্দ-পরিক্রম্া 1 .প্রবোধচন্দ্র সেন 


are গ্র্থকারের পারত চিন্তার 'সফল প্রকাশ। গ্রন্থকারের 
দীর্ঘকালব্যাপী ছন্দ-চ্চার ইাঁতহাস এবং ছন্দ-ীবষয়ক রচনাবলীর 
. তালিকা- -সংবলিত। মূল্য 8-00 


বাংলা মাহিতোর oer 1 প্রমথনাথ বিশ 


"বড় চণ্ডীদাস থেকে শুরু করে সম্প্রাতকালের রাজংশখর বস এই 
সংদীর্ঘকালের বাংলা সাহিত্যের অনেকগ্বাল বিচি চারত্রের 
মননশীল আলোচনা গ্রল্থ। | মল্য.৬-০০ 


কাব্য- -গরিমিতি ॥ যতপন্দ্রনাথ দেন 


কাব্যাবশ্লেষণে ও কাব্যাবচার-পদ্ধাতির ' অনুশীলনে অপরিহার্য 
কাবাতত্ব-বিষ্য়ক আলোচনা গ্রন্থ। . ' মূলা ৩.০০ 


1 বিজনাবহারী Sion 


সংশোধিত, নুতন সংস্করণ | মূল্য 8-00 





দুই মনীষী: :1- fears বন্দ্যোপাধ্যায় পিতৃস্থাতি' ৮, 


' রবান্দ্র-পরিচয়-গ্রন্থমালায় এটি অধুনাতম সংযোজন এবং প্রধানতম 
: আকর্ষণ 1...সম্পাদনায় এবং 


র্বীন্দ বর্ষপঞ্ভী ॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়... 


ববিচ্ছবি ৭ 


| রবীন্দ্-পরিচয়-গ্রন্থমালায় 


| Te FONTS. ॥ বিনয়েন্দৰনারায়ণ ime. 


" রবীল্দ-রচনা থেকে উল্লেখযোগ্য_ উদ্ধূতর সংকলন। ae 


রবীন্দ্রনাথের 






 গ্রন্থ। 


 স্বদেশ-আত্মার বাণীমুর্তি প্রাচীন ও আধুনিক ভারতের কাব্য- 


দৃষ্টিতে মৃত্যু ' 


জিজ্ঞাস। 7 un ৯৩৩এ, রাসাবিহারণী অন্নভিনিউ, কলিকাতা-২৯ & ১ এবং ৩৩ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 





++ 51 [থম বর্ষ ১ম সংখ্যা 






















॥ ene ঠাকুর 


প্রকাশনায় আশ্চর্য নৈপুণা,..এবুগ 
সর্বাঙ্গসন্দের গ্রন্থ ae হাতে আসে নি। ছাপায় ছবিতে 
অঙ্গাসঙ্জায় আশ্চর্য পারিপাট্য 1? মুল্য ১৬.০০ 


পুন্যস্ৃতি oon সাঁতা দেৰাঁ- | 

রবীন্দ্-জীবন9 ও adhe সাহতা-্র waa সংগ্রহ ৷ CHT 

রিতা আশ্রমজীবনের এক raat আলেখ্য। "সঁচিন্র। 5 
aoe +90: . 


রবাীম্দ্র-জশবনের প্রাতটি বৎসরের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলশ ও" সাঁহত্য- 
কর্মের পরিচয়জ্ঞাপক অদ্বিতীয় কালপঞ্জী-গ্রল্থ। . মূল্য ৪:০০ 
গ্ররভাতচন্দ্র WS: 
একখানি বিশিষ্ট সংযোজন। বহু, 


গর সস গ্রন্থে বিধৃত হয়েছে! 
নস ৬ . 


«> গণদের আঁত যোনী য়ন '- 


BAIR? | 


শিক্ষাদর্শন ও সাধনা" সান সরকার 


রবান্দ্র-জাীবন ও সাহিত্যের বৃহত্তর ক নি 
বিস্তৃত আলোচনা-গ্রল্থ। ' . মল্যে ৬০০ ও 


কবিকণ্ঠ ॥' সম্তোষকুমার দে 


রবীন্দ্র সংগীত-রসিক 8 রেকর্ড-সংগ্রাহকদের একান্ত প্রয়োজনীয় 
মল্য ¢-00 


কাধিদাগ G রবীদুনাথ ॥ বিপদ আগ 


বাণীর দুই অমর সাধকের কি পারচয়নজ্ঞাপক গ্রন্থ ।. 
মল্য ৬.০০0 


q t টো মারার 
রবীন্দ্রনাথের “oy ধাৱেন্দ্ৰ দেবনাথ : 


রবীন্দ্র-চেতনায় মৃত্যুরহস্য সম্পর্কে নিপুণ বিশ্লেষণ। মূল্য ৬.০০ 
The House of Tagore | 


Hiranmoy Banerjee: 


Tagore on Literature and Aesthetics 


Prabas Jiban Chaudhuri: IRs: 8.50, 


Rs. 2.06 








a Sa 


oe a 


: — অভিনয়োপযোগণী নাটক — 
১৬ প্রত্যেখানা ২:৫০ হঃ "|. 


রমেন লাহড় = _ পঙঘশালা 
সশীল মুখোপাধ্যায় aay! 
তারাশঙ্কর বন্দ্যো8ই_ কালরাত্র ' 


উৎপল Te চাঁদর কৌটো 
প্রমথনাথ বিশ , পারমিট 
উমেশ নাগ-- প্রতিধ্বনি 
arte সম্তান ৩: 
আঁভিযান্রশ__ দ্বামশ বিবেকানন্দ 
শ্বীমাধব বায় weet 
ধীরেন faa মহানায়ক শশাঙ্ক 
Chae ae পলাশ 
'|হরনাথ চক্কবতী--. বৈশালিনী ._ 
শ্রাঁদন্দু বন্দ্যোঃ লাল পাঞ্জা 
বীরেশ্বর বসু বাকাসিম্ধ 
যোগেশ চৌধুরী পাঁরশীতা 


বিধায়ক ভট্টাচার্য -- ক্ষুধা, পিতাপতত্র, অতএব, 
তোমার পতাকা, এণ্টন’ কবিয়াল 


দেবনারায়ণ গুপ্ত-- শ্রীরামপ্রসাদ, 
" পরমার্নাধ্য Sarees 
প্রশান্ত -চৌধুরীঁ-- লাল পাথর 
ঘন্টাফটক, ALAA, ATTA 
উৎপলেন্দ সেন-- . দ্ধ; গৌরব, 
-.. পার্থসারাঁথ, রম্তৃতিলক 


জলধর চ্রাপাধ্যাযায়_ 0, W. D, 
সত্যের সন্ধান, শৃত্তির মন্ত, রণীতমত নাটক, 


রাঙারাখণ, মানুষ চাই 
' | মহেন্দ্র HS ও - 
স’ত্যন সিংহ BATT 


শ্যামসুন্দরদ বন্দ্যো--জশবন সংগ্রাম 
অরুণকান্তি সাহা লগ্ন এলো 


মহেন্দ্র গুপ্ত প্রণীত 


দূগেশনান্দনী, টিপু সুলতান, উত্তরা, |, 


শাপমান্ত, সোনার বাংলা, শ্রীদূর্গা, 
মহারাজ নন্দকুমার, TAPE, পাঁথবরাজ' 
কণঙকাবতাঁর ঘাট, রাণী ভবানী. ম-ণালিনণী, 
রণজিৎ free, দেবী obra সূর্য 
মহল, সম্রাট WAL, র্ায়গড়, faa 
নগর, হায়দার শকুন্তলা, উষাহরণ, 
গয়াতীর্থ TRIE, স্বর্গ হতে বড়, 
শতবর্ষ আগে, সারাঁথ শ্রীকৃষ্ণ, seat 


রাণী দুর্গাবতী, উবর্শী রাজনর্তকী। |. 


সদ্যপ্রকাশিত শেষ রাত্রি 


অধ্যাপক কনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা, 
আলোচনা ও টশকাসম্বালত--গিরিশ ঘোষের 


-{মেৰার পতন! 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্ববনগুরের হাট 0, 


72৯ : 


' Bom, লাইব্রেরী ফোন ৩৪-২৯৮৪ 
২০৪ বিধান সরণী, a feet ঙ 


















হুম ay ১ম সংখ্যা 
as ম্‌ল্য 
এম খণ্ড 80 পয়সা 
Friday, 5th May 1967. শক্তবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭৪ 40 Paise 
* Sha 
বিষয় | লেখক « ” 
চাঠপত | 
সম্পাদক য় 
রবশন্্-প্রাতিক্কীত 
উপন্যাসের চ্বাদ তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
প্রথম পাঁরচয় -শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 
arate ও রবীন্দ্রনাথ _প্রীবুদ্ধদেব বসু 
রবান্দুনাথ £ আমার জিজ্ঞাসা হদে 
কবিপ্যত্রের স্মৃতিচারণ - শ্রীরথীন্দ্রনাথ রায় 
বাঙলা চলচ্চিত্রে রবশল্দ্র-পঞঙ্গীত _শ্রীপশূপাঁতি চট্রোপাধ্যায় 
চলচ্চিত্রে রবান্দর-সাহিত্য -শ্রীনির্মলকুমার ঘোষ 
(এন-কে-জি) 
আবহাওয়া (কবিতা) -শ্রীদনেশ দাস 





অর্জন বিষাদ (কাঁবতা) -প্রীফ্গাল্তর চক্রবর্তী 
য় গল্প) -শ্রীআশাপর্ণো দেবী 
অদ্বিতায় -প্রীতারাপদ রায় 
সাহিত্য ও সংস্কীত 
শার্লক হোমস (>) , -শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
অঙ্গনা : _শ্রীপ্রমীলা 
গোলাপ কেন কালো ভিপন্যাস) - শ্রীবদ্ধদেব বসু 
atea ভিতর -শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় - 
আধ . (উপন্যাস) - শ্রীস্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যার 
আমারে এ আঁধারে (জীবনী) - শ্ত্রীকল্যাণকুমার বসু 
দেশে 
arriba -শ্রীকাফী খাঁ 
নববর্ঘের স্যাহত্যবাদর _ শ্রীসাংবাঁদক : 
প্রেক্ষাগৃহ | 
খেলাধ্‌লো _ শ্রীদর্শক | 
৭৮ কুমারউ;লী ক্লাব £ AGA ভবন -প্রীকমল ভট্টাচার্য 
৭৯ ফুটবলের যাদুকর _শ্রীবপদূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রচ্ছদ £ শ্রীধুব রায় 
aegis fate 
ঠাকুরবাড়শীর কথা 


রবীন্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য* পীর টি রে 


রবান্দ্রোত্তর যুগের ইাঁতহাস 1 [১২০০] 
শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাঁকুড়ার তথা বাঙলার ই 
, মন্দরগুলর তথ্যসমূম্ধ আলোচনা ! ৬৭ আর্টপ্লেট |. 1১৬০০] 
| ভারতের শাক্ত-সাধনা ও শান্ত-সাহত্য 
ডঃ শাঁশভূষণ দাশগুপ্ত এই বইটির জন্য সাহিত্য আকাদমশ পুরস্কারে ভীষত ॥ 


৬*০০] 
উপনিষদের দর্শন [৭.০] * 
রবান্দ্র-দর্শন . |. [২:৫০] - 
শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় aise দুই মূল্যবান বই। 
বৈষ্ণব পদাবলন 


টির শ্রীহরেকুফ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও Welw বৃহত্তম আকরগ্রম্থ। [২৫"০০) 
সংসদ ৩২এ আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড | কাঁলকাতা ৯ 








‘অমূতে'র, পাঠকবর্গের কাছে ধন্যবাদভাজন 


১৯২৪ সালে যশোহর জেলার নদীবক্ষে . 


যে ভয়ঙ্কর ঘটনা জনসাধারণকে ভ্রান্ত ও 
fas করে তুলোঁছল, সেই সত্য কাঁহনী 
করেছেন। 


te ?শকার-কাহনপটিতে তান যে 


{তনজন কুমীরাঁশকারীর একানষ্ঠতা, সাহস ' 


ও মনোবলের রোমাঞ্চকর কার্যকলাপের 
কাহনী লাঁপবদ্ধ করেছেন, তা যেমান- 
ভাবে িত্তচাণ্ডল্যের সৃষ্টি “করে, তেমাঁন 
ভাবয়েও তোলে! 

ডাঙার ভয়ঙকর জন্তু নর-থাদক বাঘের 
কবাঁলত হয়েও মৃত্যু পর্যন্ত নিজেকে ae 


বা উদ্ধার করার [57৮75 
fey জলজ নর-খাদকের (বিশেষ করে 


কুমারের). কাছ থেকে Tie পাওয়ার কথা 


ভাবা যায় না। 


এই ধরনের পাঁরাস্থীতর মধ্যে | Tavera 
পাঁরণাতর কথা ভুলে কৃতসঙ্কষ্প শিকারী 
তেইশ বছরের ' বাঙাল যুবক শ্রীকালপদ 
নাথ মহাশয়ের রোমাঞ্চকর সাহসিকতার 
কথা ভাবলে মনে হয় পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এই মহৎ দুর্ধর্ষ শিকারকে 'গভর্ণমেল্ট- 
হান্টার, ar আভিষিন্ত করে কারীর 
যথাযোগ্য পুরস্কারের ব্যবস্থা করেছেন। 
দীপক সেন 
' | কাঠমান্ডু, নেপাল! 


1 


“ghar সাঁহত্যের সেকাল 
' একাল”? প্রসঙ্গে 
‘iat সাহিত্য ও সংস্কৃত 
(৪৯শ) সংখ্যা’ ‘অমত 
সেনের ‘elu সাহিত্যের সেকাল ও 


একাল প্রবন্ধের জন্য লেখককে ও আপনা- 
দের আন্তারক ধন্যবাদ জানাই। স্বল্প 


পান্রিকায় শ্রীনাখিল, 


কথায় লেখক sive সাঁহত্য ও গুাঁড়শী 
সাহত্যিকদের যে সুষ্ঠুভাবে পরিচয় 
দিয়েছেন তা কম কৃতিত্বের কথা নয়! 
গাঁড়শা ছাড়াও তার প্রাতবেশী রাজ্য 
পশ্চিমবঙ্গ Cs প্রবন্ধের জন্য অশেষ 
উপকৃত হবে। তবে লেখক এক জায়গায় 
কিছু তৃথ্য ভুল পরিবেশন করেছেন তা 
সকলের অবগতির জন্য আমরা লিখে 
জানাচ্ছি। তান লিখেছেন যে Arenas? 
উপেন্দ্ৰ ভঞ্জের শ্রেষ্ঠ কাব্য। 'কন্তু আমরা 
জান --উপেল্দ্রু ভঞ্জের ms কীর্তি 
'ৈদেহণী বিলাস’ মহাকাব্য tac} অর্থাৎ 


লালত্যে,  উপমায়, 


'গতগোঁবিন্দম, ভারবী কবির: পকরাতাজ 
নীয়ম”, মাঘের ণশশুপাল বধম” মধুসূদনের 
‘মেঘনাদ বধ’ এবং কালিদাসের ‘কুমার 


'সম্ভবম"- বৈদেহী বিলাস মহাকাব্যের সঙ্গে 


তুলনীয় হতে পারে-সে বিষয়ে কোনো 
অত্যান্ত প্রশ্ন উঠতে পারে বলে আমাদের 
মনে হয় ath কারণ--ওাঁড়শার আঁধবাঁসগণ 
উপেন্দ্ৰ wars মহাকাঁব এবং বৈদেহী 
বিলাসকে মহাকাব্য বলে স্বীকার করেন 
এবং উীঁড়য়া ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য বলে 
বর্তমানকাল পর্যন্ত মেনে আসছেন। তবে, 
“লাবণ্যবতী'ও একটি উৎকৃষ্ট কাব্য। 


বৈদেহ বিলাসের আর একাঁট শ্রেষ্ঠ 
গুণের কথা এখন পর্যন্ত বাঁলান। তা 
হচ্ছে-তার অপরূপ ছন্দের তরঙ্গ-ভাঁঙ্গমা | 
বিশাল সমদদ্রবক্ষের বিশাল তরঙ্ঞসমূহ 
যেমন নাচতে নাচতে গুরু-লঘু-ধ্বনি- 
সহকারে .বেলাভীমতে গিয়ে আছাড় খেয়ে 
শেষ হয়ে আবার ফিরে আসে-শেষ হয়েও 
শেষ হয় না-তেমান ওর বৈদিহী 
[িলাসের) ছন্দ-মাধূর্য এবং ছন্দ-বিচন্রতা! 

উক্ত মহাকাব্য নিজে পাঠ না করলে 
কিংবা িজের কানে না শুনলে- বলে 
বোঝানো খুব শক্ত! 'বৈদেহী aul 

শুধু গাঁড়শা বা ভার্তবর্ষেরই নয় 


পরিবার অমূল্য an ie ate 


হৃদয়ের কথা! 
সন্তোষকৃষ গুপ্ত, 
সান্ত্বনাকুমারী গুপ্তা, 
} ধুরুআ, রাঁচী। 

- প্রতিবেশী সাহত। 

“অম্যতের" ৪৯ সংখ্যার প্রতিবেশী 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি সংখ্যায় “প্রাতিবেশীকে 
জানতে চাই” সম্পাদকীয় নিবন্ধাটর জন্য 
আপনাদের আন্তারক আঁভনন্দন জানাই। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীকৃত 
শবহারের সাহিত্য”;  শ্রীবাহুল বর্মণের 
“অসমীয়া সাহত্য কথা”; শ্রীচিদানন্দ 
গোস্বামীর “বিশ শতকে ত্রিপুরার alee 
ও শ্ৰীযুত নিখিল সেনের “ওড়িয়া সাহার 
সেকাল, একাল” যথেম্ট সৃখপাহ্য। প্রত্যেক 
জাঁতই কেচে থাকে তার fra সহিত), 


লংস্কাতি ও ভাষার মাধ্যমে । কোন ভাষা বা 


rae বা নিরাবলন্ব নয়। 


সংস্কীতই 


রথীন্দ্রনাথ রায়ের, 





ভাষাকে 


সমৃদ্ধ করতে গেলে প্রতিবেশী ও বিদেশী 
সাঁহত্যের সংস্পর্শে আসতে হবে! বিশ্ব 


সংস্কীতি ও 


দ্বম্বসংস্কাতি জানতে’ গেলে 
সবচেয়ে আগে জানতে হবে প্রাতিবেশী 
সাহত্যকে। প্রতিবেশী afew রুম" 
বিকাশের ইতিহাস 'অনধাবন করতে ন! 
পারলে নিজের সাঁহত্য ও সংস্কীজকে 
ক্রমোন্নাতির পথে দিয়ে যাওয়া সম্ভব 
হবে না। - 


' বাংলাভাষা ও সংস্কৃতি টিরকালই 
আমাদের প্রাতবেশীদের ভাষা ও Replied 
সঙ্গে সহমার্মতার ও; সহধার্ধতার 
পক্ষপাতী । এই ভাষা ও সংস্কাতির ary 
আছে আমাদের মৌঁলক একা। বাংলা, 
ভোজপুরিয়া, অসমীয়া, ও ওাঁড়য়া, Se 
ও মৈথিলী ভাবা এমন ওতোদপ্রেতভাবে 
জাঁড়ত যে .একটার থেকে আর একটাকে 
বাদ দলে আমাদের, মূল সূত্র হারিয়ে 
যাবে। এ বিষয়ে যে রচনাগুঁলি আপনাদের 
“অমৃত” পত্রিকায় স্থান পেয়েছে তা বিশেষ 
মূল্যবান ও সুন্দর ভাবধারা বহন করে 
এনেছে । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
মনের দরজা জানলা We ALA 
দিয়েছেন। আমাদের উত্তরসরারা সেই 
ভাবধারা বহন করে নিয়ে চলেছেন। এই 
প্রীতবেশদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির মাধ্যমে 
আমরা সম্যক অবগত হতে পারবো মামাদের 
ও তাঁদের মনোজগতকে আমাদের 
প্রীতবেশীরা এর মাধ্যমে হবে আমাদের 
অনেক 'ানকটতর। এ জগতে সব Tee, ধুয়ে 
মুছে যেতে পারে, কিল্তু সাহিত্য ও সংস্কাত 
কোন দিন নষ্ট হয় না। আজ আমাদের 
আরও বিশেষভাবে চেম্টা করে এই সা'হত্য, 
ভাষা ও সংস্কৃতির মাধ্যমে আমাদের শ্রাত- 
বেশশদের আরও 'নকটতর করতে হবে। 
তাতেই fea পাব ' আমাদের ' অব্য 
এবং এঁতিহ্যের পথ। | 

কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কাঁলকাতা--.৩৯। 


আমাদের দেশের কোন বাঁশষ্ট স্থানে 
axis স্মাতিমান্দর করে তাতে fa 


সাঁহতা ও 


ক্রিকেটের fsa ও অন্যান্য স্মৃতিসম্বীলত 


দলিল দস্তাবেজ fac একটা” "ক্ুকেটের 


যাদুঘর করা খুবই সময়োচিত ও সঙ্গত 


হবে। সেই যাদুঘরের নাম হবে ফ্রাঙ্ক 


. মার্টিমোর ওরেল 'িউঁজয়াম। যার মূলকক্ষে 
, থাকবে ফ্রাঙ্ক ওরেলের শ্রেষ্ঠ ক্লীড়াভঙ্গণর 


একটি পূর্ণাবয়ৰ মূর্ত ও তার ক্রীড়া 
ইতিহাস। 


পাঁত্কা ও সাধারণ্যে অনুরোধ, তাঁরা 


যেন যথোঁচত কর্তৃপক্ষকে আমাদের দেশের 
মাটিতে যাতে এরকম একটা মহান ari. 
রক্ষার ব্যবস্থা হয় সেই জন্যে আবেদন 


জানান। আর সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও সব 
কমের সহযে গতার হাত বাড়িয়ে দেন। 
শিশির বিশ্বাস, 


. কলিকাতা-৭। 


ox’ 


ন 


j 


নাহিত্যাপ্র তি SN cece 

afer Wet SAS ONS ও বা 
placa ll pl aly 
URLS অকুণ্ঠ সমন । TAA এই প্রত 
মাধ হর ধাল সারিকা সি 


রা করার পর Sey কানন রানের 
পা 


a ১6২৯৭ 
মানোন্নয়ন হয়নি। কেন হয়নি তা দি 
| ই cee জাগার 
শিক্ষার্থশিদে পর একগাদা ভাষা শিক্ষার বোঝা চাপিয়ে দিতে চান না। rete. J 
দিযে মে কাঁদি in eae পাদ করেছেন ছে, তিন ভাষার ফর্মলার বদ 
li FRO | রা মস্মেলনে 6 নিয়ে আলোচনা হয়েছে। বে 


ক্ষামল্ত ঠকই বলেছেন যে, আমাদের ছাত্রদের পাঠাসময়ের অর্ধেকেরও বেশি সময় চলে যায় ? 
ও sli র উপরে রয়েছে পাঠ্যবইয়ের অসাধারণ চাপ । শিক্ষাকে যাঁদ অর্থপূর্ণ করে 
দিয়ে ধাতে তারা তাদের পাঠের সময় যথার্থভাবে কাজে লাগাতে 
ভাষার ফেরের মধে) আর না গিয়ে দুই ভাষা শিক্ষাই বর্তমান * 

সর বোর পর শিখৰে ইংরেজি an sere aver & 


৮7 | 
নার ভাষা হুয়ে উঠবে 








আমার কাছে ঠিক সেই, বালিকার. মত। 


ঝাপসা হলেও একটি আবিজ্মরণীয় ছাপ মনে 
আকে রেখেছে। 


-. তখন Bg. বাল্যাবস্থা। বয়স খুব 
cant হলে নয়-দশের বৈশশী নয়) 
বুঝবার, কথা বিবেচনা করতে গেলে ও 
দশ অবচেতনের ওই মেয়েটির ছারর 
ছায়াপাতের তুলনাই মনে জেগে ওঠে। তাই, 
ওই কথা fad. ভূমিকা করেছি। সে এক 


গ্রশল্মকালের aia এবং ale তখন অনেক 1... 


খোলা জানলা দিয়ে বাড়ীর পশ্চিম 'দকে 
ঠাকুরবাড়ীর শিবমন্দিরগ:লির চড়ার উপর, 


কাছে। তিন বছর বয়স থেকে তাঁর কোলের 
কাছটিতে শুতাম। নাহলে আমার. ঘুম 
আসত না। সে-সময় তিনি কোথায় কোন 


তীশর্থস্থানে গিয়োছলেন। সম্ভবত 'দশহরায় ছে 


গঞ্গাস্নানে, আমি বাধা হয়ে. শুয়ৌছলাম : 
মায়ের কাছে। কিন্তু ঘুম আসে নি। বা. 
একচটকা ঘুম এসেই সেটা ভেঙে গেছে, 
আমি চোখ মলে খোলা জানলার ওপারে 
মন্দিরের চড়ার উধ্বলোকে : তারাখাঁচিত 
আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলাম । রাত্রি অনেক 
হয়েছিল। এরই মধ্যে কখন উঠে বসেছিলাম, 
একান্ত 'নিঃসঙ্গতার মধ্যে। এবং একটি 


নিবিড় বেদনাবোধে অধীর হয়ে, উঠেছিলাম. শন 


এই অধীরতায় কিভাবে কোন শব্দ করে বা 


নাড়া দিয়ে মাকে জাগিয়ে তুলেছিলাম মনে. — 


পড়ছে না, তবে মা জেগে উঠোঁছলেন এবং. 
আমি জেগে বসে আছ দেখে তানি একট; 
লে বলেছিলেন মে অসিছে না? | 


বলেছিলাম, না। একটা গল্প বলো। = 


: শাল্পে কোন ছেলের না রুচি থাকে, তবে 
রুচিরও প্রকারভেদ আছে, WERTH কম- 
বেশি আছে। যেমন গল্প এবং সিজ্টামের 
মধ্যে কারও মিষ্টান্ন প্রিয় হয়, কেউ ised 
ছেড়ে গল্প শুনতে চায়। কোন ছেলের হাতে 
মোয়া রে. তাকে ভুলিয়ে. নিয়ে 
যাওয়া যায় — আমাকে গল্প বলে 











ar কাপালিক যেত 
তারপর লবকুমারের পছনে-পহনে 
এসে স্মদ্রুতটে দাঁড়ালাম। we দেখলাম । 

















 কেশভার-. অবেশীসম্বন্ধ, সংসা্পিত, 
রাশণকৃত, আগুলফলম্বিত কেশভার; তদগ্রে 








3 অন্যান্য বংসরের ন্যায়, | 
এই উৎসবের মধ্যে এক পক্ষকাল os 


মে থেকে RO মে 


Tee সম্বন্ধে বিশ্বভারতী প্রকাশিত ও প্রচারিত অন্যানা 
ব্যৱস্থা হয়েছে। যে-কোনো. পুস্তকালয়ে সর্বসাধারণ ঙ্‌ 
এই aise পাবেন। nS, কার di aa On Gwen 
পানে তাকিয়েছিলাম। কপালকুন্ডলা আমাকে 
প্রন করোছিল--পাথক তুমি পথ হারাইয়াছ ? 
“এই কন্ঠস্বরের সঙ্গে নবকুমারের 
হ্য়-বাঁণা বাঁজিয়া উঠিল।” 
WL নবকুমারের নয়, আমার মলের 
মধ্যেও বাঁণা বেজে উঠোঁছল সেদিন। 
থেকে যেমন বিচিত্র. প্রাকৃতক সংস্থান 
তৌ়োলিক জান দলকে fen. ফল; ae 
প্রতিধ্বনি তুলে থাকে, তেয়ানিভাবেই আসার 
অন্তরলোকে ধনি প্রতিধ্বনি: উঠেছিল; sg 







may সংসাপত, প্রভাত 
আক্ষরিক মানে না বুঝেও সমস 
oe মধ্য থেকে Faye একা 
















we? সেজন্যে নির্ধারত -আঁতীরস্ত কাঁমশনে ৪ মে থেকে এই 
টি কেন্দ্রে তাঁরা পুস্তক সংগ্রহ করতে পারবেন- 











আজও সে ছবি মন থেকে মুছে যায়... 
fai আজও চোখ বুজলে মনের মধ্যে... 
টা ভেসে; ওঠে ধূধ্‌করা SATA. 
[কিছু-কিছু,  ঝাউগাছ, তারপরে 
লহ ot att ya শেষ- 





মন, re Stew vce ‘ae 
জাগে কে এই রহস্যময়ী ? মনে one 


রূপ তাপস few bee ১৫ই বৈশাখ ১৩৭৩ 
দাম £ ty to ‘ 
শংকর-এর আরও it বই 
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১৮শ সং ১০০০... ৯২শ সং ৬০০ ৯ম 


cos লিখ সলনি পঞ্জরেশ বালুর 
মুন উপন্যাস: 


আমার জীৱন জগদ্দছল 
Se ee 


mile he ai 


se সং ১:০০ ডিম সং 8:৫0 
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রন, on me ATE deo’ কাতর ৃ 
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Of সংস্করণ ১৫:০০ - তর er serge : 






































একটিও না; এমত বলিতে ia না। 


সেটি কি আপনার গৃহিণী 8; 
নব--কেন? গাঁহণী ভাবিতেছেন কেম ? 


স্ব বাঙালীরা . আপন গাহণীকে 
সর্বাপেক্ষা সুন্দরী দেখে”. 


বাগবৈদদ্ধে আমার পাঁরচয় লইলেন। আপন 
পারচয় fam চরিতার্থ করুন) যে দহে 

সেই অদ্বিতীয়া রূপসী গৃহিণী, সে গে 
কোথায় 2” 

এ বাকভাঙ্গামা অদ্বিতশয় এবং অন্পর্ণ 
রূপে বিদগ্ধ ও নাগারক। কিন্তু সহ 
রাগ শেষপ্রহরে এমনই একটি মাহমান্বিত 
জোখাকের দেখাব দীপ্ত আমার. অন্তরকে 
আলেকিত করে তুলেছিল যে, বুঝতে 
এতটুকু বাধা হয় 'ন। 


তারপর? 


সংঘটন আমার মনে অক্ষয় হয়ে আছে। 
হয়তো বা উপন্যাস রচনার বাঁজটি সৌঁদন 
সেইক্ষণে আমার 
পড়োছিল। 
আমার মনে দিয়োহল আলো জেলে, মনে 
করিয়ে দিই কখোপকথনগ্াল। :.. 
“নবকুমার  কাঁহলেন, আমার 
wea 


বনবাস 


উত্তরকারণী কাঁহলেন, Cae ডাল। ie 


এরই মধ্য *দয়ে যখন প্রশ্ন হল, “মহাশয় ' 


তারপর সে বাচন বাক্যালাপ, সে বাত 


মনের মধ্যে. করে 


অথবা সেই যে Hie, সেই vis 


বদন কোন উত্তর “stam ae 








হয়েছে। এবং কথা ও কাহিনী কাব) হলেও 
ছন্দে গাঁথা ছোটগল্প বা কাঁথকা। তাক 
বাদ ৫ সে স্বাদ বাৎকমের মধো গা 
fa fare সিন্ধুকে দর্শন করার একটা 
সাধনা আছে। রবীন্দ্রনাথের কথা ও কাহার 
গাথাগীলক মধ্যে পাঠকের বল্দতে সিদ্ধ. 
দর্শন হয় বিনা সাধনায়। oP, 
লবণান্ত নয়, সে Pree, অমতাসিক্ধয। 


যখন ফাস্ট ক্লাসে পাড়, তখন আমাদের 
ওখানে, লাইকের স্থাপিত হল। 





! হিমালয়ের ভূগোল, ভূত আবহাওয়া, উদ্ভিদ, oct, ই 
| নর-নারণ, তাঁথস্থান, ভ্রমণ ইত্যাদি সকল বিষয়ের 'ং 
. আলোচন করেছেন বিশেষজ্ঞ লেষক। একটি নিলে সন দক নে 
এমন প্রাঞ্জল আলোচনা প্‌বে' হয়নি। 
সত্যজিৎ রায়ের আঁকা, তিন রঙের প্রচ্ছদ! 


উপর তাৎপর্যপূর্ণ" ঘটনা। 
| যাঁদ মহত কোন 

















হয়ত বেশ একটু আলাদা, তব, 


ছাপা গলপ না 
নব ক্ষেত্রে একটি বিশেষ নাম গড়ে 
em সুরু করতে রাজা হবেন না, 
রাসমাঁণর ছেলের মত গল্পের বেলায় ত 
নয়ই। কারণ একবার প্রথম লাইনে একট: 
উজ ছাড়া গেল রক পাতা aes যাওয়ার 
কোন পরিচয় হয় না। বিষয় সম্পত্তি নিয়ে 


ধরনের পাঁরগামও সামায়ক একট; বিক্ষোভ zen সরা ও waryes একটি জটিল 

কিছুই বোধহয় বিবরণ সহজবোধ্য করে প্রকাশ করার 

৷ afer চার {হলেবে তা আঁচরে উৎসাহে লেখক যেন রাসমাণর ছেলের কথা 
মাছে যেত কোনো 


ভুলেই গেছেন মনে হয়। 

বেশ ‘কিছুক্ষণ বাদে দে ছেলে ET 
হওয়ার সংবাদ পাই বটে কিন্তু রচাঁয়িতা 
তখনও ছেলের পিতা ভবাগীচরণকে য়েই 
ব্যল্ত। এমন ক মার ছেলেকে নিয়ে গল্প 
























জা sx ren রী নার জিলা 
পরলারত করে দিয়েছে। [তান তখনও পানানি। 

তপ সত্য কথা বলতে গেলে রচাঁয়তাকে 
অধৌন্তক অর্থহীন কোনো আমার একট; অন্যমনদ্কই তখন মনে 


হয়েছিল। কাহিনীর একটি সত ধরে 

*তাঁন যাবেন তা যেন তাঁর নজেরই তি 
জানা নেই। উইল চুরির ব্যাপারে শ্যামাচরণের 
[িধবাসঘাতকতা, [িরজাসুন্দরীর র হতাশা, 
ভবানীচরণের সরল বিশ্বাস, এইসব ফাটিয়ে 


ণ ও পন্যাসের 
নে একটা বড, উ 
ইসা চার বি J wa তার বে 
উজ্জল তাক্ষ! রংপরেখা লেখক 
গাছে জেল ধরোদ OE AE ও 








“are: দি অপ 
অক্ষম দরিদ্র ভবানপচরণের বাৎসল্য ব্যাকুল- 





















geo কান চর wet চণ 
ভবানীচরণকে ফেরং দিয়ে যায়। . 
সত কথা আজ দ্বাকার করাছি বে 
স্বয়ং রবাদ্দরনাথের কাছেই পাওয়া Ae 
টে সরল গলিত নে সিন. 
নিয়ে দা দাদ a তির বরে 
তোলবার জন্যে লেখক বড় বেশী অন্যায় 





_ স্বাধীনতা নিয়েছেন। কালীপদকে না মেরে 


পররণের কিনারায় এনে মেরে ফেললে একই 
উদ্দেশ! সাধিত হত নাক এত ব্যাকুল : 





প্রত্যাশার উইল পাওয়াকে 'নিরথাক করে 


দিয়ে? i 
আজ Fe মন হয় তা নে জা 





চু 5 EEE পণ 
hla 711775 
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জন্ম, মোটা ভার কাটাওয়ালা গা?” 
(আহিত্যপর ৯৩৬৮) 


নেতাজ' সঙ্গ ওপ্রসঙ্গ ” fons 
নরেন্দুনারায়ণ SEE WE ১২.৫০ ere Pe 
ইয় খণ্ড ৬,০০ ওয় ও শেষ খণ্ড ৭:০০... Fawr এ 
গোলক ধাঁধাঁয় ফাদার ঘনশ্যাম আমু তা টা 
অন্ন বর্ধন 1. soon আসমপ্রকাশ £১ '॥ দর 


ক্লগতভাবে না হলেও 
A শত্তিমত্তাকে এতিহে; 
করার অভিজ্ঞতা তো ও উদ্মি-জাহনান --বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ... ৭.০০ 
“থাকবার কথা। অবশ্য এখন (৯ম সং) fn «৬.০০ : 
rece পর | * DSS সাধু-তপস্বা 
7 বাথ . আজ পদ্মা নর মাঝি (১২শ মুঃ) ; : 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় .. ৩:৫০ AAA ঘোষ 
(se হাঃ) bi we O00 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ... 85৮০ 
€৯০ম মু) wo 
+ ৯০৯০০ 
নাকি নিজেদের বয়স্কতার spain - লৌছকপাট ১ম পৰ্ব (১৬শ. সং). জরাসন্ধ - 8:00 


| EM যাই বযবগাত অভিজ্ঞত৷র লোৌঁহকপাট ২য় পর্ব (১৩শ মঃ) "০ ৫:৫০ 
তামস (৯০ম Ry -* 


সদা প্রকাশিত ee সং... | ১৯০.০০৯. 
J (২য় মুহ) 1 ৬০০. 



































এই শরমসাপেক্ষ মনন দরে মনে হতে পাহ 


কালের হ্যাণ্ডিকাপ তাঁরা পান নি। fare 






































“aetna পরেই, corse শিয়ালে আনাই. * তখন, বিচালতই বোধ 
করেন এবং অচিরে বিরাট মহাভারতণ্ 


এ বিষয়ে সজ্জানতা ক আবাশাক নয়৷ 
তরুণ বয়সে  প্রাতিবাদপ্রবপতা  স্বাভ'বক, 


, এমন কি হয়তো সময়বিশেষে প্রতিবাদী : 
পক্ষে প্রয়োজনও। কিন্তু রবীন্দ্র-কী তকে 
নস্যাৎ করে *ক রচনার স্বকীয়তা প্রাতষ্ঠা 
হশকস- 


করা যায়? যেমন. বানণর্ড শ’ 
পয়রকে তাঁরই স্বাভাবিক কারণে ধরতে না 
পেরে শ-বনাম-শেকসাঁপিয়রের  গড়াই-এ 


নামেন, যদিও শেকসপিয়রের  রচনাবলগর 


প্রকৃত মূর্তি মল্লাঙ্গনের চৌহদ্দিতে "ছিল 
না। বানপর্ড শ'রই রচনাবলী পড়লে বোঝা 


‘যায় কেন। এই রসরাজ সংস্কারকের কোন 


মুখোরচক নাটকেই বোধহয় মানবনাটোর 
কাব্যোংসারী প্রাণস্পন্দন নেই-এক হয়তো 
‘ক্যান্ডিডা’ ছাড়া। কম বয়সে দেখেছি 
রন্ধুবর. বুদ্ধদেন বসুর মত Taree? তরুণ 
এই রকম প্রতিবাদ বা আস্বীকারে মত্ত 
ছিলেন, নিশ্চয়ই. আত্মাবকাশের বা সাবালক 


হবার তাগিদে. আমাদের মনো-জগতের 
way মূর্তি ভাঙতে গিয়েছিলেন গে 


দাস বা যতীন্দ্রনাথের মতো প্রকৃত fare 
নিদিষ্ট কাবদের অঙ্গনে টেনে এনে । 
খানিকটা নিশ্চয়ই তারুণ্যের দ্বপ্রাঁতণ্ঠার 
প্রয়াসচাপলো, কারণ আঁবলছ্বে তাঁরা ght’ 


শবলাসী হয়ে গেলেন ঘোরতরভাবে, * 


বাহিত পা কোর না চর ন 
খুলি সঠিক শি 


: বলতে পারব নাঃ 


আদাল্ত পড়ে ফেলেন। তাই খুব ভাল লাগল 
সেদিন যখন এক আতিতরণে সাহিতাকমাঁ ! 


দশর্ঘ আয়; একাধারে বাঁশ ও তের, 
সত ও: বাছ খাঁর ধার eg 


.. সদা ছল্দায়ত প্ৰাণ, 
ধ্যান যার অুযোদয়ে, ae ar 
সেই । তো বিল্লামহান মধ্যাহের। | 

' কাঁমণ্ঠ রেলের 
শ্রবলো চেয়েছে ফলফুল আর 
: আউশ আমল, 
যেখানে সবার হতে অধম ও 


সব ay, x 
চেয়েছে যে প্রতিদিন দেশব্যাপী oe 
সর্বত্র 
সবর সকলে হোক j 

সচেতন সচ্ছল ও wat 


হে কথ তোনরা বলে৷ 





সব উদ নই; 3 
জক্ষ-লক্ষ চিত্ত সুখী 
 শুয়েনের মত আমরাও কেন ফি wie, 

te সা ক্ষেত যাবার আগে কথা, 





জামা কাপড় কাচবার পর ধোবার AWA সামানঃ 
মাত্র টিনোপাল fara দিল । দেখবেন, আপনার 
সাদা কাপড়গুলি-_সার্ট, শাড়ি, তোয়ালে, চাদর, : 
সবই উজ্জল ধবধবে সাদা হয়ে উঠবে । 
আর এইরকম সাদা ধবধবে করতে খরচই. 
বা কত? কাপড় পিছু এক পরসা ও নয় । চারের 
{বর ভাগের এক ভাগ টিনোপাল এক 
ই পড়কে সাদা ধবধবে করে দেবে। 
সব সময়ই বৈজ্ঞানিক উপকরন-টিোপাল 
“ব্ৰাবহাৱ করুন 1 এতে কাপড় জামার ক্ষতি 
হওয়ার কিছু নেই ৷ 


Ge টিনোপাল এদের রেজিক্টার্ড ট্রেডমার্ক 
৯০4 জে. আর. গাযণী,এস. এ. বাল, হৃইজারলাও। 


গু বি গো অমিল, পন) fats 














আছে, 


TR প্রবেশ না করলে যথার্থ 2 
রচনা সম্ভব নয়, ‘তেমনি মানুষ 
বন্ধ যে জন ঘরে" তারও 


জীবন-নিয়াতর a কাবা-নিরাতর বিচি 
লালা অনেক সময় নতুন অর্থে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মনে 


| পড়েছিল মহাকবি দান্তের কথাঃ “কোনো 
ara ব্যক্তি 
 উভয়তই নিজের 


কাব্যে ও জীবনের কমে”, 
প্রতিভা বিকাশ করিতে 
পারেন--কাব্য ও কর্ম উভয়ই তাঁহার এক 

ফল কাব্যকে তাঁহাদের জবনের 


সহিত একর করিয়া দেখলে, তাহার অর্থ 


, ভাব. নিবিড়তর হইয়া ওঠে। 
দাল্তের কাব্যে দান্তের জীবন জড়িত হইয়া 
একত্রে পাঠ করিলে, জীবন 
এবং কাব্যের মর্যাদা বেশি করিয়া দেখা 
যায়৷ | 

দল্তের জীবন-প্যাটার্ণ ও রবাঁল্দুজবন 
প্যাটার্ণ এক নয়, কিন্তু শেষোস্ত ক্ষেতে 
ভাবজাঁবন বাস্তব জাবনের যে একেবারে 
সম্পকশিনা, : একথা বলাও সম্ভব : নয় 
রবীন্দ্রনাথের মতো আত্মনিথ্ঠ শিল্পীর শিল্প- 
জাঁবনকেও অল্তর-বাইরের 








তার মহিমান্বিত | 


এ যুগের বাংলা তথা ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
TMT অঙ্গ রবীন্দ্রনাথের ভাবসাধনা ও 
AT আস্মজীবনণ 




























কর্মসাধনার ইতিহাস জানা যায়। জগশ্বিখ্যাত 


- তরুণ বয়স থেকেই. অনপ্রাশিত করেছিল. 


তা উপযুক্ত তথ্যসহযোগে বাণত. হয়েছে। 


পিতার কর্মধজ্ঞশালায় এই 










বিবৃতি ও. বৰ্ণ নায় কোথাও :অতিরঞ্জন বা 
মধ্যে এক শান্ত 





সংযত ও Reg মেজাজ. 
পতুমৃতি। জিজ্ঞাসা, ৩৩ কলেজ 


রো কালকাতা-৯। মূল্য ষোলো টাকা। 7. 
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পারবেশ ও পটভূমিকার অন্তরঙ্গ চিল 
পাওয়া যাবে। 'পারবারিক খাতায় রথান্দ্ু- 













! 2 ০ 
আফস--২২-৪৫৮৮ (২ লাইন) ব তান যে 
7 ২২০৪০৩২ | ays 
৭8৬৪৪ (২ লাইন) “কতরকম গানই না হত সেই ছাদের 
নিন । গানের এর চেয়ে উপযোগশ পরি- 





রচনা করেন। প্রতাক্ষদশন 


ও কোথাও পাওয়া যায় না। 
{ মিস্ট বর লরেন্স এ HOR] 






ঘরোয়া মজলিশ ছল 
সংগাঁতজ্ঞ, অভিনেতা, 
মিলিত হতেন। এই | 
ধামখেয়ালি সভা এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 
অন্যতম। এই সভা উপলক্ষ, করে রবীন্দ্রনাথ: 
'র_ অনেক গান, কবিতা ও. ছোটগল্প : 
রথীন্দ্রনাথ এই 























সভার. যে 









মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ 





সাহচর্য কবির পারিবারিক 
eagle কীভাবে 





পাগলাটে সাহেব 


এমন. নিপুণ ও আ 
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৭ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্য 


একদিন উনি আমাকে পুষ্টির অভাবে যখন 
: স্বাস্থ্য তেক্ষে পড়ে, 
হরলিক্স এনে দিলেন। | শরীর ক্লান্ত মনে হয় 
আজ আমাকে eee _ডাক্তারর! হরলিক্স 
খেতে বলেন। তারা 
দেখে কী মনে ys 4 জানেন হরলিকদ-এ 
এখন আমি শ্ফ ্‌ J ননীপুর্ণ দুধ এবং 
ও উৎসাহে ভরপুর। তার ACH পেষাইকরা 
কাজ ক'রে আর | || গম ও মণ্টেড বালির 
ক্লান্ত হই না। ১১০১১ pr die 6 
- হারানো শক্তি-সাম 
হরলিক্স-এর গুণেই | এটি বু) || ফিরে পাওয়ার 
এটা লম্তব হয়েছে। টি... & | আশ্চর্য সহায়তা হুয়। 


| 





দরে 


 শলাইদহের সংখতৃপ্ত পা? 
ও শান্ভিনকেতনের প্রথম যুগে কাঁবপতীর 


ভূমিকাটিকে .. তাঁর 


জশীবনরতের কতখানি সহায়তা 
ভার উল্লেখ করেছেন কাঁবপ্ুত্র... 


সিমুখে মেনে নিয়ে 


কালি 


নাট বিষয়ের উপর আলোকপাত করেছেন! 


.. ববান্দ্রনাথের দৈনন্দিন জীবনের ছোটখাটো 


ঘটনা, ঘাঁড়তে দম দেওয়া, সাকধয-মজাাশে 
ছাদের উপর বসে ঘন্টার পর ঘণ্টা গাল 
গাওয়া, নতুন ধরনের রান্নার ফরমাস, শোর ই 
নদীতে সাঁতার Tea এপার-ওপার কর, 





তারা এই মল্তব্যগ 
ভাবতে গারবেন। 
'গাবেষক 

দিতে পারবেন, 


গিয়েছিল শিলাইনহে, 
এমন আর কোথাও: হয়নি। ... শিলাইদহের 
যে-রুূপবৌচত্, তার মধ্যে পেয়েছিলেন iets 


হি, ও সংহত হয়ে এসেছে. কঃ 
রূপক নাটোর কিছ 
মধ্যে S58 ; 


কাহিনীকে শলিয়েছেন, প্রোড় রথান্যদাথ 





Iw 





সান্নিধ্য saree করা যায়। উচ্ছ্সত 
কন্ঠ, হবার ভাদ্র দহ কোথাও, 


প্র 
অনুরূপ বর্ণনার সঙ্গে. এই স্টাইলের একটি 
আত্মিক 


প্র সম্পর্ক আছে। রথ'ন্দ্রনাথের মধ্যে 
তারপর ঘুমিয়ে যে একটি কবিমন ছিল, কোথাও কোথাও 
মায়ের কোলে। চিরপারচিত জোড়া- তার অকুণ্ঠিত প্রকাশ ঘটেছে। -'রামগড় 


পাহাড়’ অধ্যায়ে এক  আযাংলো-ইন্ডিয়ান 
পরিবারে, চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ 


গায়ে 
fey  রথাীন্দ্রনাথ যে সোন্দর্যমুগ্ধ is নে 


পরিচয় দিয়েছেন, তা আবিস্মরণীয় 


সা কেনা 
এমন সময় মেঘের আবরণ fey হয়ে চোখের 
সামনে একাঁট অপরুপ দৃশ্য ফুটে উঠল। 
আমরা পাহাড়ের চূড়োয় wien এই দশ্য 
দেখাছলুম, নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি, 





বেদনা 
জাগে। িতৃ-পরিচয়ই যে তাঁর একমাত্র 
গৌরব, এ-কথা: মনে করলে ভুল হবে। 
তানও গুণী ছিলেন--এই অসামান্য aia. 
= বারের বহন মহ গুল ভার মধ্যে সঙরিত 

 সৈ-গৃণের প্রকাশ ছিল 
ক অর নিজস্ব ভূমিকাটি লোক- 


কাতারে কাতারে মেঘ দেয় মতে! চলে 


i কো আঘদান যেন এক অসামানা কাঁতি', 


_ গোপনের ইতিহাস Sic seine থর 
রে TEAS az aa Taal মহাকাবোর Os 


 লোচনের vices এক নেপথালোকের 
ee 
তাঁর fe 


মহৎ : ren bie গু 




























দুন।খের 
কাঁবতাটির মধ্যেও পত্রের eee অপু 
সম্ভাবনার কথা এক গভার বেদনান্যভূতের 
হয়েছে। গ্রন্থাট শুধু পুখ- 
সুসম্পাদিতও বটে। 


age তার প্রতিভাবান পরের re. 












কাঁবর : আশবর্বাগধর 


ক কামি নি কন 


মানবের ইতিহাসে 
যে সকল খ্যাত নাম বাঁহতেছে উজ্জল অক্ষর 
আপনার অকণী্তত জীবনের হোমাশ্না শিখায় 
লাগায় রঙের ies সে নাম-িখায়। 
ATS জনতা WS দেয় পুরস্কার 


তার জে cesar নিভৃতে নীরব বিধাতার। 
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জন্ক্ষণ থেকেই তাতে কবি রচিত গানের 
বাবহার দেখতে পাওয়া যায় না কেন? এর 
উত্তরে দুটি কথা বলা যায়। এক, বিশেষ 
একশ্রেণীর বিদগ্ধ মহলে : রবান্দ্রসঞ্গঁতের 
প্রচলন থাকলেও এর জনপ্রিয়তা অপেক্ষাকৃত 
ইদানীংকালের।. জনসাধারণের এক অংশ 
বুঝি ay বলে কবির গানকে পরিহার 
করে চলতেন এবং অপর এক - অংশ 
একঘেয়ে ন্যাকা-ন্যাকা সর বলে তাঁচ্ছল্য 
প্রকাশ করতেন! দুই, ১৯৩৫: - সালের 
‘spree’ ছবির আগে বাংলার  চলচ্চিত 
জগতে প্লেব্যাক: প্রথার প্রবর্তন হয়ান। 


; সুষ্ঠ; সার্থকভাবে গাওয়ানো যেতে পারত। 
অবশ্য এছাড়াও আর একটি প্রায় অনাতরুম্য 
বাধার কথা এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন। 





সম্প্রদায় “আনন্দ পরিষদ’-এ ২৪১৯৪ আদ eo বতৰ 
re ETE : 
ee ee এবং তারও অনেক 

একটি. নাটকীয় পারি- 





বাঙ্গালী দর্শকব্ন্দকে একটি নতুন আস্বাদ 
দিয়ে খুশী করতে পেরোছল। ২৯৪০ 
, সালের গোড়ার দিকে যখন হেমচন্দ্র চন্দ 
“ পাঁরচালিত নিউ থিয়েটার্স চিন ‘পরাজয়’ 
মুক্তি পেল, তখন তাতে দেখা গেল, কানন 
দেবী গাইছেনঃ প্রাণ চায় চক্ষু না চায়, 
মার একী তোর দ:স্তর লঙ্জা। ছবির 
একটি বিশেষ নাটকীয় মুহূর্তে গাওয়া এই 
TTA সে-যগের তরুণ-তরণৌঁর মুখে 
স্বর্প। কিন্তু এ ১৯৪০ সালেরই ৩১-এ 
আগস্ট তারিখে ম:স্তিপ্রাগ্ত ফণা 


























মন মোর নহে রাজি” গানটি প্রেক্ষাগহে 
যে চরম বিষাদের সুর eine করত, তাতে 
দর্শকব্‌ন্দের মন নিদারুণ ব্যথায় ভারাক্রান্ত 
হয়ে উঠত। 


পরিচালক ফণা মজুমদার যখন ১৯৪২ 
সালে নিউ থিয়েটার্স ছেড়ে এসে মুভ 
ais করলেন, তখন. তাতে সঙ্গীত পরি- চলচ্চিত্র রূপান্তারত: হয়েছে: এবং তাদের 
চালক হাপ্রসম্ন দাসের নির্দেশে হেমন্ত- অনেকগ্যালতেই সঙ্গত ও ফ্বাভাবিক 

লব বধ রবীন্দ্রসঙ্গীত পাট কারণেই কবির গান ব্যবহৃত হয়েছে। কিন্তু 
ওগো বধ: স্নন্দরণ নব মধুমঞ্জরী। ১৯৪৩- রবীন্দ্র রচনানির্ভ'র নয়, এমন বাংলা ছবিতে 

See ন্‌ তাঁর রচিত গানের ব্যবহার অতীতেও যেমন 
মাঝে মাঝে দেখা গেছে, স্বাধীনতা লাভের 
পরবর্তী" যুগে সুষ্ট বাংলা ছবিতেও তেমন... 
বেছে লগা কারার দিলা 








নাভানা বিদ্যল সতকসমাজের হে 
'যে বিরাট প্রভাব বিস্তার করে তাদের 'চিন্তা- 
জগতকে বা কল্পনাকে আচ্ছন্ন করে রাখে 
তাই. সেইসব কাহিনীর . 
সাহায্যে তাদের প্রত্যক্ষ আবেদন দিয়ে 
দর্শকমন_ অভিভূত. করা - বহুলাংশে সহজ- 
০৮ প্রমান. করেই বিখ্যাত 


জনাচত্তআলোড়নকারী . : সুসাহত্যের 
ভুত থেকো রাকা টনের লি 
কর্মের প্রার্থামক . খোরাক সংগ্রহ করে 
থাকেন 
এ উলচ্চিত  যোদন থেকে সবাক হল, 
সেদিন থেকে তার কথাসাহত্যের ও. নাটা- 


সাহিত্যের ওপুর নির্ভরতা অপারমেয় রূপে 
বৃদ্ধি পেল। বাণীর সঙ্গে চলমান দর্শন- 





Pay 2 দুঃসাধ্য we অবতীর্ণ হয়ে- 


ছলেন। fers তেমন একটা উল্লেখ্য সাড়া 


দর্শকমনে সৃষ্টি করবার অক্ষমতাটাকে 


তাঁরা তাঁদের বাস্তববোধ দিয়ে নশরবে ও  ছাবিটির 


হতাশার সঙ্গে মেনে নিয়েছিলেন। কেননা, 
(বাংলা চলাচ্চৱের তখন খুব বড় জোর 
কৈশোর দশা। 


আরো একটা. কথা অপ্রিয় হলেও 


বিচি ব্যাপার হা অনা দেশের সাহিতা- 
লোকে এক অশ্রুতপ্রায় AAT এই বিচারক- 


সঙ্গে সঞ্জো ঘটল এক False war! 


রবাদ্দুনাথের গ্রল্থাবলীর.. প্রীত সতর্ক- 


সন্ধানী RIG পড়ল  আমাদের। আর 


* কাবুলী ওয়ালার অনুপম কার্তিগৌরবে ও 


সাফল্যে অনুপ্রাণিত হয়ে তপন সিংহ 


আর এক বিরাট সাফল্যের . সৃষ্টি করলেন, 


ক্ষযধিত পাষাণ-এর মমন্পিশশ feat : 
দানের মধ্যে। কাবুলওয়ালা যেমন প্রমাণ 
করল যে. মানুষের মনের মধ্যে 


জাগ্রত যে পিতা সে সর্বকালীন ও দবিশ্ব- 


জনীন, তেমনি ক্ষযাধত ডি an রি 





চিন্রনিমশতাদের 

আকর্ষণের সামগ্রী। যাঁদও তাঁর উপন্যাসের 

য়ে ছোউগজ্পই বেশী area ety তবুও 
আশা করতে পার অদূর ভবিষাতে ঘরে- 


ভেনন্ডেট! 


অ/ন/রঙের fea 

৩৫০ 
. ফোগসূত্র রচনা it [চল্তাধারার প্রাণ- ন : 
শট আলেখ্য। রবান্দরনাথের 'নষ্টনশড়’ স্বণরেণু : 6:6০ OE 
ভুমি কালিপি Wawa! © ০.৫০ 
tae ¢-€0 ae 
শান্তপদ serena 

আনেক দিনের 

Coa ৬০০ 

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


আলে।কে fofata 
«+00 


ea Fade জেঃল/কির দীপ 
ন 8:00 1. ie ২ 
শত, অন্যান্য পস্তক তালিকার জন্য লিখন... 
, ড়. ২০৯, বিধান সরণি, কলিকাতা-ও 1. 


গল।শের রঙ ৫.০০ 


“মাটির ছেবত। ৩.৫ 





180, 


ধরে ডাকে। মাথা তোলে দিব্য অক্ষমতা। . 





এখানে বাঁশের 
ya শেষপ্রান্তগহলা কুণ্ডলী 


ee ee চরমতম 
পাপ |) রীতা বুঝতে পারলো কোলে 
অসাবধানী মেয়ের কাণ্ড ! 

হয়তো এখান ছুটে আসবে খ*জংত। 


আর রীতাকে এমন একা একা প্রায় 


চোরের মত দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে হ'ল 
উঠবে, ‘তুমি এখানে কী করছো 2, 
সত অৰম খাছ 
বেড়াতে এসেছিলাম এদিকে 7 

খুজতে এসেছিলাম কাউকে? 


না ক বলবে; হঠাৎ গুপ্ডার হাতে পড়ে. 
হগয়েছিলাম। সে আমাকে এদিকে টেনে 


ga 


কিন্তু কাউকে এত কথা বলার কী 
দরকার 2 রীতা জে এখান ছুটে পালাতে. 
পারে 2 যেমন বসে আভিনয় দেখছিল 


তেমনি গিয়ে দেখতে পারে, মার পাশে যে 


ব্‌সে। 


লা অবশাই বে “এত জে 


যে? 
বলবেই। কারণ রীতা দেখতে পাচ্ছে 


হঠাৎ কছদিন থেকে রীতা সম্পর্কে বড় 


বেশী সচেতন হয়ে উঠেছে মা। 


aig  গঁতিধাঁধিকে : যেন. লখদপণে : 
ৰাখতে মায় wise মনের ভিতরটা যেন 
- দৰ্পণ ফেলে ফেলা দেখতে হারও : 


_বনাশ্চন্ত, এখনও মা 
এত দেবা 








ওটাও একটা aig হয়ে গেছে। রীতার যতই 
না কেন পড়ার ক্ষতি হোক। 


গা বাড়িতে একা থাকতে হবে, না, 
গিয়ে 


ইত্যবসরে একবার ইন্টারভ্যালের মর 
এসে গিয়োছল। আর সেই সামায়ক যবানকা- 
শাতের অবকাশে রীতীর মা আসন ছেড়ে 
বেরিয়ে ঘোরাঘু'র করাছল রশতার জন্যে। : 
আবার ঢোকবার মুখেই মখোমহৃখি। 
রাঁতার মা তাঁর চাপা গলায় বলে উঠলো 
'কোথয় ছিলি এতক্ষণ ?" | 
তো? 











নয়? নকল হলে মার চৌখটা অমন চক 


করে উঠ'তা না, আর বটুয়ার তেতর পুরে 


ফেলে অমন গেপে ফেলতো নামা। 
কারুকার্য কর সেই অলঙকারটার 


খোঁগগলা তাই এখন রীতার মনের মধ্যে 


Farag | কারণ Tele সেই ঘাম ঘাম হাতের 
অন্ভুতিটা যে কিছুতেই ভুলতে পারছ না। 
রীতা ay না কুড়োতো! 


‘aie ale চলে আসতো és অন্ধকার 


ৃ দিক থেকে! 


প্যান্ডেল থেকে বেরোবার মুখে একবার 
ভয়ে ভয়ে জিগ্যেস করেছিল মাকে, জমা 
দেবে না এনকোয়া'র আফ:স ?'.. 


মা প্রায় ধমকে উঠেছিল, ‘না! এখন এই, 


_খেলমালের মধ্যে দিলে কোথায় লোপাট হয়ে 
যাবে তার ঠিক আছে ? সব ছেলেই তো 
- চেনা, পরে জিগোস করবো 
হ'র নোর কথা উঠেছে কিনা” 
= কিন্তু সব চেনা ছেলেই তো অভিনয়ের 
পর এলো--একে একে, দুইয়ে দুইয়ে। 
মাসাীম আর দিদি বো'দদের অভিমত ' সংগ্রহ, 
করে ধন্য হতে অভিযান চালালো কিনা! 
কই রাঁতার মা তো তুললো না সে কথা ? 
_ রীতা ভেবেছিল মা ভু'ল গেছে, তাই 
রাঁতা মনে করিয়ে দিতে চেষ্টা করেছ, কিন্তু 
মা চোখের ইসারায়: থামিয় দিয়েছে। 
তারপর ওরা চলে. যাবার পর. মা বিরত 
গলায় বলেছে, “সব সময় সর্দার করতে 
আসো কেন ? আমি কি খেয়ে ফেলছি ওটা? 
হবে, যখন বুঝবো বলবো? 
রীতা মাকে ভয় করে। . 
যমের মত, AHI মত, Bae খাঁড়ার 
মত! তাই রীতা চুপ করে যায়। | 
কিন্তু রাঁতার বুক ফেটে যায় বাবাকে 
পর্যন্ত বলতে না পেরে। রীত.র উপর দিয়ে 
একটা, দমকা হাওয়া বয়ে গেছে, তই রীতা 
বেন TSG গেছে, বাবার কাছে মুখ তুলত 
পারছ না। 
ক্রমশঃ যেন ধুসর হয়ে পাচ্ছে সেই 
চকচকে বস্তুটা। মার Way ঢুকে পড়।র 
পর. সেটাকে আর কোনোদিন ক দেখেছে 
রীতা ? 
| তাই ধূসর হয়ে যাচ্ছে। 
_ হঠাৎ হঠাৎ মনে হচ্ছে, সত্যই কি আস 


পর. দিয়ে যে লো ঝোড়ো 
yt 4 







“ae এখন, 5 ees পারছে ঠা নকল 








- এখন < মার প্রশ্নের ae অন্ত 
তাকে উপেক্ষা করে যেন বলা যাচ্ছে, 
তে গিয়েছি | . 




























লা... না গেলে ওরা, পাঁচবার 

জিগ্যেস করবে। স্বপ্না, শোভা, কুল, ate, 
ওরা সবাই আসবে... 

ক 

















আনতে, মানি, 
যান, না, 
ফেলবে?! 
জানি না. বাবা! 
বলে মা চলে যায়। 
‘আর মা. যখন গাড়ীতে ওঠে, 
দাঁড়িয়ে থাকা TSP ie 
সেই নৈকলেসটাকে : 
থেকে বেরিয়ে: মার woe 













ux ছুতে ‘Se 







































গান গাইতে পারে, 
পাড়ার, ছেলেদের ডেকে গল্প করতে পারে। 
কিন্তু. রাঁতা fe সেই , অনেকক্ষণের 
“se পেল? 
রণঁতার মা কার যেন গাড়ীর ae 
পেয়ে বাবা নিতে যাবার, আগেই: সাড়' 
তাড়াতাড়ি চলে এল। 








রাঁতার মা চাক্রকে ছুটি! গিয়ে | 


ছিল, তাই দরজার কড়া নাড়তে 
দোর খুলে দিতে হল, 


আর মা এত তাড়াতাড়ি দোর খোলাতে 








' পেরে যেন থমকে ও Pee বললো, wep 


ছিলি নাকি? 
রাঁতা acne 


মা বসবার ঘরটার দিকে উপক দিল, 


বললো, “রে আলো জুলছে যে? 


রাঁতা অগ্াহোর গলায় বললো, মানুষ 
সকলেই লো জল, 














a 


t “ 





করবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


“কেন ক হয়েছে তাতে 


মা ভুরু কোঁচকালো, 'কেউ এসেছে 


৮ 
4 


রাঁতা ets গলায় বললো হ্যাঁ 
মা বেজার গলায় বললো, 'কে আবার 
এল এখন 2 

রীতা মার সেই বেজার মুখের দিকে 
তাকালো, রীতা মার আঁচল ঢাকা দেওয়া 
গলার 'দকে তাকালো, তারপর স্পচ্ট 
পরিচ্কার গলায় বললো, ATT!’ 

নশপুদা! 

মানে রীতার মার সবচেয়ে 
পাত। 


বরান্তর 





মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 


মা রুদ্ধ গলায় বললো, ‘ও আবার 
কি করছে এখন?’ 
রীতা আরো স্থির গলায় বললো "চা 


খাচ্ছে।' 


রীতা আর. এ Series ভয় খেল না. 
ater মার দিকে খোলা চোখে তাকালো । 


লা 


৩৭ 


গেছে 2 


রীতার মার সাড়ে পনেরো বছরের মেয়ে 
সেই খোলা চোখে তাকিয়ে উদ্ধত গলায় 
বললো, ‘কেন, ক হয়েছে তাতে? মহা 
ভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে» 

রীতা বুঝে ফেলেছে মাকে আর ভয় 
না করলেও চলবে। 


রীতা জানে রীশতার এই  উম্ধতোর 
কাহিনী বাবাকে বলে দিতে পারবে না 


মা। ভয়ের বাসাটা জায়গা: বদল করেছে। 
শাসন করবার, ক্ষমতা. হারিয়েছে মা। & 

কে জানে আজকের এই দুঃশাসন 
যুগের রহসাও ওই একই কনা। 





তেমনি 
যাহারা ভারতের কেবল এক অংশকেই 
ভারতের সমগ্রতা হইতে ales stam দেখে, 
তাহারাও ভারতাঁচত্তকে নিজের মধ্যে উপলব্ধ 
করিতে পারে ati 


 প্রবান্দনাথের কাছে ভারতবর্ষ এক 
বাস্তব Owe তাঁর দবারাব্রের ধ্যানের ধন? 
এই চিন্তা তাঁর সম্‌দ্গামী জাহাজের পরি- 
চালকের মত। জাহাজের কাগ্তেন সমুদ্রপথে 
যখন ভাসমান, তখন তার সমগ্র tee পড়ে 
থাকে সমৃদ্ুপথের yaad পি 
অবসরের মুহূর্তে এই এক তার চিন্তা! 
wired চিন্তও তেমনই সদাই ভারতের 
মাটিতে আবদ্ধ 


কিন্তু এই ভারতবর্ষ কোথায়? ইতি- 
হাসের পাতায় নয়, এই ভারত তাঁর হূদয়ের 
গ্রহনে । রবীন্দ্রনাথ কি কোনো বিশেষ 
বন্দরের প্রতি লক্ষ্য রেখেছিলেন ? রবান্দরনাথ 
স্বয়ং এর জবাব দিয়েছেন £ ; 
“I may miss my task, 1 may 


sink and drown, but that 
of a great - Desti 


ar মিথ্যে তার বেসাতি করা গক ঠিক? 


ur stand there, we shall not 
“be able’ to draw upon the sap or 
life either by our intellect or 
by our heart. Therefore, I say 
forget everything’ — book-inar. 
ing, the illusion of titles, the 













পারে! নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথের 


প্রকার করেছিলেন দেশ শষ মাটির দেশ 
নয়, সে মানবচারন্রের দেশ! দেশের 
ভৌগোলিক সাঁমানাটাই সব নয়, দেশ মানুষ 
নিয়ে গড়ে উঠেছে। এই মানবের দেশ 
অন্তহীন, তার সীমানা মহাকাশ । সারা 
বিশ্বই সব মানুষের দেশ, সবাই একই 
হাঁসি-কান্নার  অংশশদার। তাই ats 
ভৌগোলিক সীমায়, জাতীয় অহংবাদ্ধর 





ly is in-my own hands. 
believe this, I. am 








SENSE হতে হয়। সম্প্রীতি কমনওয়েলথ 
কাতার একটি সংকলন দেখে কথাটি নতুন 
করে মনে . পড়ল। সংকলনটি সম্পাদনা 
‘করেছেন হাওয়ার্ড সাজেস্ট। এতে ২৩টি 

কমনওয়েলথভুন্ত দেশের কবিতা সংকলিত 
হয়েছে। সংকাঁলত ভারতীয় কবিতা সম্পর্কে 
এখানে কয়েকটি কথা উল্লেখ করাছি। a's 
ভারতীয় কবিতা সংকলিত হয়েছে । এছাড়াও 
আর পার্থসারাথর “আল্ডার এানাদার স্কাই' 


- কবিতাটির অংশও এতে স্থান পেয়েছে! 
অন্যান্যদের মধ্যে দেবকুমার দাসের “অন 
দডসকোভারিং এ টু হাণ্ডরেড fa সি সিটি 


ডোম মোরেস, এ কে রামানুজম.. 
সেন ও মোহন সং কবিতা সংকালত 


 রবীন্দুনাথ -পেয়োছলেন--এই : প্রন উঠতে 
na Se” 


ইন বেঙ্গল” রেজিনাল্ড মেসের তাজমহল’ 
দনাসম ইজাকয়েল, কমলা- দাস, পি গল, 


লা “ক 





| সমস্ত ভরত wen কাঁবরা হন এব 












' কবিতা লিখেছেন_কেবল, তাঁদের কাঁবভাই 


সংকলিত। fey সংকলনাঁটকে alae “ 
কাঁবতাও ome: আর যখন aire 


কবিতাকে স্থান দেওয়া হয়েছে, তখন উল্লেখ- 
যোগ্য ভারতীয় কাঁবতা কেন সংকলিত: হল 
না। আসলে ভারতের fetes? নাম করে 
অনেকেই ভারতাঁয় সাহিত্যকে, এইভাবে হেয় 
প্রতিপন্ন করতে সচেষ্ট। যেমন, শিটকাং 





সী আলা দর eh 
শী কৃণাচার্য গান্টুরে পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুর সময়ে তাঁর বয়স হয়েছিল 
৯৬ বংসর। এই শতকের প্রারম্ভে সংস্কৃত 
রমার তিনি অসাধায়ণ কারের 


সাতই, আটই :ও নয়ই বৈশাখ, 
Rone ২৩শে এপ্রিল “৬৭ 


রচনায় এই পটভূমিকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । * 


ee - 


সংখ্যা) পরটিও নি রে প্রকাশিত | 


হয়। ৃ 

কুমারণ আসান : একজন উল্লেখ. 

যোগ্য মালায়ালম কাব ॥ 
আধুনিক মালয়ালম সাহিত্যের আলো, 


ae eres 
প্রথমেই মনে আসে, : তা হলো কুমারণ 


আসানের নাম। বর্তমান শতকের দ্বিতখয় 


এবং তৃতাঁয় দশকের সাহত্যে তাঁর প্রভাবই 
সর্বাধিক। 


মি বেল বা eae ১৮৭৩ 
খঃ কুমারণের জল্ম। তান যে-পাঁররারে জল্ম- 


গ্রহণ করেন, আর্থক দিক 'দয়ে তারা খুব 


স্বচ্ছল ছিল, বলা যায় না। শৈশবে সংস্কৃত 
ভাষায় শিক্ষালাভ করে, পরে উচ্চতর fea 


নন্দের ধর্মমতের সো গা রভাবে পারাচিত 
হন! তিনি ইংরেজি ভাষাতেও arena 


লাভ করেন এবং. ইউরোপণয় সাহিত্য ও 
আসানেব সাহিত্য 


মাল্য়ালম ভাষা তখনও তেমন tafe 
wea করেনি। তাঁর সময়ের অধিকাংশ 
লেখকই- সংস্কৃত ভাষায় সাহিতা রচনা 
করতেন। আসান সে-পথে না গিয়ে সম্পূর্ণ 
বত দক ভাষায় গাঁতিকাবত: 


বিত fete ফরাসণ ওপন্যািক ॥ 
ব্রেইস্‌ ore হালে ফরাসণ দেশের 
সবচেয়ে নিন্দিত ও প্রশংসিত লেখক। 


সম্প্রতি তাঁর যে উপন্যাসটি পাশ্চত্য 


দুনিয়ায় সবচেয়ে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছে, 


সে-বইটির নাম হচ্ছে ষট্‌ দি এন্ড অব দি 


সত্বে এবং 


একজন যোগার স সঙ্গে একজন না 


ইংরোজ অনুবাদ sn! প্রক 
চলছে) 
ঘাটের গল্প feet 1 

গত শানবার ৯৫ই এপ্রিল দাক্ষিণ 


এপর্যন্ত 
ন্যাসের রচয়িতা হলেও 
তাঁর একটি বই ইংরে 
mates পাঠকের কাছে 





এদের বই ঘন্টায় ৩০,০০০ কাঁপ 

হয়।. স্বয়ংক্রিয় যন্মের সাহায্যে এই বিক্ুয়- 
বাবস্থা নিতে হয় যেহেতু মানুষের দ্বারা 
ঘন্টায় এতোগডলি রই বিলি করা সম্ভব নয় 
দ্বিতীয় পর্বের এই চতুর প্‌ নভোলস্টদের 
(ক্লেভারেন্ট.পপ নভেলিস্টস্‌) মধ্যে. আযশারে 
fq forme cond, হেনটফের “কল fe 
কীপার' প্রভূত জনপ্রিয়তা অঙ্গন করেছে। 


" রবীন্দ্রনাথের বিশাল প্রতিভার 'বাঁকরণ 
ঘটেছে সমগ্র ভাষতীয় সাহিত্যের ওপর। এ 

ছে গর Seber এখনও পারার 
হলেও ইতস্তত fae আলোচনা 
চোখে পড়ে কখনও কখনও । সম্প্রতি 





57 পারদ এবং পরিকর পুরে hee’ অংকেণে আলোচনা 





Pa 


শুধ খটমট নয়, 
দীর্ঘও বটে। নামের অধিকার aceite 
ছিলেন যেমন ঢ্াঞ্গা, তেমনি রোগা। 
পরবতাঁকালে লম্বা নামটা কেটে ছোট 
করে এনে যে নামে জগৎংজোড়া খ্যাত 
অজ্জন করেন, তা শুধুই শাল'ক হোমস। 


হাঁ, শালক হোমৃস! ডক্টর ওয়াটসন 
যাঁকে বার-বার বিশ্বের জ্ঞানীশ্রেছ্ঠ গোয়েন্দা 
আখ্যা দিয়েছেন, যাঁর নাম আজ পৃথিবীর 
দরতম : অণ্চলেও পেশীছেছে, যাঁর আশ্চর্য 
আযডভেগ্ারের Rag যুক্তিবৃদ্ধি আর 
অসমসাহাঁসক.. কঈতি'কলাপের কাহিনশ 
অগাঁণত. নর-নারীকে অনপ্রাণিত করেছে 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ সেই ডিটেকাঁটভ শাল'ক 
হোমসের গোয়েন্দাগ?রর কলা'কাঁশল, জন- 
সাধারণের সামনে হাজির করার সময় আজ 


নামটা অতান্ত 


এসেছে। 
7 


আনার। সবশুম্ধ. তেইশ 
গোয়েন্দাগির করেন শালক 
হোম্‌স। তার মধ্যে সতেরো বহর ডক্টর 
ওয়াটসন ছিলেন তাঁর সঞ্পো। ডক্টর ওয়াটসন 
একাধারে ছিলেন তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং 
অন:গত সাগরেদ I 
শালক হোমসের অবিস্মরণীয় etic 
কলাপ বিশ্বের সর্বত্র কোনোদিনই 
পেশীছোতো না যদি না ডক্টর ওয়াটসন 
লেখনী ধরতেন। বন্ধূবরের আযডভেণ্টার 
কাহিনী তিনিই লিখেছেন wae: বিস্মিত 
করেছেন 'বশববাসণকে। 


অথচ নিরাপত্তার খাতিরে বহু; তথ্য 


গোপন করে গেছেন GET ওয়াটসন। . বহু- 


(১) 


ক্ষেত্রে অনেক আ্যাডভেঞ্সারের 'ইঞ্গিত তানি 
দিয়েছেন, fare দুনিয়ার সামনে সে সব 
কাহিন' প্রকাশ করার সময় এখনো আসেনি 
বলে বেমালুম চেপে. আছেন। বহুবার 
তিনি পান্র-পান্রণর প্রকৃত নাম, ধাম. ঘটনা- 
গ্থল গোপন করেছেন, Clay পাঁরবর্তন 


* 


অবলম্বন করেছেন CE ওয়াটসন। 


কিন্তু পেরেছেন কিঃ শাল'ক হোমস 
যাঁদের অন্যপ্রাণিত করেছেন, যাঁরা তাঁর 


কাহিনীর একনিষ্ঠ এবং সিরিয়াস পাঠক 
তাদের পক্ষে প্রকৃত ঘটনার বৃত্তান্ত জানা 
খুব কণ্টকর হয়নি। বহু অপ্রকাশিত 
কেসের চাণুলাকর বিবরণ এইভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে হোমস অনূরাগশীদের কাছে। 

আজ সময় এসেছে সেই সব কাহিনী 
বলার। শুধ: তাই নয়। শালক হোমসের 
ভবরোহ প্রণালী (Deductive Method) 
তাঁর গোয়েন্দাগারর কলা- 
কৌশল এবং তাঁর 
জীবন সম্বন্ধেও বহ: চিন্তা্ক তথা 
অন্সান্ধংস পাঠকের সামনে উপদ্থাপিত 
করাই হবে এই নিবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য | 


শালক হোমসের বাবা সাইগার হোমস 
ছিলেন ইস্ট, ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লেফ- 
Canes | ঘোড়ার গাড়ণ উল্টে যাওয়ায় তাঁর 
কোমরের হাড় সরে যায়। কজেই খোঁড়া 
অবস্থায়. তাঁকে ফিরে আসতে হজ 
ইংল্যাণ্ডে। 

এসে দেখলেন দাদা মাইক্লুফট মারা 
গেছেন ঘোড়া থেকে পড়ে। দাদা ছিলেন 
জমিদার। তাই একমার উত্তরাধিকারী 
হিসেবে নতুন. জমিদার হলেন সাইগার 
হোমস। 

দাড়ি রাখলেন। বউয়ের খোঁজে বেরিয়ে 









[৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


হাজারো ee করে চলেছে। 











জাহাজে পর--ছোট' ছেলেকে Ritter তারপরেই আবার শরীর ভেগ্পো পড়ল ! 
সাইগার। দক্ষিণ: এই প 2 র. শার্লকের। বড় ডাক্তারকে দেখালেন সাইগার ৷ 
are দিলেন, এ ছেলে নেহাতই ক্ষণজটীকী। 
Ferg রোগাপটকা এই ছেলেই যে বড় 
হয়ে লৌহকাঠিন কাঠামোর আধকারা হয়ে- * 
জোন, ওয়াটসনের লেখাতেই জানা 



















লেখা। - “অথাৎ ডা তি উইলিয়ামকে 
ছেন, তাঁদের মধ্যে 


সুতরাং অবরোহ 
দেখলেন হোমস যে দচরকুটটা উই 
হাত থেকেই "ছিনিয়ে cia 
কা দিয়ে দেখেন) Z 
See See, 
চি সেই ফাকে লিখে। চিরকুটটা চাল নী 

হি করেছেন। ট:করোটায় তাই গ কাছে ? 7 
eee ‘বারোটা’ শব্দটা হাতে লেখা ছিল। বুড়ো সিল টসে কী অংশটা ত 

[ বাপ-বেটাকে  কানিং হ্যামকে দিয়ে কায়দা করে ‘বারোটা” করে ফেলেন। আর তাই দেখে মরিয়া হয়ে €. 

শব্দটা লিখিয়ে নিয়ে হোমস দেখলেন তাঁকে খুন করেই কাগজটা গছনিয়ে নেওয়ার 
দুটো বারোটা' শব্দই একজনের হাতে চেস্টা করেন কানিংহামরা। 


পরে জানা গেল, আযকটনদের স্গে 
বিষয়-সম্পান্ত নিয়ে বিরোধ চলাছিল 
কানংহামদের। তাই বাপ-বেটায় রাতে 
দগয়োছলেন কাগজপত্র টার করতে। না পেয়ে 
চোখে, ধুলো দেওয়ার জন্যে আজেবাজে 
[কিছু জানস নিয়ে আসেন | 
এদিকে কোচোয়ান.. উইলিয়াম তাঁদের 
পেছন পেছন গিয়ে স্বচক্ষে সব দেখে 
ব্যাকমেল করতে থাকে বাপ প-বেটাকে। তাই 
তার মুখবন্ধ করার জন্যে চিঠি লিখে রায়ে 
তাকে বাগানে এনে খুন করে আলেক। 
সেই চিঠিরই খানিকটা অংশ থেকে যায় 
উইণিলয়ামের হাতে এবং এই অংশ না 
পাওয়া গেলে কোনোদিনই ধরা পড়ত না 1 
কানংহামদের atte ra 
ওপরের কাঁহনী থেকেই বোঝা যায়, ৰ 
অপারসীম শান্তর আঁধকারী শালকি হোমস 
কতখাঁন কাঁহল হয়েছিলেন রোগভোগের 
পর। যার ফলে, তাঁর মত ইসপাত-কঠিন 
মানুষকে পেড়ে ফেলা সম্ভব হয়েছিল। & 
শারীরিক দূর্বলতা সত্বেও শালক হোমসের 
গবশ্লেষণন শান্ত, উপস্থিত বদ্ধ, চাতুরী 
এবং আভনয়ক্ষমতার উৎকৃষ্ট fama: 
পাওয়া যায় এই ঘটনায়। সাইগার হোমস 
কঞ্পনাকে একেবারেই প্রশ্রয় দিতেন: না। এ. 
মামলার RSS হোমস কিছু কল্পনা 
করেনন-করলে প্রকৃত সিদ্ধান্তে “তান 
পেশীছাতে পারতেন: না। তাই তিনি এক | 
জায়গায় বলেছেন, দাৰোগামশাই প্ৰথম i 
it ধারণা, করেছিলেন, গ্রাম্য জামদাররা 
এ জাতায় ব্যাপারে জাঁড়ত থাকতে পারেন 
feng আম কখনই আগে সিদ্ধান্ত *.- 
দিয়ে পরে কাজ কাঁর না। ঘটনাল্লোতকে 
আম অনুসরণ কার, পর্যবেক্ষণ কারি” 
| দেখি তারা আমায় কোথায় নিয়ে যায়” om 
- সঁতরাং স্পন্টই দেখা যাচ্ছে, সাইগার 
হোমসের ' শক্ষাপদ্ধাততে উপকৃত হয়ে- 
feria বালক শার্লক হোমস 





















নে কেম্সিকলের 
| aie 





কলিকাতা * cana’ * কানপুর * দিলী ora. & 


প্রমীলা 


মনের কথা 


সবাক; গুছিয়ে চিন্তা করার sie 
বোধহয় আমরা হারিয়ে ফেলোছি। চিন্তার 
ক্ষেত্রে এই দৈন্য অনেকদিন থেকেই প্রকাশ 
পাঁচ্ছল এবং সম্প্রাত তা উৎকটভাবে 
আত্মপ্রকাশ করছে। একে চিন্তার সংকট 
ছাড়া আর ক বলা যায়। বিশ্বাসের তর? 
লগ্ন থাকে নিদিষ্ট বন্দরে। পুরনো সগ্যয় 
নিয়ে বেচাকেনা যখন অসম্ভব হয়ে ওঠে 
তখনই Sal ভাসিয়ে নতুন বন্দরের উদ্দেশ্যে 
পাড় জমাতে হয়। এইভাবে ' বিশ্বাসের 
সংকট এড়ানো যায় বৃহত্তর উপলাহব্ধতে। 
কিন্তু চিন্তার সংকট উত্রানোর পথ কঃ 
এ সম্পর্কে সঠিক হাদশ পাওয়া বেশ 
কণ্টকর। বিশেষতঃ যেভাবে সংকট ঘনীভূত 
হচ্ছে। আমাদের সাম্প্রাতক কার্যকলাপে 
এমন বৈপরীত্য এবং পরস্পরবরোধী মনো- 
ভাবের প্রাতফলন ঘটছে যা বিস্ময়ের 
অতলের সংকেত নির্দেশ করছে। সচেতন 
বান্তমাতেই এগৃল লক্ষ্য করেছেন কিন্তু 
বহুজনের নজরে আনার প্রয়োজন মনে 
করেনান। কুলুকুলু রবে যে বপ্‌ল জল- 
স্রোত গজ্ডাঁলকা প্রবাহে গা ভাসিয়ে 
frre তারা এতে অভ্যপ্ত। তাই মু্টি- 
মেয়ের চেষ্টা সেই বিপুল জলতর্গে তৃণ- 
খণ্ডের মত ভেসে যেতে বাধ্য। ঘটনাগৃল 


এমন নতা-নোমাস্তক হয়ে দাঁড়য়েছে যে. 


অনেকেরই HIS আকর্ষণ করে না। অর্থাৎ 
দীর্ঘাদনের ঘবামাজায় নজরে পড়ার মত 
জৌলুষটুকু হারিয়ে ফেলেছে। . প্রথমেই 
জামা-কাপড় এবং সাজ-পোষাকের কথা ধরা 
যাক। এব্যাপারে আমরা আর এখন সংরুচি- 
কুরুচির তোয়াক্কা কাঁর না। ব্যাপারটা এমন 
গা-সওয়া হয়ে গেছে যে এজন্য আর কেউ 


সময় খরচ করতে রাজী নয়। বিকাতিকেই, 


সম্ভবত আমরা এখন স্বাভাঁবক বলে মেনে 
িয়োছ। না হলে এটা কখনো সম্ভব 
হতো AT) এছাড়া চলন-বলনে, আচার- 
ব্যবহারের সর্বত্র এমন, একটা উৎকট 
ওপ্ধতা প্রকাশ পাচ্ছে যে প্রাত 
মূহূর্তে আশংকা হয় পারণাতর 
কথা চন্তা করে। অথচ এসম্পকে' আমাদের 
গঠনমূলক চিন্তাধারার নতাল্ত অভাব। 
নৈহাৎ চায়ের ws উত্তপ্ত করা ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু করতে আমরা রাজন 
মই। 

বর্তমান সামাজিক পাঁরাস্ধীতির জনা 
অনেকেই অততকে দায়ী করেন। তাদের 


শ্রীমতী লূরেন ওয়ালেশ 


{নিহত রয়েছে অতশতের বকে অর্থাং 
পূর্বসূরীদের কার্যকলাপে । এর সত্য মিথ্যা 
যাচাই করবার ভার বিশেষজ্ঞদের। অতটা 
মাথা না ঘাঁময়েও আমরা এটুকু বলতে 
পার যে, বর্তমানের জন্য খাদ অতীত 
দায়ী হয় তবে আমাদের আরেকটু সতর্ক 
হওয়া উচিত নয় ক? কারণ আমরা 
চিরকাল ধরে বর্তমান থাকবো না। একাঁদন 
অতাঁত হব এবং পৃথিবীতে আবার নতুন 
বর্তমানের আবির্ভাব ঘটবে। সেদিন ক 
আমরা উত্তরসরীদের কাছ থেকে রেহাই 
পাব? আমাদের আবমযাকারতার জন্য Te 
আরো বোঁশ তিরস্কৃত এবং fears হব 
না? অথচ সেকথা আমরা কেউ Seats না-_ 
কটু সচেতন পদক্ষেপে চলবার প্রয়াস 
পাচ্ছ ATI 


সংহাতির প্রশ্নে 
আলবামা 


{তন মাস হলো আলাবামার গভর্ণর 
পদে [নির্বাচিত হয়েছেন শ্রীমতী লুরেন 
ওয়ালেশ। কিন্তু এখনও সাংবাদিকদের 


সামনে তিনি 'এক্সটেম্পো" বন্তৃতা' করেনানি॥ - 
সাধারণতঃ [তান তাঁর বন্তব্য উচ্চৈন্বরে 
পড়ে যেতেন। এতে আলবামার প্রশংসার ' 


কিন্তু গত কয়েকাঁদন আগে হঠাৎ 


কোর্টে উপস্থিত হয়ে ‘তান 


|. 


এতাঁদন শুধু তাঁর মিষ্টি 
পারচিত ছিল । তিনি যে af 


বু 
11888151711 















বেশী দেওয়া না হয়। বেশ ঘন্টা-তনচার 
পর দেখা যাবে জলেতে  তে'তুল নরম হয়ে 
এসেছে। এইবার হাতে করে চটকে চটকে 
মাড় বের করে নিতে হযে অক শত 












আঁট মত গুড়) চাই। এ ছড়াগীলতে we 
মাখিয়ে বড় বাটিতে করে রোদে দিন! দু" 
একাঁদন রোদ দেওয়ার পর দেখা যাবে গড়ে, 


গলে তে'তুলগুলি বেশ গুড়ের পাতলা রসে এ 
ডুবে গেছে। পরপর পাঁচশছদিন রোদে দেবার পু 


দিয়ে আচার teal সবচেয়ে ভাল  হয়। 
‘পর দচারাদিন-আর রোদে না দিয়ে: ঢেকে: দ্বাদও ভাল হয়। তারপর শেষে আব্দাজমত 
পাঁচফোড়ন, লঙ্কা coe গুপড়য়ে জোঁলাটির 
সঞ্চো, মিশিয়ে নাড়াচাড়া করা দরকার। 
দুদিন রেখে খাওয়া দরকার! তাহলে : 
মশলাটা টক-ষ্টির সঙ্গে মিশে জেলিটা. ' 
সুন্দরভাবে মজে উঠবে, অনেকে একে 
বেজ্গলী চান বলে। রুটি, লুচি ও 
বং দামি মে তি ভাত "দিয়ে মেখে খেতে বেশ ভাল লাগে। 


রোৰ খাওয়াতে হবে। এইবার আচারের পাকা তে'তুলের আদার চাউনি-- 
পাঁরমাণ মত. কিছ পাঁচফোড়ন ও তার সঙ্গে দেড়শো গ্রাম, আন্দাজ আদা, আড়াইশো গ্রাম 
আস্ত শুকনো লঞকা ভেজে বেশ মাহ করে গুড় অথবা চিনি দুশো গ্রাম পাকা তে'তুল, ) 
গড়ে ছড়া তে'তুলে মিশিয়ে নেড়েচেড়ে দেড়শো গ্রাম কিসমিসূ। আদাটার খোসা £ 
দিন। তারপর কাঁচের বোয়ামে তুলে রাখুন! ছাড়িয়ে ধুয়ে নিয়ে বেশ করে সিলেতে বেটে 
fawtva রাখার পর তবে খাওয়া উচিত। নিতে হবে? বাটাটি যেন বেশ মিহি হয়। 
Forres থাকলে মশলাটা ভালভাবে মিশে একটি কলাই অথবা এনামেলের পাতে দেড় 












গিয়ে মজে উঠবে গন্ধটাও সুন্দর হবে। কাপ আন্দাজ জল দিয়ে গুড়টিকে ফুটতে * 
দিন৷ এইবার পাকা তেতুল জলে ভিজতে 
- অনেক সময় আগুনে ফুটিয়েও ছড়া [দন। ভিজে গেলে বেশ করে চটকে মাড়টিকে 


বার করে একটি পাতলা কাপড়ে ছে'কে 
আলাদা একটি পাত্রে : রাখতে হবে। ছয়-সাত 
মিনিট গুড় ফুটে যাবার পর এ তে'তুলের 
«. মাড়টি গুড়ে ঢেলে দিন। এবং চামচ "দয়ে 
- নাড়তে থাকুন। বেশ ভাল করে একটু ফুটতে 
যাবার পর দেখা যাবে RGA হয়ে APR!  দিন। এইবার আদাবাটা দিয়ে রেশ ভাল 
নাবিয়ে ঠাণ্ডা করে দ--চারাদন রোদে দিযে করে নাড়তে থাকুন। কিস-মিসগুলিও দিয়ে 
মশলা মিশিয়ে কিছুদিন রাখার পর খাওয়া দিন। আর একটু ফুটে যাবার পর নারে 
যায়। তবে বৌদ্রুপন্ক আচার কিন্তু সবচেয়ে রাখুন! চাটানটি একটু পাতলা মত হবে। 
ভাল হয়। বেশ কড়া রোদে বেশশীদন ধরে ইচ্ছা হলে সামান্য জার ভেজে গৃাঁড়রে ৬. 
আচার রাখতে হয়। REE আচারের AT চাটানটাতে দেওয়া ধায়। খেতে খুবই মুখ 
| রোচক। টাটকা teat করে খাওয়া যায়। 
আবার ঘরে রেখেও খাওয়া যার। লুচি রি 
দিয়ে খেতে = খুব ভাল লাগে। সিজ্গাড়া, 
কর দিয়ে খেতেও ভাল লাগৱে। 
প্রভা মাক 








a 


* আস্তে-আক্তে 


(6) 


CATS দেখে প্রথমে কেমন বিম্‌ঢ় 
হ'য়ে গিয়োছলাম আমি: তার কারণ তার 
সবুজ চোখ। একেবারে সবৃজ,. বেড়ালের 
চোখের Wie নয়, পান্নার মতো, চোখের 
তরলতা যেন কাঁঠন হ'য়ে গেছে এ রঙের 
জন্য। আমার মনে হয়েছিলো অস্বাভাবক 
অমানুষিক, কোনো মন্ষ্যাকাতি শরীরের 
মধ্যে ও-রকম চোখ সত্য বলে fear 
হয়নি; wales হচ্ছিলো তার দিকে 
তাকাতে । অথচ অনা কোনো বিষয়ে জন- 
বুল্‌-বংশোদ্ভূত তাকে মনে হয় না: 
মাঝারি লম্বা, চুলের রং কালচের দিকে 
TGA, গায়ের রং ভয়াবহভাবে টকটকে লাল 
নয়, বোধগম্য কথার বদলে গাঁ-গাঁ আওয়াজ 
বেরোয় না তার গলা 'দয়ে। বসার ঘর Sie 
ছিলো লোকজনে; অনাঁদবাবু আমাকে 
জোল্সের পাশে বসিয়ে দিলেন, জোল্দ 
আলাপ শুরু করলে, পাংলা ঠোঁটে হাসলো 
তর সবুজ চোখ সহনীয় 
মনে হ'লো আমার, আঙ্বস্তির ভাবটা কেটে 
গেলো, তাকে মনে হ'লো AN, বাবহার 
ভার ভদ্র, ভাবটা যেন লাজকমতো। ভালো 
লাগলো তার নিচু, নরম কথা বলার ধরন, 
তাছাড়া এক-একটা ইংরেজি শব্দ সে বে- 
ভাবে উচ্চারণ করে তাতেও আমার 
কৌতূহল জেগে উঠলো। আমি সাহতোর 
ছাত্র শুনে সে আমাকে জিগেস করণে 


ইংরোজতে বঞ্কিমচন্দ্রের কোনো ঈ্রীবন' 
আছে কিনা, শরৎচন্দ্র গল্প আমার কেমন 
লাগে, রবীন্দ্রনাথের নাটক বিষয়ে আমার 
মত কাঁ। বাংলা ভাষা নিয়ে খুঁটিন[টি প্রশ্ন 
করলে দু-একটা । যেমন £ "তুমি তাকে 
এ-কথা বলবে' আর Yin তাকে এ-কথ: 
বোলো'_-এই দুটোতে তফাৎ কণী। প্রশ্নট? 
শুনে আমি একটু অবাক হলাম (কেননা 
মাছের পক্ষে যেমন জল আমাদের পক্ষে 
মাতৃভাষা ঠিক তেমাঁন, তার অনেক অদ্ভুত 
আচরণ আমরা লক্ষ কি না); একটু 
ভাবতে হ’লো জবাব দেবার আগে। wae 
বোধহয় এই যে প্রথমটায় আদেশ বোঝায় 
বা ভাঁবষাৎ বচনে কোনো সাধারণ উক্তি, আব 
পরেরটায় আছে অনুরোধের Aa "দনের 
ঠিক কোন সময়টাকে “ঝাঁঝাঁ দুপুর” 
বলে?’ এটার জবাব দিতে বেশ বেগ পেতে 
হ'লো আমাকে, আর তখনই আম প্রথম 
বুঝলাম যে বাংলাভাষার এক আশ্চর্য ক্ষমতা 
আছে কানের মধ্য দিয়ে ঢুকে চোখে-দেখ' 
ছবি হ'য়ে বৌরয়ে আসার £ ঝাঁ-ঝাঁ দুপুর 
খাঁ-থাঁ Treas 

আমি জিগেস করলাম সে দেশে 
থাকতেই . বাংলা শিখোছলো কিনা । 
'খানিকটা_ চাকরির জন্যেই শিখতে হয়েছে 
কিন্তু সে আর Fes! এখন ভালো ক'রে 
শিখতে চাই, কিন্তু আপনাদের ভাষা বড়ো 
শঙ্ক! ‘আমাদের পক্ষে ইংরেজি যতটা, তান 
চেয়ে বোঁশ নয়।' "আপনাদের ভাষা শেখায় 


= 


পা 


রনি 


দক্ষতা আছে, আমাদের তা নেই। জগৎ 
Sta আমাদের দুৃনণাম সেজন্য" তার এই 
কথাটা খুব পছন্দ হ’লো না আমার, মনে 
হ'লো আসল কথাটা সে এড়িয়ে যাচ্ছে। 
বললাম, “কিন্তু আমরা তো ছেলেবেলা 
থেকে বাধা হই ইংরেজি শিখতে, সে-রকম 
কোনো দায় থাকলে আপনারাও ক পারতেন 
না?' ‘তা সত্য” জোন্স হাসলো omer 
সেটাও একটা অসুবিধে আমাদের বে 
আপনারা অনেকেই ইংরেজি বলেন, এ-দেশের 
কোনো ভাষা না-শিখেও দব্যি চ'লে যায়॥ 
জানি এ-জন্যে আমরাই দায়ী: আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে ean জুড়ে দলে 
সে, ‘কিন্তু মোটের ওপর এটা লজ্জার কথাই 
যে হাজার-হাজার ইংরেজ ভারতবর্ষে জীবন 
কাটয়ে যাচ্ছে, অথচ তাদের ভাষাজ্ঞান 
কয়েকটা হন্দস্থান শব্দেই সীমাবজ্ধ। 
কিন্তু এ-কথা ক afer যে প্রথম বাংলা গদ্য 
বই একজন ইংরেজ মিশনারি লিখোঁছলেন ?’ 
আশি জবাব দিলাম, "তা-ঠিক নয়, একজন 
বাঙালির বইও বেরোয় একই বছরে, তাছ/ড়া 
আপনাদের কাছে যেমন “বাবু-ইংলিশ" 
শ্বামাদের কাছে তেমান মিশনারির বাংলা । 
জোল্স প্রীতবাদ করলো ww, 'না, না, 
নিশ্চয়ই ভারতীয় ইংরেজি অনেক ভালো । 
তার এই কথাটা একটু কপট শোনাল্ো 
আমার কানে | 

আমি ফিপলিঙের কথা তুললাম । 
জোল্সের কি ভালো লাগে কিপলিংকে? 





তঁর করেছি এক অলোকক লণ্ডন--টেমস 
নদী বললেই স্পেনসারের লাইন মনে পড়ে 
আমার, eG স্ট্রীট বললেই জি, কে, 
মানে রসোট--এক-এক সময় এও মনে 
হয়েছে যে সেই দেশকে আমি. এতদূর 
aes আপন কারে নিয়েছি যে কোনোমতে 
সেখানে একবার পেশছতে পারলে তাদেরই 
একজন’ হয়ে যেতে পারবো। কিন্তু 
জোল্সের কথা শুনে আমার উপলব্ধি হ'লো। 
যে আমার এই ইংলণ্ড conta অলীক, যেমন 
কিপালঙের : ভারতবর্ধ। আমি আঁকড়ে 
ধরোছ ইংলণ্ডের একটি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশকে, 
যাতে ব্যাঙ্কের কেরানির, কারখানার মজুরের, 
pits মানুষের কিছুই এসে যায় 
না--সেই' যারা সেপাই হয়ে আমাদের দেশে 
আসে, অবাক হয়ে যায় আলো আকাশ 
আফাশ-ভরা ঝকঝকে তারা দেখে-ফিরে 
গিয়ে ঠাণ্ডা বরফে স্বস্ন দ্যাখে আমাদের 
নারকোল গাছের । আমাদের এই. জীবন” 
মাম, গরিব, দম-আটকানো--সে বিষয়ে কিছুই 
জানেনা তারা, যেমন আমি পাঁরনা কোনো 
গোরা টাঁমকে গোরা টাঁম ছাড়া আর-কছ: 
বালে ভাবতে পারি না তার স্ত্রী: সঞ্তান, 
ইংলণ্ডে তার জন্য এক Bie জায়গাও আম 
বাখান। আমার তখনও এতটা বোঝার 





-সবই তাই; 


SPU জেনে নে? 


তবু, তারা যে-সব ফুল ফোটায়, ফল ফলায় 
সাম্রাজ্য, অর্থলোভ, আমাদের সকলকে 





নন। নিচু গলায় বললেন, এই তোর 
' সুযোগ, রঞ্জু, জোন্দের কাছে সব 
আমি অবাক হ'য়ে 
বললাম, পকসের তুকতাক ?' "তুই আই, সি, 


এস, দিব তো--ও-ছোকরা টাটকা পাশ কারে, 


এসেছে, অনেক ভালো-ভালো fer দিতে 
পারবে তোকে? “আমি আই, সি, এস, 
দেবো কে বললো? যদি না-ও দিস, তবু 
CORA সঙ্গে আলাপ রাখা ভালো--কাজে 
লাগতে পারে! বলেই, আমাকে ফেলে, 
ফাঁটক-মামা হঠাৎ ছুটে গেলেন অনাঁদ- 
বাবুর কাছে, বোধহয় কোনো বৈষয়িক 
আলাপ শুরু করলেন তাঁর সঙ্গে £ শাই 
ক্যাঁপটেল', শেয়ার” “সিক্‌স পাসেন্ট, এই 
ধরনের কয়েকটা কথা আমার কানে এলো । 


এতক্ষণ আমার খেয়ালই ছিলো না গে. 
জোন্ম একজন Genes আই, সি, এস, 


চাকুরে, ঢাকার আাডিশনেল ম্যাঁজস্ট্রেট- 
Bee, তাদেরই একজন যাদের আমরা 


হুর্তাকতণ বলে থাকি, মনে-মনে কখনো 


বিশ্বাস করি না, কিন্তু সুযোগ পেলেই 
প্রাথণ হ'য়ে কাছে গিয়ে দাঁড়াই । তার সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে. এমন একটা পাঁরবেশে, 
যে ও-সব মনে থাকার কথাও নয়। জোন্সের 


FC আমার যে বন্ধুতা কয়েক মিনিট 


আগে সম্ভবপর হ'য়ে উঠাছলো, সেটাতে 
হঠাৎ একটু ঝাঁকৃনি দিয়ে গেলেন ফটিক- 
মামা। চারদিকে তাকিয়ে আমার মনে হালে 


আতিথিদের মধ্যে অনেকেই জোন্সের 
উপস্থাতর জন্য আরাম পাচ্ছে না বেদিও 


কাঁধের. নিচে ধারে দূরে দিয়ে I 






















হয়তো গোঁৱবান্বিত হচ্ছে মনে-মনে)_যেন 
ভুলতে পারছে না আজকের এই প্রণীতি- 


(কী অর্থে দিলদার নওরোজ "আমাদের 
হলেন আমি তা বুঝলাম না), ংার-গাজল- 
| ভজনের লাইনে চলে যাবো কিনা ভাবি 
মাঝে-মাঝে। কিন্তু আসল কথা, ডাল-ভাত. 
আসবে কোথেকে ? এ যে, ওস্তাদজখ এলেন 
ক! আগি যাই৷: আমার হাত ধরে একটা 
৭. ছযাটকা টান দিযে আমাকে আরো দূরে নিয়ে 
ঘেষে দাঁড়িয়ে ফশফিশে গলায় বললো, 
| ‘শোনো রঞ্জ, আমার একটা উপকার করবে? 
_ জোন্সের কাছ থেকে একটা সুপারশ এনে 
দেবে আমাকে? সাহেব. এক wea লিখে 
দিলে আমাকে আর পায় কে? আমার তো 
৯ আন 
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তু কোন্‌ অভিজ্ঞতার 
উপর দাঁড়িয়ে বলব যৈ, নেই?. সদর মহল 
থেকে অন্দর মহলের আন্দাজ করা যায় না। 
তরে না চকে ভিতরের সত্য উপলব্ধি করা 


পে পরছে ia. eek রা টিকার 
সৈ মানাবক শব্দ পাঁরহার করতেও পারে না। 


তাকে দুই ভাষায় কথা বলতে হয়। সেই- 
জন্যে তার সৃষ্টি অমন দুর্বোধ্য মনে হয়। 


কতক cig, কতক কৃঝিনে। ভাব আভি- 
ধানের সাহায্যে বুঝতে পারব। কিন্তু অভি: 
ধানের সহজতম শব্দও দুর্বোধ্য হতে পারে। 
অনূভুতিটাই waz 

ভাষা আসলে তার হয়েছে বাঁহজ'গতের 
প্রয়োজনে, তার ঘটনা ও তথ্যের সঙ্গে 
Tira: একই ভাষায় অল্তর্জগতের 
প্রয়োজন মেটানো যায় না, অথচ সেই চেষ্টাই 
করতে হয়। আরেক সেট শব্দ খুশিমতো 
বানানো যদি বা সম্ভব হয় তবে সাধারণে 
সেটা নৈর লা, তার -পরমায়্‌ বেশশাদন নয় । 
শব্দের জন্যে যেতে হয় সাধারণের ভান্ডারে 


রা প্রকৃতির কত না 


_ মানুষের কত না স্খলন ও পতন. 





কাজ, আমাদের সাক্টিকর্ম। একের সৃষ্টি 
অপরকে দৃষ্টিদান করে। 


করিদের যে দুষ্টা বলা হয় সেটা এই 
কারণই ৷ wT, আঁপ্চ দূষ্টিদাতা। বলা 
বাহুল্য fee বহবুদর্শিতার জন্য কেউ 
wo বা দৃষ্টিদাতা বলে আঁভাহত হন না। 
নিচ্ছক বহদার্শতার ম্‌ল্য আছে নিশ্চয়। 
কাঁধরাও কাঁবরাজের মতো বহুদর্শী হলে 
আভিজ্ঞতাসম্পদে সমূদ্ধ হন। কিন্তু কোন্‌ 
আলোয় দেখেছেন তারই উপর নির্ভর করে 
অন্তিম মূল্য। দেয়ালির রাতে হাজার হাজার 
infec আলোয় আমরা বহুদশর্শ হতে 
পার, fone তার পরের দিন সত্য 
আলোয় যা হই তার নাম দুষ্টা। একই 
Wes দিনের আলোয় দেখতে আরেক রকম। 


eta এত ছোট যে সদর মহলের সব 

ক'টা ঘর একজাঁবনে দেখা হয়ে ওঠে না। 
শতবর্ষ পরমায়ূও তার জন্যে যথেষ্ট নয়। 
আমাদের সকলেরই দৌড় পাঁরামত। কিন্তু 
অন্দর মহলে যাবার দুয়ার সব বয়সেই খোলা 
থাকে । িশোরবয়স*ও হয়তো বর্ধীয়ানের 
আগো সেখানে প্রবেশ পায়। পাঁচশ বছরের 
কাঁটস ফা দেখেছেন তার তুলনা তাঁর 
স্বিগণবয়সশদের অনেকের জীবনে নেই। 
কটসের গৌরব শুধু তার অনবদ্য কাবা- 
দেহের জন্যে নয়। তাঁর কাঁবাঁচত্ত কোন্‌ 
সুদুরের সৌরালোকে উদ্ভাসিত। সুদ্‌রের 
হয়েও তা ভিতরের। 


বাইরের 'রিয়ালাটির মতো ভিতরের 
দরয়াঁলাটিও আছে। চোখ খুলে গেলে ইনার 


িয়ালাটির দর্শন মেলে। তখন স্ষ্টিলীলা 
প্রতাক্ষ হয়। কবি তখন তার নিজের সাষ্টি- 
লশলাকেও বিধাতার স্ষ্টলীলার সঙ্গে 
মালয়ে দিতে পারলে বাঁচেন। 


বাইরের রিয়ালাটকে আমি মায়া 
বলিনে। তা যাঁদ বলতুম তবে সমাজ সভ্যতা 
সংস্কাতি সবই মায়া ৷ কিন্তু ইনার 'রয়ালাটর 
আলোয় না দেখলে, না দেখতে জানলে, 
দেখার কাজ অসম্পূর্ণ থেকে যায়। তার 
ফলে সৃদ্টিকর্মেও অসম্পূর্ণতা  আসে। 
একরাশ লিখলে হবে কাঁ, দৃষ্টি ও. সুষ্টি 
যে অসম্পূর্ণ । পক্ষান্তরে একটি কাঁবতাই 
যথেষ্ট হতে পারে। ' সে কবিতা এতটুকুও 
হতে পারে। Bl দেখলুম তা দেখানোর জনে। 
মহাকাব্য লিখতে হয় না প্রত্যেক কাঁবকে। 
মহাকাল তেমন কোনো দাবীও করেন না 
কালজয়শর কাছে। দুচার rise কালজয়? 
হয়েছে। 


সদর মহলে যেমন সুন্দরের : সঙ্গো 
অসূন্দরও আছে অন্দর মহলে. তেমন নয়। 
সদর মহলে যেমন শিবের re অশিবও 
আছে অন্দর মহলে তেমন নয়। সদর মহলে 
যেমন আনন্দের সঙ্গে 'নরানন্দও আছে 
অন্দর মহলে তেমন নয়। সদর মহলে ষেমন 
প্রেমের সম্পো অপ্রেমও আছে, সতোর সঙ্চো 
অসতাযও আছে, অন্দর মহলে তেমন নয়। 
সদর মহলে যেমন জীবনের সঙ্গে মৃত্যুও 
আছে, যৌবনের সঙ্গে জরাও আছে, অন্দর 
মহলে তেমন নয়। একাদক থেকে অন্দর 
মহল বোঁচত্রাহীন। মানুষ বৈচিত্ৰ্য চায়। তাই 


[এম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অন্দর মহলে চিরবসক্ত উপভোগ করতে রাজ 
নয়। যে মুখে যাই বলুক না কেন সদর 
মহলের বচন ছেড়ে অন্দর মহলে বৈকুন্ঠ- 
সুখ চায় না। 


হাঁসি আর কাল্লা, জন্ম আর মরণ, পাপ 
আর প্‌ণ্য, মিলন: আর বিরোধ, সুন্দর আর 
অসুন্দর, ভালো আর মন্দ এই নিয়ে 
বাইরের বিয়াজিটি। এর বৈচিন্রোর শেষ নেই। 
সেইজন্যে সাহত্যেরও শেষ নেই, সঙ্গঈীতেরও 
শেষ নেই, ললিতকলারও শেষ নেই। একদল 
{বদায় হবার আগে আরেক দল এসে হাজর 
হয়। সৃষ্টির কাজ চালিয়ে নিয়ে যায়। 
সূষ্টিপ্রবাহ বহতা থাকে। সদর মহলে লোকা- 
রণা। তারই মাঝখানে দুচারজনকে দোখ 
যারা ভিতরের রিয়ালিটির সন্ধান রাখেন। 
তারই আলোয় পথ চলেন। তাঁদের সৃষ্ট 
আভাদ্ত্রক আলোকে উদ্ভাস্ত। 


না, দু'চারজন নয়। অনেকেই মাঝে মাঝে 
[ভিতরের বার্তা পান, মুহূর্তের জন্যে অন্দরে 
Cie মেরে আসেন, ইনার [রয়ালিটির 
আভাস বয়ে আনেন। 'কল্হু বাইরের রিয়ালিটি 
তাঁদের অভিভূত করে রাখে। যেমন. অভি- 
ভূত করে আঁফস বা দোকান। দোকানদারের 
কাছে দোকানই পরম সত্য আর আঁফিস- 
ওয়ালার as আফিস।- অবশ্য ale নিজের 
দোকান বা নিজের আফস হয়ে থাকে। 


অন্দর মহলের তাতে কিছুই আসে যায় 
all সে তার চিরবসল্ত নিয়ে অপেক্ষা করে। 
যে চায় সে পায়। আর যে পায় সে তার 


প্রাপ্তর সৌরভ বিতরণ করে। 





গুড়া মশলা 


০/০০% খাটি 
এব সময় তাজা 


Ses watosiot 
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1চার।। 
সমস্ত রাত ঘুম হোল না। ওর জবান 
এই দ্বিতীয়বার বিনিন্র রাত কাটাল দাঁপু। 
[র একবার মাৰ তার রাত্রে খুম হয় 
। ছয়-সাত আগে একটা মারপিট 
গয়ে পু 


ANS) সেই রাতিট? ভয়ে 

JT) তখন এই অস্তানপর 
তুন। ঘাটঘোট জানা ছিল নাঃ, 
ভীষণ ভয় করেছিল, জেলের 


যদিও জেল ফাঁসি কিছ হয় নি। পরের 


সামান্য কিছু টাকা খরচা করে টোনা : 


ছাড়িয়ে এনেছিল। তবু সেই ঘুমহখীন 
কথা আজও মনে আছে। 


[ উপন্যাস] 


দীপ. দেখল, বাবা তাকে একব্যর 

সও করল না, সে রারে থাকবে কনা! 
খাওয়ার পর একবার ভাবল, বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে যাওয়াই ভাল। কিল্তু প'ড়ো ঘরে 
যেতে ওর কোন মতেই ইচ্ছে হোল না। 
কিছুতেই নয়। 

ও বাবার ঘরে ঢুকল। 
অবাক হয়ে তাকাল। চোখ দুটি গাঢ় [বিষগ্ন, 
মুখখানি ম্লান 


বাইরের ঘরে 
ভার ওপর একটা মাদুর পাতা ছিল । * 
বালিশটা রেখে চিং হয়ে শুয়ে পড়ল 


দীপু মাথার দিকে জানলা দিয়ে ফুরফুরে 
বাতাস আসছিল। এমন ক্লান্ত দেহে এই: 
পরিবেশে ঘুম আসবার কথা 


এল না। কিছুতেই ঘুমোতে পারল না ও 
বার-বার মালার টানা-টানা, 
টেরচা চাউনিটা তাকে বিদ্ধ করছিল 


ইতর-ছোটলোক! ove 

অথচ মাত্র দিন কুড়ি আগে মা 
বুকে মাথা রেখে নিশ্চিন্তে - ঘুসিয়েছে 
খুশীতে ঝলমালয়ে উঠেছে ওই খ, ওই 


= 


ভার সঙ্গো 


বাবা, একট 


: গম্ভীর। বাবা যেন আরও - 
| কিছুটা cen হয়ে গেছে। কোন কথা বলল 
মা বাবা। : - 

দীপুও কোন কথা বলল না। একটা. 
. বালিশ হাতে নিয়ে বাইরের ঘরে চলে-এল। : 
একটা তন্তাপোষ পাতা ছিল, 


ঘুম । 


প্রথম যেদিন দেখা হয়েছিল মালার 
সঙ্গে তারপর মাহ দিন দশেকের ভেতরেই 
আলাপ হয়ে গেল। অচেনা কোন গেয়ের 
MT আলাপ করবার জন্যে যে. পরিমাণ 
সাহস: দরকার. তার চেয়ে অনেক বশ 





বলতে গিয়ে থেমে গেল দীপহ। এতক্ষণ 
8 ভাল ভাষায় কথা 
ফস করে এবার মাইরা £ 































সংসারের সব মানুষের কাছ থেকে ও গাল 


আর WA পেয়েছে। ও নাকি নষ্ট, বদ্দমাইস। 


খচ্চর, উল্লুক. একটা আস্ত জানোয়ার | 
এমন একটা আস্ত জানোয়ারকে বনী 
দন্তবাড়ীর রঞ্জন দত্তর ane কন্যা 
মালা ক করে পছন্দ করোঁছল, ঠক করে এত 
ভালবেসোঁছল ও আজও ভেবে পায় না। 
একটা অসম্ভব ঘটনা ক করে 






৮ ক্ষমতা. নেই৷ আম ব্যৱসা জানি না, চাকার: 
জান না, মারাঁপট করতে জান। তুমি বরং । 
আমার কাছে আর এসো না। না 

- মালা:ওর বুকে ঝাঁপয়ে পড়ে 


See সব কথা 
মাকে ছাড়া আমি 






1 A 
_িন্তু আমার তো; কিছুই করবার 












অনুভব. করোন। ন 
মুখ ফাটিয়ে দিয়েছে অক্রেশে তারপর তার 
পেটে কাঁৎ aie গোটা কতক লাঁথ মেরে 















ons 


রেললাইনের ধারে নিয়ে এসে ঝাঁ করে 
ক 


থেকে চার Rig ফলার ছুরিখানা ব 
চোখের পলকে লোকটার পেটে 
শদলে। বাপরে বাপৃকলে লোকটা পা 
গেল। বাস, ওখান থেকে হাওয়া। এব 









গস্ভীর হয়ে গেল ate) _ঠিক 
লোব। cea না gin 





কাজ করে-বক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 
 মাথাধরার, দীতব্যথায়, পিঠের বাথায়, পেশীর বেদনায়, 





mice গেলে কপ meer 
টেবিলে রেখে বলতেন, এই যে ছাব ate 
দিবুম এই ছাঁব দেখে কবিতা, লিখতে দেখি 
‘করি’। একটা সুন্দর বাঁধানো খাতা” উপহার 
eater acm) 


তুমি নিয়ে যাও। তোমার খাতা 
ফেরৎ নাও, আমি steer লিখতে 


নান তারা মা amen 


ততক্ষণ িখোছল। fawn ও 
দাদা এসে পড়ার ঘরে দড়াতেই অতুল 
খাতা লুকিয়ে নিল, ততক্ষণে বিনয়মামার হাতে 
কাঁবতার খাতাখানা চলে গেছে অতুল 


হাস দিয়া এবে করগো পালিত 
কার i 


নয়নেতে দিও, মাগো স্নেহমাঁয়, 


প্রেমের অঞ্জন আঁকয়া 
যেন স্বার্থের কঠিন আঘাতে 
যায় না কুসুম করিয়া! 


বাক্ষও নাথ, তোমার বক্ষে 


সকল HY giant 


দেখ প্রভু দেখ চালাইয়ো এবে 


তুমি নিজ হাতে ধাঁরয়া; 
মানস নিয়ো হলি Wet 


তার আগে মাকে প্রশ্ন করত, বলত মা বড় 
হয়ে আম কি হলে তুমি খুশন হও। 


ML বলতেন, কাম ভাই ন ভাজা 


ব্যারিস্টার ae! 





গ্রামের পথ 


ইচ্ছা আমি রাখবো না এ কখনো হতে পরে! 

বাবাকে হারাবার পর মা-ই একাধারে 
বাবা ও মা , মাকে এক মুহুর্ত ভুলে থাকা 
GH দুঃসহ অতুলের পক্ষে। তবু বড়মামার 
সঙ্গে মা একাদন কলকাতায় চলে গেলেন। 
ভাই-বোনদের ঢাকায় মামার বাড়তে রেখে। 
সত্য মা-র শরণরটা বড় খারাপ হয়েছিল। 
বাবা মারা যাবার পর মার শরীরটা ভেঙে 
পড়েছে। মা শরীরটাকে মোটেই যত] করেন 
নি, খাওয়া-দাওয়া না করে, দিনরাত সংসারের 
কাজ করে। শরণরটার আর কিছু অবাশজ্ট 
রাখেন fa, দিদিমা কতদিন বলেছেন হেম 
তোমায় সংসারে এত কাজ না করলেও চলবে 
আমার বাড়িতে কাজ করার জন্যে লোকের 
অভাব কিছু নেই। 

মা বলেছেন, তবু আমার ত কিছু সময় 
FU | 

দিদিমা বলেছেন, তোমার কাজ তোমার 
অভুলকে এবং তোমার মেয়েদের মানুষ করা। 
এদের TA করাই তোমার জীবনের ব্রত | 

কিন্তু মায়ের wate আরো অসুস্থ হয়ে 
পড়ল। ডান্তার বললেন, ঢাকা থেকে অন্য 
কোথাও যাওয়া উচিত। চেজে। 

বড়মামা লিখলেন, হেমন্ত আমার কাছে 
চল আয় কলকাত,য়। বড়মামা সঙ্গে করে 
লিয়ে গেলেন কলকাতায়। অতুল আর তার 
বোনেরা ঢাকাতেই রইল--পড় শোনা _ বন্ধ 
করে ত আর তাদের যাওয়া চলে না। তাই 
ভ ই-বোনরা সকলেই ঢাকাতেই রইল। 

আবার মা ফিরে এলেন। কেদে কেন্দে 
চোখ লাল করে পনের দিন পরেই। কি করে 
তোদের চোখের আড়ালে রেখে থাক বল--মা 
বলেন, আমার ঢাকাই : অনেক ভাল স্বাস্থা- 
কর। কিন্তু জীবনের (OS বছর কটা এখানে 
পার করেও মায়ের শরীর এবং স্বাস্থ্য ঢাকায় 
ভালো থাকছিল না। আবার তাঁকে ফিরে 
যেতে হল দাদার কাছে 'চাকৎসার জন্যে। 


ফটো ঃ অসিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবার ফিরে এলেন। আবার তাঁকে চলে 
যেতে হল। এই বোধহয় শেষ যাওয়া। 

পরীক্ষা তখন হয়ে গেছে। অতুলের 
অফুরন্ত অবসর সাধারণ ব্রাহ্মসমান্জে 
বিনয়মামা দাদার সঙ্গে রোজ যেত ও । উপা- 
সনা সভায় উপাসনা সঙ্গীত গাইতে হোত 
তাকে। মাঝে মাঝে ও নিজে কয়েকাঁট 
প্রার্থনা সঙ্গীত রচনা করে সুর দিয়ে গান 
গাইত। 

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ থেকে উপাসনা 
শেষে ফিরে এল সেদিন বিনয়, সত্য এবং 
অতুল। কিন্তু এ কোথায় এল অতুলরা-_ 
চারিদিকে সকলে শোকে মুহ্যমান। দিদিমা 
কাঁদছেন, মাসিরা-মামীমারা কাঁদছেন তার 
বোনেরা কাঁদছে......তবে fe তার মা আর 
ইহজগতে নেই, অতুল তাড়াতাড়ি ছুটে গেল 
দিদিমার কাছে......দিদিমা আমার মা, আমার 


দিদিমা কোন কথা বললেন না। দিদিমার 
হাতে একটা চিঠি ধরা ছিল। বিনয়মামা 
'দিদমার হাত থেকে চিঠিখানা নিয়ে পাঠ 
করলেন। অতুলের বড়মামা কৃষগোবিল্দ 
গুপ্তের চিঠি। তিনি লিখেছেন. হেমক্ত- 
শশী : দ্বিতীয়বার দংর্গামোহন দাসকে 
বিবাহ করেছেন। 

সংবাদ এতই মর্মান্তিক অতুল ফণৃপিয়ে 
কাঁদল। ......কে যেন বললে, তেমার 
ম......তোমার মা নয়! কে যেন কানে কানে 
বললে তোমার মা পর হয়ে গেছেন; তোমাদের 
fafa আর ভালোবাসেন না 
ভলোবাসা মিথ্যে! চোখ দুটি জল ভরে 
এল। অতুল ছুটতে ছুটতে পড়ার ঘরে 
এসে দরজা বন্ধ করে 'দল। ততক্ষণে ওর 
চোখের জল বাঁধ ভাঙা বন্যার স্রোতে 
দুক্‌ল ছাপিয়ে গেল। 

. [ s 


অতুল তোমার পরাক্ষা হয়ে গেছে। 
তুমি ভালোভাবে পাশ করবে আমি 


[এম বর্ষ, ১ম সং 


জানি। তোমার বোধহয় ছু? হনে 
গেছে এখন। তুম যতশন৭ঘ্র 
হিরপ-কিরণ ছুটকিকে সঙ্গে নিয়ে আমা, 
কাছে কলকাতায় চলে এসো। তোমাদে 
জন্যে পথ চেয়ে থাকবো । ভালোবাসা নিও 
মা। 

সেদিন Tere একখানি চিঠি কলকাত 
থেকে মা লিখোছিলেন। ছোট বোন ছটা 
এসে দিয়ে গেল হাতে বললে, দাদা আমর 
মা-র কাছে wa) হরণ - কিরণ দুই 
বললে দাদা আমরাও মা-র কাছে যাব । মা-বে 
কতদিন দোখান। বড় মন কেমন করছে 
অতুল বললে তোমরা যাও আম যাব না 
তোমাদের আমি মার. Fee পেশছে দিয়ে 
অনা কোথাও চলে যাব।* 

অশ্রুপূর্ণ চোখে বিদায় নিল ও ( 
সাথী -সতাদংদা বিনয়মামা সুবলামাসদে 


কাছ থেকে। মমার বাঁড়র সঙ্গে 
সম্পক শেষ হল। 


বোনেদের নিয়ে কল 
কাতার পথে রওয়ানা হয়ে গেল অতুল 
স্টীমারে পদ্মা পার হয়ে গোয়লল্দ এঠে 
ট্রেন ধরে ওরা। যতদূর ট্রেন এগিয়ে চট 
তত যেন মায়ায় টানে ঢাকা। মনে পড়ে য'য় 
লক্ষ্মীর বাজারের কৈশোরের সেই দিনগৃ্ি 
».....আরো দূরে শৈশবের মর তারের বাসা 
বাড়। আরো অস্পষ্ট মনে পড়ে বাবা-মার 
সঞ্চো বজরায় পদ্মা পার হায় দেশের 
বাড়তে যাওয়া ফিরণপ্রভা তখনও হযাঁন 
হিরণটা এই এতটুকুন। কত ক ঘটনা । 
চলন্ত রেলগাড়ীর জানলায় যেন ভেসে 
ওঠে আর were মিলিয়ে যায় 
কৈশোর শেষ করে অতুলও এগিয়ে চলেছে! 
ওর লক্ষ সামনে বহুদূর চলতে হবে। 
(ক্রমশঃ 


* “ইংরেজী ১৮৯০ জুন মাসের এক 


রবিবার আমি অতুল বিনয় বাহ্মসমাজ 
হইতে বাসায় ফিরিয়া দেখি সেখানে সক: 
শোকে WTA! শোকাতুরা wer 
মাতামহ" ঠাকুরাণী। অনুসন্ধানে জানিলাম 
যে wien seat = feels 
দুর্গামোহন দাশ মহাশয়ের সঙ্গে পরণাতা 
হইয়াছেন। এ সংবাদ কে জি গৃস্ত 
লাখয়াছেন কাঁলকাতা হইতে । এ সংবাদে 
সকলেই 'বচলিত। হিরণ প্রভৃতি 
কাঁদতেছে। আমরা খুব কাঁদতে লাগিলাম। 
আমি তো নিজেকে সম্পূর্ণ আশ্রয়হশন মনে 
করিতে লাগলাম। অতুলের মাতুলালয়ের 
সঙ্গে আমার সকল বন্ধন 'ছিশড়য়া গেল। 
আম এখন দাঁড়াই কোথা? সেদনকার 
আঘাত আমার খুবই প্রাণে লাঁগয়েছিল। 
সে শোকাবহ দৃশ্য আজও আমার স্মরণ 
হয়। অতুল ভাঁগ্নদের লইয়া কিছনুদিউর 
মধ্যেই কলকাতায় চাঁলয়া গেল। ভাষা 
গেল মায়ের কাছে। অতুল রাঁহল মাতুল 
পানীবাবূর কাছে। তখন কে, জি, গুপ্ত 
রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বার “আর পানীব'ব, 
চাঁফ ইনকাম ট্যাক্স এসেসার ক'লিকাতার।” 
সতাপ্রসাদ সেনের ডাইরি থেকে। 





Fora সম্মেলনে ্ট্রীমোরারজশ দেশাই, ই্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধী এবং ডঃ ত্রিগুণা সেন আলোচলারত। 


রাজস্থানে কংগ্রেস 
'. মান্ত্রসভা 


গত ৯৩ই ap থেকে রাজস্থানে যে 
রাম্মপাতির শাসন চলাছল তা অবশেষে 
প্রত্যাহত হয়েছে এবং রাজ্যপাল শ্রীহ-কুম 
faeea নির্দেশে কংগ্রেস দলের নেতা 
ভ্রীমোহনলাল সুখাড়িয়া সেখানে [সভা 
গঠন করেছেন। 

রাজস্থানের ‘ব্ধানসভায় কোন্‌ পক্ষ 
সংখ্যাধক্য লাভ করেছেন, সেটা স্থির করার 
জন্য এবার রাজাপাল হুকুম সিং যে পদ্ধতি 
অব্লন্বন করেছেন তার 'দ্বিতীর কোন নজর 
সচ্ভবতঃ আর নেই। এর আগে রাজাপাল ডঃ 


Te যখন সেখানে কংগ্রেস দলকে 
Pere গঠনের ভার দিতে চেয়োছিলেন 


তখন জয়পুর শহরে হাঞ্গামা বেধে গগয়েছিল 
এবং সংযুক্ত দল. অর্থাৎ কংগ্রেসের বিরোধী 
পক্ষ রাজাপালের সিদ্ধান্তের. বিরুদ্ধে প্রবল 
প্রতিবাদ করেছিলেন | 


এইবার রাজ্যপাল Sega সং গোড়া 
বে'ধে কাজে নেমোছিলেন। তান কংগ্রেন ও 


সংযুক্ত দলের কাছে তাঁদের সমর্থকদের নামের 
তালিকা চেয়ে পাঠালেন। সংযুস্ত দলের নেতা 
ভূঙ্গারপূরের মহারাওয়াল wey সিং একটি 
সশল-করা খামে তর পক্ষের সদস্যদের নামের 
তালকা রাজাপালের কাছে পাঠালেন, সঙ্গে 
সঙ্গো সর্ত দিলেন যে, এই খাম খোলার 
আগে রাজ্যপালকে কথা দিতে হবে যে, দুই 
পক্ষের শক্তি যাচাই করে সিদ্ধান্তে আসার 
৪৮ ঘন্টার মধ্যে MAMA শাসন তুলে 
নেওয়ার সৃপাঁরশ করে তিনি তাঁর বিবেচনায় 
যাঁরা সংখ্যাগারজ্ঠ তাঁদের মাঁন্রসভা গঠন 
আহবান জানাবেন যাতে কংগ্রেস 
তাঁদের পক্ষের সনসাদের Slee নেবার 
সময় না পায়! রাজ্যপাল এই সর্ত মেনে 
ঘনলেন। কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীমোহনলাল 
সূখাড়িয়ার কাছ থেকেও তালিকা এল। 


করতে 


রাজভবনে দুটি খাম খোলা হল। দেখা 
গৈল, সংযুক্ত দলের তালিকায় আছে ৯০১ 
নাম, কংগ্রেস দলের তালিকায় ৯৪ি। উভয় 
তাঁলকায় আছ্ছে এমন নাম Sos! রাজাপাল 
এই তের জনের ঠিকানা সংগ্রহ করলেন, 
বাড়ীতে রাজভবন থেকে গাড়ী 

এবং একজন একজন করে 

প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বললেন। তানি যখন 
কথা বলছিলেন তখন সংযযন্ত দলের কাছ থেকে 
নূতন আরও ৮টি নাম এল। এই আটজনের 
মধ্যে একজনের ঠিকানা খুঁজে পাওয়া গেল 
না। বাকশ সাতজনের কাছে রাজভবনের 


গাড় গেল। সেই রাত্রে সাড়ে এগারটা পর্যন্ত. 


রাজ্যপাল মোট ২০ জন 'বধানসভা সদস্যের 
ইন্টারভিউ নিলেন। যে সদসঙকে সৌদন 
খুজে পাওয়া গেল না তান পরাঁদন (সকালে 
রাজভবনে এসে রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা 
করে গেলেন। সবগূলি ইন্টারাভউয়ের শেষে 
রাজ্যপাল হুকুম সিং ঘোষণা করলেন, 'তাঁন 
এই বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়েছেন যে, যে 
একুশজন সদস্যের নাম দুই তালিকাতেই 
ছল তাঁদের সকলেই কংগ্রেসের সমথক। 
তাঁরা সকলেই শুধু যে তাঁকে মুখে একথা 
বলে গেছেন তা নয়, লাখতভ্ভাবেও তকে 
একথা জানিয়ে গেছেন। 


অর্থাৎ রাজাপালের সিন্ধান্ত হ'ল এই 
যে, সংয্যন্ত নলের সমর্থকের সংখ্যা ৮৮ আর 
কংগ্রেস দলের সমর্থকদের সংখ্যা ৯৪। 
অর্থাৎ রাজস্থান বিধানসভায় কংগ্রেসের 
সংখ্যাগারজ্ঠতা ৬ জনের। রাজস্থান বধান- 
সভায় কংগ্রেস দলের টিকেটে নির্বাচিত 
হয়েছিলেন ৮৭ জন! পরে যাঁরা কংগ্রেস 
দলকে সমর্থন জানিয়েছে তাঁদের মধ্যে ওজন 
fergie কংগ্রেস, ২জন দ্বতল্ম দলের ও 
দৃইজন জনসঞ্ৰের টিকেটে নির্বাচিত সদন্য। 


২৫শে এপ্রিল তারিখে রাজ্যপাল বিশেষ 
বার্তাবহের মারফৎ রাজ্ট্রপাতর কাছে রিপোর্ট 
পাঠালেন যে, রাজস্থানে রাষ্ট্রপাতর শাসন 
তুলে নেওয়ার অনুকূল পরিস্থিতি হয়েছে। 
sum এ্রাপ্রল তারিখে রাষ্ট্রপাত ডাঃ 
রাধাকৃষ্ণান প্রায় দেড় মাসব্যাপশ "দিল্লীর 
শাসন প্রত্যাহার করে নিলেন এবং তার 















যান দীন, একার exes দারীকে 
ধ্রশ্বের সামনে. প্রার্ভীত্যঠত কারে 
এবং Garry ইয়োরোপের আদর্শকে 
বাদতবের পথে অনেকখানি এগিয়ে দিয়ে 
.শহটলারের আমলে জার্মানীতে, 










ewe সখাড়িয়া বলেছেন a 
১৯৫২ ও ৯৯৬২ সালে কংগ্রেস দল 
নিয়ে 





সরকার গঠন করেছেন। এব ছয়জনের 
সংখ্যাগারষ্ঠতা নিয়ে রর wen ' এবং ইহুদীদের প্রাত সেই 
; ৃ ধাণ শোধ করার নদীত গ্রহণ করেছে। 


সে কোন সদস্য পশ্চিমী শান্তবর্গের, বিশেষ করে 


“fg fer করেন; কিন্তু তাঁরা উত্তরপ্রদেশ eee 
হারয়ানায়  কংগ্রেসত্যাগণদের মুখামন্তীর কৃতজ্ঞ থাকার কারণ আছে! রঃ > 
হারানো াতেও est বোধ করেন ন। আদেনয়ারের নেতৃত্বেই যন্ধোভর টা, 
জাঞ্জননী পশ্চিমী শিবিরের সঙ্গে us 7 হু 
এবং প্রেসিডেন্ট = দা. গলের নেতৃত্বে ফ্রান্স: 
যখন একারদ্ধ- ইয়োরোপকে মাকণ যাক্ত- 
রাষ্ট্রে প্রভাব থেকে মন্ত্র রাখার চেণ্টা 
করে তখনও এই ‘ডাঃ আদেনয়ারই পশ্চিম : 
nn Ba ers আমোরকার 























aoe সফল হয়েছে, এবং টা এ 


| রচনায়  নব-যুগের AAT : হয়েছে ।-- 
| প্রফজকমার সরকার ও সারেশচন্দ 


: মজুমদার পরদকার পেয়েছেন ডঃ রমেশচল্দ 
মজুমদার ও শ্রীবমল কর! এই 
পরর্স্কার প্রাতাঁট ১০০০ টাকার। nore 
পুরস্কার পেয়েছেন ন্ৰীঅন্নদাশঙ্কর রায় 
এবং উল্টোরথ পুরস্কার পেয়েছেন Sars 
বস্‌ ও মন্মথ রায়। এই তিনটি eid 


: প্রাতীটি পাঁচশ টাকার। 








খুরুবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭5, 


পূরদ্কার বিতরণের পর (পেছনে বামাদক থেকে) সর্বশ্রী অশোককৃমার সরকার, তুষারকান্তি ঘোষ, 
(উপবিষ্ট বামদিক থেকে) মল্মথ রায়, রমেশচন্দ্র মজুমদার, ভবানী মুখোপাধ্যায়, অল্পদাশঙ্কর রায় এবং 


দেখা বাচ্ছে। 


সভাপতির ভাষণে 
চট্রোপাধ্যায় বলেন, বাংলা দেশের পত- 
সৈবীদের কাজের স্বীকাঁত জানিয়ে মহৎ 
দণ্টান্ত স্থাপন করছেন। [তান বলেন, 
কাঁরতার সম্পর্কে মন্তব্য না করে বলা 


যেতে পারে বাংলা সাহিত্য বিদেশ? 
সাহিতোর তুলনায় পেছিয়ে নেই। শ্রীচট্রো- 
পাধ্যায় সাহিত্য-সেবশদের স্বীকাতি দেবার 
এ-ধরনের উদামকে স্বাগত জানিয়ে অন্যান) 
সংবাদপত্র, পৃস্তক প্রকাশন সংস্থাকে 
এব্যাপারে এগিয়ে আসতে অন:রোধ জানান। 


at 


ভাষণ দিচ্ছেন জ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। চিত্রের বামাদকে উপাঁবষ্ট শ্রীসুধীরচল্দ সরকার 


এবং শ্রীঅশোককুমার সরক্ধার 


ফটো £ অমৃত 
*, 


foamy কর, রাম বস, 
wine চৌধুরশকে 
_ফটো $ অমৃত 

ধনাবাদ জ্ঞাপন ভাষণে শ্রীতুষারকা্তি 
ঘোষ বলেন, নববর্ষের এ প্রণীত সম্মেলনে 
্বীকৃতিসূচক পুরস্কার দেওয়া হয়ে থাকে৷ 

নববর্ষের এই প্রণীত সাম্মললনশীকে 
আরও ব্যাপক করবার আবেদন জানয়ে 
প্রীতুধারকাঁন্ত ঘোষ বলেন, বিচিন্ন/পেত- 
পত্রিকার পক্ষ থেকে প্রাতি বছর সাহিতা- 
কর্ম ও গবেষণা কার্ষের জনা যে-কাঁট 
জ্বীকাতিস্চক ৷ পুরস্কার দেওয়া হয়, তার 
টাকার অগ্কটা বড় নয়, মর্যাদাই বড় কথা। 
পুরোধা সাহাতাকরা এইসব পুরস্কারের 
{বিচারক । কাজেই যোগ্য বান্ধদেরই প্রতি 
বছর এভাবে সম্মানিত করা হয়ে থাকে। 
সাহিত্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট Terris 
এইরূপ - পুরস্কার দেওয়া সঙ্গত বলে 
feta মনে করেন। প্রসম্পত শ্রীঘোষ দেশ- 
বিদেশের সাহিত্য পুরস্কারের বিষয় 
উল্লেখ করেন এবং এই বে-সরকারণ 
পরস্কার বিতরণী উৎসবকে বাংলা নব- 
বর্ষের শ্রেষ্ঠ মিলনোংসব বলে আভাহিত 
করেন। উপসংহারে অন্যান্য পত্র-পতিকা 
ও বিভন্ন সংস্থাকে এইভাবে সাহত্য- 
সেবশ, গবেষক ও 'শিল্পাঁদের উৎসাহিত 
করতে আহবান জানান। 

অন্ষ্ঠানে প্রীশান্তিদেব ঘোষ ও শ্রীমতা 
aia সেন সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। 
_ সাংবাদিক 





জাজকের কথা £ 


বাঙলা চলচ্চিত্র প্রযোজকের সমস্যা $ 


সায়াভারত চপ্গাচ্চন্রসাঁমীতি সম্মেলনের 
শেষের fred শেষতম অধিবেশনে ভারত 
সংকারের তথ্য ও বেতারমন্দ্রা কে কে শাহ 
ভাষপদান een উল্লেখ করলেন £ শুন- 
লুম, বাঙলা ছাঁব অতাল্ত সঙ্কটের 'ভঙর 
পিয়ে চলেছে। এই সংবাদে তাঁর মন যে 
siviem হয়েছে, তা হচ্ছে $ বাঙলা 
ছ'বিকেই যাঁদ দৃ্দিনের সম্মুখশন হতে হয় 


তা'হলে (ভারতের অপরাপর ভাষায় গাঁঠত) 


y 


২. 


আগা ছবির wine সম্পকে আমি চিন্ত! সত্যাজং রায় পরিচালিত চিড়িয়াখানা চিতে শৈলেন  মৃখোপাধ্যায, উত্তমকুমার ও 


করতে পারাছি না! : তথ্য ও বেতারনচ্তর 
মুখ থেকে. বাঙলা ছি সম্বচ্ধে এত বড়ো 
সার্টিফিকেট পেয়ে অধিবেশনে উপাদ্থত 


পারপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত দর্শকের উচ্ছবাসত 
প্রশংসায় মুখর এক অনন্সাধারণ প্রেমকাব্য! 


প্রতাহ ২-৩০, $-৪৫ ও ৯টায় £ প্রাণী ২, ৫1, ৮1 


জ্যোতি £ মাাজেষ্টিক £ বস্ুপ্তী £ প্রাচী £ 


পূর্ণ শর ই নাজ £ |চত্রপূরী লাগ: Ne en 


উদয়ন - ইচ্দধল্‌ - কৈরণী - রামকৃষ্ণ - স্রীকৃক (বালী) - বিধান (হারাসত) - চিন্তালয় 
= eee 


veTar « 


শৈলেন গঞ্চো পাধ্যায়। 


সকল বাঙালশরই মন গর্বে ভরে গিয়েছিল, 
সন্দেহ নেই। তার ওপর feta যখন তাঁর 
পাশে উপবিষ্ট সত্যাজৎ রায়ের দিক 
তাঁকরে বললেন £ আমার SIT ভালো যে, 
আম সত্যাজৎ রায়ের মতো একজনকে 
আমায় কাছে পেয়েছি; তাঁর ওপর আমার 
বিশ্বাস আছে, তিনি আমার wee 
অংশীদার হবেন |... আমি কি আশা করতে 
পার না, ছবির সাফলোর জনো we 
অভিনেতার চেয়ে ভালো foro প্রয়ো- 
জনশয়তা ঢের বেশশ, এই কথা আবার করে 
প্রমাণ করে তানি আমাদের বিপদ থেকে 
রক্ষা পাবার পথ দেখাবেন 2. তখন তো 
সারা প্রেক্ষাগৃহ আনন্দে উত্তরোল হয়ে 
উঠল। 


frye এতে বাঙলা চলচ্চিত-শকেপর় 
প্রযোজকদের সমস্যার কোনো সমাধান হল 
কি? Bere বাউলাদেশের সংস্কৃতির 
প্রশংসা করলেন, বর্তমান ভারতের সংদ্ক'তর 
প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথের প্রশাস্ত গাইলেন, 
কাঁবর শতবার্ধকশ patented রব" 
সদনে এই প্রথমবার আগমনের সুযোগ, 
পেয়ে ধন্য হয়েছেন বললেন, কিন্তু বাঙলা 
ছবির সামনে ক্রমেই যে বিপদ ঘনীভূত হয়ে 
আসছে, তার থেকে কি করে উদ্ধার পাওয়া 
যায়, সে সম্বন্ধে একাঁটিও কথা বললেন ন্য। 
অনুমান করা কঠিন নয় যে, কালে! 
সমাধানের কথা চট করে বলা তাঁর পক্ষ 
সম্ভব নয় বলেই বললেন না। বাঙুল। ছ।লর 
প্রযোজকদের পধায়ক্রামক বহুবিধ সমস্গার 
একাঁটিও কোনো কেন্দ্রীয় মন্তীর সে তথ্য 
ও বেতারমন্ত্ই হোক, বা অর্থমল্তশ ।কংবা 
বাঁপজামল্্ীই হোক,--কারুরই দ্বার! সমা- 
ধান হতে পারে বলে আমরা মনে কার না। 
তাঁরা বাঙলা ছবির প্রযোজকদের দ্‌রবস্থার 
প্রীত সহানুভূতি প্রকাশ করতে পারেন, 
ery তার বেশশী নয়। অবশা আথমগ্যশ 
প্রযোজকদের কর্ভার লাঘবের SSE 
বাবস্থা করলেও করতে পা'রন। Say কর 
ধার্য করবার বাবঙ্গথার পাঁরকর্তন মাপ সর্ব" 
ভারতীয় ভিত্তিতেই হতে পারে, বিশেষ” 


- 





করা প্রায় যাটভাগ বেড়ে গেছে। এ সঞ্গেই 
বেড়েছে BASH, রসায়নাগারের পাঁর- 


বাঙলা ছবির চাহিদা দ্রুত কমে আসছে। 
একথা শুধু কলকারখানা বা কয়লাখাঁন 


অঞ্চলে স্থাঁপত চিত্রগৃহ জম্বন্ধেই প্রযোজন er 
নয়, সম্পূর্ণভাবে বাঙালী-অধাসিত এলাকা- পার, সেখানকার বাঙালী আঁধবাস্ীরা ধাঁ 


স্থিত চিতগৃহ সম্পৰ্কেও সত্য। দরে ধারে হিন্দী ছবির we হয়ে উঠছে এবং 
যাবার প্রয়োজন নেই, খাস-কলকাতা শহরের বাঙলা ছবির প্রতি সমানভাবে গুঁদাসন্য 
বনেদণ বাঙাল'পাড়া শ্যামবাজার অণ্টলের : প্রকাশ করছে। বাঙলা ছবির প্রতি বাঙাজশ 
দিকে তাকিয়ে দেখুন। সেখানে weet দর্শকদের এই বির্পতা শুধু যে বাঙলা 
মালিকের অধীন মিত্রা (পূর্বতন চিত্রা) ও ছবির প্রযোজকদের পক্ষে আশঙ্ক'র কথা, 


বাংলা রঙ্গমঞ্চের দিক চিহ্ন --- 


“এত ভালো লেগেছে প্রকাশ করা অসম্ভব” বব ভালো, এত ভালে! দুবার দেখলাম" “আমার মন ভরে 'গয়েছে” 
“আমি অভিভূত” “এককথায় (ত'লাত্তমা” “A wonderful evening of theatre which | will never 
forget. ..Antonikavial was amost memorable experience for me.” বলেছেন পণ্ডিত রবিশঙ্কয়, 
হেমন্তকুমার, AH ভ্টাচার্য, my মিত্র তৃপ্তি মিত্র, পাহাড়ী লান্যাল ও Bill crawford. 


নাটক £ বিধায়ক | 
সুর £ অনিল বাগচী ॥ 


দৃশ্য £ সুরেশ দত্ত | 
আলো £ তাপস দেন ॥ 


৪ 


প্রেঃ জহর গাঙ্গুলী ॥ বিধায়ক ডট্রাচার্ম ॥ বেন বোস  কালগপদ crac} ॥ তর্‌ণ মিত্র ॥ জয়নারায়ণ মখাজণী ॥ 

পরিমল সেন ॥ সমর কুমার ॥ তরুণ ঘোষাল ॥ সশতেশ oe ত ॥ অমিয় কর ॥ fete lath ॥ নিতাই দাস 

অজিত ভট্টাচার্য ৷ নিখিল বোস ॥ গোর গাঞ্গুলশ ॥ প্রদীপ ব্যানাজপ ॥ গণেশ শর্মা || সৃভাষ দাস ॥ অরণ রায় ॥ 

সাত্যাক বাগ ॥ বরেশ দাস ॥ দেবব্রত দে ॥ কল্যাণ ঘোষ ॥ সীতা meet ॥ সাধনা রায় চৌধ্রশী ॥ 
কেতকণ দত্ত ও সাঁবতাৱত (রূপকার)। 


কাশ) তিশ্বাল।থ আও প্রতি বৃহস্পতিবার ও শনিবার টায় 
(মাণিকতলা পুলের পাশে) রবিবার ও. ছ্‌টীর দিন ৩টা ও ডাাটায় 








[-ম়েনকা ee ১ 


রী 








থেকে তিরিশ হাজার টাকা আগাম দিতে 
হচ্ছে কোনোগরকম রাসিদ ছাড়াই! এই 
ব্যাপারটা বর্তমানে এমনই চাল? হয়ে গেছে 
যে, শহরতলীর চিন্লগৃহের মালিকরাও এই 
দষটপ্রথা দ্বারা সংক্লামিত হয়ে পড়েছেন 
এবং আজ বাঙলা ছবির প্রযোজককে তারি 
ছবির দশটি বা ধারোটি প্রিন্ট: একযোগে ' 
কলকাতার তিনাটি এবং শহরতলীর নাত 
চিন্রগ্‌হে মি দেবা জন্য চল্লিশ থেকে. 


অন্যায়ের সঙ্গে আপোষ করতে erg 7 
কতাই wee ব্যবসায়ীভাবাপন্ন ধনদকে 
বাঙলা ছবির প্রযোজনায় অর্থ লগ্ন করতে 
বাধা Trey, এবং এই অন্যায় প্রথা আবিলচ্ে 
বন্ধ করতে না পারলে বাঙলা হরির 
অপমৃত্যু অসম্ভব নয়। 





“rete গ্লাকাধ eet) ও আওয়ার 
মুভাঁজ-এর নিবেদন; 8৪৯৫, Oy ‘fatre 
দীর্ঘ এবং ১৭ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা ৪ 





ক আপি এল রাজ; শিল্প” 
নিদেশিনা £ আধেন্দু রায় ; সম্পাদনা ৪ ভি 
কে নায়েক ; রুপায়ণ £ উত্তমকুমার, রাজেনদু 








টা ভর জাগবের হে পদচশ 






.. পাঁরাপধাির সম্মৃখান হ'তে চায়, তখন সে 
নিজের প্রেমকে কলগক থেকে মনত রাখবার 
আভিগ্রায়ে wees কাছে আত্মসমর্পণ 
বার জনো ছুটে যায়; কিল্তু বালা- 
দরামীর লম্মখসন হবার জন্যে প্রস্তুত 

এবং আনন্দের Ala সে 


বূপবানী - APA 
পদ্মত্রী - মূগালিনী - জয়শ্রী - নৈছাটি সিনেমা - শ্ীলক্ষাী - 
মায়া - মানপী - জেয়াতি - অজন্তা এবং অন্য |! 








si ১৬১১১ 


ছোটিসণী মূলাকাত 'চিন্রের প্রমিয়ার শোতে ছাবির ferent বীণা ও শশশকলা। 


মানবতার সংকট ! টিয়ার গ্যাস 
রতনকুমার ঘোষে'র 


sore FIO গুরাও পণ শক 


'নদেশনা £ m9 £ 
গোবিন্দ গাঙ্গৃল) ৬ স্বরূপ মুখোপাধ্যায় * বিমল ঢকুবতখ 
সঙ্গত £ ভাস্কর মিত্র € শব্দ প্রক্ষেপণ £ মাঃ মণ্ট;প্রসাদ 
* সহযোগতায়-- প্রভাত চ্যাটাজ, শান্তি দে, ফাঁকর দাস, aria দে 
অভিনয়ে £-গোবিন্দ meet, অশোক fag, নিম ভৌমিক, গোপাল স্যান্রাল, 
বিমল sree, শিৰ; মক্জুমদার, সুকুমার ঘোষ, গোপেন মুখোপাধ্যায় পাল্লালাল মৈ, 
মনশী দাস, বিমল ব্যানাজর, বীরেশবর fea, অমল মুখোপাধ্যায়, গোপাল আঅখোপাধ্যায়, 
মানব Tenet, ভূপাল মুখোপাধ্যায়, মৃত্যুঞ্জয় আচঢা, অসিত ঘোষ, কাশখনাথ হালদার 
প্রদণপ ভট্টাচার্য, গোকুল সেন, শংকর গুপ্ত, দিলীপ দাস, শা্তি দে, জ্যোংগ্ন৷ ব্যালাজশ 
ছাঁব তাল্‌কদার, ইন্দ্‌ ret, অনুরাধা দাশগ্‌প্তা, সৌিতা চৌধুরী, Pron prec’ 
মায়া বস্‌ ও কঃ FF 


শৌভনিক — মুক্ত মঙ্গন — শেভনিক 


৪৬-৫২৭৭ aie শান ও'রাঁব un ৪৬-৫২৭৭ 


না Ae ফায়ার? 


[এম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ফটো s অমৃত 


কাররা নায়ক-নায়িকার মধ্যে ভদ্র, শোভন ও 
সুস্থভাবে প্রেমের AGA এবং উভয়ে ক্রমেই 
Vas হওয়ার মধুর fsa sey করতেই 
ভুলে গেছেন। 

বৃহত্তর দর্শকগোম্ঠীর কাছে ছবির 
আবেদনকে তীব্র ও ব্যাপক করবার উদ্দেশ্যে 
“ছোটীসী মৃলাকাৎ"কে দশা ও বর্ণ-সৃষমায় 
এবং নত্য-গীতে উজ্জ্বল ও প্রাণব্ত করা 
হয়েছে অতাল্ত সার্থক ভাবেই । বোম্বাই ও 
মাদ্রাজে নামত বৃহৎ fort ছাবর ঝলমলে 
ভাব এই ছবিতেও পুরোপৃঁর বর্তমান । 

অভিনয়ের কথা বলত গেলে প্রথমেই 
বলতে হয় নায়ক অশোক বা রাজ্জুর্পে 
উত্তমকৃমারের কথা । বলা বাহুলা, হিন্দ 
ছবির রাজ্যে এই প্রথম পদার্পণেই তান 
দর্শকবন্দকে জয় করেছেন । paws বহু" 
দন ধারে আভনয় করবার ফলে যে আত্ম- 
প্রতায় ও বান্তিত্ব (তান লাভ করেছেন, তার 
পৃরোপ্ীর সদ্বাবহার করেছেন feta এই 
fort) তাঁর বাচন পাঁরচ্কার ও জড়তাশন্য। 
এবং fee} ছবির সার্থক নায়করূপে তিনি 
রূপা-রুপিণশ বৈজয়ল্তমালার সপ্পো 









nie হা এবং 



















খুবই চমৎকার । এতে তাঁর 
টার. area দেখে খুশি 








দিলি নর 
ছাঁবতে মোট সাতাঁট গান 
আছে। এর ee 7 সৎ যা, মৎ যা,” 
weer aetna 
কারে মনে রাখবার মতন হয়েছে 
আবহ-সঙগীত। ছাঁখির শব্দ-পুনত 
না কি একটু cont চড়া পর্দায় করা 
fe বা বসুত্জীর অপারেটাররা সেদিন 
















Seren ফিল্মসের গৃহদাহ? এ 
Gk মে থেকে aoe, ভাবত, 
তে চিন্তগহে were লাভ 
ত শরৎচন্দ্র এ কারিগর 
চট. রূপদান করোছন 











অং ৰায় ase পি 
বিশ্ব পরিবেশনা ৫ বলাকা [পিকচাস 


৮৭ ধমতভিলা হ্রীট, - কলিকাতা-৯৩ 





















জল্মোতসব উপলক্ষ্যে যে সব feeortg? 


একের পর একটি গান গেয়ে শে 





ace পিকচালের alga ছাঁর পালকি 
বতমানে মাস্তপ্রতীক্ষত। এ ছবির কাহামগ 
এবং সংরস্যান্ট করেছেন সঙ্গঈত-পারচাজক 
নৌশাদ। মহেশ কাউল পরিচালিত এ ছুবর 
প্রধান চারনে আভিনয় করেছেন রাজেন্দ্রকুঘার, 
ওয়াহদা রেহমান, রেহমান ও জনি ওয়াকর ৷ 
কাশসটীর aterm প্যালিয়া'র চিতরগ্রহপ 

গত ইরা মে. থেকে একপক্ষকালব্যা্পণ 
জনিয়া ছবির বহির্দশা। গ্রহণ শুর; 
করেছেন পরিচালক টি, প্রকাশ রাও কাশ্মীর 








ee নায়ক-নায়িকাদের মধ্য এই 





.. রবীন্দ্র জন্মোৎসব . 

রি এবং entra রেকড' 

গত. ই৩শে এপ্রিলের সম্ধ্যায় রবাল্দ- 7. 
সরোবরের eee রেকর্ডের জনাপ্রয় 


'গায়ক-গায়কারা রবীন্দ্রস্গতের একটি 


জলসায় মিলত হয়োছলেন। গ্রামোফোন 
কোম্পানীর পক্ষ থেকে এই অনুষ্ঠানের 
ae করা হয় এবং এ বছর বদন 







হ্যা, আপনিও মারফির ওপর নির্ভর করতে পাবেন--) 
কেননা মারফির ইনিঞ্জীয়াররা প্রত্যেকটি যাবফি সেট 
এমনভাবে তৈরী করেন যেন ওটা €ুঁদের নিজেদের 
ব্যবহারের জনোই-_আর তাইত’ আপনি ওর 
Beare we সম্পূর্ণ নিশ্চিত হতে পাবেন ॥, 





দেশ-বিদেশ গলচ্চিত সংক্কান্ত সমুদয় 
Say 


oferta বিভিন্ন দেশে অনষ্ঠিত 
আলন্তজশাতক চলচ্চির 


বিবরণী 
॥ ভারতাঁয় চিত'শল্পের পখিকৃৎদের সির 
পরিচয় 


bl 


উৎসবসমূহের 


eso পাতা-এস fH প্রিন্টিং কাগজে 
মৃদ্বিতঁমনোহর 


প্লাস্টিক বাঁধাই। 
মূল্য ১০ টাকা মান 


শট গাবনিকেশন 


৩/৯, ম্যাডান স্ট্রীট, কাজকাতা ৯৩ 
ফোন $ ২৩-৫৯৪৫ 


* 
৭ রি ১১ 
* Dp y 
J Tp *-"-' oT 


ধম বর্ষ ১৪ সংখা 


atieg সরোবরে “হল মাষ্টাস ভয়েস' এবং কলম্বিয়া রেকডের শঙ্পার। 
wets সঙ্গত গাইছেন। 


গেয়েছেন--“আমার সকল 
“শেষ গানোর রেশ 


যেতে ডেকৌছলে মোরে”। 
গেয়েছেন_“এবার অবগু্ঠন খোলো” এহং 


asia” এবং "দীপ নিভে গেছে” । 
এবারের রবীন্দ্রসগ্গতের Hauer 


(এন ৩৮০২)! 
দ্রীদপঞ্কর চট্রোপাধ্যার। গান 


করেন কুমার চায়না ব্যানার্জ, রাগ পাঁর- 
বেশন ইনি সাঁবশেষ দক্ষতার পাঁরচয় দেন। 
এ'র সঙ্গো তবলা সঙ্গত করেন এ'র সঞ্গাঁত- 
গুরু অধ্যক্ষ পংকজ সাহা। তারপর ‘মালকোশ 
রাগে কন্ঠ-সঞ্গীত পাঁরবেশন করেন অমল 
fear) আসরের শেষ শপ ধছলেন 
নিতাই রায়। ইনি সেতারে “পলু-বারোয়া' 
একাঁট "রণ" বাজিয়ে সকলের প্রশংসা লাভ 
করেন। তবলায় ও হারমোনিয়ামে ছিলেন 
যথাক্রমে মল্মথ রায়, সুনীল সেনগুপ্ত ও 
শগাল্তা সাহা। 


প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ‘terrae’ 


তৃতীয়. আসরাটি কবিগুরুর জন্মোৎসব 


RNS 


শ্রাানতাই রায়কে টি মি 
দেখা যাইতেছে, 


ধৃহসাবে পালিত হবে আগামী শনিবার ৯৩ই 
মে। উদীয়মান কণ্ঠ ও হল্পু-সঙ্গাত শজ্পাঁরা 
যে কোন শান, রব, সোম ও বুধবার বেলা 
৪টা থেকে ৯টার মধ্যে উপরোস্ত ঠিকানার 
পাশতালির' পাঁরকঞ্পনালয়ে যোগদানের জন্য 


যোগাযোগ করতে পারেন। 
পশ্চিমবন্গা seg ও চরলাচ্চন্ৰ ferent এবং }' 
সম্মেলন 
গেল. ২৬-এ এাপ্রল রবীন্দ্রসদনে 
পশ্চিমবঙ্গ মণ্ড ও চলচ্চিত শিল্পী এবং 





' এই চারটি জের ফাইনালে 


\ 


প্টকহোমে অনুষ্ঠিত ২৯তম feq টেবল টোনিস প্রাতিষো 


বিশ্ব টেবল টেনিসে জাপান 


স্টকহোমের সদ্য সমাপ্ত ২৯তম বিশ্ব 
rac টেনিস প্রতিযোগিতায় জাপানের 


খেলোয়াড়দের মুখ 
দেখতে 
পাওয়া যায়নি। একটি দেশের পক্ষে প্রাতি- 
ives একই আসরে এরকম নিরক্কুশ 


প্রাধানোর নজির অনন্য। পুরুষদের দলগত ' 


বিভাগের ফাইনালে (সোয়েথলিং কাপ) 
জাপানের বিপক্ষে এসিয়া মহাদেশেরই 
আর এক দেশ উত্তর কোরিয়া খেলেছিল। 

দলগত বিভাগের ফাইনালে 
(কোর্কলোন কাপ) জাপানের বিপক্ষে 
রাশিয়া এবং প্যরুষদের ডাবলসের 


০০০ 


টেনিস প্রতিযোগিতায় প্রজা- 
wat চীন এবং জাপানের প্রতিনিধি ছাড়া 


ফাইনালে ছিল না। ১৯৫২ 


দেশের যে জয়যারার উদ্বোধন হয় ২৮তম 
আসরে তা ষোলকলায় পূর্ণ হয়। ১৯৫২ 
সাল থেকে ১৯৬৭ সাল_এই সময়ে যে 
১১টি বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার 
আসর বসেছে তার মোট ৭৭টি খেতাবের 
মধ্যে এশিয়া মহাদেশই ৫১টি খেতাব জয়শ 
ইয়_জাপান ৩৯টি এবং প্রজাতন্তী চন 
১২টি খেতাব। মনে রাখতে হবে রাজ- 
নৈতিক কারণে ১৯৫৩ সালে জাপান এবং 


তায় ৬টি বিভাগের প্রস্কারসহ জাপানের 


\ 


খেলোয়াড়বৃন্দ 
জাপানের সাফল্য 


বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় 
জাপানের প্রথম যোগদান ১৯৫২ সালে। 
১৯৫৩ সালে তারা যোগদান করেনি। 
১৯৫৭ সালের পর এক বছর অল্তর 
প্রাতযোগিতার আসর বসছে। এ পযন্ত 
জাপান ১০টি প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করে ৭০টি খেতাবের মধ্যে ৩৯টি খেতাব 
(শতকরা ৫৫:৫৫) জয়ী হয়েছে। 


১৯৫২ £ 5টি খেতাব। দলগত বিভাগ £ 


জাপান রাজনৈতিক কারণে 
যোগদান করোনি। 
১৯৫৪ £ ৩টি খেতাৰ। দলগত বিভাগ £ 
সোয়েথালং 
algae 


৯৯৫৫ : ২টি খেতাৰ। দলগত ‘বিভাগ £ 
সোয়েখালং কাপ; ব্যান্তগত বিভাগ £ 
পুরুষদের সিষ্গলস। 

৯৯৫৬ £ ৪টি খেতাব। দলগত বিভাগ £ 
সোয়েখালং কাপ। ব্বান্তিগত বিভাগ £ 
পর্ষদের সিষ্গলস ও ডাবলস এবং 
মহিলাদের সিষ্গলস। 

১৯৫৭ £ ৫টি খেতাব। দলগত বিভাগ £ 
সোয়েখালং ও কোর্বিলোন কাপ: 

হাত্তিগত বিভাগ ঃ পুরুষদের fren, 

মহিলাদের সিপালস এবং মিক্সড 

, ডাবলস। 





স্টকহোমে আয়োঁজত ২৯তম 'িশবটেবল 
ডাবলসের ফাইনালে [জীয়ন জাপানের সাঁচকো মোঁরসাওয়া (বামে) এবং 


সায়েকো FETS (মোঝে)। ছবির ডানাঁদকে জাপানেরই 


টোনস প্রাতিযোগগতায় ' মাঁহলাদের 


নোরকো ইয়ামানাকা 


(িকৃসড ডাবলসের বিজীয়ন?)। 


১৯৫৯ 2 ৬টি খেতাৰ। দলগত বিভাগ £ 
সোয়েথাঁলং কাপ (উপযুর্পার & বার 
হাম্দোরী এবং জাপানের রেকড) এবং 

বান্তগত Trey £ 


২৯৬৯ $ ৩টি খেতাৰ। দলগত বিভাগ 
ন কাপ। 
বান্তগত বিভাগ £ পুরুষদের ডাবলস 


এবং মিক্সড ডাবলস। 


১৯৬৩ ঃ ৪টি খেতাৰ। দলগত বিভাগ £ 
কোঁর্বলোন কাপ (উপযূর্পার ৪ বার 
জরলভের সূত্রে প্রাত'ষাঁগতায় রেকড় )। 
হ্যান্তগত বিভাগ £ মাঁহলাদের [সঙ্গালস 
ও ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস । 

১৯৬৫ 2 ২টি খেতাব। ব্যান্তগত বিভাগ £ 
মহিলাদের fae এবং free 
ডাবলস। 


১১৬৭ £ ৬টি খেতাব। দলগত বিভাগ £ 
ও কোঁর্বলোন কাপ। 


aiene ভাগ £ পূরুষদের সিঞ্গলস, 

মাঁহনাদের THe ও ডাবলস এবং 

মিক্সড ডাবলস। 

এশিয়ান যব ফ্‌টবল 
প্রীতযোগিতা 

ব্যাৎককে আয়োজিত নবম এশিয়ান যুব 
ফুটবল প্রাতিযোগিতার ফাইনালে £স্রায়েল 
৩-০ গোলে ইন্দোনোশয়াকে MASE করে 
এই জয়লাভের পৃরদ্কার 'পাত্রা' কাপ জয়ী 
হয়েছে। ১৯৬৪ ও ১৯৬৬ সালের প্রতে- 
যোগিতায় SACRA এবং ব্ৰহ্মদেশ মংগ্নভারে 
এই কাপ Gal হয়োছল। এবারের প্রা্ত- 
যোগতায় ব্ৰহ্মদেশ ৪-০ গোলে সঞ্গাপ;রকে 
পরাজত করে তৃতীয় দ্থান লাভ করে। 
বহ্মদেশ এবারের এশিয়ান ফুটবল টা।*পয়ান 
এরং চারবারের এশিয়ান a4 ফুটবল প্রাত- 
যোগিতার ঘুপ্ম-বিজয়ী। 


আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় ১৪টি 
দেশ যোগদান করে প্রথমে লাগ প্রথায় 
খেলেছিল। লশগের খেলায় চারটি azn ছল 


[৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


এবং প্রাত গ্রুপের লীগ তালিকার প্রথম 
দুটি দলকে নিয়ে নক-আাউট পযায়ের 
কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার তালিকা তৈরী 


হয়েছিল। 
লশগ খেলার তালক 
এ গ্রগ £ ইন্দোনেশিয়া, দাক্ষিণ ভয়েৎনাম, 
কোরিয়া এবং হংকং। 
ইল্রায়েল, ভারতবর্ষ এবং 
তাইল্যাপ্ড, সিংহল এবং 


fe গ্রুপ $ রন্ধাদেশ, সঞ্গাপ্ুর, জাপান এবং 
তাইওয়ান। 


লগ পর্যায়ের খেলা 
এ গ্রুপ থেকে ইন্দোনেশিয়া এবং দাক্ষণ 
[ভিয়েখনাম, fa গ্রুপ থেকে ইস্তায়েল এবং 
ভারতবর্ষ, TH গ্রুপ থেকে TRANG এবং 
fret এবং ভি গ্রুপ থেকে ৱন্মাদেশ- এবং 
[সিঙ্গাপুর লীগ পর্যায়ের খেলার শেষে 
কোয়ার্টার ফাইনালে উঠেছিল।  urng 
লীগের খেলায় এবং 
সমান ৩ পয়েন্ট করে পেয়েছিল। দুই ০ 


ভারতবর্ষ ৪-১ 
পরাজিত করে। 
কোয়ার্টার ফাইনালে জয়ী হয়োছল 
ইসরায়েল, ৱহ্মদেশ, ইন্দোনেশিয়া এবং 
গসঞ্গাপুর।. ইন্দোনেশিয়া ৬-২ গোলে 
ভারতবর্ধকে শোচনশয়ভাবে পরাজিত করে। 
অথচ প্রথমার্ধের খেলায় ২-৯ গোলে 
ভারতবর্ষ অগ্রগামণ ছিল । 
সোঁদ-ফ ইনাল 
সোমি-ফাইনাল খেলায় ইন্রায়েল ১০ 
গোলে ব্ৰহ্মদেশকে এবং ইন্দোনোশিয় 
১-০ গোলে 'সম্পাপরকে পরাজত করে 


ফাইনালে উঠোছল। 
ফুটবল প্রসঙ্গ 


ক'লকাতার গ্লাঠে ফুটবল খেলার মরন 
শুরু হয়ে গেছে। খেলাই 
Ree খেলার আসংর প্রধান আক গ। 
fara দর্শক-সাধারণের উৎসাহ- 
Seat, উত্তেজনা এবং মাতামাঁত মামা” 
[দই প্রথম (বিভাগের ফুটবল লাগ প্রাতি- 
যোগ্যতার উদ্বোধন হবে আগামী ৯ই মে। 
এদিন দ্বিতীয় বিভাগের ফুটবল লগ 
খেলাও শুর; হবে। প্রথম বিভাগের লাগ 
খেলায় দুই প্রধান প্রতিদ্বন্দনী হল মোহন: 
বাগান এবং ইস্টবেঞ্গল। গত ব 
চ্যাণম্পয়ান ইস্টবেঙ্গল দলের 
পড়েছে কালগঘ্বাটের বিপক্ষে 
গত sata রানার্সআপ মো 


গোলে মালয়োশযাকে 


এই ফুটবল 


ম্যাট খৈলবে। 
আই এফ এ'র নূতন সভাপাঁত 
আই এফ এ-র নবগঠিত শারিচালক- 
মণ্ডলশতে শ্রীদ্নেহাংশৃ আচার্য বিনাপ্রাত* 
ক্বান্দহতায় সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। 





ইউ কুমার। গত বছর SHAT সঞ্চে 
আকাশবাগশতে সেকালের দ্মৃতি-কথা ‘ace 
আলোচনাকালে ঘটনাটি . বলেছলেন। 
৯৯২০ সালের কথা । মোহনবাগানের সঙ্গে 


কুমারট্‌লৌী ক্লাবের খেলা। আই-এফ-এ 
শশক্ড়ের. সৈমি-ফাইনাল। ঝুমারবাব 
বললেন_'জান কমল, ১৯১১ সালে মোহন- 
বাগান শশল্ড পাবার পর থেকে প্রত্যেক 
ক্লাবই আমাদের দলকে বেশ সমীহ করে 
চলতো। এমনকি. বিদেশী দলগৃলোও 
তেমন সুবিধে করতে পারত না। "কিন্তু 
সেবার আমরা হারলাম কুমারটুলীর কাছে। 
বলতে গেলে কুমারটূলী হল আমাদের 
প্রীতবেশ। তাদের . খেলোয়াড়দের সম্বন্ধে 


তো তখন অনেক BS খেলোয়াড় ৷” 
কুমারবাবু জোর গলায় বললেন-_-“সেই 
কথাই ত বলছলাম। তখন গোষ্ঠ পালকে 
foley গোল করা দুঃসাধ্য ব্যাপার হিল! 
তেমনি দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল Baa Aa 
ফরোয়ার্ড হুইটলীকে নিয়ে। যেমন তার 
ধড্রব্িং তেমনি নিখুত আক্রমণ রঢনা। 
একটু দ্বিধায় পড়ে বললাম-_-“কুমার- 
টূলী দলে একজন অবাঙালশী খেলোয়াড় ?” 


কুমারবাব্‌ সে কথায় বললেন--“হ্যা, 
একজন অবাঙালী খেলোয়াড়। খেলার 
মধ্যে একবার গোঘ্ঠ পাল হঠাৎ পা 
পিছলে একটু বেসামাল হয়ে পড়ে। 
বললে ‘বিশ্বাস করবে না, BROT সেই 
সুযোগেই আমাদের বিরুদ্ধে গোল করে 
বসল ।” 


অনুষ্ঠানে প্রবেশ করেই দেখলাম কমার- 
Bat ক্লাবের অতীত দিনের খেলোয়াড় 
তুলসণ দত্তকে। দেখা হওয়া মাত্রই feta 
উপাস্থত প্রবীণ খেলোয়াড়দের সশ্গে 
আমায় আলাপ কাঁরয়ে দিলেন। সেদিনের 
খেলার কথা বলতে গিয়ে কুমারবাব সেই 


খেলার ঘটনার কথাটি উল্লেখ করলাম। 
ঘটনাটি শুনে তুলসীবাবু বললেন-_“কথাটা 
ধ্রুব সাত্য। জান কমল, সেদিন মোহন- 
বাগানের বিরুদ্ধে খেলতে গিয়ে আমাদের 
জান্‌ কবৃল করতে হয়েছিল।” সত্য ভাই, 
গোষ্ট পালকে িঙ্গিয়ে গোল করা বড় 
সোজা কথা ছিল না।” উপস্থিত প্রবীণ 
খেলোয়াড়েরা সে কথায় সায় দিলেন। 


অনুষ্ঠান সুরু হতে তখনও Tet! 
কাজেই আমাদের মজলিস জমাবার কুট! 


প্রস্গাটায় যাতে ভ'টা না পড়ে তার 'দকে 
দৃষ্টি রেখেই বললাম-“দেখুন_ তুলসাপা, 
আজকের আসরে আপনার কিছু বলার 
প্রয়োজন। কেননা কুমারটূলশী gt 
গৌরবময় ইতিহাসের কথা আপনার চে 
কেউ বেশী বলতে পারবে ATI” 


আমার কথায় কাজ হ'ল। আত সন্ত" 
পণে, ধীরে ধীরে তুলসী দত্ত নিজের মনেই 
বলে চললেন-“একে ত' সব ঘরকুনো ছেলে। 
তার ওপর অভিভাবকদের কড়া শাসন। 
কাজেই খেলার নামে সবাই নাক STS! 
তবুও চেষ্টার অবধি ছিল না। কিন্তু এ যে 
বললাম, ক্লাবের ব্যবস্থাপনায় তেমন বাঁধন 


“তারপর যা হয় তাই হলো।” তুলসী 
দন্ত যেন হতাশ সুরে বললেন-_-“কতক- 
গুলো উঠাত খেলোয়াড় ক্লাবের দবরাবদ্থা 
দেখে সরে পড়ল। মনে পড়ছে, কিছু 
অঘউনও Wien দ'-তিনজন দলের 
অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের হঠাৎ মৃত্যু হল।” 


, "বলেন কি, এ যে অবিশ্বাস্য ব্যাপার ৷” 
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সেকালের দিনে এ-রকম ধরানের বাবস্থা 
কিন্তু তখনকার দিনের 


ক্লাব কত ছিল না বটে। 





নতারপর ইন্টবেশখল জ্যানয়রে €১৯৬২- - 


৬৩)। সেবার ই্টবেষ্গল পাওয়ার লগ 


FPA! এর আগে ১৯৬২ সালের কুল 
নেতৃত্বত করেছি ইন্দোরে। জাতীয় ফবলে' 


a (৯৯৬৬-৬৭) প্রতিনিধিত্ব করেছি রেল- 


*য়ের 


7... আর্ট গ্যালারী 
>, ‘বিধান সরণি, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। 


£ খুব বাথা হচ্ছে: কালন ?' 
উত্তর-'না'; তবে? 

'কাল যে আমি রেলের হয়ে খেলতে 
পারবো না বিপৃলদা।' কালনের দুঃখ 
কোথায় বুঝতে দেরী হোল না। দেবার 
ae উত্তর কিছু খুজে পাইনে সেদিন 
তাই চুপ করে বোরয়ে এসোঁছলাম ড্রেসিং 
রুম থেকে। 
শ্রীমানবেন্দ্র গৃহ। জন্ম ৯৯৪২ সালে 
ময়মনীসংহে। আসল বাড়ী ঢাকা বিরুম- 
পূরের দেওঘরে। কথায়, খাঁটি ঢাকার টান, 
সেই টান পূরো বজায় রেখেই কালন 
বল্লেন £ “ভারতীয়. ফুটবলে ইস্টবেঞগলের 
মফ্তো নাম। জান না সে দলের যোগ্য 
হবে কিনা 


৮ বিমান লাহিড়ী । 
(মোহনবাগান) 

সাফ কথা,. পাঁরশ্রমী,  চট্‌পটে। প্রাত- 

eas রক্ষণব্যহে ফাটল ধরাতে বিমান 

Gere সপ্রাতভ। 


আজকের মোহনবাগানের ইনসাইড 

faa লাহড়শকে একেবারে কাছ থেকে 
দেখলাম এ বছরের গোড়ার দিকে হায়- 
দরাবাদে সন্তোষ ফর আসরে। দেখোছ, 
আর মনে হয়েছে এমন 'নার্বরোধাী ছেলে 
ফুটবল খেলোয়াড় হোল কি করে? হৈ চৈ 
করে না, বোল্চাল ছাড়ে নাই মূখে 
দিয়ে বসে থাকে, এ যে একেবারে 
অনা গোত্র! 


* অন্য গোন্রই বটে Faery) দেহ-মন-প্রাণ 
দিয়ে বিমান যে ফুটবলকে তাঁর একমার 
আরাধ্য করে নিয়েছে সে পাঁরচয় পদে 


_পদে। স্বলব্খগৃপের বড়াই নেই এতোট-কু; 


{নিজেকে সারা সময় গৃটিয়েই রেখেছেন 
ঘবনয়ের বেড়া দিয়ে। কোলকাতা ময়দানে 
দবমান এসেছেন এই তো সোঁদন_ ৯৯৬৩ 
সালে। গায়ে তখন হাওড়া ইউনিয়নের 
জামা। পরের বছর স্পোর্টং ইউনিয়নে । 


কালনের পোষাকী নাম. 


{বিমান neg (মোহনবগান) 


বুদ্ধিদীপ্ত, পারছ: কাঁড়াধারার- সরে 
বিমান, দুত ওপরের তলায় উঠতে লাগলেন। 
স্পোর্টিং ইউানয়ন থেকে এরয়ান এবং, 
সেখান থেকে মোহনবাগানে। এই মোহন- 
বাগান থেকেই তান গেছেন ব্যাংককে 
এবারের এশশয় যব ফুটবলে ভারতের 
প্রতিনিধি হয়ে। 


হায়দরাবাদে একাঁদন কথায় কথায় 
দবমান জানিয়েছিলেন £ '্বাপ-ঠাকুর্দার বাড়ী 
পদ্মার ওপারে হোলেও সে জায়গাটা 
দোঁখান কখনও! জন্মেছি ১৯৪৬ সালে 
বাঁরভূমের মুরাই গ্রামে । ছোটবেলা থেকেই 
ফুটবল আমার টেনেছে।' বিমানের প্রথম 
ফুটবল গর; জগ্গীপুরের ales 
pee এবং পরবর্ত অধ্যায়ে বহরম- 
পুরের শ্রীরাধারমণ সাহা। ৮ 
কেটেছে সোমড়া বাজার এবং গুসকুরায়। 
কলেজ জীবন বহরমপুরে।. হেরম্ব মর 
শশল্ডে খেলেছেন কে এন কলেজের হয়ে। “ 
{বিমানের তখন কতটুকু বয়সই বা। ১৯৬০ 
থেকে ১৯৬২ সাল আন্তঃজেলা ফুটবলে 
প্রাতীনধিত্ব করেছেন মবীর্শদাবাদের। ৯৯৬৩- 
৬৪ সালে হুগলণর। এই বছরই জুনিয়র 
বাঞ্গলা দল গঠনের ট্রায়ালে এবং টোকিও 
যুব ফুটবল উপলক্ষে ভারতায় দল গঠানের 
Tara ডাক এসেছিল 'বমানের। 
খেলাধূলার মত লেখাপড়য়ও ভাল 
ছেলে বিমান। কলকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের: 
স্নাতক তিনি। কর্মস্থল এ fe বেঙ্গল। 
ফুটবল বিমানের নেশা, নেশা আনুও 
একটা সেটা হোল মাথা গাধ 
বই পড়া । 
| বিপুল ৰন্দ্যোপাধ্যায় 


2 OME NE © 


eae পাবলিশার্স' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁরকা প্রেস, ১৪, 
4 হইতে ates ও HAYS ১১ডি, আনন্দ 


Her 


tiie EEE 


চাটাজ' লেন, কাঁলকাতা-৩ 


আনন্দ চ্যাটাজি' লেন, কঁলকাতা--৩ 
হইতে প্রকাঁশত। 


























q ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
/ শুক্রবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৪ zw 
মূল্য so পদ্রসা 


এই সংখ্যায় আছে 


বিচিত্র চারত্র 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাপ্যায় 





অন বাদ We 
ছোট র,;টির গোলা 
যোসেফ আগনন 
জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বসু 
অনাদিত 
শার্লক হোমস 
অদ্রীশ বর্ধন 
কাঁবতা 
সমনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
ধারাবাহিক রচনা 
বুদ্ধদেব বস; 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কল্যাণকমার বসু 


সম্মাদক_ 
শ্রীতুষার কান্ত ঘোষ 











CAT 


কমনীয় ত্বক ও রমণীর লাবশ্যের পরম নির্ভর । 
ফাউন্ডেশন ক্রীম হিসেবেও অতুলনীয় । 


| 
| 
| 


° 
SE ° 


rah} 
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“Ss 


২8... এপ 


ae হিপ 
slab ক 


r “৯ 
| 


প্রতিদিল ত্বক চর্যায় একান্ত 
প্রয়োজন। PRA কোমল 
পেলব তনু ও যৌবন WAS 
লাবণ্য এনে দেয়। 


সাধনা টুথপেষ্ট 
দত্তরাজি মুক্তার মত শুভ্র 


ও Baa, মাটী সুস্থ ও সু 
জুখ দু্গন্ধমুক্ত ও স্বচ্ছ করে । 


আড়ই পাওয়া যাৱে 


লাধলা উধধালয় রোড, লাধন! নগর কলিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ - 8/বাগেশচন্ OR, এন. এ. 
ented, এক. সি. জন, (লওন) কলিকাতা ফেত্রু-_ ডাঃ Katee CUT, 
এছ, নি. এস. (আনের্রিক) HMB | এব. বি. ঘি এল. ( লিঃ) আযুর্কেদা্ার্থ । 
RAHA রসায়ন শাংপ্তর ভূতপূর্বব অধ্যাপক । 








০০৮৯৪ 


ত ১৯ 


[৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ; 
[| 


* পা গলিয়ে খানিক এদিক-ওদিক চলুন, নিমেষেই 
বুঝবেন বাটার স্যাণ্ডাল আর চপ্পল এদের বৈশিষ্ট্য কী। 
কী আরাম এদের পায়ে দিয়ে! ক মস্‌ণ চামড়া! 

এমন হাওয়া-খেলানো নকশা, নর্মাণশৈলী আর 
মৌসুমী নকশার সমাবেশ দুর্লভ বলা যেতে পারে। 
স্টাইলের বহুমুখী বৈচিত্য এদের আরেকটি বৈশিষ্ট্য । 
আজই এসে দেখে যান বাটার দোকানে স্যান্ডাল ও 
চপ্পলের নতুন মনোজ্ঞ ফ্যাশান। 





‘Friday, 12th May 1967.  শরবার, হ৮শে বৈশাখ, ৯৩৭৪. 


afte টাকা 20-00 “he cece: : 
হাম্মাষিক: টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ত্রৈমাসিক টাকা ৫০০. টাকা ৫-৫০ 










য় ছেবে ক কেট কবিতা লিখতে শে; করেন? 
ol সেইজন্য আমি বাজ কি, কাব 


কোন ভাষায় কাঁবতা লিখবেন না লিখবেন 
সে সম্বন্ধে আমাদের ছু বলতে যাওয়া 
ব্‌থা। এলিয়ট বা রাজারাও যে যাই বলুন, 


রাঁচি প্রভৃতি ‘জেলাগ:লিতে' ভোজপ্‌রাঁ 
ভাষা বলা হয়-একথা ঠিক নয়। বিহারের 
সর্বত্র দেখেছি খাঁটি হিন্দ যা উদ-ামাশ্রত, 
বলেন খুব কম লোকেই। bate ও 
ভোজপুরী ভাষার প্রাধানাই এখানে cet 
ভোজপরী  সর্বরই কথিত হয়, এবং এই 
ভাষায় নাটক বা গানই শুধু জনপ্রিয় 
হয়নি, বিভিন্ন ছায়াচি্ও সারা দেশে 
._ এনেছে আলোড়ন। আসলে ভোজপুরণ 
ভাষা এসেছে উত্তরপ্রদেশের থেকে। বিহারে 


তৃতীয়াংশ লোক ভোজপ্‌রী ভাষায় কথা 


বলে এবং আমরা তা বুঝতে পাঁরি। এগুলো 


অবশ্য সবই মূল সংস্কৃত থেকে হামদ 
মনে হয়। আমি নিজে ভোজপুরা লোক- 
সঙ্গীত গেয়ে বাঙালী ও sangria 
চমৎকৃত করোছলাম। 
ae একটা কাতৰ আছ: A 










পরী এবং 


সি শ্রীশিশির নিয়োগীর “সার্কুলার 
ধার শীর্ষক প্রবন্ধ পড়ে we পেলাম। 
এক নতুন পথের সন্ধান দিয়েছেন। প্রবন্ধ 
টি সংগে আমিও eas একমত। 























অন্ত নেই। 


OATES দেখতে পেলাম না। 
... নিয়োগী তাই সার্কুলার . রেলওয়ের কথা 
; বাংলেছেন। 


কারণ এর তাল, লয় 





“অমৃত”: (Bef খন্ড) ৫০শ সংখ্যায় 





- সংগে আমদের নার জমায় জল ee 
নতুন সমস্যা যেন মি দিয়ে উঠছে। রর 
আদিম যুগে. পাঁরবহন সমস্যার সমাধানের 


জন্য মানুষের আজকের ই'ঞ্জিন'য়ারদের মত, 
অত ভাবতে হয়নি। কোন রকমে প্রাণে 
গাদা Tete মাথা পেতে নিয়েছে। 
কিন্তু আজ সেই পদুরাতনের স্মৃতিকে 
আঁকড়ে পড়ে থাকলে চলবে না। পা ফেলতে 
হবে বিজ্ঞানের উন্নাতর সংগে সমতালে। : পি 
আগেকার দিনে জনসংখ্যাও ছিল নিতান্ত... 
অঞ্প। আজ বিজ্ঞানের উন্নতির সংগে. জন" 
সংখ্যাও যেন পাল্লা দিয়ে বৃদ্ধি পেয়ে. 
হচ্ছে। এরপর আছে শিক্ষা, সংস্কাতি। 

erga সম্যক বিকাশ বাধাপ্রাপ্ত হ'চ্ছে। 

দিয়েছে। স্থাঁপত হয়েছে রেলপথ, TaN, 

জলপথ। fame এত সব করেও যেন পার 
বহন সমস্যার সমাধান সম্ভবপর হচ্ছে না। 
এর একমাত্র কারণ ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা। 
















আমাদের ভারতবর্ষে রেলপথের ates 


হিসাব সকলেই রাখেন. আশা করি। বহু বা 
অর্থ বায় করেও যাব্রীসাধারণের দুর্ভোগের 
আকাশ রেল, পাতাল রেল ;. 
সম্পকে কিছুদিন আগে তকাবতর্ক শর. 
হয়োছিল। কিন্তু এখনও আশার ক্ষীণ 
are 


তান যেভাবে মানচিত্র এ'কে 
বোঝাবার চেষ্টা করেছেন তা প্রাণধানযোগ্য। + 


feta তাঁর প্রবন্ধে কলকাতার পারিবহন 
সমস্যার : কথাই আলোচনা করেছেন। নি, 

এম, পি, ও. এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের অনেক 
(৮৮৮ এখনও এব্যাপারে বেশ ভাবছেন। 
উপর আলোকপাত করবেন। 


হিজলপুকুরিয়া, ২৪-পরগণা । 





উঃ sn মোই আমের উপ এই মাসে লন আমাদের ew ee, প 
শাখেই, আমাদের প্রণাম শেষ হয় AT আমরা এই উৎসবের দিনটিকে বাড়িয়ে 
উৎসব আমাদের আনন্দের, আমাদের স্মৃতির এবং উচ্জাঁবনের ৷ রবান্দনাথকে নিয়ে আমরা যত স্বপ্ন দেখি অন্য হে 
সা 
_ বা দর্শনের কতটা চর্চা কার তা নিয়ে মতদ্বৈধ থাকতে পারে, কিন্তু এ বিষয়ে কোনো সংশয় আজ আর নেই যে 
. জ্বীন্দ্নাথ ভারতবর্ষের আধুনিকতার সাক্ষাৎ প্রাতভূ। তাঁর সুদীর্ঘ জীবনের চিন্তা ও কর্মসাধনার মধ্য দিয়েই আমাদের 
দার জড় হচেছ সাকার ড় হয়েছে. বে দন) ৃ 


আরা ক মনেই তো রি উদাৰ scien পারার দাত? ভিন তের কথা fem 
চিরসন্দেরকেই আমরা তাঁর কবিতায় ও গানে আবাহন করে আনি। আমবা উৎসব কার দখকে ভুলে থাকার জন্য। 
ন আমাদের দুঃখ-দাহন, আমাদের আনন্দদাতা। এর প্রয়োজনই ছিল বোঁশ। অথচ ‘তান নিজে তাঁর দশর্ঘজীবনে 
দুঃখে মুখোমুখি হয়েছেন, নানাবিধ মূ প্রতিবাদে তানি ব্যথিত হয়েছেন। কিন্তু তাঁকে খুব অক্পসময়েই দেখা 
গেছে বিচলিত হতে। অন্তত তাঁর রচনায় আমরা এক চিরজপাঁর ও 'চরজয়ী যৌবনেরই অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ কার। আমাদের 
মিল ছিল ari tela শিক্ষাদাতার্পে সত্যপথ আমাদের দেখাতে চেয়েছেন। সব সময় তাঁর কথা আমরা বুঝ নি। 
আজ আমরা ভাবতেই পারি না, তাঁর কাঁবতারও  বলশালণ প্রাতিবাদীপক্ষ ছিল। অনেকে. তাঁকে ব্যঙ্গ করেছে, | সমা 
করেছে weve নির্দয়ভাবে। আজকের যুগে সাঁহতোর যে রক্তশন্যে প্রশাস্তি সমালোচনা বলে স্বীকৃত, রবীন্দ্রনাথের 
ভাগ্যে তা জোটে fai তাঁর অনুভবের প্রগাঢতা নিয়ে অনেকসময় নির্মম আঘাত করা হয়েছে স্বয়ং কাঁবকেই। এর বেদন ৃ 
তাঁর মনে কতখানি বেজেছিল তা আজ আমরা উপলন্পি করতে পাঁর না। ফারণ তান তাঁর রচনায় সেই অধ্যায়ের কোনে 
foe রেখে যান fat সোনার oats মতো অসামান্য কবিতা, চার অধ্যায় কিম্ঘা ঘরে বাইরে উপন্যাস নিয়ে এই 
. মহানভে ini cia li al ad লন সালাদ হজ লা 
রর রবীন্দনাথের সমান বয়স্ক হতে কত দেরী লাগল। 


on সে oe cate ow এই মাটি এই আকাশ 


রা ইউ শর acer বিচারের দায়িত্ব ৭ 
] হাহ উর পি তই ছু থাকতে ডার। বনত কবি আবি 
হয় মা। আমরা পপচশে বৈশাখে সেই কবিকেই আনন্দের দীপালোকে এবং অশ্রুরেখায় স্মরণ করেছি। আনন্দ 
সত্য উপলব্ধির জন, অশ্ তার সামাাকতারঅনাবিক্াের জন্য। 





বারের জন্য আবার একবার ভেবে দেখলেন। oe 

তারপর আবার হঠাৎ মুখ খুললেন__ 

-. জানেন_-ও'কে আমি একজনের কাহ থেকে 
ary করে কেড়ে নিয়েছি? এবং তিনি যে- 

(EI ও'র oe ভাল- 


একট: বিষ হেসে বললেন--এবং তান 

.. আমার. মাসীমা হতেন। 1 আপন i oe 
ওঃ--সে যুদ্ধ একটা ভীষণ যুদ্ধ। । citer 
নিয়ে লা আরা বানা se আর Ta 









কথার মধ্যে যে ওই যাদু বা. ভেজ্কী 
 লুকনো ছিল তা বেশ “অনুমান করতে 
পাঁর। ওই হে যে-মুহর্তে আম : বলে” 
ছিলাম--'আমি জানি-আম দেখেছ যে পারতেন? 
আপনাকে বাগবাজার  স্ট্রীটে এবং বাগ 




















দুটির কথা। সঙ্গে সঙ্গে মনেও, | 
: cee মাঁণ-বউদির মতই জে | 
: হয়ে উঠোছলাম। a ee 3: = 
০ ডা Sate a রর 
 বসূন-চা মপিবউদির Poh কাল ও. করে আগে৷ 
২০, হেতু ছিল৷ না। বড়: জোর কোন! তান ৷" বং এই বাড়ীতে যোঁদন প্রথম: লা 5 
| : ওদের আমন্ত্রণে সেদিন মাণ- - 
জি রা, লক্জার হেতু আছে-সেটা হল ন নাদ 7 
I তাতে এ শব্দদুটো আমার কাছে এ 
82 
hy : মনে তারিফ করেছিলাম বলে মনে পড়ছে। 
কোষ্ঠও- যাক। মোট কথা মিবউদির | সপ্রশংস Te অসঞ্কোচেই তাঁর মুখের 
এতে লঙ্জার হেতু বা চুরি করার দায়ের দিকে তাকিয়েছিল 


হিত অন্ততঃ at যে megan ভিতরের বরা ও ফা steven 


Shs আলোর ঝলকানি যেন বেরিয়ে এসে আমার 
বর og dad Ran les চোখের Gos উরি ছার মত পড়ছে। 7 
















বলতে বলতে মাশ-বউাদি তাঁর নিজের 


~~ মণিবউদি যখন ট্যাক্স বিদায় করে 
আমাকে বাসয়ে-কাঁফর পট এবং জল-- : - 
= খাবারের ডিস্‌ নিয়ে এসে সামনে বসলেন জন J তু Se ছে! রঃ 
“তখন কোন লঙ্জারই কোনাদক থেকে. | রর) ২ ধা রী 
wat ঘাড় ই আমাদের মধ্যবতাঁ* কথা। সত | টা 








উপার tee বন afer 
পানর কন্যা উভয়কেই উভয়ের পিতৃপক্ষ 
গ করোঁছলেন। 
feat ay লেন তা রা 


এবং তাদের ‘ene foe একঘর 
_ জমিদার তাঁদের দৌলতখানা গড়ে তুলেছেন। 
এই গ্রামে এসে সাঁতারজল থেকে একহাঁট? 
জল পেয়ে--ডাঙ্গায় উঠলেন এবং প্রযাক্‌- 
িসের জন্য চেপে বসলেন । 
মাঁণ-বউাদর সে গল্প আমার মনে 
Sr লি 
আলাদা 
টি com ঠাকুরসাহেবের বয়স 


ছল অসুখ । ওদের ছিল ফারাজ আর 

হাকিম! তারা খাওয়ার ধরা-ক্াটা করেছিল 
বলে ডান্তার আনবার হুকুম হয়েছিল, আমার 
বাবা প্রথম কছুদিন 'বাঢ়া-এ ছিলেন। 
বাঢ় থেকে বাস্তয়ারপুর, সেখান খেকে িহার- 
4 শরিফে এসে মাস-দুদিন বসেছেন--এই সময় 
এল এই ডাক। গেলেন দেখতে গিয়ে 
বিছানার : পাশে বসলেন--তা ঠাকুরসাহেব 
হুকুম করলেন_শোন-হে ডকড়র সাব,-তুমি 
তো দেখি নেহাৎ ছোকরা হে! 'চাকৎসার 
কিছু জান? শোন--আমাকে সারাতে হবে) 
বেটারা কুড়বুকের দল বলছে--বলে উপোস 
5 হবে। আরে বাবা ভুখেসে মারে তো 


হালুয়া, আর সে-সব ব্ঞনের 'ফাঁরাদ্ত ক 
দেব? ওদের ঠাকুরবাড়ীতে নেমন্তন্ন . খেতে 


পাখার মাংস খেতেন জানেন? ms 
দশটা। খেতে খেতে আপশোষ ক'রে বলতেন, 
এক খাব ডাগডর সাব, আম যে আমি 
বটা আদমী-আমার দাঁতে তোড়নে কো 
লায়েক এক UTS নোহ ইসমে।+ 


যাই হোক--মাঁণাঁদর বাবার ভাগ্য ভাল, 
ঠাকুরসাহেবের সে অসুখ দিন-তিনের মধ্যে. 
সেরে গেল। সঙ্গো সঙ্গে ঠাকুরসাহেব বললেন 
-ডগডর ভাই, Bia হামারা হিয়া আ যাও 
wa! এখানে লোকেদের 'চাকৎসা কর। 


আচ্ছা ডগডর তুমি 


বিল মিত্রের 
চার চোখের খেলা *০' 


অংশটা ভগডরখানা, এর উপর আসে ॥ 


ই ae দন দেশ 


| সতনাথ ভাদাড়ীর 
জাগরণ ১১শ সং ৫:৫০ দিগজ্রান্ত ৯:০০ দানব 


অচিন রাঁগিনী of সং ৩:০০ 


অপাঁরাঁচতা ২য় সং 


সমরেশ বসুর 


fa টি রোডের ধারে ৪র্থ সং ৩:০০ 


AS কাছে OF সং 999. 


আলোর বৃতে ০:০০ গাঙ্গা YS সং ৫-৫০ 


[তারার আলোর  প্রচীপ্থতি 


পুতুল ASA চিক Rips 


“reed 
















করে ব্র্যান্ডি তিনি খেতেন। সেইদিন থেকে 


চলতে লাগল-সব মানে ডাক্তার আর 
'আহার নিদ্রা-শুধ্‌ মদ্যপানটা আর পরি- 
মাত ও নিয়মের বেড়ার দিরে ফেলা গেল 
না। 


ছিলেন-সাদী কর ডাগডর। 
ডাগডর মদ খেয়েই ছিলেন- বলেছিলেন 
-কভি aT) এ কথা বলবেন না। 
চলে যাব আমি? 
তোমার মেয়ে? তার কি হবে? 
-~কেন? ওই তো একটা মেয়ে ওকে 
নিয়ে থাকে_দুধ form দেখোছ;  ওইই 
মানুষ করবে। মেয়েটা সুশ্রী এবং নোংরা 
নয়। স্বাস্থাও ভাল--। ওকে মাইনে দেব 
আমি। 
ঠাকুরসাহেব  বলেছিলেন--তা তুমি 
পেতে পার। কিনু উনার দিত রন পাবে 
না তুমি। ও হ'ল ঠাকুরসাহেবের -farea 
মেয়ে; নিজের মেয়ের মত ভালবাসি ওকে। 
ও বিধবা হয়েছে--ওকে সাগাই কর না কেন? 
-না। এ বাত অনো বললে আম তার 
সঙ্গে. লড়াই করতাম ঠাকুরসাব। ... 
বেশ তবে ওর খাওয়াপরার আজীবন 
ভার তোমাকে নিতে হবে! সে নেবে তো। 
সে ভার নিতে রাজী ঘ্রান 
মণিবউদির বাপ। 


মণিবউদি. একটু হেসেছিলেন এবং 
বিচিত্র অর্থদ্যোতক একটি হাঁস তাঁর মুখে 
ফুটিয়ে তুলে বলেছিলেন-কল্তু যখন 
থেকে আমার মনে পড়ে “ঘটনাগুলো; সে 
ধরুন পাঁচ ছ'বছর বয়স হবে, তখন. থেকে 
ৃ আম সরবতিয়া - মাঈজনীকে--মা বলেই 
ডেকেছি এবং আমাদের বাড়ীর fat 
হিসেবে দেখোছ। কাপড়চোপড় যা পরতো 
তা আবাশ্য ঘাঘ্‌রি কাঁচৌলঈ ওড়না হলেও 
সেসব ছিল যেমন রুচিসম্মত তেমনি দামগ। 
হিসেবের অভ্কে- সরবাতিয়া মাঈজীর দাম 


cll lini hac সেই- 
ee ee হর 





ছিল-সেটা এমন ঝকৃমক্‌ করত. 








কৈ দেখে কিছুক্ষণ পাথরের মত ন ‘ id : 
দাঁঁড়য়েই থাকলেন। একবার শুধু ae 
দেখে উঠে গিয়ে বদলেন তাঁর রোগী 





fy “hate aah অভ্যাস তাঁর: ee 
সেটা ছিল পরিমাণে পরিমিত এবং নিদিষ্ট ক'রে জয় 
সময়ে নিয়ামত। রাতে খাবার সময় এক পেগ Seats 


পরিমাপ এবং নিয়ম এ দুটো উঠে গেল! . 
মাসখানেক পর আবার সবই যথানিয়মে 





তাহলে 


আর পাওয়ান্যায় না। 


বিয়ের দাম ছিল না। নাকে একটা - হাঁরে যা 
আরও. আমর 


একটা কথা ini সরবতয়া মা সি'থিতে তাই 
রা তখন আর RST 


তাহলে আমরা le el হয়ে যেতাম 
এবং তখন আর ওইভাবে ওই fren ঘরে 
মুখোমুখি বসে থাকবার 
আমাদের থাকত না। 























মাঁণকউাদ কি? এ বলছে কি? কানের 
পাশে কে যেন আবাত্ত কারে যাচ্ছল-- 
বাগর্থ বিবসংপৃক্তো বাগথ প্রাতপত্তয়ে। 
জগতঃ .. পিতরো বন্দে পাব্বতী " 
পরমেশ্বরোঁঃ i. 


সংসারে মনের মধ্যে একটা গোপন Goat 
আছে--সেটার.. মধ্যে থাকে মনের val 
শুধু কথা কেন?. মনের কথা থাকে, মং 
মধু থাকে, সবশেষের স্তরে থাকে ' আট 
ও কুঠরাঁর দরজা সহজে খোলে না। কেননা 
ওই ঘরের দরজা কোন চাবিতে খোজেও না 
বদ্ধও হয় না। কারণ ও দরজায় চাবি নেই। 
কোথায় আছে ওর 'চোরা-বোতাম,, খে" 
বোতামে হাত পড়লে আপনি খুলে বায়) .. 
আবার একটু অসতর্ক হলেই আপন বন্ধ... 
হয়। তখন মশাল জেলে বিস্ফাঁরতচোখে 
ওই বোতামটাকে তন্নতন্ন করে খ্জেও 

















সেদিন মণিবউদির ওই মনের ঘরে 
বন্ধ-দরজার চোরাবোতামে কেমন করে তারি 
বা আমার হাতের চাপ পড়ে খুলে গিয়োছল 
--তা বলতে পারব না তবে সেই খেলা 
দুয়ারের মধ্য দিয়ে মনের কথাগুলি মনের 
মধুতে আভাষন্ত হয়ে বেরয়ে এসে আমাকে 
অভিভূত করে দিয়েছিল এবং তিনিও যেন. 
সেই. গঞ্গাস্নান- করে যথাস্বস্ব _ বিলিয়ে: 













দেওয়ার মত উজাড় কারে; দিচ্ছিলেন 
এতে রি কলা ki | 


চি ai! উরস aie ১০ ভবে 





অধিকারই 


সে থাক। এখন মাঁণবউদির জশবনের 
সেগুলি 





থেকে। বাংলা বলতেন ভূল--লিখতে আরও 
বেশী ভুল করতেন! যা বলতেন তাও 
হন্দীর ছাঁচে ফেলে বলতেন--ইংরিজণ 
রাজভাষা হচ্ছে এবং ইংরিজশ ভাষা orferaty 
শ্রেষ্ঠ ভাষা হচ্ছে সুতরাং বাংগালী err 
নিয়ে কেন ঝামেলা বাড়াচ্ছ বল!-কল্তু 
দা আনে eee 


বাবা এ = প্রবাসীর 
ছিলেন এবং শুধু মাথকে aR 


ওয়াদাওয়ার চালেও "হন্দস্থানশ চ্নাদ- 

প্রবল ছিল। হয়তো বাংলা শিক্ষাটাও 
কাজে আদো লাগত না ate পরপর কতক- 
গুলো ঘটনা না ঘটত। 

"প্রথম ঘটনা ঠাকুরসাহেবের মৃত্যু; 
RS ঠাকুরসাহেব-বিরাশশী বছরে 
মারা গেলেন-_তাঁর উত্তরাধিকারণদের ay 
লাগল মামলা। ঠাকুরসাহেবের 'িয়েকরা বউ 
পাঁচজন--এছাড়া কেনা দাসী তার সংখ্যা কম 

arse 


বাস): / ৰ | ‘ 
বউদির বাপ যে সাক্ষই দিন--তিন {বিপক্ষের 
ho পড়তে হবেই । কালটা ১৯২২ 


a ৷ CESS, সে গ্রাম ছেড়ে চলে 
যদ পবা কারণ কিছুদিনের মধ্যেই 


নি বুঝতে পেরেছিলেন-_তাঁর প্রাণই 


জানেন [এর বারো 
বছরের আমি পশ্চিমে বড় হয়ে বেশ একট; 


একখানা দুখানা নয়--ঠাকুরসাহেবের ' চার- 
নাতির এক ছেলের এই পাঁচজনের পাঁচ 


দুগুণে দশখানা হাত উদ্যত হয়ে উঠল। 


বাবা ছিলেন গোঁয়ার মানুষ; ভাষণ জেদখ। 
সে গোঁয়ারতুমি জখবনে প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
আরও মজবুত হয়ে হাতীর দাঁত হ'য়ে 
উঠোছল এবং মদ বেশণ বেশী খাওয়ার 
জন্যে সঙ্গে সঙ্গে বেশী প্রগল্ভ হয়েও 
উঠেছিলেন। প্রথমটা তিনি বেশ খানিকটা 
হাকডাক ক'রে লড়াই দেবার জন্য eS 


পেতে দাঁড়ালেন। কিন্তু কিছুকালের মধ্যেই 
বুঝলেন, আজকাল স্ফাটিকস্তম্ভ ফাটিয়ে 


নৃসংহঅবতার বের হন না, সাবিত্রীর 


সতীত্বকেও WI এতটুকু সমীহ করে নাঃ 


এবং সত্য বা. নীতি ইত্যাদির এমন কোন 


শক্তিই নেই যা নিছক পশুশান্তকে বা 


আমার তখন এগারো বারো বছর 


বয়স, দিব্য মনে আছে তখনকার কথা; বাবা 


মদ খেতে খেতে সরবিয়াকে বলছিলেন 
আম হিন্দু থেকে ব্রাহ্ম হয়েছিলাম! আজ 
থেকে নাস্তিক হলাম। কুছ নোহ হাায়-- 


কুছ নেহ se) অবাঙমনসোগোচব মানে 


কুছ নেহি হ্যায় 

কিছু থাক বা না থাক--আমাকে Sorry 
বিপদ তখন এমন ঘন'ঁভূত হয়েছে যে-- 
ee ee এ সায়া! আর 


চিনি না। তবে নাম শুনোছি। 
—fe করে? কার কাছে? 















_বললেন--আপনার নাম তো বললেন 





fog 


বলেও তো মনে হে না! 
oe ছকটার সঙ্গে টা 










সোজা ১১ এ 


গন্ধে অবশ্য জাত 


কি অতন সাদার প্রেমে আমি সেদিন 


ঠিক  পাঁড়ান। পড়লাম  পরে। ওই মাসী 
aren agent বিবাদ বাধল। সৈই {বিবাদে 
আম জোর কারে এ'র প্রেমে পড়লাম 
একে ছিনিয়ে নিলাম arte কাছ থেকে! 
মাসীর উপর একটা আক্লোশ আমার গোড়া 
থেকে-একেবারে সেই প্রথম দেখা থেকেই 
জল্মে গেল। ওর চোখে আমি দেখলাম 
আমার শরুকে-আমার চোখের মধ্যেও সে 
































বোধহয় . ঠিক তাই দেখোঁছল-নজের 


সেই মুহূর্তে । 
সরবতিয়া। বাবা মায়া গেছেন--পনের- ree 
হয়নি। হঠাৎ বাবা মারা গেলেন। আকাঁস- 
ডেন্টে মারা গেলেন। ওই ঘটনার আরও 
মাসছয়েক পর... 

মণ-বউঁদ বললেন-_বাবা ama 
fama দিল-দারয়া_ মানুষ ৷ apart 
মানুষ ৷ সেটা এ'র বেশ ভাল লেগোছিল। 
বাবারও ভাল লেগোঁছল--দেশসেবক--প্রোমিক 
লোক। বলেছিলেন--তুমি আমার এখানে 
এসে উঠবে এবার থেকে। আরে আমার 
শালীর সঙ্গে প্রেম করেছ। বয়ে করান, 
করবে Al  ওয়াম্ডারফুল। এখানে এসে 
উঠবে। অনেক জায়গা - এখানে। 
এবং আমার উপার্জন মন্দ নয়। 


উন উঠতেন we! 
মাস ছয়েক পর। সেবার. বোধহয় তৃতীয় 


বার উঠেছেন। fea পাঁচেক আছেন। সেবার 
যাদনি। গিয়েছেন, 


ঠিক মামলার জন্যে 
রাজগটর, নালান্দা যারেন বলে। মাসণকেও 
নিযে যাবার কথা ছিল, — ges 


fer ফুটে উঠেছিল আপনাকে কি বলব। 


বুঝেছ £. 


কাছে। আমার সঙ্গে সরবাতয়া এল। 


মাসীর চোখ ফের জবস? 
নাকের পাশে ঠোঁটের ভাতে এমন একটা 





মাস. বলত--আমার .. জন্যে - নয়! 
সরবাতিয়া মাঈজীর জন্যে। কিন্তু আমার 
মূখে আমার চোখে দাতা বকে নিযে ae 
এদিকে ani acti শুলাম es | mo 
wie জান না? fe-te-fer জানবে কি. 
করে? শেখাবে কে? = 

তারপর ete বলোছলেন-তুমি কি 
বলে ওই দ্যাট উয়োম্যানটাকে সঙ্গে নিয়ে 
এলে বল তো? আমি ওকে ঠাই “দিতে 
পাঁর না! উইদাট টোকং মাই কনসেন্ট--এ 
fe করলে তুম? ও-তো একটা pris 
সরবাতয়া মা চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল। বাবার 
কাছে সে দশ বছর 'ছিল--বাবা তাকে গড়ে- 
পটে তৈরী করেছিলেন নিজের পছন্দমত - 
করে। ইংরজা শব্দ প্রক্ষেপ দেওয়া কথা সে ees 








তোর বাপ দিয়ে: চি ot heat চলে 
যাবে) বাকী fraser) আম কাশণ 
চলে যাবো? | 

তাই সে গিছল। 








পোল আট পাবার কথা শুধু নিজের 
aes) 








আগুন চাপা দিতে বাধ্য হই। এই শনিবার ২ 


মম সরাইখানায় পান করবো। কিন্তু 
ake বাতাস তগ্ত অগ্নিকুন্ডের 
মানে পৌছে 


ছাদ 


উত্তাপ, দেওয়ালের থামগুলো যেন উদ্যত 
অগ্নিশিখা! সর্বনাশা আগুনের হল কায় 
শুকিয়ে গেছে। 


পরিধেয় দূরে ফেলে হাল্কা করতে পার 
শরীর । 

সন্ধ্যাবেলা প্রখর আশ্নবান নিস্তেজ 
হয়ে এলো, উঠে পড়লাম, সেজেগুজ বের 
হলাম রাঁত্-ভোজের চেষ্টায়! এবার সাদা 
চাদরে ঢাকা, প্রাচুর্য ভরা খাবার  ট্োবালির 
সামনে বসবো। এই চিন্তায় মন স্ফৃর্তিতে 
ভরে উঠলো-চারদিকে তৎপর পরিচারকরা 


১৯৩৫ সালে হিরু সাহতোর 


রেখেছে। নিজের রান্নায় প্রত্যহ fate 

তুষ্ট করতে হয়--তার স্বাদহখনতা আর 

সহ্য FH যাচ্ছে না! ee 
ফুরকরে হাওয়া উঠেছে--সব 





a 


avery 





ভাবতে আবার থামলাম! প্রে GS নাহমান কি 





¥ 


কাটবে। তবুও fares 


হলাম না। পা তুলে চললাম--আবার ডাক- 


না 
ঘর। দুই : রাস্তার মধ্যে একাট মানুষকে 
'হবেই। 


এক পথ ধরলে অন্যটির 


তাদের 

সাহস। 

এ এক খেলা! একি সম্ভব। মিঃ গ্রাসলারকে 
চিনেছি--এ যে কষ কলেজের 
প্রান্তন অধ্যক্ষ । বিদেশে ঘোড়া চড়েই সন্তুষ্ট 
ইতেন। এখানে ইল্লায়েলে দেখছি তার 
দুটো ঘোড়ায় টানছে। সেদেশে 
চাষার মেয়ে বা সরল গ্রাম্যদের সঙ্গে মস্করা 


শেখা। আবার যে অবসাদ, ও fewer এই 
ভাবে রেলে) গেল ee বা ~~ 

























হয়ে দাঁড়িয়েছে। দেশে যা ঘটছে সবের 
খবর তার কাছে-যা ঘটবে তাও আগের 
থেকে সে. বলতে পারে! 


তবু কেমন যেন ভয় করে আমাধ_যেন 


‘fea; একটা টেনে নিচে নামাচ্ছে আমাকে, 
তবু সাবধান হতে ইচ্ছাও হয় না! 


ডাকঘরের সামনে গ্রাসলারকে ইশারা 


সঙ্গে চিঠি, খিদে সব ভুলে তার সঙ্গে 
যাত্রা করলাম আমি। স্বীকার করবো--এসব 
মনে 1ছল--তবে হিসেবের মধ্যে রাঁখান। 
গ্রাসলারের . সঙ্গে কথাবার্তায় খুব আনন্দ 
পাচ্ছি-এমন সময় কয়েক পা দূরে দেখ 


চাফনি!! গাড়ির মোড় ঘরোতে বললাম 
গ্রাসলারকে! বেজায় বিরস্ত করে এই 


চাফান-মহামারীর মত এর HOT 
আমার ভয়। কবে, এক ইপ্দুর-ধরার নতুন 
ফাঁদ আঁবচ্কারের পর থেকে, ahs হপ্তায় 
ই1৩ বার-_চাফান আসে : আমার বাঁড়_ 
শুনিয়ে যায় আমাকে তার বিষয়-তার 
আবচ্কার নিয়ে কোথায় কি ছাপা হলো! 
হায়, আমার দুর্বল মন) একই কথা দুবার 
শুনতে fe কষ্ট যে হয় আমার! Il 


সবতে্যে তৈরি commie ও cated 
পানশয় পাঁরবেশনে তৎপর সেবকেরাং 













উপস্থিত! চারপাশ একবার দেখে নিলাম 
ae আঁতাথরা. সব টেবিল জুড়ে: 
বসেছে, খাওয়ার: সঙ্গো ফুঁতর নানা গজপ- 
তেজে. অন্ধকার দেখাঁছ_খাদ্য থেকে নিঃসৃত. 





















ধরতে যন্ত-আঁবচ্কারে. আমরা সতাই ' 


প্রগাতর পথে এশিয়েছি--সবই মানা যায় 





বললাম--আমার fers আস্ত ছোট গোল 
রুটি একখানা চাই! 








করতে লাগলো! যতে! ও সাবধানে 
88 যথাস্থানে রাখলে-এক . 


j 1 কাছে এসে প্রকাণ্ড এক কুর্ণিশ-_ 
এই প্রথম আমায় দেখলে সে! 


আমি তার থেকে চোখ সরাতে পারছি না! 
পারচারক আবার fer হাতে হাজির! 


এবার আম একেবারে নিঃসন্দেহ_ 


সময় চিঠিগুলো হারাই নি তো! 
খুজি! সবই রয়েছে--তবে কি oe 


ভাবে--শিক্ষিত লোক খাবারের উপর হুনড়ে 


farg উপবাসে এতদূর 
দুর্বল হয়েছি যে, গলা দিয়ে কোন দ্বরই 
বের হল না। হঠাৎ ঘাঁড় বাজলো । we 
থেকে টেনে দোখ--সাড়ে দশটা! সবের মত 
একটি ক্ষণ--এত ভয় পাবার fear নেই) 
তবু কেন কাঁপুনি ধরলো আমাকে? এ কি 
প্রফেসরের চিঠিগযালর জন্য যা ছাড়তে এত 
দেরী হ'লো। ভয়ে পাগল হ'য়ে ঠিক 


 করছি--এইক্ষণে দৌড়াই ডাকঘরে--উঠেছি, 


এক ছোকরার সঙ্গে ধান্ধা লাগলো । প্রকাণ্ড 
এক for ভার্ত সুপের বাটি-সস্‌ 
সালাডের বোতল-গ্জেটের বোঝা-কত 
বোতল নিয়ে চলেছে। চাকর পা পিছলে 
ডিস ফেলে দিলে । 
নানা দিকে গড়াতে লাগলো। খাবার পান'য় 
মাটিতে ছড়ানো। ঘরের সব সেই Sara 
ফিরে দেখছে হয়ত বিপ্ময়ে_হয়ত একটু 
ঠাট্টা করে-কত যে ক্ষতি হ'লে-_সকলে 
ভাবে। কর্তা দৌড়ে এলেন, আমাকে শান্ত 
করে বসে বল্‌লেন_অনগ্রহ করে একট; 
অপেক্ষা করুন, আপনার oa আবার সব 
তৈরি করে নিয়ে আসছে! এ কথায় শৃভ- 
বৃদ্ধির উদয় হলো--আমার খাবার আস:- 
ছিল--উল্টে পড়েছে। আবার tg তৈরী 
হাবে। 

সাহস পেয়ে অপেক্ষা করে আঁছ্ি। মন 
আমার একবার রাল্নাঘরে- যেখানে আমার 


_ খাবার তোর হচ্ছে, একবার ews 
যেখানে চিঠি ছাড়ে, উড়ে বেড়াচ্ছে । অহশ্য 


আবার পার, বোতল 


আবর্জনা দূর করে ঘর পুনরায় সাজাচ্ছে! 
আমায় দেখে শিউরে উঠলো  ভায়ে- এক 
মুহূর্ত নিশ্চল রইল সকলে। ঝাড় হাতে 


আমাকে দেখুছে, তারপর. হাসতে ফেটে 


রে ডাকে যাবার কোন মানেই নেই--এই সময়. জিজ্ঞাসা 


ছু অথচ এর মধ্যেই সব পেয়ে টো: 


কেন সকলের পিছে আমি: পড়ে 


? ' পরো রুটি একখানা ওর জন্য 
সেটা 


জব জানলা বন্ধ হয়ে গিয়েছে ডাকঘরে, তব. গোর 
₹ ভাবনা উড়ে বেড়ায়-মায় যেখানে শরীর উ 
তাকে অনুসরণ করতে পারবে না। আমার. 


খাবার এলো না! সময় কি এখনো হয়ান! 


ছোকরারা শুধু অন্য খদ্দেরদের মন 
2 ইতিমধোই অনেক টোবলের 


লোক সন্তুণ্টমনে পেট ভারয়ে চলেছে! কেউ... 


বা দাঁত খটছে, কেউ বা হাই কুললে। 


নিক্কমণের পথে কেউ কেউ আমার 'দকে 
আশ্চর্য হয়ে তাকায়, তবে বেশশর ভাগ 


আমায় দেখছে না যেন আমি বলে ব্যান্তই 


কেউ সেখানে নেই! 

শেষ খন্দেরও চলে গেছে-রেস্তরার 
সর্দার-চালক এসে সব আলো দনন্ছিয়ে 
দিয়েছে। শুধু একটা ছোট প্রো বাতি 
জহলছে তখনও! টেবিলের চাদরে Sled 
আর চার্ধর দাগ, খাল তোতল-হাড়ের 


লাম।. আজ ররর? 
বিশেষ জরুরণী না হ'লে ডাকঘরে কাজ হয় 
না-রবিবারে! কর্মচারীরা cori গুরছ্ব- 


হান 





SSS রসাল EE aL চলল 


নির্মল দত্ত 


নাম। সেই কোন্‌ 
আসছে এই মেলা। 

বাংলার সমাজজশবনের সঙ্গে ধর্মের 
সম্পর্ক নাবড়। বাভন্ন পূজা-পার্বণ, মেলা- 
উৎসব, বরত-অনূষ্ঠানের ভেতর দিয়েই 
পাঁলত হ'য়ে থাকে এই ধর্মানুষ্ঠান। উৎসব 
উপলক্ষে মেলা--এও বাঙালীর সংস্কৃতির 
একাঁট সুন্দরতম াবকাশ। আর সমাজ ও 
cies জগবনে এই মেলার [বিশেষ 
ভূমিকাও রয়েছে। 

দোল পূর্ণিমার পর শুরা একাদশশী। 
সেই তিথিতে বারদোল উৎসব। বারদোল 
উৎসব হোল বারো ঠাকুরের মেলা । এককথায় 
দৃবগ্রহ-সম্মেলন। দ্বাদশটি 'বিগ্রহকে একসঙ্গে 
দোলমণ্টে বসানো হয় বলেই 'বারদোল:। 
আর এই শীবগ্রহ-সম্মেলনকে কেন্দ্র ক'রেই 
হোল উৎসব। বিগ্রহগূলি নদয়ারাজের জাঁম- 
দারশর অন্তর্গত বিভন্ন স্থানের। জমি- 
দার আর নেই। কিন্তু বছরাল্তে একবার 
শুক্লা, একাদশশীতে ঘটা করে যোগ face 
আসেন 'বগ্রহরা সম্মেলনে | 

নদখয়ারাজের কূলদেবতা হচ্ছেন “বড় 
নারায়ণ'। এই কুলদেবতার সঙ্গে বছরে 


রাজবাড়ীর নহবংখানা 


একবার অন্যান্য 'বগ্রহদের একতিত করার 
জনোই এই উৎসবের WHT! তাই রাজত্ব 
না থাকলেও রাজাবগ্রহের সম্মান - BZ 
রয়েছে৷ রাজবিগ্রহের জন্দর্শনে তাই অন্যান্য 
ধবগ্রহদের আগমন। দোল-পার্ণমার পর 
শুরা একাদশশর SAC দোলমণ্ডে এসে 
ওঠেন বড় নারায়ণের সঞ্গে বলরাম, ভ্রীগোপী- 


মদনগোপাল, বলরাম ও শ্রীগোপীমোহন 
faqs, গড়ের গোপাল শাঁক্তপুরের, 
গোপগনাথ অগ্রচ্বীপের, নদীয়ার গোপাল 


ঢুকছে সেই পথ 'দিয়ে। গাড়ী ঘোড়ারও অন্ত 
নেই। চকের পরেই নহবংখানা। নহবংখালার 
মাথার ওপরে লেখা--“যতো  ধম্মস্ততো 
জয়ঃ।" নহবখানা আর চকের মাঝামাঝি 
জায়গায় দাঁড়িয়ে সার সারি সাইকেল fam, 
বাস আর গরুর গাড়ী। কেউ AO এনেছে-_ 


নহবৎ- 
খানা পেরুলেই মেলা | তবে আসল 
মেলা আরও বঝাদকে। এদিকে রাজবাড়ীর 
পৃজোমন্ডপের দোলমণ্টে অবস্থিত বিগ্রহ 
দেখার পথ। মাহলা হলে নহ্‌বংখানার পাশ 
দয় শাঁখাপাট্রুর ভেতর দয়ে চলে যেতে হবে 
পৃজোমল্ডপের ফটকের দকে। আর পুরুষ 
হ'লে সোজা চ'লে যাবেন নহবংখানা পেছনে 
রেখে রাজবাড়ীর প্রধান ফটকের পথে। 
ফটকের - সামনেই চোখে পড়বে পলাশশীর 
যুদ্ধে সাহায্য করার জন্যে লর্ড ক্লাইভ 
কর্তৃক মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রকে প্রদত্ত কামানটি। 
সেটি ফটকের সামনেই রয়েছে৷ ডান দিকে 
{ফরলেই পৃজোমন্ডপ বা দোলমণ্ট। 

পরপর 'তনাঁদন দেখতে পাওয়া যাবে 
দোলমণ্টে বিগ্রহগুলিকে তিনটি বেশে। 
শুরা একাদশী থেকে তন দিন বিগ্রহ- 
গুলির বেশ বদলায় িনাদনই। প্রথম রাজ- 
বেশ, তারপর ফুলবেশ. সব শেষাঁদন রাখাল- 
বেশ। সার সার দুটি করে থামের মাঝে 
সাজানো বিগ্রহগলি। কোন সেই আঁদ্াকালে 
পৃজোমন্ডপ তৈরী হয়োছল যেন এই 
উদ্দেশোই। উৎসুক যাঁরা_তাঁরা হয়ত 
জিজ্ঞেস করবেন কৃষ্ণরায়ের পাশে নৰীরাধাধ 
aie নেই কেন? সাঁতাই নেই। সে এক 
কাহন। শোনা যায়, : কোনও একসময় 
শ্ৰীরাধকার দেহ থেকে যবনজাত'য়  দস্মুরা 
অলগ্রকারাঁদ অপহরণ কারে নিয়ে গেলে 
পূজার ব্রাহ্মণরা তাঁকে মন্দিরের কাছে এক 
দশৃঘতে fanaa 'দয়ে দেন। সেই থেকে 
কৃষ্করায় একক! 

গোপীনাথ সম্বন্ধেও এমন. এক আখ্যান 
আছে। VT জনৈক গোপের সল্তান 
না হওয়ায় সে মানত করল দেবতার কাছে। 
ভোরের "দিকে স্বপ্ন দেখল সে। কে যেন 


উৎসবের তন'দন কৃষ্ণনগর রাজবাড়শর এই পৃজামল্ডপের প্রতি দুটি 
থামের মাঝে এক একটি বিগ্রহ পৃথক পৃথক দোলমণ্টে বসেন। 


$ 
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তার শিয়রে বসে বল্‌ছে--কাল তুমি স্নান 
করতে গিয়ে গঞ্গার জলে একখানি পাথর 
পাবে। সেই পাথর ata তা দিয়ে কৃষমার্ত 
তৈরী ক'রে বিগ্রহ স্থাপন করলে পূত্র হবে 
তোমার। গোপাস্ট ঘুম ভাঙতেই ছুটল 
গঙ্গার face afer ATE সে পেল একটি 
উজ্জল ও ata পাথর। তা fre কৃষ্ণ- 
aie তৈরী করিয়ে পূজো আরম্ভ করল। 
এই মূর্তিই হোল গোপীনাথ। আবার জানা 
যায়, অগ্রদ্বীপে শ্রীচৈতনামহাপ্রভূই গোবিন্দর 
সেবার জন্যে গোপীনাথ aie. স্থাপন 


কাঁরয়েছিলেন। 
বাংলার ইতিহাস ও সংস্কাততে 
কৃফনগরের নাম 'বশেষ উল্লেখষোগ্য। 
নদীয়াধিপাত মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের আমলেই 
গোরবোজ্জবল হয় নদীয়ার নাম! মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র নিজে 'বিদ্যোৎসাহশী ও গুণগ্রাহী 
‘ছুলেন। ফলে, তর রাজসভায়. সাধক রাম- 
প্রসাদ, গোপালভাঁড়, ভারতচন্দ্রু রায়গুণাকর, 
কৃষ্ণান্দ বাচল্পাত, রামবল্পভ বিদ্যাবাগীশ, 
$ মধুসূদন ন্যায়ালকার প্রভৃতি বান্তদের ন্যায় 
॥ গুণী জ্ঞানশ পান্ডতদের সমাবেশ হয়েছিল। 
এই সময় বাঙালশর ধর্মজীবন ও সাংস্কৃতিক 
জীবনের ক্ষেত্রেও tals ঘটে। 
কুফনগরের  পূর্বনাম ছিল 'রেউই'। 
মহারাজ কৃষচন্দ্েরই পূর্বতন CAS মহারাজ 
রুদ্র ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নামানুসারে রেউয়ের 
নাম রাখেন কৃষ্ণনগর কিন্তু এরও আগের 
ইতিহাস আছে। নদশয়ার রাজারা আঁদশূর 
আনীত পণর্রাহ্গণ্যেরে নেতা কানাকুব্জ 
প্রদেশের ক্ষিতীশ নামক রাজার পূত্র ভট্ু- 
নারায়ণের বংশজ। এর একাদশ পুরুষ 
পর্যন্ত FHS ভোগদখল করেন মোট 
৩২২ বছর। এই একাদশ পুরুষে জন্ম 
হয় কামদেবের | কামদেবের পত্র বিশ্বনাথ ও 
{বশ্বনাথের পর রাজা কাশীনাথ। বিশ্বনাথ 
fal দরবার থেকে রাজা উপাধি পেয়ে- 


4 ছিলেন। কাশশনাথের পূন্র রামচন্দ্র আর রাম- 


v 


চন্দ্রের পুত্র দুর্গাবাস। এই THAR হলেন 
ভবানন্দ মজুমদার। ভবানন্দ feet সম্রাট 
জাহাঙ্গীরের কাছ থেকে কয়েকটি পরগণা 
লাভ করেন, সম্রাটকে প্রতাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
সাহায্য করার পুরস্কারস্বরূপ। ভবানন্দের 
পর গোপাল-_গোপালের পূত্র রাঘব। রাঘবই 
নদশয়ার অন্তর্গত মাঁটয়ারতে ভবানল্দ 
কর্তৃক প্রাতাঘ্ঠিত রাজধানী স্থানান্তর করেন 
রেউইয়ে। রাঘবের পূত্র রুদ্র! এমনি কারে 
চ'লে আসে বংশের মহারাজ 
Aas প্রপৌন্র মহারাজ কৃষ্চন্দ্র। 

মহারাজ কৃষ্চন্দের আমলে বারদোল 
উত্সবের সূত্রপাত | 

বারোঠাকুরের মেলার বিস্তার ও আক- 
ase বড় কম নয়। প্রথম 'তিনাঁদন মেলা 
থাকে বেশ জমজমাট। প্রথম দিনের চেয়ে 
মাঝের দিনই যেন feu বেশী । শেষ ‘দিনেও 
কম নয়। নরনারশীর ‘বিপুল ম্রোত। একেবারে 
ঠাসাঠাস, ঘেষাঘোষ! fea দিন ছাড়াও 
মেলা থাকে। প্রায় আরও এক মাস। তখন 
ধিগ্রহগৃলিও পুজামন্ডপ থেকে এসে 
থাকেন রাজবাড়ীর ঠাকুরবাড়ীতে। শেষের 


ভাঙা মেলায় চলে তখন কেনাকাটার পালা। 


হাত | 


মেলায় ঢুকে ,চোখে পড়বে লোহা- 
maa test ঘরকন্নার 'জিনিয, avs 
হাঁড়-কুঁড়, সুরাই। তারপর সামনের দিকে 
সার সার খাবারের দোকান। থবে থরে 
সাজানো সব রং-বেরংএর খাবার! দোকানের 
সামনে বাঁশের খুঁটির ওপর তন্তাপাত। 
বেণ্টর ওপরে। তোর হচ্ছে গরম গরম 
পরটা! ঠাকুরবাড়ীর গা বরাবর--দীঘির 
face এগয়ে গেলে পাওয়া যাবে সাবি সার 
পুতুলের দোকান। কৃফনগরের মাটির 
পুতুল। fe fou সেখানে! সব যেন 
জীবন্ত! মাটির 'িংঁড়মাছটা পর্যন্ত! 
মাটির বিস্কুট, বাদাম, কাঁঠাল-সব যেন 
আসলই মনে হয়। ওপাশে পীর গা- 
থালার দোকান। এখানে মেয়ে-ক্রেতার 
সংখ্যাই বেশী! এ পাশে সাধ্‌ৃ-সন্ব্যাসীদের 
ভড়। সেখানেও লোক জমেছে Teer! 


বাঁশের রাঁশী, বেলুন, লাল-কালো৷ 
ফিতে বাঁশের গায়ে ঝাঁলয়ে কাঁধে ক'রে 
ঘুরছে কেউকেউ। একেবারে পেছন 'দিকে 
জামা-কাপড়, জুতোর দোকান। আর এদিকে 
মাণহারী, সরবৎ-চপ-মাংস, বাদাম-পাঁপড়, 
পাঁট-মাদুর, খেলনা, কাঠের পৃতুল, বে. 


চৌকি, ফলমূল, এমন কি মায়,পাঞ্জাবী 


হোটেলপর্যল্ত-বাদ নেই কিছুই। সার 


সারি চুঁড়র দোকানে শুধু মেয়েদেরই ভিড়। 
মেলার প্রধান feat পুরুষদের ঢোকবার 


উল্লেখ আছে। তাই নদীয়াধপাতির প্রবাতত 
এই উৎসবকে একেবারে অশাস্মায় ব'লে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 





র মত কিছ শত্তিমান লেখক জনের রি 


এই কয়েকটি দিন 
ঘটনাবহুল, এবং বৈচিত্যে পাঁরপূ্ণ। 


উপন্যাসের প্রথম দৃশ্য আদালত কক্ষ। 


ইতালণীর এই লোরেঞ্ো গ্রামটি এমনই xian 


কেমন আসামশ। এইটুকু ছেলে কি এমন 
অপরাধ করল! ছেলেটার চেহারা কেনন 
দো-আঁশলা গোছের, খাঁটি ইতালীয়: নয়। 
হাঁকম হাতুড়ি ঠুকে ফেই ঘোষণা করলেন 
যে আদালতের কাজ শুরু হল, তখন একটা 
গোলগাল লোক উঠে পড়ে হাঁফাতে হাঁফাতে 
চেচায়-হঃজুর সুবিচার চাই! লোকাঁটর 
দিকে একটা শখতল দৃষ্টি মেলে হাকিম 
বললেন £ তাই হবে। তানি ওকে 
জানতেন। লুইজণ 'পিরেল্লী, প্রাচীন শিক্প- 


দ্রব্য নিয়ে তার কারবার, লোকটা ঠক। 


হাকিম নিজেই একবার একটা চেয়ার কিনে 
ঠকেছেন। 


ওর প্রতি নও আদালতে হার 


মাথা পাঁরচ্কার। 
তার দিকে তাকিয়ে বললেন-_ তোমা স্বার্থ. 


লুইজশর চীৎকারে বিরক্ত হয়ে 
সা হল 
= wont 


ছে'ড়াতালি দেওয়া প্যান্ট পরা। 
বেশ. দড়তায় ভরা। হাতি 


Sen | 


হাকিম বললেন--তাহলে থাকে কোথায়? 

_ জইজীর বাড়ির পাশে একটা ঝৃপাড় 
থাকে, তাতে আবার দ?চারখানা 

ছবিও টাঁঙিয়েছে। কারগরিকর্মে ছেলেটার 


করুণাভরা কণ্ঠে হাকিম: 


ক্ষুণ্ন হবে না। উদাসীন ভঙ্গীতে সণজার 
বলে ওঠে-আমার স্বার্থ অক্ষুন্ন রাখতে 
আমি সক্ষম। | 


হাকিম. এই উক্তি সয়ে গেলেন। ates 
তখন বলল--আমার এই Clare অপরাধ + 
নেবেন না। একথায় খুশি হলেন হাঁকম। : 
কিন্তু আজ এমন উৎকট আবহাওয়া কেন। 
নিঃশ্বাস নিতেও যেন কম্ট হয়। পাহারা- 
ওলাকে প্রশ্ন করেন--আজ ব্যাপার কি কিছু 
জানো? পাহারাওলা বলল--না, তবে আজ 


(৮:64 নানা 
সীজার সেই দীপ্ত ভঙ্গীতে জানায়-- 


আশা করি তা হয়ত হবে না। আমার অনেক 


কাজ, ACRE সময় নষ্ট করার নেই। 


হাকিম বিস্মিত হয়ে বললেন--তাই 
নাকি! তা এত তাড়া কিসের? 
oer বলে, আমি এখন বারো 
বছরের, তেরোয় পা. দেব। আমাকে 
বড় হতে হবে, আমাকে 
পাঁথবীতে নাম করতে হবে। 
. এইবার অনেকক্ষণ ধরে ওকে দেখলেন 
হাকিম। তিনি হুকুম দিলেন, ওকে কাঠগড়া 


থেকে নামিয়ে আমার সামনে নিয়ে এসো, 


দেখ ভালো করে! 


ছেলেটা কাঠগড়া থেকে নেমে এলো । 
পা দুটি 
ভাবলেন” 


আমার অনুমান tei fein বজলেন £ 


আমি এখনও জানি না কি ভয়গকর অপরাধ... 


ছি করেছ. 
লুইজী বলে উঠল-আঘাত ও 


হাকিম এই নাটকাঁয়তায় fee হন। 





বাতাসে যেন 'বিদযুংভরা। 
নড়ছে না। আকাশটা তামাটে। 
এমন সময় সেই পাদ্রী সাহেব বলে 
উঠলেন-ছোঁড়াটা নাস্তিক! গজায় পর্যন্ত 
ঘায় না। 

হাকিম বললেন"বিচার্য অপরাধটা 
গজায় না যাওয়া বিয়ে নয়! 

ঠিক সেই মৃহর্তে যে কাণ্ডটা ঘটে গেল 
তা যেন বাইবেলের ঘটনা । মাটি কে'পে 
উঠল। একটা কিসের ক্ষীণ আওয়াজ । 
দেও 


একটা পাতাও 


_পাহারাওলা একট মোড়ক থেকে 


. ভাষাকে সেবার জন্য আহবান জানান। ধান- 
বাদের Be আহি 


গা আই 
প্রকট প্রবন্ধ প্রাত- 


* 


করে একটা GCS চেতনায় সে আকুল হয়, 


এই মুখের সঙ্গে তার মৃখেরও ত সাদৃশ্য 
রয়েছে। এই সময় হাকিম একবার সীঁজরের 
মুখের পানে Clea দেখলেন, সতাই ক 
কোনো সাদৃশ্য বর্তমান। 


“And then even stranger 
thought entered Ceaser’s mind, 
It is me. He thought. quite 
simply, I am the child of this 
man. He has lain there in the 
‘darkness, century after century, 
waiting patiently for my hand, 
my hand, only. It is me”. 


দূঢ়তায় ভরা এই মুখখানির দকে 
হাঁকম তাকান। তাকে বাধা দিতে পারেন 
না, আরও শুনতে চান। সীজার এই 
পাথরের TVG তার সার্টে ঢেকে সরে 
বুকে করে নিল। তার মনে হল তার সারা 
জশবনের ধারা যেন রূপান্তারত হয়েছে। 
বাঁড় ফিরে এসে তার ঘরের এক কোণে সে 
মূর্তিট প্রতিষ্ঠিত করে। লুইঙ্গষশী এই 
মৃর্তাট দেখে লুষ্ধ হয় এবং বলে যেহেতু, 
আমার ছাগল পাহাড়ে চরে এবং RTS 
পাহাড়ে পাওয়া গেছে এ মার অধিকারী 
আমি! এই হল আইন। তার ফলে 
তকাতার্ক এবং হাতাহাতি। 
সীজার বলে, ওটা আমার মাথা, ওর গায়ে 
আমার নাম লেখা। লৃইজণ বলে--পাগল 
নাক! ও নাম একজন মস্ত সেনানায়কের। 
সজায় বলে- আমিও একদিন তাই হব। 
আদালতকক্ষে সীজার তার হতাশা ও 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। হাকিম বললেন, 
তোমার কাজটা হিংসাত্বক। সীজার বলে-- 


যোগিতার আয়োজন করা হয়েছিল। এতে 
প্রথম পুরস্কার লাভ করেন শ্রীজয়দের a 
তিনি মৌথাঁল তরুণ লেখকদের মধ্যে 
অন্যতম বিশিষ্ট লেখক। চ্বিতীয় স্থান 
আঁধকার করেন শ্রীমতশ রামকলা ঝা। 


পুস্তক প্রদর্শনী ॥ 


দীর্ঘ আট বৎসর পর এবার আবার 

হাওড়া জেলা পাঠাগারে একাঁটি পুদ্তক 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে। এতে 
পুস্তক প্রতিষ্ঠান এবং পশ্চিমবঙ্গ সর" 
কারের সোস্যাল এডুকেশন বিভাগ সাহাধ 
করছেন। সোস্যাল এডুকেশনের চাঁফ 
ইনস্পেকাটর শ্রীআময় সেন গত ৬ সে এই 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন ফরেন। 


অধিকারী । এ-বছর fela যে-গ্রল্থের জন) 
BATS পুরস্কার লাভ করেছেন, তার, 
নাম ওটান্ুজল' বোৌশ)। ১৯৫০ সালে 





“And then, seeing my face 
might suddenly turn: pale 


Had we not loved so dearly: id 


কবিতাটিও - এই গ্রন্থের অন্যতম 
কাঁবতা।.. এতাঁদন শ্রীকুরুপের 


শোনা যাচ্ছিল। এই অনুদিত গ্রন্থট 


কর হকার হয়ে উদ 


1 বছরের মধ্যে এর দ্বিতখয় 
বলে আশা করা যাচ্ছে! এই 


বন বলে জানা গেছে। প্রথম খণ্ডে 
ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে আলো- 


টি কার 


সম্প্রতি ef জেনের একটি উপন্যাস 


বৌরয়েছে। বইটির নাম টু হর্সমেন অব 


দি স্টর্ম।' ফরাসী দেশের পাঠক মহলে 


বইটি আবার আলোড়ন তুলেছে। এট 
একটি সাংঘাতিক বিভীষিকার কাহিনী 


বলেন জনৈক ইংরেজ সমালোচক ইতিপূবে' 
“দি হাসার অন দি রুফ' উপন্যাসটিতেও 
জেনে অনুরূপ fective কাহিনন বর্ণনা 
করেছিলেন। আলোচ্য গ্রন্থটি তারই পাঁর- 
প্‌রক বলে জানা গেছে। জেনের সেই শা 
ভাষা ব্যবহারও বর্তমান গ্্থাটর এক 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। were বাস্তবতা 
বোধ কাহিনীর ফ্বাভাবিক গতিকে কিছুটা 
ব্যাহত করলেও প্রকৃতি বর্ণনায় লেখকের 
কাব্যিক ate পাঠকদের বিমোহিত করবে। 


ডোনাল্ড whey কাব্যগ্রন্থ ॥ 
ডোনাল্ড whe বৃটেনের বর্তমান 

দশকের একজন ্রতিশ্রৃতসম্পন্ন তরুণ 

কবি। ১৯৬১ সালে তাঁর প্রথম কাবাগ্রন্থ 


“নিউ আযান্ড সিলেক্টেড পোয়েমস্ত প্রকাশিত : 


হয়। তাঁর হালের কাব্য-গ্ল্থাটর নাম 
Tey আযান্ড উইজ্‌ডমস্ত।  নমণন 
ফ্রিডম্যান ডোর প্রথম কাব্য-্রল্থটির সমা- 
লোচনা করতে গিয়ে Ole করোঁছলেন- 
ওয়র্স..ফরমাল CNT) কিন্তু হালের 
করেছেন যে, ডেভির কাব্য-মনস্কতা এতে 
পরিবর্তনশীল ও পরিণত সমালেন্চক 
জেমস্‌ টিউলিপ মনে করেন যে, আনে- 
'রকান কবিদের মতো তিনি ফর্মল নন! 
বর্তমান কাব্যগ্রন্থটির, এর  আভনবাত্বর 
গুণে পাঠকদের আগ্রহ সৃষ্টি করবে। 


= জনপ্রিয়তা ॥ 
আজকের রুমানিয়ায় বিদেশী সাহিত্যের 
aa hac গেলে বেশ তাজ্জব বনে যেতে 


বর্তমানে সেখানে প্রায় পনেরোটি 


হব সংস্থা জনপ্রিয় বিদেশ লেখকদের : 
: অন্বাদ মাধ্যমে প্রকাশ করছেন। 


পশ্চিমী দুনিয়ার সঙ্গে সাংস্কৃতিক 
যোগাযোগ রক্ষা করার জন্য ১৯৬৬ সালে 


লাভ করেছে! এর ফলে জার্মান সাহতের 
প্রাতও তাঁরা অধিকতর Beret হয়ে 
উঠেছেন। জার্মানীর হেইনারখ বোল, 
হ্যান্স ম্যাগনাস্‌ এনজেনস্‌ বাজার, ত্যাল- 
we আ্যানভ্রেথ প্রভৃতি. লেখকও সেখানে 


“ 


জন্য নানারকম চেষ্টাই আজ প্রায় একযুগ 
ধরে চলেছে। কবিতার কাগজ বা কাব্যগ্রল্থ 
প্রকাশ ছাড়াও কবিতা পাঠের আসর তাই 
আজকাল হামেশাই হয়ে থাকে। বলা বাহুল্য, : 
ইদানীং কবিকণ্ঠকে রেকর্ড-যন্তের মাধ্যমে 
প্রচারিত করার পাঁরকজ্পনাও দারুণ ক্রন- 
প্রয়তা লাভ করছে। কিন্তু একটি সমগ্র 
কাঁবতাপাঠের অনুষ্ঠানকে রেকর্ড মাধ্যমে 
POX করার ঘটনা বোধহয় এই প্রথম । এই 
অসম্ভব ও দুরূহ কাজটি সম্পাদনা 


করেছেন: ' ৮ ye aot ea: 


ne কোক ক 


কবিতা পাঠ. করেছেন। কবিরা সংখ্যায় 
ছিলেন, মোট যোলোজন। জরি a দুটির 


ponte কার, ডোনাল্ড ডোঁভ, লুই জিম্পসন 
প্রভৃতি কাব এতে অংশগ্রহণ করেন। 





Chere তাঁর 'বজ্ীয় লোকসঙ্গীত রক্লাকর' 
নামক বাংলা লোকসঙ্গঁতের কোষ গ্রল্থাঁটর 
দ্বিতীয় খণ্ডটি সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। 


এই. খণ্ডে Sy wep! জ--ন’ 


শ্ডে সংকলিত হয়েছে। পরিকজ্পনানুসারে - 


আরো দুটি খণ্ড প্রকাশিত হলে এই arte 


ঝুমুর গানে প্রকাশিত। জনসাধারণের হাতে 


পুরাণের কাহিনী একটা নতুন আকাতি লাভ 


করেছে, সরল হয়েছে এবং স্বাভাবকত লাভ 


করেছে। 


গান, জোলার গান, জারি গান ইত্যাদি যেমন 
পাওয়া যায় তেমনই আবার aE গানে 


সমগ্র কৃষ্ণলাঁলাও পাওয়া যায়। "ক" অংশে 


কৃষ্ণলাঁলার বিভিন্ন পর্যায়ের গান আছে, 
ATI, অনুরাগ, মান, মানজঞ্জন, 
বিপ্রলব্ধা, বিরহ. খশ্ডিতা, ইত্যাদি সমাগ্রিক- 
ভাবে সংগহীত হয়েছে। টগ্পা, Go 
ঢাড়িগান, crete, seme গান 


ত্রিনাথের গান, ্রিনাথের পাঁচালী, দক্ষিণ 


Tmt) একজন ভারতীয় পরজন ইউ- 
রোপাঁয়। জনসন সাহেবের ইতিহাস-প্রধৃতি 
এবং কয়েকজন আরবের চরম বিরুদ্ধতা 
কাহন?র আবহাওয়াকে করে তুলেছে রোম- 
হর্ষক। বিচিত্ৰচারিত্র মহম্মদ আলণ. বেয়াঁজিদ, 
মহম্মদ ইব্রাহিম, আবদার রহমান, ঘোমটা 
পরা আরব মেয়ে আমিনা, আব্বাস আলণর 


যে রুপ তুলে ধরা হয়েছে, তা মনকে 


এই গ্রল্থখানি উপন্যাস নয়, Sy 


কাহিনীও ami ইবনে ইমাম যে নতুন জগতের 
ধরেছেন, তা সমাদৃত হবে নিশ্চয়ই গ্রচ্থকার 


নিপল মূল্সায়ানার সঞ্গো কাহিন” বর্ণনা 


সচেতন হতে  হবে।- শব্দবিন্যাস সুষ্ঠু না 


ছেন। ঘটনাশীবন্যাসে এবং সংলাপের | 


a‘ টকথানি প্রাণবন্ত হয়ে 
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ae ৭ 
€৬১ কেন?’ "মানে? “মানে হ'লো--তোমার mall Saar তকে তা বুঝিয়ে 
ছাবতে পাহাড়টা পাহাড়, wT ঝর্না, দে সংকর্ম, সে আপনার বক্ষলগ্ন সহ- 
এই ছবিটা? এ RE অন্য, কিছু নয়, তুমি, নতুন কিছু যোগ  ধার্মশী হলেও। বা সেইজনোই, আরো 
জামার "aly কথা বলছি। Lae ভালো করোনি।" ফ্যালফ্যাল কারে তাকায়, বুঝতে বেশি সেইজন্যেই। সেটাই স্যর প্রতি 
মশাই, আম সে-রকম লোক নই যে পযন্ত পারে না কাঁ বলছি--হাঃ! প্যাস্টেল কর্তব্য, নিজের প্রাত, সমাজের ত। 
Sint আজ আমার বাড়তে অতিথি ছেড়ে পিয়ানো ধরলো এর পরে, সামনে নালনী ব্রোকার যে আর-একজন ing 
বলেই আপনার মুখে স্তোক “RS  চ্বরাঁলাঁপ রেখে কসরৎ করে রোজ, একাঁট বর্ধন নয় তা বুঝতে কি আমার আধ 
Beat) খোলাখ্বলে কথা বলতে পারেন আ্যাংলো-ইশ্ডিয়ান মেয়ের কাছে নতুন গৎ মিনিটের বেশি সময় লেগেছিলো ভেবেছেন? 
সামার - সঙ্গে । আমাকে দেখে চলনসই তুলে নর মাঝে-মাঝে--আমাকে আবার তা হাতেই বা হবে কেন বলুন, আনি 
গোছের. রূচিবান লোক র'লে মনে হচ্ছে, শোনাতেও চায়। ছবিটা তবু নশরব থাকে তা চাইওনি, ও-সব বাজে বাবৃগারি লেই 
|অথচ এই ছবি বলিয়ে রেখেছি কেন মশাই, ‘চোখ দুটোকে সরিয়ে নিলেই আমার। কিন্তু নেলি ভাবে, "ওর ও-সব 
খাবার ঘরে--এই তো আপনার মনের কথা? ম্‌শকিল আসান, কিন্তু কান দুটোর তো গুখপনা দেখে আমি বুঝি ওকে আরো 
তা মশাই, নেলি মারা যাবার পরে একট; আত্মরক্ষার কোনো উপায় HER পিয়ানো- বেশি ভালোবাসবো। কাঁ ছেলেমান্‌য বলুন 
কষ্ট হ'লো ওর জন্যে, ওর আঁকা গাদা- বাদ্য ঝালাপালা ক’রে তুললো আমাকে তো! কখনো ওকে সাবালক ক'রে তোলা 
গাদা ছাব, থেকে এই একটা বের করে কোনো ভুল নেই বাজনায়, কোনো রসও গেলো না, খুকি হয়েই কাটিয়ে দিলে 
নিয়ে বাঁধিয়ে রাখলুম। স্মৃতিচিহ্ন হিশেবে নেই_অসহ্য। একদিন এ িরিঙ্গি মেয়েটির জাবনটা। তাড়া, মশাই, গুণপনাই যথেষ্ট 
অনাগলো পড়ে আছে কোথাও, ধূলোর সামনেই নোলিকে বললুম, 'এখানে বল নয়, ভাগাও চাই। এ মিতুর কথাই ধরুন 
ধূলোয় ফিরে যাচ্ছে।...না, উউকামণ্ড গোলমাল, আমি বরং ওপরে গিয়ে কোনো নাঃ কিছুর মধ্যে কিছু না, হঠাং কপ 
শর, জক্বলপুরের দৃশ্য এটা। সেখানকার বইটই পাঁড়।' এমনি কারে OR কেন্তন কারে ধারে হিজলি ক্যাম্পে চালান 'দলে। ও 
বল-জঙ্গল ati ইত্যাদি দেখার ফলে নৌলর- থামালইম। কোথায় গেলো তার গান, কোথায় বা 
দ্কন্ধে চন্্-সরস্বতী ভর করলেন। সকালে ভক্তের দল। 
ও-রকম ক'রে তাকালেন কেন আমার 
দুপুরে ছবি Ree ce ? বলতে চান আমার কাজটা ঠিক 2:০৯ 
জানতে 
যে বড়ো দুর্ভাগা, মশাই--আমি নিরোধ সন্ধ্যায় ছিলো সর্যাস্তে 
a কি নই, হাতে পারিনি কোনোদন। অন্তত আর আমার মনে যেন পা টিপে-টিপে 
যাচ্ছে সে ছাব আঁকতে পারে, তখন এক-  এটকু বোঝার মতো বৃদ্ধি আমার ছিলো কুমার oe উঠে আসছেন। এক নতুন 
দিন বলতে বাধা হলাম, ‘এসব দূশা তো যে নোলির কোনো টালেন্ট নেই-না জগতে ছাড়পত্র পেয়েছি, যেখানে কেউ 
ঘাইরেই আছে, এগুলো আবার আঁকহো ছবিতে, না গান-বাজনায়, না অন্য কিছুতে আমাদের মাসিমার ভাসুর-পো না-হ'লেই 


Ey e 


































Bia ভাগ হয়ে চায়ের ব্যবস্থা সেখানে। 
সকলের পিছনে আমি যখন এলাম তখনও | 
ee ee 


মিতুকে দেখতে পেলাম আমার মুখোমৃখি। ee 
দমতুই প্রথম কথা বললো, i 
eR থমকালো oF, কেননা: ও-রকম- 







আমির এ, আধ ঘন্টা জাগে ৃ 
জোল্সের কাছে ‘যে খাতার পরিচর 


আপনার জন্যে” একটা ছোট 
এনোছি-+ ‘এই  কাঁবতার বইটা- নাঃ! 
প্রত্যেকটাই বোকা শোনাচ্ছে, আর এমন কী 
ব্যাপার যে ঘটা কারে ঘোষণা করতে হবে? 


অশোভন। শেষ মুহূর্তে কাজল-মামকে 
বললুম, ‘এটা তোমার কলমের সঙ্গে ধুয়ে 
দিয়ো ? : 
_ আপান হাসছেন? বিশ্বাস করবেন 
fen জান না; আম arene ছিল 
তখন--মেয়েদের ব্যাপারে TS AMS, মনে 
মনে এখনো আছি। না, শুধু আমার বয়স 
বা সময়ের জন্য নয়, ঢাকা শহরের বাঁধাবাঁধ, 


আম চিল আম দ্বিধাম্বত; 
জগতের et আমার ব্যবহারে তাই 
শুনুন, আম. চেষ্টা ক'রে এই দূর্বলতা 


য় উঠোছলুম, মনের জোরে, প্রায় 
গায়ের জোরে--উপড়ে দয়েছিলম এ: সব 
লতাপাতা যা গাছটাকে বেড়ে উঠতে. দেয় 


aes কৃতী হাতে পারবো না জীবনে? 


aay) দেশে সাকার! : , আমার বিয়ে, নোলির whe, 


centers করেছেন। 
| ea কোন নামকরা ওষুধের 


ঝাপসা একটু হাঁসি দেখলাম। নরম গলায় i 
_ তোমার উপহার মিতুকে দিয়েছি আমি৷ 
হাতে 


আর তাছাড়া এ চারতলায় 


আবহাওয়ার জন্যও নয়--আমার স্বভাবই এঁ।: 
চিন্তাশীল, 


না, কুঝোছিলুম যে অন্য একটা মুখোশ = 


হং দেখছেন সর: 
 হালো না, 





| fret খুজে পেলাম না, যা মিতুর যোগ্য। যা 
তাছাড়া বজানশটাও এমন হওয়া চাই যাকে 
পারে নৈর্বান্তিক, গায়ে-পড়া নয়, ' 





face তক্ষযীন উল্টেপাল্টে মা 


বইটা, তারপর বললো, “অদ্ভুত, লিখে 
দেয়ান তো!” সাত্য-লখে দাওনি কেন? 






তারপর, 
আলাপ করার জন্যই 

'কলকাতায় ফাঁটক-মামার ফ্ল্যাটে, 
সঙ্গেই ছাত আছে? তুমি গিয়ে উরে 
বাগান করতে পারবে। তুম ক. আমাকে 
বাগান-ীবশারদ ঠাওরালে? ‘না, তা নয়. 
ঠক বোধহয়: 
সারধেও হবে লা তোমার! জানো, 

মনে-মনে অন্য. একটা বাঁড় ঠিক : 
রেখোঁছ তোমাদের জন্য” “আমাদের জন্য? 
মানে?” আমি সেই হেশাম রোডের টু-লেট-: 













আমার র্‌ ছেলেমানৃতে, কিন্তু তার মুখে 
- কোনো রেখা পড়লো না। আর তখন 4 
ঠিক তা-ই বললাম, যা কাজলের 
কখনো বলা উচিত ছিলো না, যা আমি: 
ফটিক-মামাকে বা. আমার : মা-কেও বালান 


কাছে? 


কখনো, শুধু নিজের মনে অনেকবার, 
ভেবোছি। "আচ্ছা, বলো তো, ফাঁটক-মামা, 
তোমাকে “নিয়ে যাচ্ছেন না কেন তাঁর কাছে? 
তোমরা কলকাতায় থাকলে চমৎকার ge 
আমি মাঝেমাঝে আমার কথা শেষ, 
কাজল-মামর চোখে wate 
জলে উঠলো হঠাৎ, একটি ate রং 
give পড়লো তাঁর সারা মখে। আর. 
করলাম | 













কাছাকাছি বয়সী (সাধারণত দু-পাঁচ বছরের 


ছোটো), আর  “ভদ্রুমাহলা'দের 


সরিয়ে 


রেখো আমার মায়ের দলে-_তাঁরা আলাদা 


} একটা সম্প্রদায়। মেয়েরা’ আমার 
যোগের যোগ্য তোদের 
আমি বিয়েও করতে পার কোনো-এ 


কিন্তু অনাদের সঙ্গে (আমার 


হিন্দৃস্বান লিভাব্রের toad 


মনো- 


কোনো-একাঁটিকে 


ন্‌), 
প্রাপ্য 


আমার। এই ধারণার জন্য আমি চেহারা! 
দেখে মহিলাদের বয়স ঠিক বুঝতে পারি 
না, বিবাহিত হ’লেই আমার কৌতূহলের 
সাঁমানার বাইরে ঠেলে দিই তাদের, আর 
কেউ aie ‘কাঁকমা', arin’, “মামিমা’ 
ব'লে আখ্যাত হয় তাহ'লে তার দিকে 
ঠিক তাকিয়েও দেখি না, বা তাকালেও 
দেখতে পাই-বাস্তব মানুষটাকে নয়, 
‘ata? বা 'মামিমা' নামাঞ্কিতি একটা 


দেখেছ শুধু বাড়তে, সেই বাঝ্সবাজারের 
অত্যন্ত চেনা দেয়াল ক'খানার মধ্যে 
সেখানে সে ফটিক-মামার স্ত্রী, আমার মা-র 
SNS ছায়া, মা-কে আর মামাকে বাদ 
দিয়ে তার যেন আস্তিস্কই নেই। যাঁদও 
প্রায় এক বছর ধরে কাজল আমাদের 
পরিবারভুন্ত, আমার মনে পড়ে না তার 
সঙ্গো আজকের আগে আলাদা ক'রে গলপ 
করেছি কখনো. সে যে আমার গোঁজি 


লাইফবয় মেখে রান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন ॥ এই 
চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের 
সবকিছু গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়ে বেশীও কী যেন আছে! 


GER... 51-140 ৪৫ 






















apse abe 
বিদ্ধাবতাী we. ঢাকা weary মিতু বর্ধনের 
চেয়েও অনেক win বিখ্যাত যানি, খিনি 
প্রায় একটা প্রবাদ-বাক্যে পাঁরণত হয়েছেন। 






আমাকে esta চালে. যেতে হবে? 
ae বা রে পি ছে তির মতে বেছি, সু) 

যার বাসিন্দা হওয়া হয়তো বা অসম্ভব 
নয় আমার পক্ষে। আর এক কারণঃ বিভা- 


বীর খ্যাতির লগ তাঁর চেহারার মল 


A 



















গানই বোধহয়. একমাত্র মহলা যান 
বেরিয়ে এসেছেন প্‌রোপনীর অন্তঃ. 
থেকে, আর তিরিশের কাছাকাছি বয়স 
7 পযন্ত অবিবাহিত থেকেও এড়িয়ে গেছেন 
 বলোকনিন্দা-ঢাকার মতো শহরে, যেখানে 
মেয়েদের : নামে কুৎসা রটানো লোকেদের 
+ একাট প্রধান ব্যসন, সেখানেও বিভাবতাীর 
বিষয়ে কোনো  ছায়াচ্ছন্ন উীন্ত অত্যন্ত 
আম্পম্টভাবেও কেউ করেনি RA 
faq! আম তাই ধারে, নি i 
ব্যন্তত্বে একটা FT "রুক্ষ চুল, 
তাঁক্ষ চোখ, শরারটি ছিপছিপে প্রা “te 
এক কথায়, একজন bra afer 
বলে তাঁকে: কঙ্পনা করোছিলম। te 
আমার এই maa fee সাঁরয়ে দিয়ে সে 




















টা নারী নমশ্ডিত, গোল ধাঁচের 
3 ভার, শরীর, যাঁকে কাজলের পাশে দেখে 
j চ্ছলো যেন কাজলেরই এমন 4 











সব লক্ষণই দেখতে পেলুম যা এতদিন 

| শুধু. আমারই কাছাকাছি বয়সী মেয়েদের 

মধ্যে আবদ্ধ বলে ভেবোঁছ আমি। মেয়ে’ off : 
মাহলার wy যেভেদরেখা আমি 
‘ বানিয়ে নিয়েছিলমম, একটু আগে যা 
টালয়ে দিয়েছিলো কাজল, এবার তা 

"চুরমার হয়ে ভেঙে গেলো। । 
(ক্রমশ) 





ইরানের কাছ থেকে পাঁকস্থান অস্ত 
পাবে কি পাবে না, শেষ পর্যন্ত তাই নিয়ে 
বিতর্ক বেশ কৌতূহলের সৃষ্টি করেছে। 
পররাশ্ট্রমল্ল্রী হ্রীচাগলা সম্প্রীতি ইরান থেকে 
সুস্পষ্ট আভাস নিয়ে এসোছলেন যে 
সেখানকার সরকার ভারত-পাঁকিস্থান সংঘর্ষ 
বাধলে পাঁকিস্থানকে কোনো - অস্ত্রসাহায্য 
দেবে না। কিন্তু চাগলা দেশে ফেরার সঙ্গে 
সঙ্গেই এই সংবাদ খণ্ডিত -হয়েছে। প্রথমে 
পাঁকস্থানে ইরানী দূত এবং পরে ইরানী 
MAT দপ্তর থেকে এই সংবাদের সত্যতা 
IPS হয়েছে । ভারত সরকারের একজন 
'মুখপার অবশ্য এই ব্যাপারে অত্যন্ত বাক.- 
সংযম অবলম্বন করে বলেছেন যে, সংশ্লিষ্ট 
বিষয় নিয়ে ইরান সরকারের সঙ্গে তাঁদের যে 
বোঝাপড়া হয়েছে তাতে তাঁরা সন্তুষ্ট! 
কিন্তু এই প্রসঙ্গে স্বতঃই একটা প্রশ্ন 
মনে আসবে। ইরান নিজে কোনো অস্ত 
তৈরী করে না। মোটামুটি মার্কন অস্ফ্রেই 
সে সজ্জিত। সামরিকভাবে সে এতো দুব'ল 
যে অস্ত্রের মেরামতীঁ কারখানাও তার নেই, 
যে জন্য গত সেপ্টেম্বর মাসে জার্মানির কাছ 
থেকে পাওয়া কতকগুলো মাঁকন জঙ্গণ 
বিমান বাহাতঃ মেরামতের জন্য সে 
পাঁকস্থানে পাঠিয়োছল। সেই ইরানের 
সামারক সাহায্য নিয়ে পাকিস্থানের এতো ; 
আশা এবং ভারতের এতো আশঙ্কা কৈন? EES BA ~~ 
এই প্রসঙ্গে ভারত ও পাঁকস্থানকে ডঃ জাকির হোসেন 


$ সামারক সাহায্য দেওয়ার প্রশ্নে আমেরিকার 
| সম্প্রাতক ঘোষণাও স্বভাবতই মনে আসবে । 


আমোঁরকা বলেছে যে ভারত-পাক সংঘষে-র 
আশঙ্কা হাসের জন্য সে কাউকেই আর 
নতুন অস্ত দেবে না, তবে পূর্বে সরবরাহ 
করা অস্ত্রের ক্ষয়ক্ষাঁত পূরণের জনা স্পেয়ার 
পার্টস সরবরাহ করবে। পাকিস্থান এই 
ঘোষণার উত্তরে দাবী করে যে আমেরিকা না 
দিলেও “তৃতীয় দেশ’ থেকে মাকনে test 
বা তাদের পেটেণ্ট করা অস্ত আমদানশর 
আধকার তার আছে। এবং এর পরেই 
আমোরকা তার পূর্ব ঘোষণার এক ভাষ্য 
প্রকাশ করে বলেছে যে, ভারত ও পাঁজস্থান্‌ 
উভয়েই "তৃতীয় দেশ’ থেকে মাঁকন অস্ত 
সংগ্রহের অধিকার রাখে! 


i 8: এ ব্যাপারে কৌতূহলের বিষয় এই যে, 
\\ ie পাকিস্থান ও আমেরিকা উভয়েরই “তৃতীয় 


— ৪ দেশ’ নিয়ে এতো আড়ম্বর করছে কেন? 

অবনীল্দ্রনাথের case শ্রীঅলোক ন্দ্রনাথ ঠাকুর রবীন্দ্র ভারতী মিউজয়মে পৃঁথবীতে বছরে ৩১,৫০০ কোটি ডলারের 
এ মহান শিল্পার ব্যবহৃত ব্যক্তিগত দ্রব্যাদ এবং তাঁর চিন্রা্ফনের সরঞ্জামা- (saves হিসেব) wag test হয় 

দির প্রদর্শনশর উদ্বোধন করেন। চিত্রে শ্রীঠাকুরকে শিষ্পীর মার্ততে মালাদান এবং এর একটা বিরাট অংশ বিক্রি হয়, কিছু 

করতে দেখা যাচ্ছে। পিছনে রবীন্দ্রভা রততশর ভাইসচ্যান্সেলার  শ্রীহরল্ময় প্রকাশ্যে, বহু গোপনে। িক্লেতাদের মধ্যে 

লস বন্দ্যোপাধ্যায় রয়েছেন। ; ‘ আমোরকাই সকলের শাঁ্ষে। এ ছাড়া, 
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নারায়ণ দত্ত 


সে এক রাবিবারের কথা। অক্টোবর 


মাসের পনরই। আঠার শ’ পনর! HATTA 


ঠি নেপোলিঅন যেখানে waa শেষ ক'টি- 
দিন গভশীর দুঃখ ও রোগভোগের মধ্যে 
“কাটিয়োছিলেন। দরে Seog অস্পষ্ট 
. তটরেখা দিগন্তের বুকে সিসে পোল্সলে 
আঁকা একটা আবছা জ্যান্ডস্কেপের মত 
মনে হয়।জাহাজ তার গন্তব্প্থলে পেশছে 
গেছে। , জাহাজের মেট এসে খবর দিলে 
কাপ্তেনকে।  কাপ্তেন ভ্রু কুচকে একবার 
কর্থগোচর করতে গেলেন। 


seer বোধকরি [তিনি স্বয়ং সম্াটকে 
gage পারেনান। হয়তবা সাহস করেনান। 


: সম্রাটের weal কোন কাউন্টকে সবিনয়ে 


বলেছ্ছিলেন। এবং এক সময় কথায় কথায়, 


সংবাদটা সম্রাটের কানে উঠেছিল। 
নার্বকারভাবে শুনোছলেন তান । তাঁর 
wets মুখখানায় চাঁকতে একটা কালো 
ছায়া পড়েই যেন মিলিয়ে গেল। আসন 
ছেড়ে দূরবীক্ষণ যন্তরটা টপ করে নিয়ে 
একেবারে জাহাজের রোলঙ ঘেষে এসে 
দাঁড়ালেন তিনা। দরবীক্ষণের কাঁচের মধ্য 
দিয়ে কি দেখোছলেন নেপোলিঅন 
বোনাপার্টি?দেখোছলেন কি যে দ্বীপটিতে 
তিনি তাঁর নর্বাসনের উর দিনগযীল 
কাটাতে যাচ্ছেন, সেখানেই একদা তাঁর 
কবর রচনা হবে? এখানেই একদিন ১ 


রঙ pene তখনও শেষ হয়ান। 
wig নগণ্য একটি বাড়ীতে তাঁকে নিয়ে 
বাড়াটা যারপরনাই ছোট্ট । 
সম্মাটের ত দুরের কথা, সাধারণ লোকেরও 
একটিমাত্র ঘরের এই 


গ্রভর্ণর সার ডেসন লো। আঠার শ' ষোল 
সালের এপ্রিল মাসে তিনি এলেন By: 
মিরাল : ককবার্পের জায়গায় ইস্ট ইন্ডিয়। 
কোম্পানীর এই এ্রীতহাসক দবাপাটির 
ভাগ্যবিধাতা হায়ে। 

লো সায়েব ককবার্ণের ঠিক উল্টো? 
wea ছিলেন অনেকটা 'দিলখোলা 
মানুষ । লো স্বভাবসান্দগ্ধ। সম্মাটের সব 


কাজ ও কথ্াবাতণার মধ্যেই তান গোপন 


* গভীর ষড়যন্ত্রের ইঙ্গিত দেখে চমকে 
চমকে উঠতে লাগলেন। নির্বাসিত সম্রাটের 


প্রতিটি spel ws কাছে - পলায়নের 


উপরুমনিকা বলে মনে হতে লাখল। 
ভাঁত Ras সেন্টহেলেনার ব্রিটিশ 
গভর্ণর একদিকে লন্ডনের বড়কর্তাদের 
কাছে তাঁর ডেসপ্যাচের বোঝা ভারী করে 
তুলতে লাগলেন আর একটু একটু করে 

নির্বাসিত ফরাসী 


একটির পর anit প্রয়ভাজন fares 
গিয়ে লো সায়েক নেপোিয়অনের শেষ 
দিনগর্ণলকে wie করে তুলতে 
লাগলেন। 

এবং এই মানসিক ফন্মণাই খুব সম্ভব 


ke 


wit ori ‘ae 


স্বাস্থ 


তাঁর। ১৮২৯ সালের মার্চ ম 


সঙ্গে যাঁরা স্বেচ্ছায় নি্বাসন-জগঁবন 

করেত এসোঁছলেন, তাঁদের সবাইকে 

রওনা করে দেওয়া EH সেই 
j জুলাই স্যার" ডেসনও 1 


নেগোলিঅনের ব্যবহৃত ৭ 
মধ্যে কিছ আনা হয়েছিল ফ্রান্স ৫ 


হেলেনার জেমস টাউনে ১৮২২ > 





4) তীক্ষতাও বড় কম নয়। 






এবং... 
কুক্ষিগত করতে মনস্থ করলেন। নিজের 
সে সময়ের... মনের অবস্থা বর্ণনা করে 
কোম্পানীর দপ্তরে তান জানিয়েছিলেন-- 


‘hardly possible. to avoid ৪. perti- 
_ Gipation’ in the general sentiment 
‘of possessing — some article ‘which 
had: been... the property. of that 
extraordinary. personage.’ 


অর্থৎ-সেই অসাধারণ মান'ফাঁটর ব্যবহৃত 
সম্পাত্তর কয়েকটি মাত্র সামগ্রী অধিকার 
করবার সাধারণ প্রবণতা থেকে অব্যাহতি 
AG কদাচ সম্ভব নয়। সঙ্গে সঙ্গে 
ওয়াকার সায়েক এ জিনিষগুলি কেনবার 
বাসনার কথাও জ্ঞাপন করেন কোম্পানশীকে। 
ওয়াকার বিষয়ী aie: এসব ব্যাপারে 
না আঁচালে যে বিশ্বাস নেই, এই. সদুক্তি 
তাঁর জানা ছিল। বোধহয়, এ'ও তাঁর 
অজানা ছিল না যে: জনিষগুলি ন্যায়তঃ 
wad ape: কিন্তু সরকারী অফিসের 
অলাতচক্লে বহু অসম্ভবই যে সম্ভব করা 
যায়, এটুকুও তিনি জানতেন। তাই তানি 
তাড়াতাড়ি সেই মেহগনী কাঠের লাইব্রেরী 
টোবলটি আর দুটো সুদৃশ্য 'বুককেস' 
সোজা প্যাক করে পাঠিয়ে দিলেন 
= স্বদেশে । সঙ্গে সঙ্গে দর 
_ নিদ্শিন দেখিয়ে. ইস্ট ইন্ডিয়া কাউন্সিলের 
দু'জন সভ্য--ব্ুক আর contd সায়েবের 
সম্মতির শিলমোহর আদায় করে নলেন' 
সরকারী ফাইলে এই ধরণের জালিয়াতির 
Hare বাস্তাবকই খব বিরল 


তংক্ষণাৎ তিনি সেগুলি তাঁর 


কিন্তু পাপ কোনদিনই চাপা থাকে ' 


না। এখানেও থাকল না। খবরটা. একসময়ে 
স্যর ডেসন লোর কানে গিয়ে উঠল। তিনি 
এই নিয়ে ব্রিটিশ উপাঁনবৌশক দপ্তরে 
জোর তদবির: তদারক সুরু করে দিলেন। 


এবং সেন্টহেলেনার  প্রান্তন ও বর্তমান 


গতর্ণরের মধ্যে সরু হয়ে গেল-_ভারত- 
বর্ষের ব্রিটিশ বড়লাট লর্ড কাজনের 
ভাষায় যাকে বলা যায়--ভা্বেল ডুয়েল'-. 
গ্চঠিপত্রের দ্বৈরথ সংগ্রাম! : 

UR কম. যাবার নয়। দু'পক্ষের 
eR শায়ক বড় কম নেই৷. তাদের 
কাজেই দার্ঘ 
দু'বছর ..ধরে এই কাগজের লড়াই পড়ে 
দেখবার মত? কম কাদা এ নিয়ে ছোঁড়া 
হয়নি অভিযোগ প্রত্যাভযোগের যেন 
“অন্ত নেই। কেউই মাথা নোয়াবে না। 
কলমের জোর কারও কম নয়।- একজন 


যাদি পুনে ধরে, অপর জন চৌগুনে জবার 


রব পলা Maca 


 ক্বাখেন। 





অন্ততঃ জানে শোন). 





দপ্তরের কাছে লেখা সতেরই মাচে'র এক 
চিঠিতে সার ডেসন লোর পক্ষে. রায় দিয়ে 


















অধিকার লাভ কাঁরবেন।” এই সঙ্গে '& 
কোম্পানীর ae বাদী-প্রাীতবাদী | 
উভয়কেই তাঁদের আপত্তিকর ভাষা প্রয়োগ Pie 
আলোচনায় এঁচতাবেধের অভাবের জন্য - 









তিরস্কার করেনা! ই 
আপাতঃ wee নাটকের এইখানেই 
পড়লেও ডেসন সায়েব আরও 


[কিছুকাল নাটকের 'সাসপেন্স' জিইয়ে oe 
কোম্পানীর সাবচারের জন্য . 2 
ধন্যবাদ দিয়ে লো আরও একাঁট নাটকীয় =: 
কাজ করে বসলেন।  ওয়াকারের 
পাঠান সেই মেহগনী টেবিল ও a 
দুটো ছাড়া অন্যান্য সব OAR 
ওপর তাঁর স্বত্ব স্বেচ্ছায় ত্যাগ করলেন। 
কিন্তু নাটকের যবানকা তখনও পড়তে 
দেরী ছিল। কেননা এই ব্যাপারে দৃ'শো 
আটান্ন পঙ্ঠার যে পান্ডুলিপি “ae 
কাজন উদ্ধার করেন জেমস টাডনের 
সরকারী ভবনে রাক্ষিত পুরনো দলিলপন্রের 
মধ্য থেকে তাতে দেখা যায় যে, আঠার শ’ 
পণ্ঁচশ সালের দশই  এঁপ্রলের একটি 
চিঠিতে স্যর লো নেপোলিঅনের ব্যাবহৃত 4. 











এই খঁতিহাসিক মেহনগাঁ টেবিল ও কুক- 
কেস দুটোর অধিকারও ত্যাগ করেছেন! 





তবে কি উদ্দেশোই বা সার ডেসন লো 


এই দীর্ঘ 'ভার্বেল ডুয়েল’ চাঁলয়েছিলেন? 


উদ্দেশ্য যাই থাক, বহু ষফদ্ধের নায়ক 
নেপোিঅনের . স্মৃতিবাহক কয়েকটি 
সুদ্শা আসবাব: নিয়ে অন্ততঃ একটা 
কাগজের লড়াই না চললে বুঝি তরি, 
বিদেহাঁ আত্মার প্রতি সম্মান দেখান 
ডেসন লো সেই শেষকুতাট-কু 
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তুলেছেন, তা 
করে। কন্যার 
দেখবার 
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EEE 


ai 
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কানাই দে এবং 


সহকারী ক্যামেরাম্য'ন মধু ভট্টাচার্য । 


’ 


“মেছেরবান' চিত্রের শুভমনৃত্তি 

এ TS এম-এর রাঁঙন fea 'মেহেরবান" 
৯২ মে থেকে নিউ এম্পায়ার, কৃষ্ণা, লোটাস, 
প্রিয়া প্রভাত চিত্গৃহে শুভমুক্তিলাভ করছে। 
এ, ভাীমাঁসং পাঁরচালত এই' স্মমাজক 
চিৰাটর প্রধান কয়েকটি pam অভিনয় 
করেছেন অশোককৃমার, সুনীল দত্ত, নৃতন 
6 মেহমুদ। সঙ্গীত পাঁরচালনা করেছেন 
রাঁব। 
এ কে fq ফিল্মসের 'মহাবিপ্লবশী 
অরাবিন্দ’ 

দীপক TS পারচালিত এ কে fe 
ফিল্মসের মহাবগ্লরী অরাবদ্দ'র চিন্র- 
গ্রহণ বর্তমানে নিউ থিয়েটার্স স্টূডিওর 
এক নম্বর-এ সুসম্পন্ন হচ্ছে। সম্প্রাত এ 
ছাবর প্রযোজক এ কে ব্যানাজী এবং 
পরিচালক শ্রীগুপ্ত বোম্বাইয়ে গিয়েছিলেন 
সঞ্গীতপাঁরচালক হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে বিশেষ আলোচনা করতে । এ ছবির 
সুরসূম্টির দায়িত্ব নিয়েছেন শ্রীম_খোপাধ্যায়। 
ছাবতে দেশাত্মবোধক সঙ্গত যুক্ত হবে। 
রবীন্দ্রনাথ এবং রজনীকান্ত রাঁচত গান 
ছাড়াও ছবির কয়েকটি িশেষ পরিবেশে 
গান থাকবে। গ্রানগুলি রচনা করেছেন 
সুখ্যাত গীতিকার সুনশীলবরণ। বিদেশ 


উপ পিট nee সির আনেন 


ছোটিসণ ম্‌লাকাত চিত্রের প্রিমিয়ার শো-তে ase বাগীশ্বর ঝা, পরিচালক আলো সরকার. ক্যামেরাম্যান 


ফটে। £ অমৃত 





শ্‌কবার, ২৮লে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


সফর শেষ করেই হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
বোম্বাই এবং কলকাতায় এ ছাবর গান- 
গুলি গ্রহণ করবেন। দেশাত্মাবোধক এ 
গানগুলি ছবির পক্ষে বিশেষ সহায়ক হবে 
বলে ধারণা করা যায়। ছাবর নাম-ভূমিকায় 
অভিনয় করছেন frets; রায়। 

রাধারাণশ পিকচার্সের "বাল;চরণ' 

আঁজত গাঙ্গুলী পরিচালিত রাধারাণশী 
গ্পকচার্সের 'বালচরী'র fear বর্তমানে 
শুরু করেছেন প্রযোজক কার্তক বর্মন। 
আশাপূর্ণা দেবী রচিত এ কাহিনীর প্রধান 
চারত্রাবলীতে র্‌পদান করছেন আনল 
চট্টোপাধ্যায়, সাবন্রী চট্টোপাধ্যায়, অনুপ- 
কুমার, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, পাহাড়ী সান্যাল 
ও লিলি চক্ুবতর্শ। সঙ্গীত পাঁরচালনা 
করছেন রাজেন সরকার। 

বি কে প্রোডাকসল্সের "মহাশ্বেতা 

শিনাকী মৃখোপাধ্যায় পারচাঁলত বি 
কে প্রোডাকসন্সের ‘মহাশ্বেতা’ চন্রাটর 
দৃশ্গ্রহণ বর্তমানে ক্যালকাটা মুঁভটোন 
Hier BITS হচ্ছে। জরাসম্ধ রচিত 
এ কাঁহন'র ae চরিত্রে আভনয় করছেন 
wating চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জনা ভৌমিক, আনল 
চট্টোপাধ্যায়, শমিতা বিশ্বাস, জহর 
গাঙ্গুলী, রেপুকা রায়, আনন্দ মুখো- 
পাধ্যায় ও জহর রায়। APL করেছেন 
রাজেন সরকার। 


'কালোর পরে আলো'র "he মহরত £ 

আজ ১২ই মে অক্ষয় তৃতীয়ায় পণ্য 
[তাঁথতে নিউ 1থয়েটার্স ২ নম্বর স্টুডিওতে 
সিচ্ধেশ্বরী চিত মান্দরের প্রথম ছবি 
'কালোর পরে আলো'র শুভ মহরং ও 
forse শুরু. হবে। সূর্ধমখী রচিত 
কাহিনী অবলম্বনে ছ'বাঁটর "চনত্রনাট্য ও 
সংলাপ রচনা করেছেন বিধায়ক ভট্রাচার্। 
পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন 'বিনায়ক। 
সুরারোপের দায়িত্ব নিয়েছেন_হেমল্ত 
মুখোপাধ্যায় । চি্রগ্রহণ, 'সম্পাদনা ও শিল্প 
'নদেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন যথাক্রমে রামা- 
নন্দ সেনগৃপ্ত, বিশ্বনাথ নায়ক. ও সুলীল 
সরকার। চাঁরন্র-চিন্রণে থাকছেন-_বাংলার 
জনাপ্রয় শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই । 
কলকাতার স্টডওতে নিমশীয়ামান হিন্দী 
ছাৰ 'নয়ে alee’: 

fa পি প্রোডাকসন্সের প্রথম নিবেদন 
'নয়ে রাস্তে' কলকাতার স্টুডিওতে নিমীয়- 
মান একটি feat ছাঁব। বর্তমানে চলাচ্চত্র- 
শিল্পে ভারতের প্রতিটি প্রাদেশিক প্রচেষ্টা 
প্রাতানয়ত সার্থকতা লাভ করতে সক্ষম 
হচ্ছে না। তার প্রধানতম কারণ প্রাদোশক 
কোন Siete সারা ভারতব্যাপশ চাহদা 
নেই। অথচ সারা ভারতব্যাপশ না প্রদর্শিত 
হলে কোন ছবিরই অর্থানকল্য হয় না। 
তাই এখন এ শিজ্পকে বাঁচাতে হলে যে 
ভাষার সারা ভারতব্যাপাী চাহিল আছে 
সেই হিন্দী ভাষায় ছাব নির্মাণ প্রাদেশিক 
প্রচেষ্টা হওয়া Sissi 

{বগত ax. কলকাতার খ্যাঁতমান 
aes নিউ 'খথিয়েটার্স-এর এধরনের 
প্রচেষ্টা সার্থক হয়োছল এবং বাংলা চিন্র- 
শিল্প একদা সারা ভারতে প্রাধান্য বিস্তার 


“aera চিতে সুনীল দত্ত ও নূতন 


করেছিল। আজ নতুনভাবে এই ধরনের 
পুনঃ প্রচেস্টাই প্রাদেশিক চলাচ্চত্রশিজ্প 
প্রতষ্ঠানগূলিকে বাঁচাবে। বি পি প্রোডাক- 
সন্সের প্রথম নিবেদন 'নয়ে রাস্তে' যথার্থই 
এই নতুন প্রচেষ্টার পথপ্রদর্শক। 'নয়ে 
রাস্তে'র চিত্রনাট্য ও পরিচালনার দায়িত্ব 
বহন করছেন ACA, চট্টোপাধ্যায় । সুর- 
সৃষ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন হেমল্ত-সহকারণ 
নাখল চট্োপাধ্যায়। {শল্পনির্দে শূনা ও সম্পা- 


দনায় আছেন যথাক্রমে সূনীত মিত্র ও 
অরাঁবল্দ sure! চন্রগ্রহণের দারিস্ক 
আপিত হয়েছে শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ও শঙ্কর 
গৃহের উপর। 

সংগীতে নেপথাকন্ঠদান 
হেমন্ত ও আরাতি মুখোপাধ্যায় ৷ 

ভূমিকাঁল'পতে আছেন_-কালণ বান্দো- 

পাধ্যায় (হন্দীতে এই প্রথম), সবেন্দির, 

Tam রাও, al হাজরা, সীতা মুখো- 
পাধ্যায়, আজত চট্টোপাধ্যায়, মাঃ কেশব ও 
নবাগতা রাঁতা। 

প্রায় সবটাই আউটডোরে গৃহীত এই 
পরীক্ষামূলক প্রচেষ্টা সমাপ্তপ্রায়। 
"বালিকা aa ais আসন 

তরুণ মজুমদার পাঁরচালিত “চন্রদশীপের 
'বালিকা a মুক্তি আসন্ন। ছাবাট এ 
মাসেই শ্রী, প্রাচাঁ, ইন্দিরা প্রভাতি চত্রগূহে: 
aig পাবে। কিশোর প্রেমের এই মিট 
কাহিনশীট রচনা করেছেন “বিমল aq) প্রধান 
কয়েকটি চরিত্রে অভিনয় করেছেন পার্থ 
মুখোপাধ্যায়, মৌসুমী চট্টোপাধ্যায়, WALA 
কুমার, ষ'ই বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্য বন্দ্যোপাধা।য়, 
UALS] গৃস্তা, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বঞ্কিত 
ঘোষ, সাঁবতারত দত্ত ও অপর্ণা দেবী। এ 
ছবির Aa করেছেন হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়। মানাসাটা 'ফলম ছাবাটর 
পরিবেশক । 

ম্স্তিপ্রতীক্ষায় “মিস্‌ প্রিয়ংবদা” 

ইউ Sz হাঁসির ছাঁব “tor প্রিয়ংবদ"্র 
aie OAT! wars চৌধুরি ও রাবি 
বস্‌ পরিচালিত এই অফুরন্ত হাঁসির 
ছবিটির কয়েকটি বিশেষ Siac রৃপদান 
করেছেন_লাল চকবতর, তরুশকুমার, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দশীপকা দাস, জহর রায়, 
হ'রিধন,, অজিত চট্টোপাধ্যায়, শীতল বল্দ্যো- 
পাধায়, শ্যাম AS. প্রেমাংশ, বসু, আহর 


বিশ্বাস, শিখা ভ্ুচার্ধ, দ্বিজু ভাওয়াল, 


করেছেন 





is! 





El 


আ্যান্টনগ ফিরিঞ্গণী চিতে উত্তমকুমার ও তনৃজা। 


তপতশ ঘোষ, রাজলক্ষ্রী দেব প্রভৃতি! 
walls সেন ও আজাদের সুরে গান গেংয়- 
ছেন-মানবেন্দ্র TAME, প্রতিমা বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এবং আর'ত মখোপাধ্যায়। এই নতুন 
ধরনের হাঁসির ছাবাটি সুরঞ্জনার পাঁরিবেশনায় 
ae লাভ করছে। 
অজিত গাঙ্গালশীর পরবতী ছবি দাদ? 
পারচালক Mise গাঙ্গুলী সমাপ্তপ্রায় 
eft ‘প্রাতদিন'-এর পর যে নতুন 
ছাবাট আরম্ভ করছেন তার নাম 'দাদু'। 
wats এ ছবির সঙ্গীতগ্ঠহণ বোম্বাইরে 
অনুষ্ঠিত হল। সঙ্গীত-পাঁরচালনা করছেন 


ষ্টার fe রী নাটক। 
274) 


£ রচনা ও পারচালন। £ 


4 


ATS আছেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, 
শ্যামল fas ও লশনা ঘটক। 


>. . . 
প্রতি বৃহস্পাত ও শনিবার £ uta 
রবিবার ও ছুটির es ৩৪] ও ৬|টায় SG Mare মবিন oes 


ছাঁবাটর প্রধান fo রংপদান 
করেছেন। অন্যান্য fats চারতে র্‌পদান 
করেছেন অনুপকুমার, কমল fea, প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, পাহাড়ী সান্যাল, বাঁরেন 
চট্টোপাধ্যায়. শশতল বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যাম 
লাহা, রূপক মজুমদার, মানা দেবী, 
রেণুকা রায়, কল্যাণী ঘোষ, প্রাতম- চক্রবর্তী, 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, ও লাল চক্রবর্তী। 








যেন. হয়ে is কি বেন একটা যোৱা 


বিয়ে তোমার হবেই বিনদ। তবে যা 
একট: সময় fae কি করবে বল, এতে 
তোমার তো কোন দোষ নেই। হঠা' 
TROT না বাধলে. এমনটা কি হোত! রাতা- 
TS সারা শহরটা গেল পাল্টে। মানুষ 


ভারে তুমিও 
হতাশ হবার 
শাল্ত 


flags 
: Erp | 
TP 


7 era 
war - carers - প্রিয়। - ere - প।্কশে। 
জয়া পোঁতিপৃকুর) ও অনা a 


চুক 





























দিলীপ রায়, সবিতা চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও সোমেন চরুবতাঁ। সঙ্গীত 
*.. পাঁরচালনা করেছেন শ্যামল মিত্র। 





সাহেব বিবি গোলাম 
FATS, স্টার AST জেমস, ওয়ারেন 


রিক্রিয়েশন ক্লাবের শি'জ্পবৃন্দ বিমল মিতুর 
“সাহেব বাব গোলাম” 'মগ্যস্ঘ করলেন। 
সামগ্রিক অভিনয়ে এদের পূর্বগৌরব 
অটুট থেকেছে এবং বহু ব্যাপারে এবার 
এ'্রা আরো বেশী সাফল্য পেয়েছেন বলতে 
হবে। আভিনয়রশীতর মধ্যে "অপর এক 
ক্ষমতা ধরা পড়েছে। দৃশ্যপারকজ্পনা, আবহ- 
সংগীত রচনার ব্যাপারে একটা গভীর অনুভব 
কাজ ক:রছে।। আনল frag নিদেশনায় 
ae eee 58 








করছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, অনুপকুমার, 


রায়, পদ্মা দেবী, জহর রায়, : হাঁরধন 


' অর্পন প্রযোজিত নতুন নাটক “আবর্ত" 


"করা হয়। 





ঘোষ, নিল ভার, সবল দে, সুবীর 
দাস, প্রভাত চট্টোপাধ্যায়. কাশসনাথ দাস, 
aa peasy, তারকদাস মুখোপাধ্যায়, রর 
সৃতপা ভ্রাচার্য, . জ্যোংস্না কর, প্রভা / 
mata, PITTS ALATA! ! 

=" নাট্যোৎসব 

wate দূর্গাপুর এ ভি বি wants 
রূপকগোষ্ঠী তিনদিনব্যাপী এক নাট্যোংসবের 
আয়োজন করেছিলেন। উৎসবে অংশ. গ্রহণ 
করোঁছলেন--'পট ও দীপ”, রূপক" মহুয়া’ 





দরবার’, Beata হোটেল" ‘আনন্দম’ ও: 


ভারতীয় গণনাট্য সংঘের 'কলাকা'র শষ 
seagate শবদেহশ নাট্যাভিনয় 

গত ইরা মে কাশীপুর নিউ পল্লাম্গল 
সাঁমাতির পূজা প্রাঙ্গণে সংগঠন” নাটাসংস্থা 


ধনঞ্জয় বৈরাগাঁর “বদেহণঁ’ নাটকটি , মণ্টস্থ 





উল্লেখযোগ্য । যাঁদও সংগঠনগর শিল্পীদের 
তেমন কোন বড় পাঁরচয় নেই তব এদের 
মধ্যে যে সম্ভাবনা রয়েছে তা বিশেষ 
প্রশংসনীয় । নাটকটি সংপাঁরচালনা করেন 
তপন রায়! 


প্রতাপ মেমোরয়াল হলে গত ২১শে 
এপ্রিল সুদর্শনম প্রযোজিত দুটি নাটক 
মঞ্চস্থ হয়। প্রথমটি জ্যোতময় বসুরায়ের 
একাকী। দ্বিতীয় নাটক তরুণ কথাশিল্পী 
শচীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের আবর্ত। এই 
পূর্ণাঙ্গ AES এই প্রথম মণ্চস্থ হল। 








ত্রিমুখী সংঘাতের সমন্বয়ে আবর্ত 
নাটকটি রাঁচিত। বিশেষ কোন সমস্যার পট- 8. 
ভূমিকায় নাটকটি রচিত নয় বটে, কিন্তু - 
এর নাট্য সঞ্ঘাত রসিক মনে বেশ দোলা দেয় 
আবর্ত নাটকে রজতের ভূমিকায় প্রবীর... 
মুখোপাধ্যায়ের আভিনয় উচ্চাঙ্গের et 
দাদ আইভির placa দীপালি sree 
অভিনয় বেশ সাবলীল। অসাধু খান চিনে 
মিঃ বাসর. ভূমিকায় প্রভাত ভট্রাচাষের 
অভিনয় সকলের ie আকর্ষণ করে। 


সৃতপার sha শেফালী fear অভিনয় 


দুর্বল। আরন্দমের ভূমিকায় দীপক = x 
অভিনয়ে আরও alee আরোপের প্রয়োজ রি 
fea অন্যান্য চাঁরনে যাঁরা আভনয in | 
ছেন তাঁদের অভিনয় উল্লেখ করার মত নয়। ]... 
সেন্ট্রাল এক্সাইজ রিকিয়েশন ক্লাব 
সেন্ট্রাল এক্সাইজ রিক্রিয়েশন ক্লাবের 
শিল্পীরা সম্প্রতি তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'কালিন্দী, নাটক মণ্চস্থ করেছেন। 
উৎসব উপলক্ষে এই ভিডিও? আয়োজন. 
শ্রীশবদাস মুখার্জির সুচ্ঠু- 








el 


এ শর, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


নির্দেশনায় এই ক্লাবের নাট্যপ্রযোজনা Se 
ধরনের হয়েছে। প্রায় প্রাতটি শিল্পই 
চারপ্রোপযোগণী অভিনয় করতে পেরেছেন। 
তবে এর মধ্যে সবচেয়ে বেশশ কৃতত্বের wat 
রাখেন 'ইন্দ্র রায়ে'র ভূমিকায় সন্তোষ 
মুখার্জ। অজন্তা চৌধুরী, "সুনীতি 
চরিত্রে দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছেন! অনান্য 
কয়েকাট চরিত্রে সঅভিনয় করেছেন ফণ্ণ- 
ভূষণ চক্রবর্তী, নিত্যানন্দ বসু, প্রদ্যোৎ- 
কুমার বসাক, পীষূষ দত্ত, শিবদাস মৃখাযার্জ', 
কল্পনা ভট্টাচার্য, অঞ্জলি চ্যাটার্জ। 
আনন্দলোক 

গত ১০ই এপ্রিল মন্ত-অঙ্গন মণ্ডে 
* আনন্দলোক তাঁদের সংস্থার সভাপাত 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডঃ face সেনকে 


ঘোষ, সবিতা. দাস, সাধনা 


বাভশ্ন জেলা থেকে ১৪টি নাট্াসংস্থা এই 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করে। নাটা- 
প্রযোজনায় প্রথম স্থান আঁধকার করে 
নৈহাটির 'মান্ঘক' (নাটক ঃ 'রক্কে ধোয়া 
aa’), দ্বিতীয় চ'চুড়ার 'প্রতাপপুর মিলন 
মন্দির' (abs: 'রাত্রি'), Ace ধোয়া ধানে'র 

ভূমিকায় যথাকমে 


ate 
নাটকে "দবাতীর ভূমিকায় ও হেনা ভট্টাচার্য 


মাইকেল মধ্‌স্মদন স্মৃতি নাগরিক কমি টির উদ্যোগে গ্‌হীত রেকর্ড নাটিকায় 
SMITE দের দেখা যাচ্ছে। 


০ 


fa ঝা সম্পাদিত বে্গল মোশান পিকচার 
ডায়েরী £ 

প্রতি বছরের মত ১৯৬৭ সালের জন্যে 
কৃতী চলাচ্চত্র বিশেষজ্ঞ বাগীশ্বর কা 
চলাচ্চর-প্রোমক, চলাচ্চন্র-ব্যবসায়ী এবং 


“সিনেমা গৃহের মালিক ও পাঁরচালকদের 


পক্ষে নিত্যপ্রয়োজনীয় 'বেঙ্গল মোশান 
পিকচার ডায়েরী আশ্ড জেনারেল 
ইনফরমেশন’ নামে একটি মূলাবান পৃস্তক 
প্রকাশিত করেছেন। এতে চিন্র-প্রদশকদের 
ব্যবহার্য “ফিল্ম বুকিং চার্ট ও “বছরের 
প্রাতাট দিনের প্রদর্শনীর টিকিট 'বিরুয়ের 
খতিয়ান এবং পাঁরবেশকের প্রাপ্য অংশের 
উল্লেখের জনো স্তম্ভ ছাড়াও fara, 


দিনের তালিকা, বৈদেশিক দূতাবাস ও. 


বাণিজ্য প্রাতনাধদের ঠিকানা, প্রয়োন্দন'য় 
টেলিফোন নম্বর, ডাকঘর সংক্রান্ত খবরাখবর, 
বিমান প্রাতষ্ঠানগুলির ঠিকানা, ১৯৫২ 
সালের চলাচ্চন্র সংক্রান্ত আইন, ফিল্মের 


চলচ্চিত্রের ওপর later রাজ্যের প্রমোদকর, 
১৯৩১ থেকে ১৯৬৬ পর্যন্ত মৃু'কপ্রপ্ত 
ভারতীয় ছবির খাঁতয়ান, আন্তজাতিক 
চল চ্চিত্রোৎসবে পুরস্কৃত ভারতশয় চিনের 
তালিকা, ভারত সরকার কর্তৃক পুরস্কৃত 
প্রতিষ্ঠানের তালিকা, ফিল্ম আকাইভ-এর 
বিবরণ, সারা পাাঁথবীর চলচ্চিত্র বাচ্ছারের 
গতিপ্রকৃতি, ভারতের চলচ্চিত্র শিল্প 
প্রাতষ্ঠাতাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, scares 


চলচ্চিত সংক্রান্ত বহু জ্ঞাতব্য বিষষে এই 
বিশিষ্ট প্রকাশনটি পাঁরপূর্ণ। 5মৎকার 
কাগজ, ছাপা ও বাঁধাইসমান্বত প্রায় ৫৫০ 
পৃষ্ঠার এই তথ্যপূর্ণ ফিল্ম ডায়েরী'টর 


উদ্যোগে হিন্দ্‌স্থান রেকার্ডং বাংলার বরেণ্য 
সাহিত্যিক ও শিক্ষাবিদবূন্দ অভিনগত পাঁচ 
খণ্ডে সম্পূর্ণ এক রেকর্ড নাটিকা বাংলার 


নাগ-চৌধুরণ, মনোজ বস্‌, মল্মথ রায়, উষা 
খান, জ্যোৎস্না বিশবাস। 

waite কাঁমটি, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কাছে কবির 'খাঁদরপূরাঞ্থিত পৈত্রিক বাস- 


seca এবং করুণার সহযোগিতায় ors 
শিশু-সংস্থার প্রাথামক সূচনা ঘটেছে নব+ 














রা অন্যতম। 


© বিরোধী। 


সংস্থা গঠনের কাজ অগ্রসর হচ্ছে 
সিনে ক্লাৰ অৰ লৈহাটশী 
“fret ক্লাব অব নৈহাটপ আগাম” ১৪ই 
ও ২১শে মে যথাক্রমে 'ইকুওয়ারস ও “দি 
ম্যান ফ্রম দি oar সেঞ্চুরী' দেখাবেন 
স্থানয় কল্যাণ [সিনেমা হলে সকাল ৯টায়। 
wives ঘটক চিন্রাবলণর প্রদর্শনী... 
নবগঠিত ক্যালকাটা সিনে  ইনাস্টাটিউট 
কর্তৃক ৮ই মে থেকে ১৩ই মে পর্যন্ত 
Sint ধরে ' আবকাড়েমী অব ফাইন আর্টস 
গৃছে : খাঁত্বক ঘটক পাঁরচালিত  চলাচ্চ্ 


পরের ferent শ্রীচিল্ময় লাহিড়ী নট- 
ভৈরব রাগে স্বরচিত. একাঁট বাংলা খেয়াল 
oT. বাংলা খেয়াল প্রচলন 
প্রচেষ্টা শ্রীলাহড়ীর নানান পরীক্ষা- 

কিন্তু মেজাজ ও, 
উত্তেজনার চরম মৃহুর্তেও দুটি বাধা 
কাটিয়ে. ওঠা সহজ নয়। খেয়ালের দাবী 
পূর্ণ করতে হলে-কথার সৌন্দর্য কিছু 
পাঁরমাণে ক্ষুপ্ন করতে হয়ই আবার কথার 


 কাব্সৌন্দর্য' ও রস পুরোপুঁর আদায় 
করতে গেলে বাংলা 


সঙ্গীতের পর্যায়ে নামিয়ে আনতে হয়। 
. Aristotle এর ভাষায় “Music excites 
_. feelings because it has .. movement” 


কিন্তু খেয়ালের গাঁতকে বহন করবার 
উপযক্ত টি? বাংলা oe স্বধর্ম- 


ব্যাতিক্রম দি হয়নি। 


উঠলেও ‘বাট’ ‘বোলতানের wae সে 
সরস গাঁতবেগ অব্যাহত থাকোনি। কিন্তু 
শিক্পীর উদাত্ত কণ্ঠ, ন্রিসস্তকের বাঁলষ্ঠ 
Rea ও 'সরগমে'র false অন্যান্য 
বুটিকে ভুলিয়ে: দিয়েছে। 


শ্রেতাকে কাছে টেনে নেয়, 


a ee হয় ওস্তাদ আল 
আকবর - খাঁর সরোনানুষ্ঠান দিয়ে। : 





ee নাগরিক: Coby এবং ‘অযান্দিক' 
. পফয়ার সর্ট? (১৩ই)। প্রতাহ সন্ধ্যা ৬টা ও 
রতি ৮-১৫তে দু'বার করে দর্শন? হচ্ছে। 


ও প্রধান আঁতাঁথ হিসেবে উপস্থিত ছিলেন। 


খেয়ালকে রাগপ্রধান 


রি 
আস্থায়ী অঙ্গ শ্রীলাহড়ীর স্রল্যালত্যে 
_ করপনাবৈভবে সমদ্ধ ও আকর্ষণীয় হয়ে - 


 সাম্যতার সঙ্গে তাল রেখে চলেনি। 


আনন্দভরা মেজাজটি TESA মধোই 
I াখোয়াজ-অঙ্গা ও 






Casi), 
Seay 


(s08), “aerate 






অন foe হয়। ডাঃ; কে মৈত্র ও সাহাতাক 
্ীহারনারায়ণ চট্রোপাধ্যার যথাক্রমে ৮৭7 



















উৎসবের সদসোরা ate দুটি নাটক 
OCT ‘এবাড়ঁ ওবাড়া” ও 'দৈবলা দেবাঁ’ 
সাফল্যের সঙ্গে মণ্টস্থ করেন। আঁভনয়ে 
অংশগ্রহণ করেন বিশ্বনাথ সরকার, সঞ্জীব 
চৌধ্যরী, নীরেন দত্ত, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, 
ইলাবন্ত ঘোষ, নারায়ণ সেনগুপ্ত, ভীত 
চৌধুরী, সাল্ছনা ঘোষ, মী রায়চৌধুরী 






উনের ' বিদ্ধ রহাবরিসাছিকে 
বাজিয়ে শোনালেন। 'বিসন্তমুখারণ' রাগের 
আলাপ 'দয়ে সঙ্জাতের শান্ত-মধুর পাঁরবেশ 
রচনা করে ধামার তালের aye পটড়াঁমকা 
টোঁড়র শান্তরসাশ্রত বিষন্ন গাচ্ভীর্যকে | 
যেন: জীবন্ত করে তুললেন। সেদিনের 
অনুষ্ঠান তাঁর ‘তালিম’ বাজনার উজ্জবল 
নিদর্শন। তাঁর আস্থায়ী অঙ্গের অচণ্টল 
বিস্তার রবাবী  বাজের মর্যাদাপূর্ণ + 
ast প্রতিটি স্বরের বাহল্যবাঁজতি 





 লক্ষাভেদী প্রয়োগকৌশল--আলাউদ্দিন খাঁর. 


মত গুরুর  শিক্ষাধীনে বহু পরিশ্রমসাধ্য ce 
ও সাধনালব্ধ খুশ্বর্য বিশেষ৷ সেদিনের: 
অনুকূল ' পরিবেশ Oa ধ্যানমগ্ন চিত্তে 
বিকাশের উপযন্ত আধার হয়ে উঠোঁছল। 
শীবরাগণী'র _সৌন্দর্যদীপ্ত. স্বরসমন্বয় মধুর 
পেছালো. দাদরা ছন্দের 
tomatoe, যেখানে বাস্তবে, রঙে, মাধূর্ষে ॥ 
“সঙ্গত যেন রুপময় হয়ে উঠেছিল। কিদ্তু 
সওয়াল জবাবসমন্িত. শর্ুতালে'র দ্রুত 
ভৈরবী সৌঁদনের : উচ্চমান বাজনার ভার- : 





শঙ্কর ঘোষ ধামার, ঝাঁপতাল, আদব 
ছন্দ_প্রাতাট তালেই দক্ষতার সঙ্গে 
সংগত করেছেন। ধামার তালে : তান 
তবলা-অঞ্গ উভয় 
বোলেই প্রশংসাযোগ্যা হয়ত পাখোয়াজ- 
অঙ্গের বোল আরো বেশী বাজানো উচু 





as & i om 
টাকি ০১ ae 4.1 (৮৯৪ 


“warn, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


fen) কিন্তু উ'চুসুরে বাঁধা তবলা তার 
উপযোগী নয় বলেই বোধ হয় বাজাননি। 
আড়, wel, অনাঘাত ও উপজ ছন্দের 
বাজনা বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। 
আলাউদ্দিন সঙ্গত সমাজ 

গত সপ্তাহে মহাজাতি সদনে দ্াদন- 
ব্যাপী অধিবেশনে এক জঙ্গীতোতসবের 
আয়োজন করোঁছলেন আলাউদ্দিন সঙ্গীত 
সমাজ। 

প্রথম রাতের আকর্ষণীয় fee} 
ছলেন- ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ। 
“মালকোষ” রাগের আলাপ ও “কৌঁষ- 
কানাড়া"য় গং বাঁজয়ে শ্রোতাদের তানি 
আনন্দলোকে পেছে দিতে পেরেছেন। 
অন্যান্য অনূষ্ঠানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হোলো. শ্রীভি ie যোগের বেহালা ও 
Hera wean এবং Faia 
কচ্‌ল্‌র দ্বৈত খেয়াল। 

দ্বিতীয় রাতের নায়ক ওস্তাদ বড়ে 
গোলাম আলি খাঁর “দেশকার”-_তাঁর 
অননাসাধারণ পান্ডিতোর সরস প্রকাশ? 
মূনোয়ার খাঁর অনূপ্পাস্থাততে শ্রীপ্রস্‌ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁকে কল্ঠসঞ্গীতে Sas 
সহায়তা করেছেন | 

ওস্তাদ বাহাদুর খাঁর “টোঁড়" 
সংরাকরী ও লয়কিরী উভয় বচারেই আঁত 
উচ্চমানের .বাজনা। Malay : ভট্রাচার্যর 
সঙ্গত tie ছন্দের 'বাভল্ল সাজে মাতয়ে 
তুলে অনষ্ঠানটি উপভোগ্য করে তুলোঁছল। 

ওস্তাদ আলি আহমেদ খাঁর,-_সেতার 
আলাউদ্দিন ঘরানার প্রামাণ্য বাদনশৈল”কে 


সুরেশ স্মৃতি সংসদের অনুষ্ঠানে ওস্তাদ আল আকবর খাঁ 


প্রদর্শন করেছে। শারশীরক অসুস্থতা 
সত্তেও তাঁর বাজের দাপট লক্ষ্য করবার মত। 

'আনন্দকেদার, নন্দ এবং ঠুংরী গেয়ে 
শ্রোতাদের খুসী করতে পেরেছেন শ্রীমতী 
কুফা গঞ্গোপাধ্যায়। তাঁর শিষ্যা শ্রীমতা 
অর্চনা বোসের গানে প্রাতিশ্রাতির ফ্বাক্ষর- 
পূর্ণ | 

CAT সঙ্গত সম্মেলন 

সেনস সঙ্গত সমাজের একাঁট আঁধ- 
বেশন হয়ে গেল ৫৫নং বালিগঞ্জ সার্কুলার 
রোডে। 

শ্রীমতী অনীতা বসূর “Lien” 
রাগের. খেয়াল সৃগঁঁত। ওপরের পর্দার 
কাজে সূরসাম্যতা না থাকলেও আস্থায়ী 
পর্দার কাজ ANT, | 

এই আসরের প্রধান আকর্ষণ ছিল 
কুমার বীরেন্দ্রকশোর রায়চৌধুরীর বাঁন। 
mat গাম্ভীর্ষে পাঁরবৌশত 'মরুবেহাগ 
তাঁর উপযুক্ত মুন্সিয়ানায় পাঁরবেশিত। 
বীরেন্দ্রকশোর ভারতীয় সঙ্গীতের অভি- 
ভাবকস্থানীয়, স্বল্প কয়েকজন শল্পী ও 
সঙ্গঈতাঁবদের অন্যতম যান বাঁন, র্বাব, 
aren ইত্যাঁদ প্রাচীন ও মূল যন্ৰ- 
গুলির এীতহ্য রক্ষা করে চলেছেন । 

ভাতখন্ডে wats প্রতিযোগিতার 

পঢরক্কার বিতরণ 

গত ৩০শে এপ্রিল সন্ধ্যায় বালগঞ্জ 
'শিক্ষাসদন হলে 'নাঁখল ভারত ভাতখল্ডে 
সঙ্গত প্রতিযোগিতার পুরস্কার বতরণ 
উৎসব একট Was অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
অনুষ্ঠিত হয়। fers সাহত্যসেবা aes 


ক 


শ্রীহীর গঞ্গোপাধ্যায় অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করেন এবং : পুরস্কার বিতরণ করেন! 
রবাল্দরভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের রেজিষ্ট্রার 
শ্রীযুক্ত ভবরঞ্জন দে প্রধান আঁতাঁথর আসন 
গ্রহশ করেন। পঢরক্কার বিতরণের পর 
প্রস্কৃত শিল্পীরা সঙ্গীত পারবেশন করেন ॥. 
রবশন্দর-সঙ্গগত প্রতিযোগিতা 

“দেবদার্‌ সাংস্কৃতিক সংস্থা পাঁর- 
চালিত রবশন্দ্র-সঙ্গগত প্রতিযোগত' আগামী 
১১ই জুন রাঁববার উত্তরপাড়া মব্ত-প্রাঙ্গণ 
মণ্টে অনৃষ্ঠিত হবে। যোগদানের শেষ দন 
৯লা জুন ?৬৭। পশ্চিমবঙ্গের বাঁহরাগত 
প্রতিযোগীদের যোগদানের সুবিধার্থে সংস্থা 


কর্তৃক থাকবার সুব্যবস্থা করা হয়েছে॥ 


যোগাযোগ কেন্দ্র £-৮৮ বিজয়কৃফণ জ্ট্রীট, 
উত্তরপাড়া, জেলা হুগলী । 

হারনাভিতে «ata সঙ্গীতে ছাত্র-ছাত্রী 

he 
গত ১৬ই sion সঙ্গীতিনোদ 

গ্রীঅমরনাথ ভট্টাচার্যের পরিচালনায় ও শ্রীকমল- 
কৃষ্ণরায়চৌধুরীর সম্পাদনায় ২৪ পরগণার 
Sante wis সঙ্ঘ ভবনে ছত-ছাত*দের 
ane উৎসব শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের মাধমে 
Ao হয়। এই উৎসবে কণ্ঠসঙ্গীতে 
সর্বশ্রী কনক ব্যানার্জি, পাল্লালাল ভট্টাচার্য 
কল্যাণী চক্রবতশী, গৌরী ভট্টাচার্য ও জয়ন্তী 
বসু, OR বেলা বসু ও সুনীল 
চক্তবততশী, বেহালায় শ্রীগোবন্দ রক্গচারী এবং 
তবলায় AM সাঞ্জত বস: প্রভাত বসু, 
গোপাল পুরকায়েত, সুনীল চক্রবর্তী ও 
নারয়ণ মিত্র অংশ গ্রহণ করেন। 


st 


I 















যোগিতার উদ্বোধন বছরে ৫১৮৯৮ সালে) 
গোরা দল ব্জেস্টার রেজিমেন্ট) লাগ 
চ্যাম্পিয়ানশপ পেয়েছিল। প্রথম বেসামরিক 
দল হিসারে ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাব Pasig 


লীগ চ্যা্িয়ানশশপের গৌরব লাভ করে। 
৯৮৯৮ সাল থেকে ১৯৩৩ সাল পযন্ত 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লাঁগ প্রতিযোগিতার 
এই. সুদীর্ঘ ou. বছরের ইতিহাসে 
সামরিক এবং ইউরোপীয়ান দলই অটুট 
প্রাধান্য বিস্তার . করেছিল। এই সময়ে 
সামারক দল ২৪ বার এবং  ইউ- 
রোপায়ান দল ১২ বার লীগ _. চ্যাম্পিয়ান 
হয়। অপর দিকে ভারতীয় দলের পক্ষে 
মোহনবাগান ৫ বার এবং ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
২ বার রানাস-আপ হয়। 
ভারতাঁয় প্রাধান্যের যুগ 

১৯৩৪ সালে মহমেডান স্পোর্টিং দলের 
লাগ যান হওয়ার সতে প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতযোগিতার 
ইতিহাসে ভারতীয় প্রাধান্য যুগের সুচনা 
হয়! ১৯৩৪ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল 
নস ৩৩ বছরে ESN 
ভারতীয় দলই লগ হয়েছে-- 
মোহনবাগান ১৩ বার, মহমেডান স্পোর্টিং 
৯ বার, ইস্টবেঙ্গল ৮. arr এবং ইস্টার 
রেলওয়ে একবার।. ১৯৪৭ সালে ফুটবল 
লীগ খেলা হয় নি এবং ৯৯৫৩ সালে 
EES অন্ন pieces দা প্রো 
বাতিল হয়। 
anes কি পরিহাস! 
আজ whe দিন ধরে প্রথম বিভাগের 


রোপায়ান দলের অস্তিত্ব নেই। তারা 
যোগ্যতা, হারিয়েছে । যে ক্যালকাটা এবং 


ডালহোসী- ক্লাবের সক্রিয় প্রচেষ্টায় এবং 
“NCEE ভারতবর্ষের মাটিতে ফুটবল 





2 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লগগ ate 


বছরেই (১৮৯৯ সালে) প্রথম বিভাগের : 
‘(Greats ৪বার) 


ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতায় কোন ইউ-. 


সকলেই একে-একে প্রথম বিভাগে খেলবার 


লাস খেলা খেকে হট মেতে হেছে, 


৭ বছরে (৯১৫৯০৬৪) ৬ 
হয়েছে। 
লাগ বিজয় হত তাহলে তারা সবের | 
এবার লাগ চ্যাম্পিয়ান হয়ে মহমেডান 
স্পোর্টিং দলের উপযুপার ৫বার ল'গ 
চ্যাম্পিয়ান হওয়ার রেকর্ড ভেঙ্গে ফেলে 
নতুন রেকড়া করতো। মোহনবাগান ১৯৫৯- 
৬০ (Bastia ই বার) এবং ১৯৬২-৬৫ 
মোট ৬বার লাগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। মাঝে ৯৯৬১ সালে লগ 
"জয়ী হয় ইস্টবেঙ্গল ক্লাব। পুনরায় ১৯৬৬ 
সালে ইস্টবেঞ্গল দলের ল'গ বিজয়ের ফলে 
মোহনবাগান উপর্যহপার ৫বার লীগ চ্যাশিপ- 
যান হওয়ার রেকর্ড শেহমেডান স্পোর্টিং 
দালর সমান) করতে পারেনি। | 
উল্লেখযোগ্য রেকর্ড 


প্রথম বিভাগের ক্যালকাটা ফুটবল লগ 
প্রতিযোগিতায় উল্লেখযোগ্য রেকর্ড ? 
6 বার : মহমেডান স্পোর্টিং 
৫১৯৩৪--৩৮)-য়েকর্ড 
বার £ মোহনবাগান (১৯৬২-৬৫) 
id £ মোহনবাগান (১৯৫৪-৫৬১ 
বার £ ডারহামস (১৯৩১-৩৩১ 
সব্ণাীধিকবার লখগ চ্যাম্পিয়ান 


মোহনবাগান -- ১৩ বার রেকর্ড) £ 
৯৯৩৯, ১৯৪৩--৪৪, ৬৯৫১; 
১৯৫৪-৫৬.  উেপর্যুপাঁর  পবার), 
১৯৫৯-৬০ ও ১৯৬২-৬৫ ny 
পার ৪ বার)॥ 2: 


মহমেডান স্পোর্টিং--৯ বার £ ১৯৩৪--৩৮ 
(Bereta ৫ বার) রেকর্ড, ১৯৪০. 
৪৯, ১৯৪৮ ও ১৯৫৭) 


ক্যালকাটা. এফ fay বার ৪. 
১৯০৭, ১৯১৬, ১৯১৮, 
১৯২২-২৩ ও ১৯২$। 

ইস্টবে্গল — ৮ বার £ ১৯৪২, ১৯৪৬৫ 
8৬, ১৯৪৯-৫০, ১৯৫২, ১৯৬১ ও 
১৯৯৬৭ 

হোস -- ৪ বার £ 
১৯২৮-২৯ । 






































8. 


১৯৮৯৯, 
৯৯২০, 


১৯১০, ১৯২১, 


হরেন হল জই ৩ বার £ ১৯৩১ 


৩৩ ডউেপর্যুপাঁর ৩ বার)। 














| 


শূক্তবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


অপরাজিত অবস্থায় লগগ বিজয় 
প্রথম বভাগের ক্যালকাটা ফুটবল লগ 
প্রাতযোগতার উদ্বোধন ১৮৯৮ সালে । এই 
প্রাতযোগিতার সুদীর্ঘ ৬৯ বছত্রর 
হীতহাসে নাচের মাত্র দশটি দল অপবাঁজত 
অবস্থায় লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । এই দশটি 
দলের মধ্যে ৬টি সামারক দল এবং afb 
বেসামরিক দল। দূবার করে অপবাজত 
অবস্থায় লীগ চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করেছে 
মার দুটি দল-_রয়েল: আইরিশ রাইফেলস 
(১৯০০ ও ১৯০১) এবং ক্যালকাটা এফ 
সি (১৯১৬ ও ১৯২২)। 
(১) রয়েল আইরিশ রাইফেলস (১৯০০ 
ও ১৯০১)। 
(২) ৯৩নং হাইল্যাণ্ডার্ঁ (১৯০৩)! - 
(৩) কিংস গুন রোজমেন্ট (১৯০৫)। 
(8) গড়নস এল আই (snob) 
(৫) ব্ল্যাকওয়াচ (১৯১২)। 
(৬) ক্যালকাটা এফ সস (১৯১৬ ও 
১৯২২)। 
(4) নর্থ স্ট্যাফোর্ডস (১৯২৭)। 
(৮) মহমেডান স্পোর্টং (১৯৪৮)। 
(১) ইস্টবেঙ্গল (১৯৫০)। 
(১০) মোহনবাগান (১৯৬৪)। 
সমস্ত খেলায় জয় 
লগ প্রাতযোগতার সমস্ত খেলায জয়শ 
হয়ে লীগ চ্যাম্পয়ান হয়েছে এই feat 
দল £ ১৯০১ সালে রয়েল আহীরশ 
রাইফেলস, ১৯০৮ সালে গর্ডনস এল আই 
এবং ১৯১২ সালে র্যাকওয়াচ। 


একমাত্র নজশীর 
রয়েল আইারশ রাইফেলস ১৯০৯ 
সালের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাত- 
যোগতায় সমস্ত খেলায় জয়ী হয়ে এবং 
একটা গোলও না খেয়ে লীগ পায়-_প্রাত- 
যোঁগতার ইতিহাসে একমাত্র নজার। 


ডেভিস কাপ 


তেহরানে আয়োজত ডোঁভস কাপ 
লন টেনিস প্রাতযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
দ্বিতীয় রাউন্ডে ভারতবর্ষ ৪-১ খেলায় 
ইরাণকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষের পক্ষে 
খেলেছিলেন জয়দীপ মুখার্জি এবং শব 
মিশ্র । জয়দীপ তিনাটি খেলায় জয়ী হন-_ 
দুটি Taser এবং একাঁট ডাবলসে (মশ্রের 
সহযোগতায়)। অপরদিকে 'মশ্র জয়ী হন 
দুটি খেলায়-একটি সিষ্গলস এবং ডাবলসে। 
শেষ দিনের freer খেলার সময় তিনি হঠাৎ 
অসুস্থ হয়ে খেলা থেকে অবসর নিতে বাধ্য 


হন। 
মাদ্রিদ হাক ট্‌ণা্মেন্ট 


mine আয়োঁজত আন্তর্জাতিক হ’ক 
টুর্ণামেন্টের ফাইনালে ভারতবর্ষ ১-০ 
গোলে স্পেনকে পরাজিত করে ট্রাফ পেয়েছে। 
ফাইনাল খেলার প্রথমার্ধে ভারতবর্ষের পক্ষে 
জয়স্চক গোল?ট দেন বলবশীর সিং। 
চূড়ান্ত ফলাফল £ ১ম ভারতবর্ষ, ২য় স্পেন, 

৩য় বৃটেন, Sot বেলাজয়াম, ৫ম স্পেন, 
(Te দল), ৬ষ্ঠ কানাডা, এন ইতালী 
এবং ৮ম মোক্সকো। 


উরষ্টারধায়ায় কাউন্ট faced দলের fence ইংল্যান্ড i Bi <: 
ভারতীয় 


খেলায় (প্রথম শ্রেণীর) চাঁল্দ; বোরদের নেতৃত্বে 


ক্রিকেট দল 


ফিল্ডিং করতে নামছে। 


ইংল্যান্ডে ভারতায় ক্রিকেট দল 


উরস্টারশায়ার দলের বিপক্ষে ইংল্যাণ্ড 
সফরকারী ভারতীয় ক্রিকেট দলের উদ্বোধন 
খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত হয়ান। 
খেলা ড্র গেছে। তৃতাঁয় অর্থাৎ শেষদিনে 
চা-পানের পর আলোর অভাবে খেলাট 
পারিতান্ত ঘোষণা করা হয়। এই উরস্টার- 
শায়ার দলের বিপক্ষেই বিদেশ রকেটদল 
গরাচরিত প্রথায় ইংল্যান্ড সফরের প্রথম 
ম্যাচ খেলতে নামে। 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের lance টসে 
জয়ী হয়ে উরস্টারশায়ার দল প্রথম ব্যাট 
করার দান নেয়। বৃষ্টি এবং হাড়কাঁপুনে 
ঠাণ্ডা বাতাসের জন্যে প্রথমদিন একাধিক- 
বার খেলা বন্ধ রাখতে হয়। লাণ্টের সময় 
উরস্টারশায়ার দলের রান দাঁড়ায় ৭৮ (৩ 
উইকেটে)। প্রথমদিনের খেলায় উরস্টার- 
শায়ার দল ৬টা উইকেটের 'বানময়ে ৩৩৫ 
রান সংগ্রহ করে। তাদের Tea বাঁহরাগত 
ওলিভেরা এবং রন 

ডাচাতৃ পরিচয় 
ওলিভেরা ২৪৮ 

SOR রান সংগ্রহ করে 
ass থাকেন। তাঁর প্রথমশ্রেণীর 


"HAN 


খেলায় এই নট আউট ১৭৪ রানই সবে“চ্চ 
রান। তান ২৯টা বাউণ্ডারী করেন। 
অপরদিকে প্রখ্যাত ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ টেস্ট 
খেলোয়াড় জর্জ mun wa রন 
হেডলীী ৬০ রান করেন। লৈফট-আর্ম 
স্পিন বোলার 'বিষেপ বেদশ ৬৮ রাণে ৩টে 
উইকেট পান। ভারতীয় দলের নিয়ামত 
অধিনায়ক পাতোঁদির নবাবের অসস্থতার 
ফলে দলের সহ-আঁধনায়ক চাঁদ বোরদে 
দল পাঁরচালনা ফরেন। ভারতীয় দলের 
ফিল্ডিং খুবই খারাপ হয়োছিল। চারটে 


ক্যাচ মাটিতে পড়ে যায়। 


fasta দিনে উরস্টারশায়ার দল বাট 

করতে নামেনি। পূর্ব দিনে aise ৩৩৫ 
রানের (৬ উইকেটে) মাথায় তারা প্রথম 
ইনিংসের খেলার. সমাপ্তি ঘোষণা করে 
দেয়। মাত দু ওভার খেলার পর ব্ষ্টির 
জনো দ্বিতীয় দিনের খেলা বন্ধ হয়ে যায়। 
ভারতীয় দল কোন উইকেট না খুইয়ে 
৩ রান সংগ্রহ করে। 


তৃতীয় দিনের লাণ্টের সময় ভারতীয় 
দলের ৮০ রান (৪ উইকেটে) দাঁড়ায় চা- 
পানের পর আলোর অভাবে যখন গলা 
বন্ধ হয়ে যায় তখন ভারতাঁয় দলের রান 


ছিল ১০৬ (৮ টুইকেটে) | 








এগিয়ে আসে না। কত প্রতিভা যে অমানরে 
বিনষ্ট হচ্ছে কেই বা তার সন্ধান রাখে! 
বাঙালী ছেলেদের গড়ে তোলবার় কথা 
কেউই আজ চিন্তা করে না। অখ্যাত অজ্ঞাত 


















তখন আমরা যে নিশ্চিন্ত “নিদ্রায় গা ঢেলে 
দিয়োছ। জাতীয় শান্তর অপচয় গায়ে দেশ 
গড়ার দুঃস্বপ্ন দেখাছ। ares te বাংলার 
খেলোয়াড় আমদানী করে তাঁদের কত'ব্য 
শেষ করছেন। গঠনমূলক কোন. পরিকঙ্পনার 
কথাই তাঁদের মাথায় বাসা বাঁধে না। এত 
সলভ যেখানে পল্থা তেমনি সস্তা সেখানে 
বাহাদুর wera ক্লাব সদসাদেরও fe ফোন 


কতণদের বাহাদুরী লঠবার খোরাক জুগিয়ে 


- প্রাতিবাদ নেই! এ যেন চোখের সামনে কোন 
প্রিয়জনকে হত্যা করতে দেখা ।. 
_ ভালবাসা জানি না।- 


= 


কর্তবাবোধ নেই, দেশপ্রণীত নেই যে তাঁরা 


এ কেমন, 
ভালবাসার বস্তুকে 
হত্যা করতে দেখেও নীরব থাবা ক: 


সনু 
খেলার সার্থকতা কোথায়? , অথচ. 
প্রিয় ফুটবলে । এই লাগ এক অভিনৰ 
ব্বস্থা। সারা দুনিয়া Gee এয ফোন 
তুলনা পাওয়া যাবে না। এতে ফরে ফুটবলের 
উন্নতি করার চেষ্টাকে নমল করা হচ্ছে। 
আর বাংলার ফুটবলপ্রিয় জনসাধারণ এই 





caf কা বিগ SR এই টি 


wen দি বলে আন দেন হি 
তাতেও তো কর্তৃপক্ষের সুস্থ 

জাগ্রত হয়নি। এই অভিনব ধাবস্থায় ছেদ 
টানবার মৌলক আশ্বাস দিয়েও co তাঁরা 
হাত গুটিয়ে WA আছেন। যে জনগণের 


ইচ্ছার প্রবল স্রোতে একটি গভন'মেপ্ট ভেসে 
গেছে তার স্রোতের মুখে অবশ্য এই খেয়াল, 
খুশী আর বেশশীদন চলবে মা। তথ্য 
এবারের লাগ মরশুমের প্রারম্ভে সে ঘোষণা 
থাকলে বুঝা যেত যে তাঁরা দেওয়ালের 
লিখন পড়তে শিখেছেন। তাঁদের সে শুভ, 

ই তাস in are জানিয়ে = 





এ ভালবালা See «wy মা হলে যে 
খেলা দেখার জন্যে অনুরাগণীরা অসহনীয় 
দুঃখবরণ করতেও পেছপা নয়, সেই খেলার 
মাঠে কারণে অকারণে তারা শান্তি শঙ্খলা- 
ভঙ্গা করে নৈরাশ্যের ' সাযষ্টি করে কেম? 
এই তো সেদিন ইস্টবেঙ্গল ও বি এন আর 
দলের মধ্যে চ্যারিটি খেলাতে যে উচ্ছঞ্খল- 
তার সৃষ্টি হয়েছিল তা মোটেই কাম) হতে 
পারে না। 

খেলার মাঠে শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষা একটা 


“সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। ক্লাবপ্রণীত নিষ্দাহঃ 


নয় কিন্তু এই প্রীতির অশালীন বাহঃগ্রকাশে 









f 





হ aaa খেলা 
৯) cain Eonar বৰে ire 
ধাধস্থা গ্রহণ। 


টি, বীর রর tre প্রীত 
উল oT Esto» 


| বলতে হয়। 


মোহনবাগান, 
রেলওয়ে ও ও বি এন রেলওয়ের কথাই উল্লেখ 
ধরতে হয়। 


চলেছে। বরং গত বছরের তুলনায় এবারের 


NE ভালই বলতে হয়। এদের জাল এধার 


আন্দামান fer স্বীপপঞ্জ পধ্ত 
বিস্তৃত এবং সেখান থেকে এবার এসেছে 
এক জদিরেল ফরোয়ার্ড। এই তরুণ 
খেলোয়াড়ুটির নাম ওয়েলিংটন। গত বছর 
res স্্রত কাপের খেলার অনেক 
গোল ধয়ে অনেক প্রশংসা পেয়েছিলেন 
তিনি এবং তাঁরই সূত্র ধরে এবার তান 
লেন ইপ্টবেশাল দলে। তা ছাড়া ফরোয়া্ডে 
fea এসেছেন অসীম মৌলিক ও দুলাল 
মন্ডল মোহনবাগান থেকে, আর এসেছেন 


বাহাদুর, পি সরকার (afin) ও কালন 
গুহ (Reo রৈলওয়ে থেকে); ete — 
অগা বসব, দালাল মন্ডল ও অসীম 
মৌলিক মোহমধাগাম থেকে), ওয়েলিংটন 
(আচ্দামান-নিফ্কোবর: থেকে), RTE 
ট্যাটাজ career থেকে), পরিমল দে, 
saa Morn ata Lge 
oy 
সমাহসৰাগান 

জীগে রামাস' আপ মোহনধার্গানের 
সংগ্রহও এবার কিছু ধর্ম নয় বরং ভালই 
এবারফার রোডাস' কাপ 
স্পোঁট'ং-এর আলতাফ আমৈদ ও লতিফ, 
ইস্টান' রেলওয়ের ভবানী রায়, মহশীশুর়ের 
সম্পতকুমার, ইস্টবেলালের সুকুমার সমাজ- 


পতি ও গ:র:কৃপাল সিং, এরিয়াল্সের fee : 


ates? ও সুদক্ষ গোলরক্ষক কানাই 
সরকার। গত বছর গোলরক্ষক নিয়ে মোহন- 


রাখি' হতে পারে এই যা। 
গঠন হবে তাঁরা হলেন 
.. গোলাপি বৰ্মণ, কমল সরধায় ও. 
কানাই সরকার (এরিয়াল্স থেকে)। ফলেহা 


ষ্টপার--5ণ্টল গৃহ, আর কে 
গৃহ, অজিত দাস (বাটা থেকে), আর দাস 


স্পোটিং থেকে) ও ডি feet 





ঢালা হোলেও ‘মাঝে মাঝে মাপা প্র পাসে 


জল্ম ১৯৪৬ 
সালে। ফুটবলে পেয়ে বসেছিল সেই ছোট- 
বেলা থেকেই। বয়স তখন কতোই বা নয় 
কি দশ? প্রথমে মিলন সংঘে-_তারপর 
এঁক্বদ্ধ উদ্যত সংঘে। পাঁরবারের অনেকেই 


সীতেশের মত ফুটবলকে ভালবাসতেন, 


গবশেষতঃ সেজভাই। কৃষ্ণলাল 'িক্ষায়তনে 


এখন মোহনবাগানের ' ইনসাইড ফরওয়ার্ড । 
সম্প্রীতি সীতেশ দাস ব্যাংকক ঘরে 
এসেছেন যুব ফুটবলে ভারতীয় দলের 
প্রাতনাধ হয়ে। 


তপন নাগরায় 
‘ধ্যোৎ তোর ieee, হবে না, এমন 
(লালপুটের মত চেহারা নিয়ে ফুটবল 
খেলা হয়, অন্য কিছু দেখ্‌গে।' তপনকে 
একথা গোড়ার দিকে অনেকেই বলোছলেন, 
বলেন নি শুধু হৃষিকেশ পার্ক ইনম্টি- 
ট্যাটের কোন্টিদা (কৃষ্ণপদ সেনগৃপ্ত)। 

কথা সসংকোচে বলছিলেন 
এরিয়ান্সের ‘বাচ্চা’ সেন্টার ফরওয়ার্ড তপন 
নাগরায়। অতি সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যে 
তরুণ তপন গড়ের মাঠে প্রাতান্ঠত 
হয়েছেন। 'ক্ষিপ্রগাতি, সপ্রাতভ, পরিশ্রমী 
তপনের এখন কলকাতা ময়দানে বেশ নাম। 
দৃপায়ে সট আছে, ড্যাস আছে, আর 
আছে গোল বানানোর অসামান্য নৈপূণ্য। 
কতকটা হাউইয়ের মতই উঠেছেন তপন তবে 


প্রথম পাঠ শ্রীকৃষ্ণপদ . সেনগুপ্তের কাছে, 
alert পার্ক ইনম্টিট্য্টে। ময়দানে 
পাঁরাচিতি আলেন লগ ফটবলে__হঘিকেশ 
পার্ক ইনান্টটযাটের মাধ্যমেই | ৯৯৬৫ সাল 


: বর 4 


. ঘরে রেখেছেন তপনকে। 


তপন নাগরায় 
(faa) 
পর্যন্ত এইভাবেই কেটেছে। ১৯৬৬ সালে 
‘পাকড়াও’ করলেন  এরিয়াল্সের সৃখেন 
কুন্ডু। সুরু হোল 'সানিয়র ডিভিসন 
ফুটবল লগে খেলা। {সিনিয়র 'ডাঁভসনে 
প্রথম খেলায়_ প্রথম আঁবর্ভাবের দিনেই 
তপন wis গোল দিয়েছিলেন; বাটার 
বিরুদ্ধে এরিয়াল্ন (জিতেছিল সেদিন তিন 
গোলে। ১৯৬৬ সালে গৌহাঁটিতে 
আয়োজত বরদলৈ ট্রফিতে শিলংয়ের 
এরিয়ান্সের এই মাথায় খাটো, 
কদম ছাঁট দেওয়া ছেলেট গোল করোছলেন 
চারাট। দল জিতেছিল ৫-১ গোলের 
ব্যবধানে । এ আসরে সেবারের সর্বোচ্চ 
গোলদাতা তানই। এরিয়াল্স যে সেবার 
বরদলৈ aie কলকাতায় নিয়ে এসৌছলু! 
তার মূলে 'ছলেন নাগরায়। 
পরবর্তী পর্বে ডূরান্ড, ১৯৬৬ সালে 
জুনিয়র জাতীয় ফুটবল। 
জুনিয়র জাতীয় ফুটবলে বাঞ্গলার হয়ে 
প্রথম খেলায় তপন কম করে গোল দিয়ে- 
দিলেন চারটি। 


বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবলের আসরে (সগর) 
পাঞ্জাবের বিরুদ্ধে ফাইনালে কোলকাতার 
জয়স্চক গোলটি করেছিলেন সেই পকচ্ছ্‌ 
হবে না’ fetes ৪: তপন নাগরায়ই ৷ 


উপলব্ধি করতে দেন নি তাঁর মা ও বড়- 
ভাইয়েরা । স্নেহ, মায়া, মমতা দিয়ে এরা), 
তপনের কাছে 
এাঁরয়াল্সের লল্ট্‌দা 
যত তাঁরাও 
মধাগগণে 


তাঁদের প্রত্যাশা অনেক । 

poe fax) ও শচশীনাদ'র 
ভাবেন--তপন একাঁদন 

sick, 


বাঙ্গালোরে ॥ 


- বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় | 
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11 পাঁচ 11 
বার বার উঠে বসতে হচ্ছে, এমন অস্থির 


“Winn 
গুধারে কিছুক্ষণ পায়চারি করে ছোট 
টার ওপর বসল শু) 


i কল্পনা করতে: গারোনি। 


একটা গাড় অবসাদ--গভনর ব্যর্থতা ওকে 

চেপে ধরেছে আজ । কোনমতে কিছুতেই 
ন স্বাস্ত পাচ্ছে না আর। 

নর কথাটা মনে হোল একবার ৷ আরও 

চাল, মা থাকলে বোধহয় এমন 

val ka আবার জলে ভরে 

free অবাক 

ae গা Ae | চারটে হট 


কত আত্মীয় পরিজন তো কত গাল 
দিয়েছে, কত আঁভশাপ দিয়েছে কত 


মানষ। 


‘Sey আজ কেন এমন হোল? ইতর” 
ছোটলোক! | 

মালা. এই কথা বলল? 

মাত দেড় ঘাস আগে আলা তার বুকের 
er পড়ে কে'দেছিল, আমাকে তুমি বিয়ে 
করো। 

বিয়ে! বিয়ে করার কথা সে কখনো 
চিন্তাও করেনি! 

-আমাকে ভুমি বিয়ে কঝো। নইলে 
দাত্য আমি মরে যাব। 

মালার বাড়া পাতলা ঠোটে দুটো 
Siig চোখের, জলে ভার জামা ভিজে 
উঠোছল। সোদনের সেই চোখের Bas 
বোধহয় : ভাকে কাদা করে দিল। মেয়ে 
মানুষের চোখের জল, শালা পাথর গলিয়ে 
দেয়। শুর কড়া দিল শালা ote করে দিলে। 

করব face) face করবার মত সাহসের 
অভাব তার fer না। fers ক করে করা 
যায়ঃ 

বেরিয়ে এসো। রাত দেড়টার বেরিয়ে 
এঞএসো। সঙ্গে পারো কিচ্ছু OTS এনো, 
পাঁপক এনো। দৃট্টার ছ' মাস পরে যা হোক 
একটা হিল্লে করে নিতে পারবে। 

লো । তোমাকে বিয়ে ata 


be 


একটা নিখ্য'ত ogra দেখোঁছল দীপু। 


tice fen না টা 
দেখা উচিত ছিল না তার। waz 
মর কয়েকটা : 


বোধহয় আজ সে এমন নিঃস্ব হয়ে হেত না। : 
এহান একটা ভয়ঙ্কর শূন্যতার চাপ চুল 
পিষে মারতে পারত না। 
মালা তার জনো সব করতে ES 
fer তা নইলে অমন warfare আর 
সুখের ee ছেড়ে সে কি করে রেরিয়ে 
এল দীপুর Aen কথামত রানে বেরিয়ে. 
এল মালা! সঙ্গো এনেছিল phe ভার সোনা 
আর হাজার খানেক টাকা। 
রাজত্ব আর রাজকন্যে aa (করল 
HI | Be 
“ট্যাক্স নিয়ে সোজা চলে এল দাদির 
দ্বশুরবাড়, বাগবাজারে। ঃ 
দিদিকে আগে বলা ছিল, সে এসে 4 
কতক দিদির বাসার থাকবে। দি apd 
হয়োছল। আবার ভয়ে ভয়ে বলোছিল।- 








দেহা না নর দেই থান হয় থে 
তবে মেয়েটার দোষ কিছু কম নয়। ভেবে, 
চিন্তে বেশী কিছ দিদি বলল না। 


wise কিন্তু বুঝতে পারছিল, দিদি . 
. ব্যাপারটা খুব পছন্দ করছে না। f 
















i 






































আবার কে? এমন ফু 
চোখা নাক, টানাটানা. 
হলুদের মত গায়ের রং) 









দাঁপু। ওর বেশ ভাল লাগল। ঠিক এই | 
...ধরনের কথাবার্তা শুনতে ও . অভ্যস্ত নয়! 
রে _কথাগুলোয় ফেন মাষ্ট মাখা । মালা দিদিকে 
ee 
a গেয়ে মালা। 

“সে রাতটা মালা দিদির কাছে শর 





মালা বললে;-আমার.. বাঁড়র অমত। জাদাইনার: মানি ভারী ‘3 eet 
কিন্তু fe করব . বলুন। ওর সঙ্গে তো গোকেচারণ ৷ মালাকে দেখে জামাইবাবুও খুশী... 
আমাকে আসতেই হবে। হোল। wiry দিকে তাকিয়ে বলল,_ভারা, 





এইবারে একটা কাজকর্ম কিছ; করে ঘর সেই ভাল। 
৬৩০০০ ঠান্ডা চন ন্ট কা দর বেশ 
711: ere লাগছিল। 
কোম্পানীর কাজে জামাইবাবু সেদিন 
বাইরে চলে গেল। ফিরবে দিন দশেক পরে। 
মাঝে মাঝে কাজের জন্যে জামাইবাবূকে কামের তাপ নেই। মেয়ে দেখলেই ভার. 
বাইরে যেতে হয়, জানে দাঁপু। সেইজনোই লাল পড়ে না। বরং আঁত সহজে উপেক্ষা 
দিদির বাড়িতে থাকায় সৃবিধে আছে অনেক! করতে পারে। ঘমোলে শাক ডেকে TAT, : 
: জেগে থাকলে মারাপটের ধান্দা করে, মেয়ে-।. 
দীপ দিদিকে বলল,--বাবা কিন্তু জানে মানুষের F PENT কখনো তেমন পুলকিত 
Fale atom পর কলেই ee হয়ে ওঠে না। 
থাক না এখানে দিন কতক। বাবার মত আমি ছি ক হত হাটা 
জন বত রাজার ste যত নানি কি প্ররোপ্যার আর্ট হয়ে মালাকে জা 
করে? - ধরোন, টান টান হয়ে... পাশে বসে গল্প, 
পন, দীপু হাসল।-সত না করে. যাবে করেছে, হেসেছে, কিন্তু অকারণে Tee 
|. কোথায়? তার মেয়ে তো আমার হাতের মুহূর্তে ওর দেহটাকে নাড়াচাড়া করোনি। 
RAST মাস দুয়েক পরে আমিই জানাব, . বরং উল্টোটাই হয়েছে। মালাই ওর Pers, | 
গালা জানাবে, মত তাকে, করতেই হবে। : ঢলে পড়েছে, কখনো বা ওর. কাঁধে নি 
বিরল ক চা রেখে বুকের কাছে মুখ ঘসেছে, কখনো বা. 
ie তেমন কোন মুহুর্তে মালাই ওকে sive 
wi TG হালদা RRS না. ধরে চুমু খেয়েছে। দীপু সময়ে সময়ে তান্ঠে 
করে যে উত্তপ্ত হয়ে ওঠেনি, তা নয়। fore 
₹ ভাইকে একট রও করে ওর [দাদি সেটা ওর স্বভাবগত নয়, বরং কিছ পরিমাণে” 
err 
"বরাবরই দাঁপ্‌ এই রকমই । সেধে কোন 
8 |. মেয়েমানৃষের দেহ কামনা “ও করেনি ৷ কেন 
যে জোর করে বার “নিয়ে আলান। ও ঠিক নিজেও জানে না! হয়তো বা তার 





at 






হয়। 














তাঁকে: Seek হবে।। 
দিত শার্ট at গার 
বাগ GR উলটা এক চিলতে 
নখ কাটতে কাটতে বলে-বলো তো আম 
কেউ তাল লাক. রস পা 

এ যেন বুঝতেই পারল AT ওর মুখটা সামান্য . ভয়ে কেপে ওঠে মালা_না, না, 
লো রর. বিমর্ষ দেখাল, বললে-তুমি তো আছই। . তুমি যেও না। | 
গ্রে ঘরে বসে ছনীর দিয়ে নখ কাটতে... AS কাছে তো এর আগে ছিলাম না। কেন? 
কয়ে ৃ বলতে বলে আলা ওর পিঠের ওপর 




































এখন বরং মাঝে মাঝে ওর ফাঁকা লাগে। 
ররর দত 
ভবে ওর দিনরাত কাটে না। 
: কথাটা ঠিক বুঝয়ে বলতে পারছিল 
না দীপন কি জাৰে লারা রর! 
বেড়াতে ie পারছিল না। 
ছুরিটা রেখে weg বলে, হ্যাঁ। আবার সেই নি গায়ে 
বললো বরং বাইরে কোথাও বাই। 
. মালা মাথার চুল ধরে আস্তে ! 
মালার দিকে দপ্‌ তাকায়। Cee তে বলবেন Ty চিরকাল থাকা 
বোধহয় যাৰে? : 
না, আবার Bo রঃ 
বার তো এখানেই আসতে হবে। 
শ্তা হবে। 
লতার চেয়ে বরং তোমার বাবাকে 
জানাও আমাদের কথা! আমার বাবাকে 








জানাবার ব্যবস্থা করো। সবাই জেনেশুনে ; _বেশ তাই জানাও | : 
একটা বিয়ে হলে তরে নিশ্চিল্তি। চিঠি কিন্তু মালারে আর দিতে হোল 
হাঁস পায় অবাক হয়ে বলে HT Tory, বিয়ে না। চিঠি দিচ্ছি দোব - দিচ্ছি দোব - করে 








wha aie st জনে চলো। তো আমাদের হয়ে গেছে! আরও মি কাবার পর একদিন). 
এ : nee j ভোরে দাদ এসে WITS ধাককা মোরে 
কি গিয়ে ? eT হয়েছে, কিন্তু সমাজ তো সে বিয়ে < : 
el মেনে নেয়ান। সমাজ মেনে নিলে তবে যম থেকে তুলল। সকালে ওর ঘুম কোন” 
এখানে ভাল্লাগছে না। নিশ্চিল্তি। দিন ভাঙে না। শুয়ে শুয়ে পর. পর 
re , TA চা খাবার পর ঘুম ভাতে ওর দেলা 
দীপ আবার ছবিটা হাতে তোলে নটা সাড়ে নটায়। 


তোমার বাবা কি নেবেন। গালা বড. ae 
ote বন কা) ভোরে যত ধাক-কাই থাক না কেন ঘুম: 





















ওর ভাঙে 
1... বলতে বলতে থেমে গেল দীপু! কি. ও টার | 
সৰ্বনাশ, মালার বাবার সম্পর্কে ও কি ভাষা যে ওঠ, শিগা ড্র ও্ঠ। "J 
বহার করছিল। অনেক চেষ্টা করেও ও দিদির ডাকে আর ধাক্‌কায় একবার 


| পড়ো ঘরের কথার টান আর eT _আড়মোড়া ভেঙে আবার কাত হয়ে শোয়. 
ছাড়তে পারছে না। দীপু Ee 
খল খিল করে হেসে উঠল ম een ee 
i সতক হয়ে B31 তডাক করে উঠে বসে 
বিছানার ওপর। চোখ তুলে তাকায় দাদির 
দিকে। . 








ৃ এ রন বাবা কি করেন দোৌখ; ওঠ। 


দীপৃর চোখে মুখে বিন্দুমাত্র ভয় নেই। 

বলল,_বিয়ে করেছি, জিজ্ঞাসা করুন 

নিরঞ্জন দত্ত আঁফসারের: দিকে তাকাল! 
দয়া করে কোন ডায়েরী লিখবেন না। কেস 
করবেন না। আমি আপনাদের খুশী করে 
দোব। আর — আর ছেলেটাকে ছেড়ে 
দিন। একটা ছেলেমানুষা করেছে বই তো 


Al 


আমল cerca ata নিরঞ্জন দত্ত 
_ ব্যাপারটা নিয়ে কোন সরব কেলেৎ্কারী 
করতে চায় না। একেবারে চেপে যেতে 
চায়।  সেইটেই স্বাভাবিক । মেয়েকে বিয়ে 
দিতে হবে। হয়তো কোন বড় ঘরে বিয়ে 
Tee হবে। দ্বাড়ির মেয়ের নাম কোন 


দৈবে। 


দীপ্‌ূও পেছন পেছন এল।: 
দিকে তাকাল। 


কোন জিকে: নেই। গা ও নিচেই 


বারও দীপ দিকে চোখ তুলে তাকাল 


গাঁড় চলে গেল। 





b 


soe গোটেবাতই es te 
সারবে, অই দিয়ো লেনে ঠাক 





হচ্ছে চূড়ান্ত পারণতি। 


পারে। এন্দয়ের মধ্যে যে-কোন একটাই 
এর মাবামাক 
অবস্থাটা ঠিক আমাদের কাম্য নয়। কারণ 
সেরকমভাবে জীবনযাপন একেবারে অসহ্য 
হয়ে পড়ে। এখান থেকে ATT গর; করে 

পেপছে যেতে হবে। 


নন যাই। 
কার, FAN এবং কষ্টের মির 


TUITE ACT রাংয়েরও একটা গগ্পক' 
RE আবার রূপের ROT রংয়ের সম্পর্কও 
vouchers জাঁড়ত। প্রগাধনের বিভিন 


কলে এই দায়িত্ব বহনের যোগ্যও নয়। 
অথচ মাধামাকি এই অবস্থা থেকে উদ্ধার 


ন দহ আলা ও 


না হলেও WET আমাদের আস্তিত্বটুকে “ভেঙে 


বজায় প্বাখা কমেই কাঠিন হয়ে পড়ছে। 


“নিছকই আস্তিত্বের প্রশ্ন নয়--সজ্ঞানে যাকে 


তা-ও সম্ভব হচ্ছে না। অথচ সবাকছুর 
মূলে হলো এই প্রাণান্তকর পরিস্থিতি 
MIA প্রবাহ যার আর এক নাম। এই 

“প্রবাহে আমরা গা ভাসিয়ে 
দিয়েছ! নতুনের কথা চিন্তা করতে পারি 
at, হঠাং আলোর খলকানির চকিত চমকে 
আত্মহারা হয়ে আসলে সব তালগোল 
পাকিয়ে ফেলাছ। পরে আফশোষ হলেও 
সংশোধনের জন্য খুব একটা গরজ থাকে 





সৌন্দর্যও প্রমাণসাপেক্ষ। নিজে নিজে 
সুন্দর হলে চলবে না। অসংখ্য ন্তাবক 
সুন্দরী বলে রায় দিলে তাও নাকচ হয়ে 
যেতে বাধ্য । যতক্ষণ না অসংখ্য সুন্দরীর 
সমাবেশে এই সৌন্দর্য স্বাঁকাতি পাচ্ছে। 
সব সময়ই আমরা অবশ্য এই ব্যাকরণ মেনে 
চলি না। সৌন্দর্যকে স্বীকাতি দিতে সবাই 
 বাধা-একমান্র  আতিশয়  নিন্দুক ছাড়া। 
সৌন্দর্যের বিচারে আমাদের ব্যন্তগত ais 


প্রধান বিচারক: কিন্তু এতে ব্যান্তগত রনির : 


Bene ঘটলেও 


সৃবিধা। কারণ, ব্যান্তগতভাবে পূর্ণ সৌন্দব' 
তারিফের ক্ষমতা অনেকেরই 'নেই। কেউ 


বলেন, চোখ বড় সুন্দর। আবার "পয 


বলেন,মুখখানা অতুলনীয়। 


সুষমায় তন্ময় হয়ে থাকে। 
সৌন্দর্য নিরিখের বচ্ছি্নতাকে 


alga এই 
একাম্রিত 


করলে তবেই তিলোত্তমা পূর্ণাঙ্গ রূপ পার 


বুঝতে পারে। অপূর্ণতা থেকে পূর্ণতার 


পথে এটা, অস্ত সহায়ক। ফ্বাকৃতিধন্যা 


পক্ষেও এটা বিরাট 


etal piel ও 


exile গেরেছে-ুধ্মার aid নর$ এর 
মূল্য তো কিছু কম নয়। কিন্তু সৌন্দ্ের 
এই পরাক্ষায় অবতীর্ণ হতে আমাদের 


সুন্দরীদের বেশ একটা সংকোচ দেখা মায়! 


এমনিতে লোকে স্ন্দরী বলুক আর 


[মাধ তারক, কৰক, সেটাই যথেষ্ট। 
= লাভের উপর উপরি পাওনার আর দরকার 
জু দোলে খ্যাতি ee i 


কে দেৱ- 


এই পথে সীমানার বাধা ভেঙ্গে 
ইউরোর বাজারে ঢোকার কষা 


বিকিরণ করে { অন্ততঃ আজকের দিনে আর 
সন্তুষ্ট থাকা যায় না। খ্যাতির ক্ষেত্রে সবই 
VTA হতে চায়। এমন লোকের দেখাও 

নয়, 



































wee ees ফেলেছেন। বাংলাদেশে 
কবিতার প্রতি সমাদর সাধারণ : 1শক্ষিতের 
মধ্যে বাদ্ধ পাওয়া Age আকাশবাণী 
প্রভৃতির ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ প্রতিষ্ঠানের এমন 
নির্মম ও মলাহীন আচরণ কোনোমতেই 
বরদাস্ত করা যায় না। এতোদিন বাদে একটি 
কাঁবতাপ্রন্থাগ্ার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কয়েক- 
জন তরুণ কাঁবর সংগঠিত প্রয়াস নিরন্তর 


এর পিছনে ছিলো বা... আছে বলেই এর. 


সামান্য প্রতিষ্ঠাও সময়ে হয়েছে। সর, 
করেছেন, কবিতার, বইয়ের সংগ্রহ কাজের 
ওপর ভিত্তি করে। কিন্তু এই সঙ্গে কবি- 
তার পান্ডুলিপি, কবিদের মধ্যে পত্র-বানিমর়, 
আলোকচিন্ন, কণ্ঠ প্রভৃতর সংরক্ষণ করা 
প্রয়োজন, এর জন্য সরকারি — 
"সমূহের 'বদান্যতা থেকেও এই ie 
একান্ত প্রয়োজনশয় একটি : উদ্যোগ বাত 


হবে না, এমন আশাই করবো। ET 
এমনই: এক স্তরে পেশছেছে TTR, 







এসেছে। আপনারা নাটত: জানেন, গত 
বছর এই উপলক্ষে কলকাতা ও. 


জগতে স্মরণীয় হয়ে থাকবে এবছর অন্যান্য 


BE 


কফি হাউস থেকে শুরু কং 


| আলমারি কেনার অর্থাভাষে সংগহাত গ্রন্থ-- 
. সমূহ উচিতমতো উপায়ে রাখা যাচ্ছে না। ' 


eee মানুষের অতি nb 


- বাইরে থেকে কমপক্ষে সাত-আটখানি ie: | 
রত কবিতার কাগজ বের হয়েছিলো। সাপ্তাহিক 
তুচ্ছ, পা সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
প্রকাশ পাথবীর কাব্য- 










গুলো না উপ অণ্চল হিসেবে ঘোষিত হতে 
তরুণ কবিকুলের মধ্যে ORME 
কথা--কতো জায়গায় লিখেছেন. এবার 
প্শচশ? আমার কিন্তু সিঙ্গল! সৌঁক ? 
লেখাপত্তর ছেড়ে দিলেন নাক? জীবনযাপন 
করছেন? মন্দ far fergie wr স্ব নয়? 


নেই চার-পাঁচটি ছেলেমেয়েকে 
ঝণৃকয়ে, তল্মর--বৃঝবেন, 
চলেছে-_লিটল ম্যাগাজিনের. 


ants তুমুল সংযোজন হলো বলে? 


বইয়ের দোকানেও fey কম. শি 
কাবপক্ষের বিশেষ ছাড় উপলক্ষে বেশ কিছ; 


© বই fate হয়। সারা বছরের একটানা falar 


প্রায় অর্ধেক শুনেছি ও পনেরো দিনে সম্ভব 
হয়। নতুন কাঁবতার বই প্রকাশিত হলে তো. 
কথাই নেই। বাঁধা দোকান ছাড়াও এ সময়. 


কেন্দ্র করে দুতিনটি. বড়ো সাংস্কৃতিক: ae 


মেলা oreo কবিরাই. কবিতার স্টল খুলে 
বসেন। মূল লক্ষ্য আফ্ডা ও... জমায়েত 
উপলক্ষ বই fate: বাকি মন্দ হয় না। 
বিক্রির চেয়ে. বোঁশ থাকে--কী এক. জাতের 
উত্তেজনা! পাঠক-পাঠিকা সরাসরি যোগা- 
যোগ করতে পারেন কাঁবকূলের weer এই 
উপলক্ষে ৷ 


খবরের কাগজে দেখলুম স ত- 
faba বিড়লা : একাডেমি অব আ J 
কালচার রবীন্দ্ুনাথ অগ্কিত ছবির প্রদর্শন" . 
৪ঠা মে পয়ন্তি খোলা আছে বলে. 
পুন্বিজ্ঞাগ্ত 'দয়েছেন। আমার মনে হয়, 






আরো কিছুদিন খোলা রাখতে পারলে কাঁবর 


জন্ম পক্ষকালের একটি, গর্ত্ষপূর্ণ অংশ 
হ্যা গণ্য হতে পারে। সকলেই জানেন, 
এই ছবির জগতের রবীন্দ্রনাথ কাঁব রবীন্দ্র" 


ৃ উঃ এক বিচিত্র ও নূতন পাঁরপুরক। এই 
ষবীল্দ্রনাথ অনেকেরই অচেনা ৷ বরং 


ছাবতে 


তানি আধুনিক কবি ৪ জটিলতাপূর্ণ 











ৃ এব্যাপারে উদ্যোগ 

বৰ সহযোগিতা পেলে 

[দেশেই এই ধরনের 

দ্যোগ সম্ভব। কাঁবতার 

sin এই mete অঞ্চলে কবিশ্রেষ্ঠ 

রবীন্দ্রনাথের জন্ম-উপলক্ষেই এই উদ্যোগ 
হবার মতন আনন্দ আর কিছুতেই নেই। 


-রূপচাঁদ পক্ষ 

















ময় শৈলসমাকপণ' ক্ষুদ্ৰ স্থানটিতে : 
তার জটিল জাল পেতে বসেছি 


ভদ্র বর্ধন 


দশ বছর আগে কাহল শরীর নিয়ে 
খুনের তদন্তে মাথা গলিয়ে যেমন প্রাণে 
মরতে বসেছিলেন হোমস, এক্ষেত্রে তার 
চাইতেও ভয়াবহ পারিণাতর সম্মুখীন হয়ে- 
ছিলেন; কিন্তু বেচে যান কেবলমাত্র 
য় HEH ডক্টর ওয়াটসনের 














ভাইরা! প্ৰলিশ ফাঁড়িতে নিয়ে যাচ্ছে 


তিমিরে ছিলেন, সেই তিমিরেই রইলেন। 
বাগানে ঢোকার সময়ে ইচ্ছে, করে জলের 
 ঝারি উল্টে ফেলে মাটি ভিজিয়ে দিলেন। 


ভিজে মাটির ওপর- তাঁর mise তুলে 


a 





অকুস্থলে গিয়ে শালক লে: 


তারপর শীর্ণকায় ভদ্রলোকের অজ্ঞাতসারে 


“নিয়ে গত রাত্রে বৃষ্টিদ্নাত কাদা-মাটির ওপর 


হকে, নাছির তরি free নিজের বাড়ী 
গেছেন। 


wy, কি. জাদজার বাড দুখ. রেখে 


অজ্ঞাত কোনো বিভশীষকা ভয় দৌঁখিয়েছে? 


বাগানের. আঁধারে একটা ছায়াকে নড়তে 
দেখা গিয়েছিল না? কিন্তু জানলার নীচে 
তিন ফুট চওড়া ফলের বেদীতে এহেন 
ভয়ংকর আতংকের পায়ের ছাপ নেই কেন? 


সেদিন সকালে সর্বপ্রথম ঘরে ঢোকে = 
পাঁচিকা এবং ঢুকেই অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
যায়। শরার এত OPE হয়ে পড়ে যে. 


অনেকক্ষণ শুয়ে থাকতে হয় শয্যায়। ওপরে 
গিয়ে লাশ দেখে এলেন, হোমস। মৃত্যুর . 
পরেও দারুণ আতংকে বিকৃত. মুখ দেখে -- 
বিস্মিত হলেন। 

সেদিনই বিকেলের দিকে আচাদ্বতে 
শালকি হোমসের কটেজে আগমন ঘটল এক 





ভদ্রলোক আফ্রিকার পথে রওনা হয়েও :-: 
টেলিগ্রাম পেয়ে ate ফিরে এসেছেন 
মতা তরুণী তাঁর দূর সম্পর্কের: বোন। 
তাই তান জানতে এসেছেন Tee হোমস 


তই Rea মামলা করতৈ পেরেছেন 


এখনও করতে পারেননি শুনে “মিছেই 
খানিকটা সময় নষ্ট করলাম’ বলে অরাসকের 


মত কুটির ত্যাগ করলেন সিংহশিকারণ। 
weet সঙ্গে তাঁর পিছ নিলেন হোমস। 
ফিরলেন 


সেই সন্ধ্যায়। ম্লান মুখ দেখে 
বোঝা গেল রহস্যের জট এখনো খোলেনি। Ss 


পরের দিন - সকালেই খবর এল। 


es সংবাদ। অপদেবতার উপদ্রব শুর; : 
হয়ে গেছে এ অঞ্চলে। গত রাতে মারা: 


গেছেন শীর্ণকায় ভদ্রলোক তন ভাই 
বোনের অঙ্গে যে সব লক্ষণ প্রকাশ 


মুখেও । 


তড়াক করে লাঁকয়ে উঠে তৎক্ষণাৎ 
‘রওনা হলেন শার্লক হোমস। 


গিয়ে দেখলেন ঘরের আবহাওয়া 
ভয়াবহ,  অবসাদজনক, *বাসরোধকারণী। 


ঘরের ঠিক মাঝখানে টোবলের ওপর একটা 


তেলের বাতি দপ-দপ করে ধৃমোস্গণরণ 
করছে। _: পাশেই মৃত বান্ত চেয়ারে 


























হাওয়া উপস্থিত feat আরও, প্রাতক্ষেত্রে 
ঘরের মধ্যে কিছ জহলছে। প্রথম ক্ষেত্রে 
জানে শ্ৰিতাঁয় ক্ষেতে তেলের বাতি। 


পাওয়া গেল নরম ছাইয়ের ওপরে গোল 
হয়ে লেগে থাকা ' খানিকটা বাদামী রঙের 


“আম এ পারাস্থাতিতে খুন করতাম? 


ঘাসজমিতে। আচ্ছন্নের মত পড়ে রইলেন 
উদার আকাশের নীচে । চারপাশের ঘনায়মান 
আতংকের নারকীয় মেঘ ছিন্নভিন্ন করে 
এগিয়ে আসতে লাগল উজ্জবল সূ্যালোক। 
ধীরে ধীরে কুয়াশার মত মনের ওপর থেকে 
উঠে:গেল free মেঘরাশি। 

PS ললাট মুছতে মুছতে শালক 
হোমস জানালেন তাঁর পরবর্তী সিদ্ধান্ত! 
প্রথমক্ষেত্রে, শীর্ণকায় ব্যাক্তই হত্যাকারী 
ঘর থেকে বোঁরয়ে আসার সময়ে মারাত্মক 
গুড়োটা তানই ফায়ার শ্লেসে নিক্ষেপ 


বেশ খানিকটা নাটকখয় দৃশ্যের 
অভিযোগ স্বীকার করলেন বিকার? 


এই আযডভেগ্টারের নাম দিয়েছেন 
ডোঁভলস ফুট অর্থাৎ শয়তানের 

এই মামলার গোড়া থেকেই, 

প'রবেশ সৃষ্টি করা হয়েছে, কিন্তু ৫ 

প্রবরের সেবা মন তাতে বিভ্রান্ত pid 


করে এসৌছিলেন। কিন্তু Peete ক্ষেত্রে গেছে 


fe তান আত্মহত্যা করলেন? 


ঠিক এই সময়ে ঘাসজামতে আবির্ভাব 
ঘটল fone দিংহশিকারীর। Scag 


চিরকুট পেয়েই ছুটে এসেছেন তিন। 


ভাবেই বারে বারে পাওয়া 
ain og শালকি হোমসের 
কর্মজীবনের মধ্যে দিয়ে। 












প্রয়োজন হলে কোন 
জনক: তাও জানিয়ে দেবে? যখন ছাত্র 
কোনো বিষয়ে দ্রুত উত্তর দেয়, তখন 
মানুষের _ 
বিবিধ নিৰ্ণায়ক { সামলানো অসম্ভব হয়ে 
দাড়ায়, ppl কম্প্যাটার তা সহজেই 
' সামলাতে পারে। 

এখানে: শিক্ষপব্যবস্থার যে উদাহরণ 
দেওয়া হল সে কাজে বড় কম্প্যটারের 
প্রয়োজন হয় না। কিন্তু যখন আরও জটিল 
শ্ষণের দায়ি (যেমন ছাতুকে সংখ্যায়ন বা 


ভূবিদ্যা শিক্ষণের কাজে) কম্পঢটারকে নিতে : 
বলা হয়; তখন অন্য ব্যবস্থা অবলম্বন মানুষের জ্ঞানের পরিধি দূত সম্প্রসারিত 


প্রদর্শিত ৰচ্তু (তথ্য) 


কপ ane) 


AAA, আচরণ বিশ্লেষণে প্রযুক্ত সহ রেখাচিত্র 





সাধারণত কৃতী প্রাশক্ষক হন না। 


পারে. এবং এভাবে তার পারদগশ 



















অন,সারে তার শ্রেণীবিভাগ করে দেবে এবং 
অসন্তোষ-.. 


পেরাক্ষক) পক্ষে এই ধরনের - 


বিবেচ্য। প্রথমত একথা | অনচ্বণকার্য, 









কেও 





খেলোয়াড়রা 
তাঁরা... 
নিজেরা পারদার্শতা অজ্ন করেন বঢ়ে, 
কিল্তু নিজেদের পারদাশতা লো 
করতে পারেন ATI 


অর্জনের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয় 


সমাজিক মনস্তত্ব সংক্রান্ত পরীক্ষা, 
নিরীক্ষার ক্ষেত্রেও কম্পাটার প্রয়োগ কর 
যেতে পারে। [তিন-চারজন ব্যান্তর দলে 
প্রত্যেকে যখন বিভিন্ন. দম্টিভগ্গশতে 
হয়, তখন তাদের পরস্পরের মধ্যে 5. 
কোনো ব্যাপারে প্রতিক্রিয়া প্রচলিত পন্গায় 
নির্ধারণ করা দুরূহ হয়ে দাঁড়ায়। এই 
ধরনের কাজ BA দূত সম্পন্ন করতে: : 
পারে। এক্ষেত্রে কোনো একটা ব্যাপার et. 
গ্রহণ করে ও তার কি. প্রা্কিয়া 

হয়, সেই দলীয় আচরণের মডেল গণ 
তোলা হয় এবং তা বিশ্লেষণ করা হয়। 


এই প্রসঙ্গে তিনটি বিষয় বিশেষত 
















es saa | 





শুক্রবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


হচ্ছে এবং সেই সঙ্গে শিক্ষার্থী মানুযের 
সংখ্যাও He বৃদ্ধি পাচ্ছে। এই ক্রমবর্ধমান 
জনসম্টিকে শিক্ষিত করে তোলাব জনো 
কেবল মানুষ শিক্ষক নিয়োগের কথা 
ভাবলে চলবে না, এই আশু কর্তবা সম্পা- 
/দনের জন্যে Wise সাহায্য আমাদের নিতে 
হবে। অদূর ভবিষ্যতে কম্পাুটার যে এই 
কাজের অনেকখানি দায়িত্ব গ্রহণ করবে. তা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। দ্বিতীয়ত, মানুষের 
আচরণ বিশ্লেষণের িববিধ পরীক্ষায় 
বিজ্ঞানীরা কম্পানটার ব্যবহার করলে 
আচরণবিধি পূর্বাপেক্ষা আরও ATIC 
নিয়ন্্ণ করতে পারবেন। তৃতীয়ত, মানুষের 
আচরণাঁবধির সুনাদণ্ট ক্ষেত্রে কম্পাু- 
টারের ব্যবহার ক্রমশ যেভাবে বাড়ছে এবং 
তার প্রয়োগক্ষেত্র যেভাবে সম্প্রসারিত হচ্ছে, 
তাতে বিজ্ঞানীরা আশা করছেন, এমন "দন 
শীঘুই আসবে, যখন কম্প্যুটার মানুষের 
যোগ্য প্রতিনিধি হিসাবে অনেক গরুত্বপূর্ণ 
কাজে ভূমিকা গ্রহণ করবে। কম্পুটারকে 
সেভাবে উপযুক্ত করে গড়ে তোলার 
চেষ্টাই বিজ্ঞানীরা বর্তমানে করছেন। 


অনন্য গণিতপ্রাতভা রামানূজন 


(১০) 
বৃত্তের পারধি ও ব্যাসের অনৃপণ্তকে 
arenes গ্রীক অক্ষর (পাই) 'দয়ে 


প্রকাশ করা হয়। এর মান সব সময় স্থির 
থাকে বলে একে গাঁণতশাস্্রে was বল; 
হয়। গাঁণতশাস্তে এরকম অনেক ধ্রুবক 
আছে। পাই-এর মান ২২/৭ বা প্রায় 
৩,১৪৩৬। আঁকমাডস, tats থেকে 
শুর; করে আধুনিক কালের বহ্‌ গণতজ্ঞ 
নানা উপায়ে পাই-এর মান নির্ণয় করেছেন। 
এমনাক সম্ভাব্যতা তত্ত্বের সাহায্যেও পাই- 
এর' মান নির্ণয় করা হয়েছে। রানানূজনও 
নিজস্ব পদ্ধতিতে পাই-এর মান 'নণয় 
Ter! পাই-এর বাঁজগাণিতিক আসন্ন 
মার্নস্বরূপ তানি যে সমস্ত ক্রমানর্ণয় করেন 
তা গণিতজ্ঞের দৃষ্টিতে খুবই অভিনব। 
RUINS রামাননজনের আর এক 
মুল্যবান সংযোজন হচ্ছে ‘অতি-সংযুন্ত 
সংখ্যা’ (হাইলি কম্পোজিট নাম্বার) সম্প, 
কিতি গবেষণা। ৬ সংখ্যাটির ভাজক হচ্ছে 
৪টি, যেমন--১, ২, ৩, ৬ এবং ১২-র 
ভাজক হচ্ছে ৬টি--১, ২, ৩, ৪, ৬, Set 
কোনো সংখ্যার ভাজক সংখ্যা যাদ তার 
AIST কোনো সংখ্যার ভাজক সংখ্যা 
অপেক্ষা বেশি হয়, তাহলে সেই সংখ্যাটকে 
হাইলি কম্পোজট নাম্বার বলা হয়। যেমন 
৩৬-এর ভাজক সংখ্যা হচ্ছে ৯টি, কিন্তু 
৩৫-এর ভাজক সংখ্যা ৪ট এবং ৩৪-এরও 
ভাজক সংখ্যা ৪টি। এজন্যে ৩৬ সংখ্যাটি 
একটি হাইলি কম্পোজিট নাম্বার। ক্রিচ্তু 
৪৭, সংখ্যাটি হাইলি কম্পোঁজট নাম্বার 
নয়, 'কারণ ৪০-এর ভাজক সংখ্যা হচ্ছে 
৮ট। ১৯১৫ সালে প্রকাশিত. লন্ড/নর 
গণিত সমিতির পত্রিকায় রামানূজন তাঁর 
হাইলি কম্পোজিট নাম্বার" শশর্যক নিবন্ধে 
য দরূহ ও বিস্তৃত গবেষণার পারচষ দেন 
হা. গণিতশাস্তে এক মহামূল্য অবদান 
হসাবে স্বীকৃত হয়ে থাকে। এ সম্পকে" 
মধ্যাপক হার্ড লিখেছেন £ “অসমতার 





১৪১ 





এইপ্রকার RE কম্পৃাটারের সাহায্যে মানুষের আচরণ ‘বিশ্লেষণ করা হয়। 


tenis রামানুজমের যে কি অসাধারণ 
দক্ষতা ছল তা এই গবেষণাই প্রমাণ করে!’ 

বিশ্বের শীর্ষস্থানীয় গণিতজ্ঞদের মতে 
রামানূজনের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ স্ফুরণ ঘটে- 
ছিল পার্টিশন তত্ত্বে, উপবৃত্তীয় অপেক্ষক 
এবং ক্রামক ভগ্নাংশের গবেষণায়। বিভাজন 
সংখ্যার কয়েকটি ধর্ম, 'সমবায়ক বিশ্লেষণে 
কয়েকাট অভেদের প্রমাণ’ এবং শবভাজনের 
সর্বসম ধর্ম” শীর্ষক গবেষণানিবন্ধ তিনটি 
তাঁর অনন্য গাঁণতপ্রাতভার উজ্জল 
নিদর্শন। অধ্যাপক হার্ড বলেছেন £ 
'সমবায়িক বিশ্লেষণ কয়েকটি অভেদের 
প্রমাণ' শীর্ষক গবেষণাপত্রে যে 'রোজার্স- 
Wey Bors প্রমাণিত হয়েছে তার 
চেয়ে সুন্দর সূত্র খুজে পাওয়া ক্াঠিন। 
সেই সঙ্গে হার্ড একথাও বলতে দ্বিধা 
করেন নি যে, এক্ষেত্রে রামানূজনের স্থান 
রোজার্স-এর পরেই। 


এ গবেষণানিব্ধে যে দুটি ex 
প্রমাণত হয়েছে তা প্রথম আববিচ্কার করেন 
রোজার্স' এবং ১৮৯৪ খচ্টাব্দে লণ্ডন 
গণিত সমিতির পিকায় তা প্রকাশিত হয়। 
রামানূজনের বয়স তখন মাত্র ৭ বছর। এর 
কুড়ি বছর পরে রামানূজন ewer ওঁ 
দুটি অভেদ পুনরাবিষ্কার করেন! এ সময় 
রোজার্সের গবেষণার কথা রামানুজন একে- 


বারেই জানতেন না। তবে রামানুজন সে 
সময় সূত্র দুটির কোনো প্রমাণ দিতে পারেন 
নি। আরোহ পদ্ধতিতে সূত্র দুটি পেয়ে 
তিনি ১৯১৩ “eee ফেব্রুয়ারি ম'সে 
অধ্যাপক হার্ডকে এ-বিষয়ে জানান। হাডি 
আবার এ সূত্র দুটির কথা মেজর ম্যাক- 
মোহন এবং অধ্যাপক পেরোঁকে জানিয়ে 
দেন। তাঁরা কেউই এর কোনো প্রমাণ দিতে 
পারেন নি। ১৯১৬ খন্টাব্দের পর গ্তনটি 
প্রমাণ প্রকাশিত হয়। একটি প্রমাণ দেন 
অধ্যাপক রোজার্স নিজে এবং অপর দুটি 
প্রমাণ দেন স্ট্রাসবার্গের অধ্যাপক স্যুব। এর 
পর যে প্রমাপগৃলি প্রকাশিত হয় তা পূর্ব 
প্রকাশিত প্রমাণ অপেক্ষা সরল ও সূন্দর। 
এর প্রথমটি জানা যায় ১৯১৭ খম্টাব্দের 
অক্টোবরে ম্যাকমোহনকে লেখা রোজাসে'র 
চিঠি থেকে এবং দ্বিতীয়টি জানা যায়, ওঁ 
বছরের এপ্রিলে হার্ডকে লেখা রামানজপ্নর 

ঠি থেকে। দুটি প্রমাণ একই তত্তের ওপর 
প্রতিষ্ঠিত হলেও প্রমাণ-পদ্ধাততে অনেক- 
খানি পার্থক্য দেখা যায়। এই সুন্দরতম 
সূত্র দুটির সরল ও সাবলীল প্রমাণে হা'র্ড 
এতই মুগ্ধ হয়েছিলেন যে, অনুরাগণ 
মহলে প্রচারের জন্যে তিনি সংশ্লিষ্ট 
দু'জনের অনুমতি নিয়ে নিজেই সেগুলি 
প্রকাশ করেছিলেন। 














রে আবার বলোঁছলেন, তোমার মা 
জন্যে চেয়ে আছেন। আজ তোমাকে 
আম সপো করে নিয়ে যাব। তোমার কোন 


নর প্রাত আমার কোন ভালোবাসা জমা 
মাকে বা কে 


পি 
থেকে থেকে যেতে বল কদ্বা অন: 
ও আম এখান থেকে দায় নিই। 
__ কয়েকটি শব্দহীন মুহূর্ত আতরুম করে 
ডদ্লোক এগিয়ে এসৌছলেন। দাঁড়িয়েছিলেন. 
অতুলের পাশে, পিঠে হাত রেখে বলোছলেন, 
তোমাকে যে আমার চাই। চল আজ আমার 
বেগ বাবা, আর কোন কথা শুনলো না। 
“Hey সঙ্গো ওর মাকে মনে পড়ে যায়। 
এতার' হঠাৎ মনে হল কতদিন মা'কে 
দেখোঁন। মনে মনে বড় আঁ্থর হয়ে পড়ল। 
: লে 


; তোমার 
পাশে বসবে, তবেই না. তোমার মা সদ হয়ে 
উঠবেন ।.- তোমাকে সকলের চেয়ে প্রয়োজন 

আমার। তুমি পার মা'য়ের মনের প্রফু্লতা 
Sefer. আনতে । x4 
অতুল বললে, বেশ মায়ের পাশে আম 
থাকবো। মাকে সেরা করে ভালো করে 
পাশে 








উজ : * 


কলকাতা শহরের . একধারে পািমামা 
| খাকতেন।- মা খন ছিলেন চীফ 


আর একধারে। 


যান। ক্লান্ত হয়ে বা 





থাকতেন সপাঁরবারে কলকাতা শহরের 


বাবুর বাঁড়। যেখানে মা থাকতেন, বোনেরা 
থাকতো। অতুলও মাঝে মাঝে এসে থাকত। 
বোনেরা সে বাঁড়কে আপন-বাঁড় বলে মনে 


করলেও ওর কিন্তু সেকথা কখনো মনে 
হয়নি। দৃর্গামোহনবাকুর এই যে আত্মীয়তা . 


এই যে অক্তরলাতা ওর কাছে কমে ক্রমে 
অসহ্য হয়ে উঠোঁছল। অথচ দংগামোহন- 


ক 

নিজে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বেরোতেন, 
খেতে বসতেন। খন ধা প্রয়োজন হয় “ওর 
fret করাত সঙ্গো সঙ্গোই যেন আশ্চর্য 
* দক্ষতার পঞ্চো বুঝতে পারতেন এবং হাতের 
কাছে তা সাঁজয়ে রাখতেন। 
ধাইরে 31 দর্গামোহনবাবূকে 
দেখে, মনে মনে বির্তক হোত--বিশেষত 
_দ্ুর্গামোহনবাবু যখন মায়ের সপ্পো সাংসারিক 
অথবা যে-কোন. বিষয়ে কথা বলতেন। 
ও ভ্রুকৃটি করত, বিরন্ত বোধ করত। অনেক- 
দন রাগ করে ঘর ত্যাগ করে চলে যেত। 
দুর্গামোহনবাব্ সেকথা মনে মনে বুঝতে 
পারতেন। মাও বুঝতেন। মুখে কিছু 
বলতেন না। 


অবস্থা চরমে পেশছত তখন ও দুর্গা 
বাবুর বাড়ি ফিরত at! চলে আসত পানি- 


মামার বাঁড়, “পানমামা, তোমার বাড়িতেই : 


আমার ভালো লাগে! - 
বড়মামার : বাঁড় সেখানেই কয়েকটা . দিন 
কাটিয়ে আসত । মামাতো ভাইবোনেরা ওকে 
কাছে পেয়ে হাতে দ্বর্গ পেত। হাসি-গজেপ- 
গানে-খেলায় TELS oT প্রাণময় হতো। 
ওর তখন মনে পড়তো কৈশরের দিনগুলো। 
ঢাকার লক্ষরীবাজারের দিনগুলো কলকাতায় 
এসে রং লাগত। 


মামাতো বোন হেমকুসূম বড় জেদী। 
যখন যা চাইবে না পাওয়া পর্যন্ত স্বস্তি 
নেই। এই জেদের জন্যে এই মামাত বোনাট 
কম মার খেয়েছে মামীমার হাতে। অতুলের 
TREATS তাই মামাতো বোনাটকে ঘরে! 
ভালো লাগে তাকে। | 


হেম বলে তোমার. হাত দেখ অতুলদা। 
হাতের ওপর হাত রাখে হেম। বলে তুমি 
বড় দুর্বল। একটু শব্ত হও অতুলদা। 
তারপর বলে জান অতুলদা, আমার মনের 


তবুও ধরা- 


aera ভালো লোক, নাঃ 


বোনদের কথা ভুলতে বসোঁছ «. তোমার 


এখানে মাঝে মাঝে আসি, কিন্তু এদিকে 
আসতেও আজকাল আমার ভালো লাগে না। 
ভাব তোমরা আমাকে কেন এত ভালোবাসো, 
আমি ত আর কাউকে ভালোবাসতে পারি না। 


হেম বলে, তুমি সব গার। : তোমাকে 
অনেক বড় হতে হবে অতুলদা -- অনেক বড়। 


অতুল বলে, হেম, তুমি আমার কথা 
জান না, বোঝ না। : 
আমি সব বুঝি, হেম হাসে 


তারপর অতুলের হাত ধরে টেনে নিয়ে 
যায় হেম। কানে কানে কি যেন বলে। 
তারপর শোনা যায় অ্পষ্ট কথা, হেরে যাবে? 

প্রবোশকা পরীক্ষার ফল প্রকাশ হল। 
১৮৮৯. FAL অতুল ভালোভাবে পাশ FATT 
পানিমামা-বিনোদমাণ পিঠ-চাপড়ে বললেন, 
বাঃ। মামাতো ভাইবোনেরা চারদিক থেকে 
ঘরে ধরে ওকে ব্যাতিবাপ্ত করে তুল 
মেজবোন হেমকুসুম অতুলদাকে উদ্ধার 
বলল, আঅতুলদা পাশ করেছ যখন, মিষ্ট 
তখন আমরাই খাওয়াবো। বড়মামা কে, ‘জি, 
গুপ্ত একাঁদন সকলকে অতুলের পাশ করার 
দৌলতে নিমন্তণ করে খাওয়ালেন। দরগা" 
মোহন দাশ আম্তাঁরক শুভেচ্ছা জানালেন। 
আনন্দ প্রকাশ করে বললেন, অতুল, তোমাকে 
ভালো কলেজে এফ-এ পড়তে হবে। এ-এ 
পাশ করে বি-এ পড়তে হবে, এম-এ পড় 
হবে। তারপর মনে মনে ক ঠিক করেছ 
বলত অতুল? 

দুর্গামোহনবাবূর কথার উত্তরে মা 
তেন আমি চই ও দাস SEY, 


হতে গেলে লন্ডনে যেতে হবে। 
তোমাকে আমি লন্ডনে পাঠাবো. 




















সেকথা এখন দূরে, তোমাকে আগে এফ-এ 


ক্লাসে ভার্ত হতে হবে, ভালোভাবে পা 
করতে হবে। 

একাঁদন অতুলকে সঙ্গে নিয়ে : দুগণ- 
মোহনধাব প্রোসডেল্পী কলেজে গেলেন 


TRA সমপারাচিত মানূষ। অতুলং 


ভালো at প্রেসিডেল্সী কলেজে - 
হতে কোন wie হল না। অতুল Te 





- মোহনবাবূর বাঁড় থেকে কলেজ যাতয়াং 


করতে লাগলো। কখনো সেজমামা পানি 
মামার - গেঙ্াগোবন্দ গঞ্তের) বাঁড়া 
থেকে। 


পরসিডেসা কলেজের মাঠে অর্টীশোনয 


একটা ইচ্ছে হয়, ' ইচ্ছে হয় খুব ভালো ফাঁকে আড্‌ডাখানা জমতো মন্দ: নয় 































৯১৮৯০ বন চিত্তরজন প্রেসিডেন্সণ 
কলেজ থেকে বি-এ পাশ করে বিলেত 
 চললেন। সে বছর অতুনবপ্রসাদ প্রেসিডেল্সণতে 
এফ-এ শ্রেণীর wat যাঁদও জুনিয়র em 
‘তবু হদ্যতা কম ছিল না ওদের মধ্যে।, 
বিএ পাশ করে চিত্তরঞ্জন. 
- We হল বিলেত যাওয়ার বাজার সারতে । 


এক সে 


সেখানে আমি ত সাধারণ সভ্য, বলতে পার 
wrt) তোমাদের কোন অসৃবিধায় পড়তে 


তাঁর সঙ্গে আলাপ জমিয়ে একসঙ্গে ঢাকায় 
কৈশর জাবনের আর এক আদর্শ। রপে- 
আনন্দমাস্টার 


তিনি পোর্ট থেকে এসে সঙ্গে করে 'নয়ে 


বন্ধুকে জাহাজে তুলে দিয়ে এলাম। 
জেব্াল্টার পার হয়ে ইংলন্ড যাবে আই-স- 
এস পরীক্ষায় বসবে। 

তাই fe তোমার মন খারাপ। তোমারও 














আমরাও পিছ fog: যাব। 


ate করলেন, অনেকরকম সাহাযা--আর্থক 
এবং . কাঁয়ক। পানিমামার চেষ্টায়. এবং 
অতুলের ঘোরাঘুটরতে পাশপোর্ট. পেতে 
দেরী হল না। দৃর্গামেহনবাব; একাদন 
; ওকে সঙ্গে করে নিয়ে চললেন দোকানে" 
কেনা হল শশতের দেশের উপযোগণী গরম 
জামা-কাপড়, বাক্স-বিছানা। আবশ্যকীয় 
ধজানসপন্র যোগাড় করা হল. তারপর বিদেশ 
যাওয়ার দন এগিয়ে এল। 
চাঁদপালঘাট থেকে অতুলের জাহাজ যাত্রা 
করবে ইংল্যান্ড উপক্‌লে।  চাঁদপালঘাটে 
সোঁদন few) দুর্গামোহনবাবু, মা-বোনের, 
মামা-মামী, মামাত ভাই-বোনেরা, বন্ধ্ববান্ধব 
সকলে বিদায় জানাতে এসে দাঁড়ালেন 








আমার কোন কথার অবাধ্য হও না। 
যর tes -অনেক বড় হতে 


অতুল আজ কতদূর চলেছে এত অল্পবয়সে। 
এতদ্‌রে একলা যেতে পারবে ত? যদ 


পরক্ষণেই sa আনন্দে ভরে ওঠে--তাঁর 
অতুল ব্যারিস্টার হয়ে ফিরবে; কত বড় হবে, 
নাম হবে, যশ হবে। ক্ষণে ক্ষণে আনন্দ- 
বেদনার ওঠা-পড়া চলে মায়ের মনপ্রাণে। 


অতুল মাকে প্রণাম করে, . একে একে 
গুরুজনদের প্রণাম করে. আশীর্বাদ মাথায় 
FCA) বন্ধুদের শৃভৈচ্ছা-শুভকামনা গ্রহণ 
করে। ছোটদের দিকে হাসিমুখে চেয়ে হাত 
আন্দোলিত. wa জাহাজের Tatty বেয়ে 
জাহাজের ডেকে উঠে যায়। জাহাজের রোলং 
ধরে দাঁড়ায় অতুল। 'সংযোগ-সূত্র' ছিন্ন তয়ে 
জাহাজ বন্দর ত্যাগ করল। দর ছাঁড়য়ে 
পড়ল। 


চুলা দ্র 
মুছছেন। ছোটবোনেরা জলভরা চোখে 
তাকিয়ে আছে। শেষবারের মত হাত 
আন্দোলিত করে মামা-মামীরা জেটি থেকে 
নেমে চলেছেন, সবশেষে হেমকুসুম - 
জাহাজঘাটে অগুন্তি মানুষে [ভিড়।.. হে. 
কুসুম fe একবার পিছ: ফিরে তাকালে... 


- স্বার্থপর, হয়তো অনেকে অনেক 
ম দেবে, কিন্তু তাতে তোমার লক্ষ্য- 
elias দারা 


- পিছু ফিরে তাকিয়ে বুঝি একবার দাঁড়লা 


_আদরের মামাত বোনাটি। 


তারপর. সব 


বল.তযান্রার জন্যে পানিমামা অনেক 


কলকাতার 


'গঙ্গার জাহাজঘাটে। মায়ের মন বিষষপ্ন, তাঁর, 


অস্ুখাঁবসৃখ হয়--ভয়ে কেপে ওঠে মনা 





Lie sed oe ra ১৮৯০ 


| “সনের নভেম্বর মাসে, তারিক জাল 





ee * অতুলপ্রসাদের পিতা. ডাঃ রামপ্তসাদ 
Cae. rae সমাজকমশী ডাকল 


“WaT দাশের মধ্যে বন্ধ fees 


_ ব্যবসায়িক নানা: প্রয়োজনে ডাঃ রামপ্রসাদ 
সেন দশামোহন দাশের কাছ থেকে প্রায়ই 


পরামর্শ গ্রহণ করতেন। পরে, TAWA , 








" দর্সমোহন (হা. _অতুলমাতা হৈমন্ত i রী 


সুপারচিত recat মা, 
নিজের সর্বস্ব তান দান করে গে 

তাঁর মত উদার মন TEST, তাঁর মঠ 
দানশীল aig বিরল। বৃদ্ধবয়সে তাঁর 
: এই সিদ্ধান্তে পারবারের অনান্য কান্ত 
দের সাথে মনোমালিন্য হয়েছ, তবু তান 
সংকল্পে অটল।...সতাপ্রসাদ সেন তাঁর 





ডাইরির মধ্যে দূগগণমোহন দাশের উল্লেখ 


খুব কমই করেছেন। কাঁর অতুলপ্রসাদের 
জীবনী রচনার ইচ্ছে সৃত্যপ্রসাদের “ছল 
কিন্তু তাঁর মনে ভয় ছিল “তাহা হয়তো? 
পক্ষপাতদোষে দুষ্ট হইতে পারে)”, তবে 
সত্যপ্রসাদ সেন স্বীকার করেছেন, “অতুল 
- ভাঁগ্নদের লইয়া কিছুদিনের মধ্যেই aia. 


কাতায় চালয়া গেল। ভাগ্নরা গেল মায়ের 


কাছে।” ভাঁগ্নদের {বিবাহ হল। fee 
ধদলেন দর্গামোহন দাশ খরচপত্তর 
করেও এ-কথা বলেছেন: শ্রীমতী - gate 


দত্ত (অতুলপ্রসাদের মাসতৃত ভাই tas 


কুমার দত্তর স্বী)। শ্রীমতী বেলা দেন 
(অতুলপ্রসাদের পুত্রবধূ) বলেছেন, দুর্গা" 
মোহন দাশ আমাদের পাঁরবারের যে 
কতখানি বন্ধু ছিলেন, আমার শ্বশুর- 
মশাইকে কতখানি সাহায্য করেছিলেন - 
বলেত যাওয়া এবং অন্যান্য বিষয়ে তার 
একখানি হিসেব আমি দেখোঁছলাম প্রথম 
আমার যখন বিবাহ হয় সেই সময়ে, তার- 
পর তা আর খুজে পাইনি। 


'বলাত গিয়া ব্যারিষ্টার হওয়ার প্রবল 


বাসনা . অতুলের প্রাণে কিশোর বয়স 


হইতেই fear খুড়োমহাশয় অকালে 
চুলিয়া যাওয়াতে যে সংস্থান রাঁখয়া *গয়া- 
ছিলেন, তাহাতে ইহা -সম্ভব হওয়। 
aaa 'ছিল।...মৌবনেও সাংসা'রক 
নানা ঘটনায় অতুলের প্রাণে নিদারুণ 


আঘাত লাগিয়াছিল, ফলে মাতুলদের 
কাহারো কাহারো : প্রাণে এত সমবেদনা 
gio উঠিয়াছিল যে. অতুলকে দুরে 


দেশে পাঠাইয়া তাহার প্রাণের STR 
প্রশমিত করিতে চেষ্টা করা সমীচীন মনে 
ফাঁরলেন।” 


.প্রোসডেল্সী কলেজে এফ-এ পড়া 


হল না অতুলপ্রসাদের। এনট্রে্স পাশ করে 


৯৮৯০ খম্টাব্দে অতুল চললেন লণ্ডনে 
ব্যারস্টারী 


পড়তে | 














হারিয়ে : 
গেছে। আবার: সত্যপ্রসাদ বলেছেন... 








da 





এই ATH পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্থরভিত 
সারাদিন তাজা রাখবে । 

ভিন্দেশী ব্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল গার্ডেনিয়া | 

আর মনমাতানো 

যেট! ইচ্ছে বেছে নিন। 

মনে রাখবেন, তিন রকষ পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে ! 
এগুলি বেশীদিন চলবে। 


আ্যাটলান্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(Save সমিতিবন্ধ) 


ataitaiteat 


AGC-S BEN 


11001 
1511 ! 















শুধু জমা থাকে। 





রাই একটা চক 





কেউ ছিল না। বৃদ্ধ গেল্সনপ্রাপ্ত। one 
কন্যা নেই। অতুলকে পেয়ে খুব আনন্দিত 


হলেন। বুড়োন্বুড়ির সংসারে দুপদনেই 


অতুল বড় আপনার হয়ে গেল। : অতুলের 
A মুগ্ধ করেছিল ওদের। 


কিছুদিন পরে লন্ডন জখবনযারার সঙ্গে 


অভ্যস্ত হয়ে কলেজে প্রবেশ করে অতুল - 


মাকে চিঠি লিখল। মা, তুমি আমার জন্য 
ভেবো কৌ একসেস 
মাস ও বুড়ো মেসো পেয়েছি। হারা 
আমাকে তাঁর ছেলের মত মনে করেন। আমি 
ভারতবাসী, তাঁরা ইংরেজ--এই বিভেদটুকু 
তাঁদের মনে নেই। 


তারপর আরো চিঠি লিখল অতুল মাকে : 


এখানে যে এত শত পড়ে এ-ধারণা 
আমার ছিল না। দারুণ শশতে হাড় কাঁপিয়ে 
দিচ্ছে। তারপর সব সময়ে বৃষ্ট। সব সময়ে 
ব্ম্ট--আর মেঘলা মনমরা আকাশ! 
একটুকু রোদ নেই। বড়ই ঠাণ্ডা । দেশ থেকে 
যে-সব গরমজামা-কাপড়.. এনেছিলাম, তা 


এখানকার শীতে কাজে আসবে না। জুতো- 


গুলো ভিজে গেলে পরা মুস্কিল। এখানে 
ওয়াটারপ্রফ জুতো, গরম-ওয়াটারপ্রুফ 


. ওভারকোট ছাড়া. এক-পা চলা মুস্কিল । 
- আমাকে ওই দুটোই করাতে হবে। উপস্থিত 
এখন আমি যাঁর এখানে আছি, তিনিই 
আমাকে একটা গরম : সুটের ব্যবস্থা করে 


দিয়েছেন। আমি যে-টাকা সঙ্গে নিয়ে এসে- 
ছিলাম, সে-টাকা আমার কলেজে ভাত 
হতেই লেগে 
আমার কলেজের অরসর সময়ে একটা কাজের 


চেষ্টা করতে। তোমার ভাবনার কারণ নেই। 
এখানে সকলে এমনিই করে। আমি এখানে 


হেমল্তশশণ চিঠি পেয়ে ইন: 
বাবুকে জানালেন। TO TTS, টেলি- 


a 


কাঠ সরিয়ে আগুন তাজা করে বলেন, 


বৃদ্ধ এবং তাঁর বাব esd _ আমার fem খোকন, উঠে পড় তাড়াতাড়ি, 


"শাঁত, বসন্ত, oh, 


গৈছে। আমি চেষ্টা করছি 


দিয়ে বলেন, : আসতে 
পার? তারপর ঘরে এসে গরম গরম কফির 
কাপ এগিয়ে দিয়ে, ফায়ার স্লেসের আগুনের 





তোমাকে কলেজে যেতে : হবে ay wis 
পালকের গরম-লেপটা মুখ অব্দি ঢেকে ‘য়ে 
পাশ ফিরে শুই। শঈতের জন্যে উঠতেই ইচ্ছে 
করে না। তবু উঠতে হয়। এক gazes zis 
শেষ করে, গরম জামা-কাপড় পরে, ওভার- 
কোট বর্ধাত জড়িয়ে ঘড়ির দিকে তাকয়ে 
ল্যান্ডলেডিকে পান্ডমার্ণং' জানিয়ে ভাড়া- 
তাড়ি ছুটি । লণ্ডনের আকাশ তখন অন্ধকার 
থাকে। . গুড়গপড় বৃষ্টি পড়ে, একহাত 
দুরের মানুষও দেখা যায় না। তবু অমার 
মত অসংখ্য মানুষ ছুটে চলে তখন স্কুল-: 
কলেজে-আঁফসে। ca 














ধরে কলেজে যেতে একট; দূর ow) tere 
সট্‌কাট একটা রাস্তাও আছে, পাকের মধো 

, পার হয়ে যায় লোকে । বসন্তে সমস্ত 
পাকটা ফুলে-ফুলে ছেয়ে থাকে। কেউ 
গে হাড় দের লা.বা তোলে না, এ-জথা 

অবাক লাগে । আমাদের দেশ হলে 
পাকের ফুলের কি অবস্থা হোত ভাব। 
এখানে সারা খতুটা মা বেশ বোঝা যায়_ 
বর্ষণ, শরৎ, হেমন্ত। 
এখানে “সামার লোকে উপভোগ করে। 
উইক এণ্ড-এ দিন কাটিয়ে আসে সাগর- 
বেলায়...ছ্যাটছাটা পেলেই দলে. দলে 
ইংরেজরা বেরিয়ে পড়ে এ-শহর থেকে ও- 
শহরে, গ্রাম থেকে শহরে, শহর থেকে গ্রামে, 
পাহাড়ে, বনে, WE উধুশ্বাসে ঘোড়া 
ছোটাতে.: এরা ভালোবাসে। আমি eae 
প্রাণোচ্ছল জাঁবনের দিকে তাকিয়ে চখ 
ফেরাতে পারি না। তবুও মাঝে মাঝে বড় 
মন খারাপ হয়ে যায়, এদের সাদাকালোর 
দ্বন্দ দেখে। লন্ডনের পথেপ্রান্তে লু 
সংখ্যক ইংরেজ যুবক আমাদের ঘণা করে! 
তাদের ব্যবহারে অসন্তুষ্ট আমরা. আমাদের 
সাথে প্রায়ই ওদের কথা-কাটাকাটি হয়ে xz 
ওদের ব্যবহারের প্রতিবাদ করার জনো আমরা 
ভারতবাসীরা একটা সংগঠন করেছি-- 
হি হু HG অন্যায়, অবিচার 

















ED dls এ ১০৬ 0৮১9৬ ot. = 
“gears, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


তার সবল গ্রাতবাদ করা। প্রাতবাদ আমরা 
জানাই এখানকার কাগজেপরে, সভা- 
সমাবেশে । তুমি ত জান চিন্তরঞ্জনকে। 
চিত্তদা এখন এ-কাজের ভার নিয়েছে। তুমি 


দূরে ভারতবর্ষে থেকে চিন্তিত হবেন। 
মা-কে ভাবনায় রেখে লাভ ক! 


কিন্তু মায়ের কি "চিন্তা-ভাবনা যায়। 
মনটা যেন সকল সময়েই ওকে ঘিরে থাকে! 
শ্য়নে-স্বপনে, রাত্রে-জাগরণে অক্টপ্রহর 
মায়ের চিন্তা। প্রবাসী পুত্রের জন্যে ভাবনা, 
মেয়েদের জন্যে ভাবনা, ভাবনা দুঙ্গণমোহন- 
বাবুর জন্যে। দুর্গামোহনবাবুর স্বাস্থ্য 
দন ‘দন ভেঙে পড়াছল। অতুলের মাকে 
দ্বিতীয়বার. বিবাহ করায় দুর্গামোহনবাবুর 
প্রথম পক্ষের পূত্রকন্যা, আত্মীয়স্বজন সকলে 
তাঁকে প্রায় ত্যাগ করেছেন। কোন সংবাদ 
তাঁরা আর রাখেন না। দুর্গামোহনবাব 
অসুস্থ শরাঁরেও তাঁর কজকর্ম কিছু ত্যাগ 
করেননি--কত কাজ তাঁর। প্রাত মাসে 
অতুলকেও টাকা পাঠাচ্ছিলেন। আর বৃঝি 
শরীর সয় AT) আর টাকা পাঠানো হয়ে ওঠে 
না। তাঁর মাথার ওপর অনেক ধণ জমে 
ওঠে! মা পড়লেন সমস্যায়। পুত্র বিদেশে 
অর্থকম্টে রয়েছে। এদিকে স্বামী অসুস্থ, 
তাঁকে কি করেই বা বলা যায় আরো অর্থ 
জোগাও, আরো অর্থ পাঠাও। প্রাথামক 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে অতুল তখন 
ব্যারস্টারী পড়ছে । ব্যারস্টারী পড়তে হলে 
তখনকার fea রেওয়াজ fea প্রফেসরদের 
মাঝে মাঝে তোয়াজ করে ডিনার টোবলে 
আমল্লণ করা। প্রফেসর প্রসন্ন হলে ভাগ্য 
প্রসন্ন হবে। কিন্তু ডিনার টোবিলে প্র:ফসর- 
দের নিমন্ত্রণ করা ক সহজ কথা। অর্থ 
কোথায়! টাকার কত প্রয়োজন-_বাসস্থানের 
ভাড়া, খাওয়ার খরচ, পাঠাপৃস্তক কেনা, 
যাতায়াতের খরচাঁদ, কলেজের মাইনে ॥ 


মা একাদন মেজভাই প্যারশমোহনের 
বাড়ি উপাঁস্থত হয়ে সবকথা খুলে ব্ললেন। 
বললেন, আমার অতুলকে তুমি foe, সাহায্য 
কর দাদা! তুমি সাহায্য না করলে নয়, 
আমি আর পেরে উঠাঁছ না। 


প্যারমোহন জানালেন. তোমার ভাবনার 
fear নেই, আমি এবার থেকে . অতুলকে 
কিছু কিছু পাঠাবো। অতুল বলেত থেকে 
fora এসে ব্যাঁরস্টারীতে এনরোল হয়ে 
আমার টাকটা শোধ করে দেবে যতাঁদনে হয়। 
.. অতুল কৃতজ্ঞতার সঙ্গে চিঠি দল 
প্যারীম়োহনকে। 


লন্ডন faton টোম্পিলে , ব্যারিস্টার 
পড়ছে অতুল। প্রায়ই পড়াশোনার জনে) 
fain 'মউাঁজয়ামের লাইব্রেরীতে তাকে যেতে 
হয়। লাইব্রেরীতে বসে ঘন্টার পর ঘন্টা 
Ciera  হয়। লন্ডনে তখন চিত্তরঞ্জন, 
মেন ঘোষ, শ্রীঅরাবন্দ ঘোষ৷ চিত্তদার 


সঙ্গে প্রায়ই দেখা হয়ে যায় ব্রিটিশ মিউ- 
fara! চিত্তদা তখন খুব Gales! 
আই-ি-এস পরীক্ষা দিতে দতে হঠাৎ 
উঠে গিয়ে ব্যাঁরস্টারী পড়ছেন। fafa 
ছাত্র! 


“আম ব্যারস্টারী কেন পড়ছি জান?’ 


এদের fam, এদের বৃদ্ধির ধার দেখে 
নিয়ে আসরে নেমে এদের সঙ্গে যুদ্ধে 
মাতবো ৷’ 

উত্তেজনার কারণ অন্য। 


ei জান আমরা ভারতবাসী। আমরা 
এখানে প্রবাসী । [বিদেশী বিদেশীদের সঙ্গে 
fe ধরনের ব্যবহার করা উাঁচত তা এদের 
জানা নেই। আমাদের গায়ে যাঁদ কাদা ছোঁড়ে 
নোংরা জল ত্যাগ করে আমরা কি তার 
প্রতিবাদ করবো না! সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ 
দমউজয়ামের লাইব্রেরী ঘরে অন্যান্য ভারতীয় 
ছাত্রদের মাঝে কথাটি প্রচার হয়ে  যেত। 
চিত্তরঞ্জন বলতেন, আমাদের পড়াশোনার 
মাঝে মাঝে অনেক কাজ করার আছে। 
বৃটিশ মিউজিয়ামে বসেই সকল ভারতীয় 
ছাত্রদের জড়ো করে সোঁদন বললেন,_আপনারা 
পড়েছেন এদেশের পার্লামেন্টের সদসা জেমস 
ম্কলিন সাহেবের বক্তৃতা । আমাদের ভারত- 
বর্ষকে frend ছোট করেছেন? আমাদের 
ভারতবষের মুসলমানদের বালছেন "দাস? 
(slaves) এবং হম্দূদের বলেছেন চাঁন্তুবদ্ধ দাস 
(Indetured slaves) এর একটা 1বাহত 
করতেই হবে। 


যে কথা "সই কাজ । পড়াশোনা বন্ধ হল 
প্রায়। চিত্তরঞ্জন ঝাঁপিয়ে পড়লেন দেশের 


কল্পে। ১৮৯২ 

লন্ডনের সমস্ত প্রবাসী ভারতীয় ছাত্ররা 
একতিত হলেন। চিত্তরঞ্জন একটি জালাময়ী 
বন্তুতা দিলেন। রম্ত গরম হল ভারতায় 
ছাত্রদের। সভায় 'স্থর হল £_- 


(১) জেমস মাকালন সাহেব ভারতাঁয়দের 
সম্বন্ধে যে-সকল Cle করেছেন তার জন্যে 
তকে ভারতীয়দের কাছে ক্ষমা চাইতে হবে। 

(২) এই সকল উীন্তর জন্য! তাঁকে 
পার্লামেন্টের সদস্যপদ থেকে অপসারত 
করা হোক। 


(৩) ইংল্যান্ডের রাপীর কাছে এক 
তআবেদন পত্র পাঠাতে হবে। 

ইংল্যান্ডের. দগ্ধ ইংরেজসমাজে 
মাকলনের কার্যকলাপ এবং ভারতাঁয় 
ছাত্রদের চরম প্রাঁতবাদ বিষয় ree দারুন 
আলোচনা-সমালোচনা হল। গোঁড়া ইংরেজরা 
মাকীলনকে সমর্থন করে বন্ধুতা দিলেন। 
উদার ইংরেজদের কাছে ম্যকালন | legs 
হলেন। তাঁরা কাগজেপত্রে চাঠি লিখলেন 
Walaa সাহেবকে পার্লামেন্টের: সভা থেকে 
বাহষ্কৃত করা হোক! উত্তেজিত হল 
ইংল্যান্ডের কাগজগুল। তাঁরা চিত্তরঞ্জনের 
বন্তুতার সমর্থক হয়ে বন্তৃতার উদ্ধত দিয়ে 
ভারতবাসশনের সমর্থন করে সম্পাদকীয়: 
িখলেন। চিত্তরঞ্জানের অবশেষে জিত হল॥ 
চন্তরঞ্জনের পিছনে অতুলপ্রসাদ। 


একাদন ভোরবেলা সংবাদপত্রে অতুল - 
দেখল মাকলিন সাহেবকে পার্লামেন্ট সভা 
পথে'ক বাহজ্কৃত করা হয়েছে! সংবাদ 
পাঠ করে খুব খুশী হয়ে অতুল হল 
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ee টার ওকে tone বড় লা নল 
: কাউন্টারে দাঁড়িয়ে বইয়ের তালিকা দেখতে 


দেখতে হঠাৎ ওর চোখে ধরা দিল ‘বাংলা 


টা 
‘অনেকক্ষণ’ বইয়ের তালিকা ধরা ওর হাত 
কেপোছিল। বাংলাদেশ থেকে হাজার হাজার 
মাইল দূরে কোন এক প্রখ্যাত 'পাঠাগার- 
বক্ষে’ বাংলা বই, বাংলা ভাষার প্রাত এত 





ভাষা থেকে অন্য অনা ভাষায় অনুবাদ 
হয়েছে বাঁঙ্কমচন্দ্রের উপন্যাস এবং মধু 
স্‌দনের কাব্য। 





pies Bae কত ae 











মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবো; অনেক দরে 
থেকেও তোমার মুখ আমার সকল সময়ে 
মনে হয়। 


মা লিখেছেন, বাধা আমি আর কল. 


কাতার একা থাকতে পারছিনা বা ক 
পার পড়াশোনা শেষ করে বাংলা- 
দেশে ফিরে আমাদের ভার হাতে তুলে নাও। 





চিঠি 


‘upon tote fee oe হাক! 


ছিল বোধহয়। কারণ ওর মুখে তার ছায়া 


দোল খেল। ও একবার দেয়ালপঞ্জধয় দিকে 


চোখ তুলে তাকালো। কে যেন দৈ 
এই ae . আসবে বলেছিল! 


(4) ‘yi 
বিদেশে থাকতে থাকতে হঠাৎ বদি 


“দেশের মানুষের দেখা পাওয়া যায় কথা 


ফুরোতে চায় না। দেশের জন্যে হঠাৎ যেন 
কেমন: করে মন। মনের খোলা বাতায়নে 


দেশের িনগলির কথা ভাঁড় করে আসে। 
“আৰ! 


-প্রীভাঁট মানুষের খবরাখবর 


জানতে ইচ্ছে করে। যাদের 'সঙ্গে দু্শদনের 
আলাপ দুটি মাত কথা হয়েছে--খারা দেশে 
ছিল অলক্ষো--অপাংতের হয়ে তারাও যেন 


বা নিয়ে ধরা পড়ে। তাদের কথা জানতে 
ইচ্ছে করে। Ls 





হেমকুসুম বেহালা আনে, কখনও আন- 
মনে ছড় টানে। সুর ওঠে তারের ঘর্ষণে। 
কখনও. কোন বেসুরো. সুর কানে বাজে! 
হেমের কানে সে-সুর ধরা পড়ে। বাজনা 
বন্ধ রেখে বেহালা নামিয়ে রাখে। 

: ও বলে, থামলে কেন, বাজাও । বেহালার 
হাত তোমার fads আম বলছি, তুমি খুব 
নাম-করা শিল্পী হবে। চারদিকে তোমার 
নাম ছাড়িয়ে ধাবে দেখো। 

বড়মামাকে বলে অতুল, একজন SUA 
বেহালা-শিক্ষক রাখুন মামা হেমকুসহমের 
বেহালা শেখার জন্যে। বেহালায় খন 
উৎসাহ হেমকুসমের । 

হেমকুস্বমের বেহালা শেখায় শুধু ইচ্ছে 
নেই, চিত্শক্ষা এবং চর্চা শুর; কার দিল 
একজন সাহেব চিন্র-শিক্ষকের কাছে । সঙ্গে 
সঙ্গে বেহালা শিক্ষাও চলল আর একজন 
সংগণত-শিক্ষকের কাছে থেকে। ভুজ্পাদনের 
মধ্যেই হৈম পাশ্চাতযসংগীতে, বেহালাবাদনে 


হয়ে ওঠে। লন্ডনের অনেক; 


পারদশশি 
সংগশতসভায় লংগীত-শক্ষকের সঙ্গে 
বাজিয়ে আলে ।  বধখনগড ফোন আসরে 
একাকী বেহালা বাজিয়ে সকলকে TTA 
করে। ক্রমে কুমে সংগীতরাঁসক সমাজে হেম- 
কুসুমের নাম ছড়ায়। 

ধাধা আঁফসের কাজে সব সময়ে বাদ্ত, 


মা সাংসারিক কাজে বাস্ত, কুসুম বলে, দাদা, . 


ভুগি আমার সলো চল ক্লাবে সভায়, নাচের 
জাসরে। ক্লাবে আমার বেহালা বাজনা কেমন 


লাগল দাদা ? 

হেমকুসুমের কেমন যেন আকর্ষণ 
শান্ত আছে! ফিটফাট করে সাজলে বড় 
সুন্দর দেখায়। হেমের সঙ্গে কথা বলতে 


মাঝে দাঁড়িয়ে হঠাৎ ও আপন মনে অ 


+ করল, ও নিজে ওর শরীরের ওপর £ 


করছে। কারণ, ঘুম নেই চোখে। 


সুখী, সেই সঙ্গে দুখীও ওকে অ 
পাশে না পেয়ে। আমরা গর 
যাওয়ায় আনন্দ প্রকাশ করাঁছ, 








সভা ভঙ্গ হল। কয়েকাদন পরে চত্ত- 
রঞ্জন ভারতবর্নে ফিরলেন। চিত্তদার অভাব 
পূর্ণ হয় না। বিষগ্ন মন। আবার পড়াশোনার 
মধ্যে ডুবে গেল অতুল। ভুলে গেল ক্লাব, 
trom হাউসে ভারতীয় 


গনগনে আগুনের সামনে শরীর সে'কতে 
সে'কতে পালকের লেপে গা ঢেকে রাতভোর 
প্রস্তৃত চলে পরাক্ষাপবের। অবশেষে 
ফাইনাল পরাক্ষা এল। পরণক্ষা দেয়া হল। 
পাটি দেয়া হলে ব্যারিস্টারতে 'এনরোল' 
হল সে। এবার দেশে ফিরতে হবে। কিন্তু 
দেশে ফেরার আগে এ-দেশটা একবার ঘুরে 
দেখে যাবে না! আবার কবে সুযোগ হবে কে 
জানে! টাকার কিছু টানাটান, প্যাস্জ 
aie পুরোপুরি হয় না। মাকে চিঠি 
লিখতে লঙ্জা করে। তবু চিঠি না লিখলে 
নয়।...কোনরকমে কিছু টাকা জোগাড় করে 
মা ওকে পাঠিয়ে দিলেন। ‘ও’ দেশে ফেরার 
জন্যে তোড়জোড় শুরু করল, সাঁত্য এ-দেশ 
আর ভালো লাগে না। 

১৮৯৪ সন অতুল দেশে যাত্রা করল। 

কলকাতায় দুগণমোহনবাব্‌র বাড়তে 
এসে উঠল ওরা। সকলের জন্যে বিদেশ 
থেকে কিছু কিছু জিনিসপত্র এনেছিল। অতুল 
এঁগয়ে দিতে সকলেই খুব খুশশী। বোনেরা 
সব সময়েই তাকে ঘিরে বসে গল্প শোনে। 
মা কাজের অবসরে মাঝে-মাঝে হাসি মুখে 
এসে বসেন। ওকে পেয়ে যেন নতুন জাঁবন 
ফিরে পেয়েছেন, বাড়তে একটা খুশীর 
হাওয়া বইছে। 

সেদিন সন্ধোবেলা বড়মামার বাড়তে 
আসে। 


চুলে হাত বুলিয়ে বললে, হেম একটা কথা 
শোন। 
কুসুম বললে, আমি তোমার কোন কথা 


শুনব না। তুমি ওদেশে থাকতে আমাকে 
কোন চিঠি লেখ নি কেন শুনি? 


অতুল হাসল। বললে, অপরাধ হয়েছে 
স্বীকার করছি। 

অনেক সাধ্যসাধনায় বুঝ পাহাড়ও 
টলে। হেমকুস্‌মের রাগ পড়ল--বড় আঁভ- 
মাননী মেয়ে। হাসি, হুল্লোড়, গল্পে-গঙ্গে 
অনেক রাতে খাওয়া-দাওয়া সেরে বাড়ি 
ফিরল অতুল। পরের দিন সেজমামা পাঁন- 
মামার সঙ্গে দেখা করল। দৃ-চার দিনের 
মধোই দেখা-সাক্ষাতের পালা চুকে গেল। 
একদিন সকলে মিলে-মিশে "স্থির করলেন 
অতুল একটা ay ভাড়া করবে, সেখানে সে 
তার অফিস-ঘর সাজিয়ে বসবে। প্র্যাকটিশের 
জন্যে প্রয়োজনীয় আবশাকীয় 1জনিষপন্ু 
কেনাকাটা তার ভার মামারা, মা এবং দুগর্ণ- 
মোহনবাবু নিলেন। ৮২ নম্বর সার্কুলার 
রোডে নতুন বাড়ি ভাড়া নেওয়া হল, সেখানেই 
অতুল থাকবে। অফিস হবে। অতুল ও ডাঃ 
নগেল্দু দাশ PY সেই ভাড়া বাড়তে 


সমাপ্ত হলে ওর কে এক দডষ্ট্‌ বন্ধু সেই 
সময়ে রবীন্দ্রনাথকে বললে, 'দেখুন অতুল 


লঙ্জা। “আর এখন লজ্জায় সঙ্কোচে পৃথিবী 
feat হও ভাব। 

অতুল প্রতিবাদ করে। কাব শোনেন না। 
বলেন, সেতো ভাল কথা আপনি নিজের 
রাঁচিত একটা গান করুন। 

মনে-মনে ভাবে ও ভারতের শ্রেষ্ঠতম 
গণীতিকাব এবং একজন সৃগায়কের সামনে 
ওর নিজের রচিত গান গাইতে হবে। যদি 
সুরে ভুল থাকে, কম্পিত হয় কণ্ঠস্বর, সুর 
তান লয় তার ছন্দ হারিয়ে ফেলে। 

রবিবাবু বুঝলেন যে ও বিব্রত হয়েছে। 

তিনি আশ্বাস দিলেন। ওর মনে সাহস 
দিলেন, পিঠ চাপড়ে বললেন, গান করুন 
অতুলবাব্দ নিশ্চয়ই পারবেন। 

ও সকলের সামনে সোদন কাম্পত- 
কণ্ঠে গান গাইল, ওর মুখের উষ্ণ-র'ক্কম 
ভাব বেশ সময় লাগল। শিষ্টতার 
প্রতিমার্ত রবান্দ্রনাথ শান্ত হয়ে বসে 
শুনলেন গান। গান শেষ হলে বললেন, 
চমৎকার অতুলবাবব আপনি বেশ গান 
করেন। 

তখন ও ছিল আপানি এবং আতুলবাবু 
পরে হল তুমি এবং অতুল। ও ছল খাম- 
খেয়ালী সভার সর্বকনিষ্ঠ সদস্য। সভ্য- 
সংখ্যা কম ছন্ন না। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


‘ 





গান ধরেন ' করার নেতা লাল 


বড় বীর ।” আর রবীন্দ্রনাথ মাথা আন্দেশলত 
করে কোরাস ধরেন, “তা বটেই, তো. তা বটেই 
তো'। «PERE আবার গানে ডুব দেন, 
‘নন্দলাল একদা কাঁরল ভাষণ পণ’। we 


রেখে এপ্রাজ হাতে এসে উপ্থিত হন 
সভার মাঝে। সোঁদন তাঁর হাতের যাদস্পর্শে 
মুক্তি পায় জগতের বন্দী যত রাগরাগিণী। 
আপন-আপন রচনা পাঠ করেন অনেক 
misters, fare বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কাঁবতা অপূর্ব জোক যেমন সুপুরুষ 


ধৃলিতে ধন্য - হবে এঘর--তাই বাঁড়-ঘর- 
দোর সাজানো. হল। থেকে 
তাড়াতাঁড় ছুটি নিয়ে বাঁড় ফিরল 


ভতুল। মান রাখতে হবে বৈকি তার জন্যে 


wa দিতেও হবে ।- একাকী জীবনে মাঝে 
মা সারার পড়তে হয়। কর 
কত দুষ্ট রাখা ষায়। একাকী--নিজেকে 

বড় নিঃসংশা মনে হয় আর একজন যাঁদ 


“মনে আছে যোদন খামখেয়ালীর 
আঁধবেশন হয় সোঁদন কাঁব বাঁড় গেলেন 
রাত বারোটার পর। মহারাজা নাটোর 
গেলেন ate একটা-দুটোর সময়ে। আর 
ধদ্বজেন্দুলাল আর আমরা কয়েকজন সারা- 
রাত কীর্তন «za আর তাঁর হাসির গান 
শুনে সময় কাটালাম। তার পরাঁদন প্রাতে 
হাস্যরাজকে আম ate পেণঁছে দিই। মনে 
আছে তাঁর at বড়ই চান্তত হয়ে পড়ে- 
Sem তাঁর শিশুপুর মন্টু (দলীপ- 
কুমার রায়) বাবার কোলে উঠে ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা সুরে অ আ' করতে লাগল। 
[দ্বজেন্দ্লাল বল্লেন আমার পাতাটি 
বোধহয় গাইতে পারবে না? ক মনে হয়।”* 


_ বড়মামা একদিন এলেন : অতুলের 
বাঁড়তে সঙ্গে বড়মামিমা এবং কন্যা 
হেমকুসুম। 

EET EEE তাড়া- 


তাঁড় আঁফসঘর থেকে বাইরে এসে অভ্যর্থনা 


জানালো | 
না অতুল। এঁদকে এসৌছলাম তোমাকে 
আমরা একবার দেখতে GATT! 


অতুলপ্রসাদ. সেনের রচনা 'আমার 


করেকটি বন্দি থেকে. 


মোটা বই খুলে নোট দিতে face. ঠা 
যেন এ কর চেল Fe বাঁধা 


















খ না দেখেও প্থির করতে পারে। 





সম্ভব হয় বাদুড়ের এক - বিশেষ 
জন্যে। বাদুড় নীরব ধ্যান, উৎপন্ন 
শ্বাদিকে : ছড়িয়ে দেয়; কাছে-পঠে 
পোকামাকড় থাকলে তাতে তা 
3 লা ধান 


রেডারের কথা স্মরণ করুন। 


MACE | 


বহুকাল অবধি 


থেকে খুব জোরে চিৎকার করা oe চিৎকার 


a hell 


আগেই সরে পড়ে। 


করে ও শিকার ধরে খায়। দিনের বেলায় 
আঁবাশ্য এদের দেখা পাওয়া যাবে মা কারণ 
দিনে এরা গুহার মধ্যে ঘুমিয়ে কাটায়। 


ইপ্দুরের উৎপাত অনেক বাড়ীতেই 


আছে, আর সে জন্যেই ই'দুরের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয়টা ভালোই। সময় সময় 
ইন্দুরকে খেলতে দেখা যায়! এই খেলার 


সময় ওরা খুব জোরে চিৎকার করে ওঠে, 
তবে সে চিৎকার আমরা শুনতে পাই লা, 
কারণ তা নীরব ধ্বান-যে ধান আমাদের 
শ্রবণক্ষমতার বাইরে। 


ইদুর যে শুধু উৎপাতই সৃষ্টি করে তা 
নয়, এরা বোগবাজানুর বাহক। এই কারণেও 
ইদুর আমাদের wales) আর Baa 
থেকে পারত্রাথ পেতে নীরব ধ্যনিকে 
হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করা যায়। . খুব 
পারে না। দেখা গেছে, Bay আস্তানার 
কাছে WANA সাহায্যে জোরালো নীরব 
ধান উৎপন্ন করলে আস্তানা ছেড়ে দলে 


দলে ইদুর পালাতে থাকে। 


বিখ্যাত জাহাজ টাইটানিকের কথা 
আজ থেকে প্রায় MEY বছর 
আগে নিবিড় অন্ধকার এক রাত্রে সেই 
আভিশগ্ত জাহাজাটি সমুদ্রে ভাসমান 






অতিকায় এক হমশৈলের গায়ে - সজোরে : 
ধাক্কা মারে। ধারা মারার ৯৮ 4 


সমুদ্রের অতলে সেটি তলিয়ে গেল। 





মারাত্মক শু ছিল। 
অস্তিত্ব বোঝার জন্যে জাহাজের ওপর 


প্রাতিধানত হলে 'হমশৈলের অস্তিত্ব টের 


সালা বি ক 


প্রত্যাগত dat জানিয়ে দেয় লক্ষাবস্তুর : 


gett করানো যায়-যেমন করে একটা 


| নর তারা বাদুড়ের টুল ee 
শুনতে পায় -এবং বাদুড়ের খপরে পড়বায় 


; দক্ষিণ আমোরকায় এক ধরনের পাখি 
দেখতে পাওয়া যায় যারা বাদুড়ের ge: 
নশরব gina সাহায্যে স্বচ্ছন্দে চলাফের।- 


হাট ছোটো ae উৎপাত হয়। 


ৰ ধ্ৰানর সাহা এই যে বুদ্বুদের সৃষ্টি ও 











চমকপ্রদ ফল পাওয়া যায়। নি ow 


[িমশৈল জাহাজের এক. 
আগে হিম্শৈলের 












জগতে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 





কথা। 'সোনারে' নীরব ধ্বনি ব্যবহার করার 
সুবিধে এই যে, এই ধ্বনির হরজ্গকে 





























বড়ো হয় তাহলে মাছের গায়ে ধাক্কা খেয়ে 
প্রতিফলিত যে-্ধবান পাওয়া যাবে তা বেশ 
জোরালো হবে আর ছোটো মাছের গায়ে, 



































আগামী. দিনে আমাদের দৈনন্দিন... 
জীবনে নীরব ধান হয়ত এক গুরুত্বপূর্ণ 
, স্থান অধিকার করবে। বাসন-কোসনে 'লেগে- 







থাকা ময়লা তুলতে অনেক সময় হিমসিম 
খেতে হয়। অনেক সাবানের বিনিময়ে হয়ত 
সে-ময়লা পাঁরচ্কার হয়! নীরব ধন এ 
পরিশ্রম লাঘব করতে পারে। এটা. দেখ 


নীরব ধনি প্রয়োগ করা যায় তাহলে খু 


ST উৎপান্তর প্রমূহ্তেইি চুপসে 
না দের 'সুষ্টি 


হয়। আসলে বুদ্বদগুলোর ধংস ও WIS এ 


ক্রমান্বয়ে চলে। এক সেকেন্ডে লক্ষবার এই 
সৃষ্টি ও. ধ্ংসাকয়া নিষ্পন্ন হয়। নীরব 





ধংস হওয়ার কলিয়া, একে বলা হয় 'ক্যাভি- 
টেশন'। আর ক্যাভিটেশনের ফলে তরলাটির 
মধ্যে অপরিষ্কার জিনিষকে নির্মল করার... 
ক্ষমতা eee js 
ক্যািটেশন প্রকিয়ার গুণে 










তেল আর জলের কথা উল্লেখ করা যেতে 


পারে। তেল আর জলে পরস্পর মিশ খায় 
না, এটাই আমরা আমাদের অভিজ্ঞতা থেকে © 
জান) কিল্তু নীরব ina ক্যাভটেশন - 


প্রকিয়ায় তেল.আর জলকে 'বামশ্র করে 
একটি স্থায়ী অবদ্বুব বা ইমসালসনরূপে পাওয়া 
যেতে পারে। 


নীরব ধ্যান স্বগুণে চিকিংসা বিজ্ঞানের 








ইত্যাদি রোগে আক্রান্ত ব্যাক্তির পক্ষে এটি 


আ্থ'রাইটিস 


এক পরম বান্ধব বলে sighs পেয়েছে। 





তারপর। না. পিস্তলটা ঠিকই 
০2৮, 


কূল জানে মাক পম বৈধ 
আনীত মালের উপর প্রায় ২০ কোটি 
আদায় করে থাকে। 
জার দশেক জাহাজের আনুমানিক 

| ং। তাছাড়া ৯ লক্ষ গ্লেন- 


এসব মাল আরম -: 


আসছে না? ওহ্‌হো--ওটা চলন্ত একটা 
ঠঁলর আওয়াজ বাঁচা গেল। 


__ এরপর সে সর্‌ রাস্তার ওপারে একটা 
প্‌রনো তিনতলা বাড়ির মধ্যে চুকে পড়ল। 


এ বাড়িতেই কাস করে রিতা ও মটন/ 
অস্টারওয়াক্ড। 


কিন্তু কালে'র vane অগোচর ছিল 


E হিস একরন বাসে wees 


মরণ করে আসছে। 


বর্তমানে সে বাড়িটির বিপরীত দিকের : 
একটি 'বারে' বসে সব কিছু লক্ষ্য রাখাঁছল। 


এ লোকটির নাম অনস্তই থাক। একে 
আমরা অভিহিত করবো একটি নম্বরে। 


সেটি হল £ ২০৯। 


ইনি ইউ এস dents বিভাগের সুদক্ষ 
গোয়েন্দা এজেন্ট নং ২০৯1 

ইউ এস কাস্টম কতৃক বেলজিয়ামে 
প্রোরত মানুষটিকে তার পোশাক পরিচ্ছদ 
দেখে মনে হবে একজন স্থানীয় দুঃস্থ িম্ন- 
বিস্তের মানুষ। প্যান্ট, কোট, টাই সবই 
সস্তা আর পৃরনো। : চুপিটাও অদ্ভুত 
তোবড়ানো। মেক-আপ মাহাত্বে তাকে কেমন 


. গন ও বোকা বোকা মনে হয়। অর্থাৎ কারুরই 


নজরে পড়বার মত চেহারা আদৌ নয়। 


বিয়ারের গ্লাসে শেষ চুমুক দিয়ে 
গোয়েন্দা তার পরবতর্ণ কার্ধক্ুমটা মনে মনে 
ছকে নিল। দুঃসাহসিক পদক্ষেপ করত 
হবে এবার। পকেটের পিস্তলটা স্পর্শ করে 
কিছুটা নিশ্চিন্ত হল। 

যাঁদ এ বাঁড়র মারফৎ সেই ৫ লক্ষ 
ডলার মুল্যের হারা চালানের ব্যবস্থা হয় 
তিবে হাতেনাতেই ধরে ফেলবে এবার। 
আর ঠিক একারণেই ব্যাপারটা যত তাড়া 
iy চুকে যায়, ততই sone 

অবশ্য বেলজিয়মের malas এ দাঁড়- 
ওয়ালা হফনারকে গ্রেপ্তার বা wat কর- 


_. বার কোন এন্তিয়ার নেই তার। আর এ ঘাড় 


'তিনতলার ঘরের দুঃস্থ ভাড়াটে mig 
রিতা ও মটনের ব্যাপার তো আরও জটিল। 

মাসখানেক আগে যখন এই দম্পতিকে 
মাকিনি erie থেকে বোরিয়ে আসতে 
দেখল এবং বাইরে এসে কয়েক গজ দুরে 
elegy থাকা কালের সঙ্গে মিলত হতে 
লক্ষ্য করল, তখনই গোয়েন্দা ভদ্রলোকের 
সন্দেহ হয়েছে যে, এই দম্পাত wae 
ঝঞ্চাটের মধ্যে পড়েছে এবং অচিরেই কালের 
wong পড়ে হীরার চোরাচালানের বাহক 
হতে বাধ্য হবে। 


একটানে জানালার পর্দা টেনে দিল সেই 


i 


মধ্য প্রবেশ করে ততক্ষণ সেটা আইনগ্রাহয 
কোন অপরাধ নয়, স্মাগ্‌লিং দয় 


দি এ কাস্টমস-এর ; 
ড” হয়ে যাবে না? 


এজেন্ট নং ২০৯ উঠে 


Sooner আষ্টওয়ার্পে আগমন। 
অনেক খবর সে সংগ্রহ করছে 
ইতিমধ্যে । 
এমন কি en দপ্তর: 
জীবনেতিহাসও তার নখদর্পণে এখন 1. 
যাই হোক, অন্ধকারের মধ্যে ALA 


বাঁড়র প্রা LST eet Goes Oe 
কি একটা : 


গুদোম বাড়ির ছোট্র রোলংখেরা একটা বল 
বারান্দা: পাওয়া গেল । সেখানে উঠে একটু, 
আড়াল থেকে সামনের বাঁড়র অস্টারওয়াল্ড 
দম্পতির রাম্নাঘরটি দেখা যায়। 


সেখানে ডাইনিং চৌবলের পাশে বলে 
আছে ২৬ বংসর বয়স্কা sgt রিতা, 


এককালে চেহারা মন্দ ছিল: না মনে হয়? 
বছর তিরিশ বয়স্ক স্বামণী মটান ... বসেছে 
তার পাশে! বেকার, হ্যাগার্ড 
দেখতে উল্টোদিকে বসে আছে মফ্তান 
চেহারার কার্ল হফনার ? 


টেবিলে দেখা গেল একটি ছোটু 
লেদারের থলে থেকে fale 
অনেকগুলি হারা ঢালা আছে। রদ 

সাবাস! চমকে উল এল 
অবশেষে পাওয়া গেছে। 





গোছের --- 




























re Wee sake 
ওয়াশিংটন থেকে তার উপরওয়ালার 
fois আসছে, কি করছ. ওখানে। 


প্রতিবাদ ও ক্ষোভ প্রকাশ করছে। 
চালানের ঠেলায় তাদের ব্যবসাপত্ত 
Daly দাখিল হয়েছে। সরকার fe 
এর কোন হত ব্যবস্থা করবেন না? 
কালোবাজারে অজস্র হরে পাওয়া ধাচ্ছে। 


অথচ কাস্টমের এতবড়, বজুআঁটুনও - 


জ্মাগলারদের সঙ্গে পেরে উঠছে ন:। 
০৯নং এজেন্ট বুঝতে পারলো 


এই দম্পতি ভিসার পর: ভিসা 


ভাবে, নষ্ট করছে। অথচ মাকিনি দেশে 


এদের সাংঘাতিক বাসনা। এরাই 


দাও, তাহলে এরা যে কোন কাজ কবতেই 
রাজী 


পাচারকারা ধরা পি ১১৪৯৭ ও ৩৫ $ জন 


আঁধকাংশ। 


পূর্বতন রেকর্ড 


গোপন স্থান, 


এরা সাধারণ ভদ্রলোক; বা 
নিরীহ গোছের দুঃস্থ মানুষ, যাদের কোন 
নাই. অপরাধের। OT 
[নঃসন্দেহে হে. পার হয়ে যায়। : 
অফফিসারগণ এদের মালপন্র তল্লাসী করেও 
চোরাই মালের কোন. হদিশ করতে পারে 


‘না! অথচ আসছে,,হুহ করে চোরাই চালান 


অস্টারওয়াল্ড দম্পতি - wa. দিয়েই 
কালের AGU শুনছিল। তবে তাদের STS 


ভীত মুখ দেখে মনে হচ্ছিল যে ওরা বেশ 


বোধ করছে। 'ফরে ফিরে 
স্ফারত নয়নে টোবলে ঢালা জ্যোতর্ময় 


waa টুকরোগদীল cual দাঁড়ওলা 
কালকে শয়তানের মনে হচ্ছিল। 
বোধ কর সে fon. ae প্রলোভন 


দেখাচ্ছিল। যে অর্থ ওদের মাকিন দেশে 
যেতে এবং সেখানে গিয়ে কিছুকাল স্বচ্ছল- 
ভাবে থাকতে সাহায্য করবে। এ প্রলোভন 
দুজ'য় সন্দেহ “ক। 


এজেণ্ট তীক্ষ নজরে লক্ষ্য করছে সব। 
আশা করছে নতুন কিছ অবশ্যই দেখা 
যারে! সাধারণত কালেরা নির্বাচিত 
বাহকদের বাক্স, সটকেস বা লাগেজ পরণক্ষা 
করে দেখে। এক্ষেত্রেও তাই হল। মটনি 


পাশের ঘর থেকে দুটো সস্তা দাশের 


সটেকশ নিয়ে এল। কার্ল বিশেষজ্ঞের মত 
ভাঙতে সূটকেশ দুটোকে উলটে পাল্টে 
আগা পাশ তলা মায় হ্যান্ডেল তাল: প্রভাত 
পরীক্ষা করে দেখতে লাগলো । মাথা ATER 


সে...না পছন্দ হয়নি তার। এ চলবে না... 


এজেন্ট মশায় ভাবতে লাগলেন এইসব: 


পাচারকারণদের fates ও 'বাচত্র কৌশল- ria aa ™ রর 
- সংবাদ সংগ্রহ করেছে যে কাল একটি 


তরুণী, যে wile হতে পারে বা eRe 
or ০ 


গুলির কথা৷ যেমন মেয়েদের : মোজার 
ভেতরকার লাইনিং, ভেতরে গর্ত করা বই, 
ফাঁপা টুথপেস্ট টিউব, সেভিং 'স্টকের 
ফাঁকা গা, ফাউন্টেন পেনের ক্লিপের কাছে 








গত ও 






কাল" এবার পকেট থেকে এক বাণ্ডিল 


নোট টোবিলের ওপর রাখল ৷ রিতা সেগুলি 
_. তুলে নিয়ে তার ভ্যানিটি ব্যাগের মধ্যে রেখে 
দিল 3 কথা বলতে বলতে কার্ল হাঁরেগ্যাল 







লেদার ব্যাগের মধ্যে পরে নিয়ে 





র ঝুল বারান্দা থেকে লোহার 
নিচে নেমে এল নিঃশব্দে ও. 


কালকে অনুসরণ করে, যেতে wal 
ওকে নজরের বাইরে রাখলে চলবে 1. 
তাহলেই সব পণ্ড হ। 
একে চোখের আড়াল করা চলবে না। | 






জানুয়ার মাসের হাড়কাঁপানো শীতের 
met 

কাল” wets ওই দারদ পর 
পথ ছেড়ে শহরের অভিজাত মহল্লায় এ 
পড়লো । বড় বড় ফ্যাশানেবল বোকা 
দুদকে, . চওড়া আলোকিত জনবহুল 
রাস্তা! জুয়েলদর, পোশাক ও টেল।রিং-এর 
দোকান! নয়ন সাইনের আলোয় ATS 
জাহাজ ও এয়ারওয়েজ-এর বহ ae 
রয়েছে এ BVA! | i 


বেশ কিছুটা ব্যবধান রেখে এজে 
নং ২০৯. অনুসরণ করে চলল. 
হফনারকে। এজেন্ট জানে কার্ল বে 
সে face 'টাকট কিনবে না। তাহ 
গরতার হাতে তো এক বাঁণ্ডল নোটই 
এসেছে। 


দকছুক্ষণ পরে কার্ল একটা দোকানে 
ঢুকে চারটে কাঠের হ্যাণ্ডেলওয়ালা কোটের : 














হং কিন _ তাহলে কি কাঠের 


লিগ Ta J : 
- আবার'নাও হতে: পারে। তবু এজেণ্ট কঁিতি 












রাখতে সে অবশ্য জোকের মত লেখে জয়ে 






কার্লের পেছনে একথা বলতেও ভুললো 





















সম্বন্ধে ও অত্যাধিক সচেতন। গভীর কোন 
সংগ ছে NON | ১. 


ওয়াইল্ড পুর টীম € 
ইন্সপেক্টরের কাছে রিতা তার ণডক্লেরেশন? - 

দিল। তাতে লেখা iene . জানিসপর 

মান্ত। আগেই কোড্ডে মেসেজ ,. feet 
ইন্সপেক্টর আইজেনবাগ তাকে নিয়ে. 
গেল অদুরে অবস্থিত স্কোরাড-রুমে। 


আইজেনবার্গ যখন ওর. re 









চারা পোশাকের BMT কাঠের হ্যা 
Ee, খোলা হ'ল। পি নেই। 
সস্তা ভ্যানটিব্যাগের মধ্যে পাওয়া গেল 











ৃ একজন জিগোস করলে, anita কি 
অসুস্থ বোধ করছেন স্যার? 
.. এজেণ্ট মাথা নেড়ে অস্বীকার করে 






হতাশা ও দুরু দুরু বক্ষ নিয়ে বসে আছে 
যান হেসে ফেলে উঠে এল এজেন্টকে এজেন্ট নং ২০৯। শতশত ভাবনা, খেলা 
জানসগুাল গুছিয়ে তুলতে সাহায্য করবার করে যাচ্ছে মনে। PTR স্মৃতি" 
জন্যে! কিন্তু রিতা এল না। . dopa eg টে Na 
টপ আলাদা আলাদা করে প্রাতাট লাইনিং: 
ন তা উঠে চলে গোল নাক সেই জম তাস কার হল। না, কোন হাঁ 
নিজ সিটে বসে গড়ল। মুখচোখ.  হাবভাব 
দেখে স্পষ্ট বোঝা যায় সে যেন স্বাস্ত পাওয় 
পেরেছে, কি এক দুশ্চিন্তার যেন নিরসন 














1 যূল্যের হারা এদেশে পাচার করবার বাহক 
টির লোন fee হয়েছ। 
mem ঘাঁড়টায় টিক টিক = 
মিনিটের পর নট কেটে যাচ্ছে। 
es ফের ভাববার চেষ্টা করল ক 












আওতার মধ্যে প্রবেশ করছে, ত fl 
কিছ জান করবার অধিকার তার নেই। 


“কত 





সঙ্গে আগলে রেখে চোখ বুজেছিল। আরো 


মনে পড়ছে হফনার বান্ধবী পাঁচ জোড়া 


জুতো কিনোছিল। tery মাৱ চার জোড়া 


নৈ নিজে পরে পালি কোন 


লে সেন নেই। 


Se Ra On ১০০ 
গেল এ সবের আনুমানিক মূল্য হবে 


আড়াই লক্ষ ডলার। 


আমাদের. হস্তগত হয়নি, এজেন্ট-২০৯ 
মাথা নাড়লো, এর চেয়ে আরো অনেক বেশি 
পরিমাণ হীরে তাকে অবশ্যই দেওয়া 
হয়েছে। আন্টোয়ার্পে ওদের ফ্ল্যাটে শ্যাময় 
ব্যাগে হীরে fea পরিমাণে এর ডবল। 
অতএব আবার লাল সুটকেসটিকে 
আনা হল। পানরায় শুরু হল নতুন ধরনের 
তল্লাসী। কাঠের কাঠামো ও চামড়া খুলে 
ফেলতে আগের মতই মনে হল সুটকেসটি 
শনর্দেষ'। এরপর কাঠের টুকরো, ফ্রেম ও 
চামড়া নপৃণভাবে এক স্থানে স্যাজয়ে 


OT হল। শুরু চামড়ার বেল্ট খুলে দেখা 


ছোট বড় সকলেই ফরছান্দ 


টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ছরহাঁ টুথপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্তেই বিশে পরকিয়ার তৈরী করা 
হয়েছে। প্রতিদিন রাতে ও পরদিন সকালে ফরহান্দ Gece দিয়ে দীত মালে মাড়ি EE 
এবং দাত শক্ত ও Saya ধবধবে লাদা হবে । : 


Pay টুথপেষ্ট-এক দন্তচিকিৎসকের we 
বিন্দান্কল্ে ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় রতীন পুস্তিকা--"ঠঁঃত ও গাড়িয় মনু 


এই কুপনের সঙ্গে ১* পরসায় ষ্টাম্প (ডাকমাশুল বাবদ) “ATTA ডেন্টাল এডভাইসয়ী 
ব্যুরো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১১৬১, বোস্বাই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই tees 


RT. cracsvcncsncsccccaccecscececscsssecves ৪৪৪৯৯ ক জকি ig 


a 


ছির7124৮4584454422৮894545442545545 eee 
ভাষা ETT tt TT TS hth td hdd dtd td dll Cle Sad Sd 





ক্রন্দনরতা [AST অস্টারওয়াল্ড। পাশে জুতার সৃকতলা খুলে পরাঁক্ষারত কাস্টমস 


পেল। ওকে নিয়ে যাওয়া হল এঁলস 
আইল্যাণ্ডে। এখানে 'ডিপোর্টেসানের ব্যবস্থা 


'িজ-নাগারক 'হসেবে গ্রহণ করে না। 
বর্তমানে wits দেশের কোন এক স্থানে 
নাগাঁরকতাহীন অবস্থায় দন কাটাচ্ছে রিতা 
অস্টারওয়াজ্ড। 


এই কেস ধরা পড়বার পূর্ব পর্যন্ত 


বাৎসারক প্রায় দুই কোটি ডলার মূলের ' 


gia মাকনিদেশে অবৈধ উপায়ে প্রবেশ 

করত। এ-ঘটনার পর আন্টোয়ার্প ইউ এস 

এ চোরাচালান বন্ধ হয়ে যায়। অবশ্য 
| 


সামায়কভাবে বলা হল যেহেতু এটা 
রইল মোটামুটি ১৯৬০ WAVE! 
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কাউকেই খুজে পাবে না। এর পেছনে 
যেসব রাঘববোয়ালেরা আছে, তারা সব ধনী 
mete! টাকার খেলায় এবং সামাজিক 
ছদ্মবেশে চিরকালই তারা পর্দার অন্তরালে 
থেকে যায়। অথচ এদেরই দাবার চালে লক্ষ 
কোটি টাকার চোরাইচালান সংঘাঁটত হয়ে 
থাকে। 


{রতার কাছে পুলিশ একটি. কোড- 
ভাষায় লিখিত পত্র পায়। পন্রাট নিউইয়র্ক 
শহরের কোন একজন 'এক্স্তকে লেখা 
হয়েছে। যদ ধরা না পড়ত তো এই 'চাঠি 
নিয়ে বিশেষ একটি হোটেলে গিয়ে উন্ত 
‘এক্‌স্‌’-এর হাতে তুলে দিত পাচার করে 
আনা হশীরকখণ্ডসমূহ। বোঝা গেল, এদের 
চর সর্বত্র। রিতা ধরা পড়তেই সুদূর বেল- 
জিয়াম থেকে হয়ত সাবধানবাণী এসেছে, 
আর Ge fas একস অচিরে হাওয়া হয়ে 
গেছে। 


হশরা 
আরোপিত মাণঁর্কনপ কাস্টম ডিউটি ফাঁক 
দেবার ইচ্ছে করে তো সে কোড-ভাষায় 
{লখিতপত্ৰে উক্ত স্মাগলার সমাতিকে 
'বাংকার এবং কনসাইনার' এই ছদ্মনামে 
জানায়। 


অমনি চোরাচালানদের সামাত তাদের 
নিয়ম মত টাকায় দৃ”আনা কমিশনে হারা- 
জহরত কাস্টমস্‌-এর চোখে ধুলো দিয়ে 
পেশীছে- দেবার গ্যারান্টি দেয়। এদের কাজ 
এত পাকা যে তাঁক্ষ্ম শ্যেনদৃষ্টি রেখেও 
সব সময় ধরা যায় না। 


কিছুদিন হল ইউ এস কাস্টমস একাঁট 
নতুন ইলেকট্রীনক যন্রের সাহায্য নিচ্ছে। 
এ একটি আজব মোশন। এর নামঃ ইন্স- 
পেক্টোস্কোপ। প্রাতটি মেশিনের মূল্য 


সাত হাজার ডলার। ন”ফট লম্বা, দশ ফট 
By এবং তিন ফিট গভাঁর এই যন্ত্রটি 
কয়েকটি werd বিভন্ত। মাল ও যাত্রীদের 
সঙ্গে থাকা মাল একটিতে রাখা হয়। একাট 
সুইচ টিপে উচ্চ ভোল্ট Testa করা হয়। 
তারপর একটা কাঠের প্যানেল তুলে দলে 
বোরয়ে পরে লিড-প্লাস পদ, তার মধ্য 
দিয়ে সমস্ত লাগেজ ও মালপন্রের অন্ত- 
নিহত সব কিছু দৃশ্য হয়ে ওঠে তাতে। 

বিপদ হলেই আসানের চেষ্টা হয়। 
পুলিশ বৃদ্ধিকে ছাপিয়ে দেখা দেয় চোর- 
দের চতুরতা। 

ইলসপেকটোস্কোপ এনেছঃ আচ্ছা 
আমরাও দেখাঁছ। এই ধরনের অপূর্ব 
কৌশল প্রয়োগের এক দ্টান্ত দেখা গেল 
ট্রাল্স-আযাটলান্টিক যাত্রীবাহী জাহাজের 
এক চতুর যাত্রীর মধ্যে। 

কিছুতেই তাকে ধরা যাঁচ্ছল না। 
যাব্রশীটর পোষাক-আশাক জানসপ্রু 


_তল্লাসী করে কিছ পাওয়া যায় ন। ইন্স- 


পেক্টোস্কোপের এক্‌স্‌-রে পর্দায় তার 
প্রাতটি জিনিস পরাঁক্ষা করা হয়েছে। না 
কোন হারা নেই তাতে। 

অথচ কর্তৃপক্ষ xq নিশ্চিত যে উক্ত 
শাঁসালো লোকটার মারফত প্রচুর বে-আইন' 
কাজ হয়। 


বিশিষ্ট লোকাঁটর নাম ধরা যাক হারম্যান 
Panes . বর্তমানে ধৃত অবস্থায় 
গিচারাধীন। তদন্তের Firat জন্য তার 
প্রকৃত নাম এখনো প্রকাশ করা হয় নি)। 

গোলাপশ গাল, টুকটুকে অভিজাত 
চেহারা, বয়েস চল্লিশ থেকে পণ্টাশের মধ্যে 
কাস্টম কর্তৃপক্ষের এবিষয়ে ীবন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই যে প্রাতবার তার বিদেশ থেকে আগমনের 
মুখে কমপক্ষে পাঁচ লক্ষ থেকে সাড়ে নয় 
লক্ষ ডলার মৃল্যের হীরা মান দেশে 
বেআইন'ঁভাবে প্রবেশ করে এবং এ অভিযানের ), 
নায়ক” অবশাই এ ভদুলোক। 
ণকভাবে আসে কিছুতেই তা ধরা যাচ্ছিল না। 

তাহলে fe হারম্যান, জাহাজের কোন 
লোক মারফং TTA পাচার করে? তাও 
TO APSA নয়। কেননা জাহাজ এসে বন্দরে 
wea নেমে আসা প্রীতাট নাঁবককে 


" তাদের ক্যাপ্টেন বা আঁফসার্সহ ভালভাবে 


তল্লাসী “করে দেখা হয়। যে লোকাঁট 
ভদ্রলেককে অঁভর্থন্ায_ করতে জাহাজে ওঠে 
তাদেরও একইভাবে পুজ্খাপুঞ্খরূপে দেখা 
হয়। প্রতিবারই ভদ্রলোকের বাদামী চুল 
রূপসী well আসেন অভার্থনা করতে। 
কাস্টম আঁফসারেরা ভদ্র ও বনীতভাংব 
তাকেও তল্লাসী করে ছাড়েন। না, কোন 
{কছু কখনোই পাওয়া যায় 'ন। 

জাহাজ এসে পৈশীছবার 
পর্যন্ত গোয়েন্দাগ্ণণ ভদ্রলোক ও তার পতনীকে 
গোপনে ছায়ার মত অনুসরণ করে নজর 
রাখেন। না, হারা সম্পার্কত কোন সন্দেহজনক 
কাজ দেখা যায় না। বা কোন গোপন হাীরা- 
ক্রেতার সঞ্গে লেনদেনের ব্যাপার HS হয় না। 
তাহলে? 





অথচ মালটা! * 


পর বহুদিন ৮, 


যাচ্ছে ন:। ও ফের 
দেশ যচ্ছে। সাউদাল্গাটন- 
হী বিশাল জহাজ অদ্যই 


আগ করবে। 


{ কুলাকনারা পাওয়। 


থাকেন।" কমসে কম তারা বারো বাব লক্ষ্য 
করেছেন যে তার হাতে বিভিন্ন পরিমাণ হশরে 
তুলে দেওয়া হয়েছে । জাহাজের মধ্যে ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় তার প্রতি নজর রেখে দেখা হয়েছে যে 
ভদ্রলোক কারুর AE মেলামেশা করেন 
না। নিজের মনেই একা একা থাকেন। কোন 


| এসব আলোচনায় যখন gh tone 
মন সময় দলের জনৈক..কাস্টম অফিসারের 

একটি আপাত অদ্ভূত কথার উদয় হল। 
.. আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে যে 
হারম্যান ট--যেদিন oboe ob করে সে 


fag এবার তা হতে দেওয়া হবে না। পে 


কি মনে হোক না কেন 
এবারে সেটা পরীক্ষা করে দেখতেই হবে): 


দুপুরের কিছু আগে meee হশশয়ারি 


করে দেবার জনো ফাইনাল ভোঁ বেজে উঠল : শে গে 


জাহাজের ।. পড় প্রভৃতি তোলবার আগ 


ঘোষণা করল--যারা wire নামবার 


এখুনি নেমে যান তশরে। 


৯১-৫২ মিঃ। মিসেস টি স্বামশকে 
গভীর একটি চুম্বন দান করে, স্বামশর দেওয়া 
এক গুচ্ছ ফুলোপহার হাতে Teg মনে গ্যাং 
mee দিয়ে তীরে নেমে এলেন। হারম্যান 
টি-জাহাজের রোলংএ দাঁড়িয়ে হাত নাড়তে 
লাগলেন। বিদায় ডালি, সাময়িক বিদায়! 


উপরে হুইল হাউসে জাহাজের ক্যাপ্টেন 
ছাড়বার পূবমৃহূতের করণীয় কতব্যে 
We টাগ-বোট দুটো জাহাজকে টেনে 
নেবার জন্যে ' প্রস্তুত রয়েছে। সতকীর্ণ 
নদীপথ দিয়ে বিপুলাকার জলযানাটকে 
তারা বিশাল আটলান্টকের মোহানা পযন্ত 
crime দিয়ে আসবে । ' 

কিন্তু এমন সময় একটি জরুরি বুলেটিন 
গেল ক্যাপ্টেনের কাছে-যতক্ষণ না ইউ এস 
সরকারের নির্দেশ পান জাহাজ ছাড়বেন 
না। 

১২-৮ fast জাহাজটি তেমান নিশ্চল- 
ভাবে বন্দরে দাঁড়িয়ে রইল। 

এদিকে তখন কাস্টমের পরণক্ষাগারে 
মিসেস টি-আর দুজন মাহলা আফসারের 
মধ্যে তুলকালাম কান্ড বেধে গিয়েছে। 
তেজাঁদ্বিনী এবং দুলা 'হারম্যান--পরী 
প্রচন্ড দুই ঘুসিতে দুজন মাহলা কমশীকে 
ভূমিস্যাৎ করে ক্রমাগত চেঁচাচ্ছে_আমি এই 
মুহূর্তে একজন উকিল চাই। এটা fe 
ধরনের সরকারী ব্য্যাকমইল হচ্ছে শুনি? 
সিল্ক কোটপরা fiom? বাছিনশর মত 
ৰাধাদান করে চলেছে। অবশেষে একজন 
মহিলা আফসার ল্যাং মেরে িসেসকে 
ধরাশায়ী করে ফেললো | . 

মিসেস টি-র বক্ষব্ধনীর অদ্ভুত এক 
গোপন স্থানে কাস্টম কতৃপক্ষ আবিচ্কার 
করল ৬ লক্ষ ১২ "হাজার ডলার দামের 
ঝকঝকে হাঁরকখস্ডসমূহ। 
খারাপ হবার দাখিল। জাহাজে MEAT 


করেন না? এই কথা। weer আমি 
নিজে সাধু তপস্বী। আমি জানিনা, 


কাস্টম আঁফসারেরা তা দেখে একেবারে! 


বলে কি? এও নাকি সম্ভ? মানচিতট হল 


পর্বদক্ষিণ দেয়াল Cer 
১৮০৭৪ 













: ratios যে-_(খ) সংবাদপত্ৰ ছাপান 
হলে যে সমস্ত সংবাদ শেষ সময়ে 


যর খানিকটা জায়গা খালি রাখা হয়। 
ন উল্লেখযোগ্য সংবাদ থাকলে CATA 
পয়ে দেওয়া হয়। বিলম্বে প্রাপ্ত এই 

কেস্টপ প্রেস বলে। গে) নিম্নালাখত 







. লেখকগণ  ছুদ্মনমে ইংরেজী গ্রন্থ 
করেছেন! জর্জ ১5 ভ্যান 


সি হই মনকে? । থে লাইফ une 





জানাচ্ছি যে--কে) পাথিবীর  সর্বাপেক্ষ। 


২৪ মাইল দৌঁড়য়ে 


রর ‘ten ৯,৫৭৬ i 
যুক্ত থাকাতে ৷): a 


জানাই NB. কথাটির আর্থ * & 
মানে পুনঃ ORM সংখ্যা অমৃতে প্রকাশিত 
সৈয়দ জাহির হোসেন-এর প্রশ্নের Berg 


দশর্ঘ aie হচ্ছেন ..লেঃ কর্ণেল ইয়াকুব 
unten feta. fattest 'ডভিসনের 
একজন সামরিক অফিসার! (a) ইরানের 
'রাজকণয় ধনাগারে বর্তমানে ময়ূর সিংহাসন’ 
আছে। ছে) প্যারাসমুট আবিষ্কার করেছেন 
মঃ লে মদ নামক একজন ফরাসী অবসর- 
প্রাপ্ত সামারক অফিসার তান ফরাসী 
এ সংখ্যাতে প্রকাংশত 





১৯৪৫ সালের ২৪শে ware! এর প্রথম 
অধিবেশন হয় ১৯৪৬-এর ১০ই wart 
AGT শহরে। 


e 
es বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা অমতে 
প্রকাশিত নির্মলকুমার ঘোষের প্রশ্নের 


উত্তরে জানাচ্ছি যে--কে) শ্টহ্যান্ডের BAL 
হয় ইংলণ্ডে ১৩শ শতাব্দীতে, তবে, 
Syed খৃঃ আইজাক পিট্‌ম্যান নানক 


. একজন ইংরেজ, ভদ্রলোক শব্দের উচ্চারণ 


ভঙ্গী ও ধ্বনির ভিত্তিতে কতকগ,'ল 

চিহ্নের প্রবর্তন করে শটহ্যাণ্ডের TAT একে 
কাজে লাগান। 2 একই সংখ্যাতে প্রকাশিত 
তপন দাশগ:প্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 
যে) খঃ পর্ব ৪৯০ অন্দে 
Pheidippides নামে আক গ্রীক যোদ্ধা 


যুদ্ধ বিজয়ের সংবাদ নিয়ে যাওয়ার পর 


মারা যান। ম্যারাথন রেস এই ঘটনার স্মারক 


প্রতিযোগিতা । এর WE ২৬ মাইল ove 
গজ । খে) দুটি শুভাবাপল্ন রাজ্যের 5ধ্যে 
যে নিরপেক্ষ রাজ্য থাকে তাকে বাফার স্টেট 
বলে। ওপেন ডোর পলেসি অর্থাৎ সকলকে 
ব্যবসা-বাপিজ্যর সমানাধকার দান। একে 
ও জি এল অর্থাৎ ওপেন জেনারেল 
লাইসেন্সও বলা হয়। ওঁ একই সংখ্যাতে 





ace. খরার ডে রঃ পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকা রে পা নন, ১৪, চিন তন কলিকতা--৩ 
টাউন সত | 


ম্যারাথন থেকে এখেন্সে : 


লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 












(তি Bits 
ফাইটার থাণ্ডার চিফস! এই. 
হত্মানে US A F এ ব্যবহত 









































ইংল্যাপ্ডের নিল রত ডারহাম 
কয়লাখানতে ১৮৪৪ We সবপ্রিথম বেতন 
হাসের দাবীতে ধর্মঘট হয়। | 








আগরতলা, fam, 

















অমৃত পত্রিকার ৫১ম সংখ্যায় প্রক 
গোঁহাঁটির fear দাসেন (ক) : 
উত্তরে জানাই যে, ট্রাম্জর্ডন এবং ঢং 
স্বাধীন হয় যথাক্রমে ১৯৪৬ এবং ৯৯৯ 
সালে। (খ) প্রশ্নের উত্তর-বিশবভারতী 
atis, গৌহাটি এবং উত্তর বঙ্গ বদ্ব- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় aE ৯৯২৯, | 
৯১৯৬০, ৯৯৪৮ এবং ৯৯৬১ সালে । বাবলু 
দাসের (ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাই-- 
ডেনমার্ক, তুরস্ক, নরওয়ে, ইথিগপিয়া ও 
সুইজারল্যান্ডের রাজধানী যথাক্রমে-- 
কোপেনহেগেন, আগকারা, WAT, আদ্দিস* 
আবার এবং বার্ণ । 
BABS শেল" মজুমদার ও প্রকৃতি 
মজুমদারের প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জানাই. 
ভ্যাটিকান সিটির আয়তন ১০৯ একর! 
আসামের. সুনিমলি দাশ পুরকায় 
€গ) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, কলকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাঁপত হয়: ৯৪৫৭ সালে। 
কোচাবহারের দেবরত [সংহের প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে, বঙ্গ দর্শন ৯৮৭২ সালে 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়োছিল। 


. কলকাতার ঁনতাই ঘোষের প্রথম প্রশ্নের উত্তরে 


জানাই যে. ধৃহত্তর কলকাতর নিতাই 
ঘেষের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, বৃহত্তর 
কলকাতার, লোকসংখ্যা ৫৮৮৭৭০৩ জন * 
(১৯৬৩১ সালে)। ‘ 
আলপনা চট্ট্রাপাধ্যায়, 
“SATS, কলকাতা--১৯ ৷ 



















প্রতিদিন ত্বক চর্ধায় একাস্ত 
গ্রয়োজন। FIA কোমল 
পেলব SIS ষৌৰল BAS 
লাবণ্য এলে দেয়। 


WIAA টুথ পেষ্ট 
দন্তরাজি মুক্তার মত OS 

ও উজ্জল, মাটী স্স্থ ও AEP 

জুখ দুর্গক্ধমুক্ত ও স্বচ্ছ কয়ে । 


\ 97S পাওয়া যাবে 


সরলা ওষধালয়-ঢাকা 


¥ £ | 2) ATER উধধালয় রোড, সাধন! নগর কলিকাতা-৪৮ 
4 t 4 eye — Benya ঘোষ, এদ. এ. 
Ke: e 








emtemnd), এফ. লি. af. (লওন) কলিকাতা ফেব্রু ডাঃ MIMO! খেৰ, 
খন জি এন. (আমেরিকা) ভাগলপুর | এব. বি. বি এস. { কলিও) আহুর্কেদা চার । 
RATT PATA YS 1A অধ্যাপক | 











We ধোয়ার WITH ভরে উঠে। 


নির্মল বার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই 
ফেনায় তেলকালি ও ধুলোময়ল! জড়ন্ুদ্ধ বেরিয়ে ষার। 
আপনার কাপড়-জাদ! ঝকঝকে তকতকে দেখার, aw 
ধোপ দেওয়ার কুগন্ধে ভরে ধাকে। 


fate দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দিন 
ডবে-_নাবানটি শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষত্রে WT 





SWTKPN ১৪৪ 













দাক্ষিপারঞ্জন ব সর উপন্যাস 


এক আকাশে অনেক তারা ৬, 

















গ্ররাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস | a কান্‌নঃগোর 
( পুরস্কারপ্রাপ্ত), 

AA সমান ৪॥ . রাজস্থান কাহিনশ ৮, 
_ সসথনাধ ঘোষের | মহাশ্বেতা দেবীর উপন্যাস 


Sata মানিক seu 








vi সন্ধ্যাদগপের শিখা gil 


“AeA i gate মরণ প্রকাশিত হইল yp ॥ নূতন ৭ম মুদ্রণ প্রকাশিত হইল ॥ 











প্রশান্ত চৌধুরীর : হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
আলোকের বন্দরে | কান্ত বহঙ্গণী ১১২ | 
চি ০৬৫ প্রেমেন্দ্র মিত্রের | 5 
a পৃণ্যতীর্থ ভারত | পা বাড়ালেই রাস্তা ু 
; কালিন্দী খাল সংযোজিত) ed সং) দশ টাকা | সাড়ে পাঁচ টাকা 








ত্র ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাত:--১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১ 








4 ala ও ভারতীয় 
সাহিত্য 8:60 


y বাভিন্ন ভারতীয় সাঁহত্যের উপর রবীল্দু- 
নাথের প্রভাব সম্পর্কে সস MO: 
সম্পাত ॥ 


ডঃ সধাক্র hihi 
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ফাটবলে aga প্রতিভা 

আজৰ ঘরের মেলা 

আদ্বতশীয় 

শার্লক হোমস (৩) 


ধর লয় । ৰৈাখ-জাৰাড় ১৩৭৪ 
সম্পাদক £ রমেন্দ্ুনাথ মল্লিক 


Amel £ রবান্দুনাথের: লেখা 'কাবিতাপর প্রতিমা দেন 


হিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায় (রবীন্দ্-শিক্পততৃ), সাধনকুমার SED (সঙ্গ' 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য (রবীন্দ্রনাথের: আতিপ্রাকৃত বা অলৌকিক 


- সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রেবীন্দ্র-আলোকে Cie হ্যামারশল্ডের 


শিবপ্রসাদ Sime (পদাবলশ ও রবীন্দ্কাবোর সাহিত্ামা্ত) শশতাংশু 


| প্রেতীচে র্বান্দ্রসপর্শ'), রামকৃষ্ণ লাহিড়ী (রবান্দ্রনাথের ন্তাপ্রয়াসে | 


প্রভাব, আঁজতকুমার ঘোষ, eae দেবনাথ গ্রেল্থ সমালোচনা). 


শচন্রসচী £ রবীন্দ্রনাথের আলোক চিন্ত। 
| বাঁক চাঁদা ঃ চার টাকা (হাতে ও ও সাধারণ ডাকে), সাত টাকা (রোজা ড 


ভারতাঁ বিশ্ববিদ্যালয় 1 ৬/৪ দ্বারকানাথ লেন, কলিকাতা 








Se সে নিয়েছিল cere — প্রথমবারে 
te লিখেছিলেন_'আমাকে সে (একদিন) 
_ বলেছিল ডেকে, দ্বিতীয়বারে ‘বলেছিল-র « 
_, জায়গায় লিখলেন ‘নিয়েছিল’ এবং 'বলে- 





























কৈ | (তাও আধার সেকাল ও একাল) পাঁরবেশন 
অন্বেষণ করে তুললেন! করতে গিয়ে আমি কেবল মহাকবি উপেন্দ 
শেষ লাইনের আগের লাইন saa বড়ি ছোঁয়া গোছের নামোল্লেখ করেই 


পড়ি, ‘ভালোবেসে ষোলো আমা । তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্ম 
নাগরিক যা প্রথমে 'ভালোবাগা'র পরে 'বৈদেহণশ বিলাস’ (বৈদেহা বিলাস’ নয়) 
কাঁ একটা শব্দ লিখেছিলেন, তারপরে en দি হম উদ 





“ষোলো আনা’ লিখলেন, যে cet কবি wage নানা 

সংসার” করলেন (তোর  খন্তে বার করলেও বৈদেহণশ বিলাসের স্থান 

'সামাজিক' লিখেছিলেন), , আঁত উচ্চে সন্দেহ নেই। এবং মহাকাহোর 

3 সারা, কেটে ‘নাগরিক করলেন: সকল লক্ষণ্ড তার রয়েছে। রা 

অর্থাৎ, অত্যন্ত সচেতনভাবে ধথার্থ শব্দটি বিতর দিক হেকও এ ক aye 
০০ উঠ্েধযোগ। যেমন 





জামার কাছে পরিশ্রমী ferent গিনি এ বি সু, 
জগত চৌধুরী বধে হেনা ন করি মনে বিচার খে। 
কলক্ষাতা-২০। বোলই Sot Sew গীত - 
নজরুলের জশবনশীচিত্ _বৈদেহীশ [বিলাস_ নাম উদিত ari”. 
আপনারা নিশ্চয়ই জানেন যে, গত ২৫ isin pest গাধা. প্ৰ’ দিযে 
মে, +৬৬ তারিখে বিশ্লোহ কবি কাজী আরম্ড লক্ষ্য করবার) 
উএতম জন্মতাথতে উপেন্দ্র ভঞ্জ নিজে ছিলেন সামন্তরাজ। 
. প্র শুরু করেছিলাম। পরি- বাস্তিস্বাতল্মিক। কেননা, এ স্ভমি তলে 
“চালনায় দায়িত্ব নিয়েছিলেন অন্াজপ্রাততম কাব-পণে কাহাকু গণনা করতেন না তিনি। 
চিতর-পারিচালক  শ্রীসচ্চিদানল্দ. মজুমৰাই। এক জয়দেব ও ge ছড়া 'আউ Az, 
তান ভাঁর ইউনিটসহ ছাঁবাট সম্পন্ন করা কাবি্কর মাথে বাম চরণ’ স্থাপন করতে 
| এ দ্বিধা বোধ ‘করতেন না। এ হেন কাঁধধরের 











প্রার্থীদের পক্ষে বে 
পি কোনোই রাহ সান lee কাত 
বশি্টাপরণ। এই বৈশিষ্ট্য যাতে নির্বাচন প্রচারে কোনো দিন ক্ষন না 
৷ ভে ওর রা রা উড 
রর বাজাও ইসরাত যোগ্য বাতির পাই লন মাছ EAE feta 
আন্দোলনের একজন পুরোগ্বামী সৈনিক এবং দশর্ঘকাল শ্রমিক আন্দোলনের নেতৃত্ব 1দয়েছেন। একজন শ্রমিক 
ত সস সন fet 


আমাদের টিটি aaa লেখক তারাশঙ্কর বদ্দোপাধায়কে জানপণঠ করৃপক্ষ বিগত পরশ 
টের সা সস নিতেন লেখকের 'গণদেবতা' বইটিই শ্রেষ্ঠ বলে বিবোচত হয়েছে 
ভার ভিত্তিতে দেওয়া হয়। গত বংসর মালয়ালম কাবি শ্রীশঙ্কর কুরুগ এই সম্মান লাভ < 
মু পলক riage Ss! তর মাড় দিযে লে er 
| সংযোজন, নিশ্চয়ই তা শেষ নয়। কারণ আমরা আশা করি 
রে তুলবে এবং আরও বহ সম্মান বাঁধত হবে এই লেখকের 
: : তাং নিঃসন্দেহে আধ 
আত সহি বেও মন শি con tral Sit amr oe. van ভাষে সঙ 
sac lee দলা হা বৈ এই sent কোপ রে বির বর 
ক ks Sse abilities 








প্যরস্কৃত 
তারাশঙ্কর 


বাঙলা সাঁহতোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথা- 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গণ- 

দেবতা' ১৯৬৬ সালের ভারতীয় wants 
পুরস্কারের জন্য মনোনীত হয়েছে। তাঁর এই 
ম্মাননায় আমরা গার্বত। বাঙলা ভাষা ও 
সাহিত্য আজ যে সারা ভারতের নিকট আত্মণ় 
হয়ে উঠল তার জন্য তারাশঙ্করের অবদান 
গৌরবের সঙ্গে স্মরণীয় হ'য়ে থাকবে ; 
বহুসংঘাত ও আনন্দ বেদনার পথরেখা 
অতিক্রম করে শ্রেষ্ঠ ভারত সন্তানদের এক- 
জন হিসেবে গণ্য হয়েছেন। রবীন্দ্র শরং 
যুগের পরবত'“কালে তারাশঙ্করের খ্যাতি 
ও জনপ্রিয়তা অপিসীম। বাংলাদেশের 


সাহিত্য ও সংস্কৃতির তিনি এক অগ্রগণ্য 


সাহিত্যের ব্যাপারে চিরদিন তিনি আপোষ- 
feta) অসত্য ও অন্যায়কে দূরে সরিয়ে 
রেখে তান পরম মানব সত্যকেই বালিষ্ঠ 
রেখায় ফ'্‌টিয়ে তুলেছেন তাঁর গল্পে উপ- 
ন্যাসে নাটকে। তাঁর মহৎ-সূন্টি বাঙলা 
সাহিত্যের দিগল্তকে করেছে দূরব্যাপ্ত, এবং 
বাঙালীর হৃদয়কে করেছে মানবতায় 
সমদ্ধ। 

পরিণত বয়সে সা'হতাসধনা সুরু করে 
ধরে ধরে শ্রেষ্ট কথাশিজ্পণীর সম্মান লাভ 
করেছেন fein: তাঁর স্মরণশয় অবদান 
অনেকগুলি সার্থক ছোটগল্প ও উপন্যাস। 
seit নাটকও feta দিয়েছেন অনেক- 
Tt! তারাশঞ্করের মত সচেতন এবং 
লিপিকুশল কথাকার এযুগে wae তাঁর 
সৃষ্টির মধ্যে পরিচিত জগতের মানুষেরাই 
ভিড় করে আসে। তাঁর শিল্প স্বভাবের 
গাভীরতর জগতে একটি কাঁবমন সদাজাগ্রত 
থেকে তাঁর কাহিনাঁগুলকে অপরুপ সৃষ্টি 
সৌকর্যে অভিনব করে তুলেছে। 

তারাশঙ্কর যেদিন কলম ধরেছিলেন, 
তখন বাঙলা ও ভারতের সামাঁজক রাজ- 
নৈতিক চিত ছিল চণ্চল এবং বিভ্রাল্ত। দেশ 
ছিল পরাধীন। কিন্তু আজ দেশ স্বাধীন 
হয়েছে। সেদিন যে বিশ্বাসের দাঁপ্তিতে 
তারাশগ্করের জীবনপ্রদীপ জ বলে উঠেছিল, 
আজও সেই সত্য Ber! চারাদকের ঝঞ্চা, 
বিদ্বেষ তাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করোন। 
এরই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় “কল্লোলযুগে” 
'অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তারাশঙ্কর প্রসঙ্গে 
যা [লিখেছেন তা থেকে fou, অংশ £ “তারা- 
শঙ্করে তখনো fae না থাকলেও fan 


wae অগ্নি উদ্দীস্ত হয় কাজ্ঠের সং্ঘ্ষে, 
তেমান প্রতিভা প্রকাশিত হয় পুরুষাকারের 
প্রাবজ্যে। নিক্ষিয়ের পক্ষে দৈকও অকৃতী! 
from আসনে অচল অটল সুমেরুবৎ বসে 
RE তারাশঙ্কর-_সাঁহত্যের সাধনার থেকে 


গণদেবজ প্রকাশকালে 


শ্রীতারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহীত ste 


আলোক BA 


বস্থা_তাই সে রেখেছে চিরকাল তারের 
সাজ সে এক মুহূর্তের জন্যেও ফেলে দেয়নি 
গা থেকে। ছাত্রের তপস্যায় সে দঢ়নিশ্যয়। 
স্থরপদে চলছে সে পর্বতারোহণে। সম্প্রতি 
এত বড় ইষ্ট নিষ্ঠা দোখাঁন আর বাংলা 
সাহত্যে।” 


পুরস্কার পাওয়ার খবর শুনে দেখা 
করতে গিয়েছিলাম শ্রীতারাশগকরের সঞ্গে। 
শুভা্থদের আগমনে বাড়াটা সেদিন ছিল 
জমজমাট | নানা ফুলের মেশানো গন্ধে চার- 
দক ভরপুর। তাঁকে দেখলাম প্রশান্ত 
স্থিতধ এবং সস্নেহ। কথার wre. 
ব্যস্ততার মধ্যেও তাঁর নিয়মিত লেখাগুলি 
যথারীতি লিখে চলেছেন। পুরস্কৃত গ্রন্থ 
ATHIST প্রসঞ্গো আলোচনা হচ্ছল। গ্রাম- 
ময় চিরন্তন বাংলার অপরূপ মহাকাবা এবং 
আত্মজাগ্রত নতুন বাঙালীর জ'বনবেদ হোল 
গাণদেবতা ও ‘HOTT, কথা প্রসঞ্গে (তান 
বললেন £ 

গাণদেবতা' নামটির অর্থের গভীরে 
আরও কিছুর আভাস মিলত একসময় ৷ 
এখনও মেলেনা তা নয়, তবে 'দেবতা' 


শব্দটি এখন সেই মামা বা সেই ওজন 
হাঁরয়েছে_যাতে করে গণকে অর্থাং 
সাধারণ মানুষকে পূজার অধিকারী করে 
তোলা যায়। গণতন্ত্রের কাল বটে-_কিল্তু 
গণেরা দেবতা নন। 


১১৯৪০1৪১1৪২ সালে তখন 
গণেরা দেবতা হয়ে উঠবে_ গণ'কে 
আমরা দেবতার মত পূজা না করি একটা 
সমাদরে সমাদূত করব ও সকল মানুষের 
সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবে এই 
প্রত্যাশা নিয়ে 'গণদেবতা' লিখতে শুরু 
করেছিলাম | 


আমি যে 'গণ'কে চিনতাম তাদের 
বাস শহরে নয়_ গ্রামে। তারা গ্রামের 
মানুষ । সমাজ তাদের নাটমান্দর 
বাংলার গ্রামের গড়নের মধ্যে এমান যেন 
একটি প্ল্যানিং আছে। মাঝখানে গ্রাম- 
দেবতার চন্ডীমণ্ডপকে ঘিরে গ্রামের 
TAS! সোজা রাস্তা নয়, বাড়াীঘর 
সুগঠিত নয়, সুন্দরও নয়; কিন্তু মানু- 
যেরা অসীম মমতায় এই wen 
দেবতাঁটকে অন্ধ বিশ্বাসে ঘরে বে'চে 
থাকে। 





, 


বাকল এ 





গণদেবতার একটি অধ্যায়ের আরম্ভ 
এই রকম- পল্লাগ্রামে একটি কথা বহু 
পূরাতনকাল থেকে প্রচাঁলত-চাষ ও 
বাস। পল্লশগ্রামে বাস করতে হলে চাষ 
করা ছাড়া উপায় থাকে না। যার চাষের 
জাম নেই তাকেও চাষের উপর নিভ'র 
করতে হয়। ছুতোর তৈরী করে লাঙল, 
জোয়াল ; কামার তৈরী করে ফাল: মুচি 
জোগায় চামড়ার দড়ি, দেবতার স্থানে 
বাজনা বাজায়; নাঁপত চাষার চুল কাটে 
দাঁড় কামায়: ধোবা কাপড় কাচে এবং 
চাষ থেকে তারা ধান পায়-তাতেই চলে 
সংসার! 

আগের কালে গ্রাম ও সমাজ পত্তানের 
সময় পরস্পরকে নিবিড় বন্ধনে বে'ধে 
দেওয়া হয়োছল। একাঁট গ্রাম স্বয়ং 
সম্পূর্ণ বা স্বাধীন ছিল না। পরস্পরের 
উপর 'নর্ভরশশল fer: এই 'ির্ভর- 
শাঁলতারও যোগসত্রের গ্রল্থীগ্যাল ছিল 
কামার কুমোর নাপত ধোবা তোঁলক 
ছুতোর বাদাকর, মায় মৃতদেহ সংকারের 


জনা চণ্ডাল পর্যন্ত । পরে চৌকিদার, 
আদায়কারী পণ্টায়েং, প্রোসিডেন্ট-পণ্টা- 
য়েং পর্যন্ত বিস্তৃত হয়োছল। যখনকার 


কথা facate তখন ইউনিয়ান বোর্ড এবং 
ইউনিয়ান কোর্ট পর্যন্ত হয়েছে। তার 
সঙ্গো জমিদার আছে, গমস্তা আছে, 
পাইক-নগ্দী আছে। 

এই হল বস্তু জগতের কথা । এ ছাড়া 
আছে অন্তর জগং বা আত্মিক-জগং। সে 
জগতে বার মাসে তের পার্বন--বিষ্ণুর 
দ্বাদশ যাত্রা থেকে দুর্গাপূজা, গাজন। 
মহরম, সবেরাত, রমজান! এই গ্রামা- 
গলের বন্ধনগ্রল্থী শিথিল হল 
Industrial Revolution “এর সঙ্গে 
সঙ্গে | ইংরেজের স্টীমাশপ বোঝাই হয়ে 
এল কলে-তৈরী করা কামারের কুমারের 
জোগানো feta) সমাজ দুর্বল হল। 
ধনীদের জাঁমদারদের প্রতাপ বাড়ল। 
সাগ্রাজাবাদের সমর্থক জামদার ও etl 
ola যে সংগ্রাম হল জাঈবনীশান্তর 
উৎস সে সংগ্রামে গ্রাম এবং গ্রামবাসী 
পরাজিত হতে হতে এক সময় সে একটা 
falas শাঁন্ততে শান্তমান হয়ে উঠে 
দাঁড়াল। সে শান্তি হল এ দেশের স্বাধী- 
নতা আন্দোলনের শান্ত । সেই শান্ত বর্ষার 
বাতাসে জল য় বাম্পের মত দেশের 
আকাশ আচ্ছন্ন করলে। 

মানুষের Tater চণ্ডীমন্ডপ থেকে 
যাত্রা করে গ্রামের পথ ধরে এক গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তর, গ্রামান্তর থেকে অণ্চলা- 
তর, প্রদেশাল্তরে চলতে লাগল । সারা 


ভারতের গ্রামে প্রাণের একই কল্লোল 
প্রবাহিত হতে লাগল। তরঙ্গের পর 


তরঙ্গ আসতে লাগল । এবং যে জশীবন- 
মুক্ত মানুষ কামনা করছিল তার একটি 
কল্পনাতেই “পঞ্গ্রামের' পরিসমাপ্তি i 


জ্ঞানপাঁঠ পুরস্কার প্রাপ্তির 


সেই কারণে দু খণ্ডে সম্পূর্ণ গ্রল্থ- 
খানর নাম রাখতে চেয়েছিলাম প্রথম 


খণ্ড "চন্ডীমণ্ডপ'- তাতে একখান 


গ্রামের কথা । পরবর্তী খণ্ডের নাম_ 
‘apart, তাতে পাঁচখাঁন গ্রামের কথা। 
যে প্রাণাবেগের সুরু একখানি গ্রামে তার 


শেষ পাঁচখাঁন গ্রাম বা সারা দেশে, সারা 
ভারতবর্ষে | 


গ্রল্থখাঁন পাঠশেষে 
গ্রামাটকেই এর মধ্যে দেখতে পাবেন। 
'াণদেবতা' 'পণ্চগ্রাম' শুধু বাঙলা দেশের 
গ্রামের কথার আখ্যান নয়, সারা ভারত- 
বর্ষের গ্রামের উপন্যাস। 


4 

| 

পর শ্রীতারাশগ্কর বন্দোপাধ্যায়ের এই আলোকাঁচতডি oe 

শ্রীসুকুমার রায় কর্তৃক গহাত। | 
বীরভূম জেলার লাভপ্রে ১৮৯৮৮ 











২৫ জলাই তারাশ্জ্করের জল্ম। এ বছর 
তাঁর সত্তর বংসর পূর্ণ হবে। জমিদার পারি? 
ধারে জন্ম হলেও তাঁৱভোগসুখের মো 
গিনি মানুষ হতে পারেননি । পতা হরিদান 
বন্দ্যোপাধ্যায় যখন মারা যান তখন তারা 
শঙ্করে বয়স,মাত্ আট। মায়ের কাছেই | 
মানুষে তিনি। | 


গ্রামের স্কুল থেকে মাট্রিকলেশন পাশ | 
করে কলকাতার : সৈল্টজেভিয়াস  কলেরে 
ee হন। এর আনাই বিদ্লবীদের ae | 
ata যোগাযোগ | THE Fe বাগ হোল k 


বাড়ীতে বন্দী জারা 














“hint 'বাঁকের উপকথা, নান কন্যার 
কাহিনী, আরোগ্য নিকেতন, বিচারক, সপ্ত- 


রাইকমল, তিনশূনা, আগুন, বেদেনশ, 
কলি, দুইপ্র্ষ, প্রতিধ্বনি, যাদুকরণ 
হাবানো সুর তারাশঙ্করের জমিদার ব্যব- 
প্থার ওপর রচিত ARIA উপন্যাস aie. 
হাটের কড়চা” অমৃত পত্রিকায় ধারাবাহিজ- 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। এই উপন্যাস- 
খানি গ্রন্থকারে প্রকাশির পূর্বে আমুল 
পরিবর্তন করছেন। 


জীবনে অসংখ্য সম্মান এবং পুরস্কার 
পেয়েছেন তারাশঙ্কর । ১৯৪৭ খ্‌ঃ 'শরচ্চন্দ্ 
মৃত প্রস্কার' পান হাঁসুলী বাঁকের 
উপকথা" উপন্যাসের জনা। ১৯৫৫ খ্‌ঃ 
আরোগ্য নিকেতনের জন্য তান রবাণন্দু 
পুরস্কার লাভ করেন। এই একই উপ- 
ন্যাসের জন্য তারাশঙ্কর ১৯৫৬ Ye আকা- 
wat পুরস্কার পান। ১৯৫৬ খ্‌ঃ ভারত 
সরকার চনে যে দুজনে প্রতিনিধি প্রেরণ 
=e তাঁদের একজন ছিলেন তারাশঙ্কর 
তারাশঙ্কর গুরুতর অসুস্থ হয়ে 
“oF রেঙগবন থেকে দেশে ফিরে আসতে 
বাধ্য হন। পরের বছরে চীন সরকারের আম- 
act তান একমাস চীন সফর করেন। 


সাহিত্য কীর্তর জন্য কলকাতা 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ১৯৫৯ খঃ  তারাশঙত্করকে 
“জগত্তারনী পদক” দেন। ১৯৫৮ ws 
এশীয় লেখক সম্মেলনের প্রস্তুতি কমিটির 
যোগদানের জন্য তিনি প্রাতানাধ 
হিসাবে মস্কো গমন করেন এবং এই বছরেই 
তিনি তাসখন্দে আফ্রো-এশণয় সম্মেলনে 
ভারতীয় প্রাতনিধি দলের নেতৃত্ব করেন। 
৯৯৫২ Wt ১৯৬০ we পর্যন্ত তান 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান পারষদে মনোনগত সদস্য 
ছিলেন। ১৯৬০ খ্‌ঃ থেকে, ১৯৬৬ খই 
পর্যন্ত তিনি দিল্লীর কেন্দ্রীয়, রাজাসভায় 
মনোনীত সদস্য ছিলেন। ১৯৫৯ খ্‌ঃ 
wae তিনি নিখিল ভারত লেখক সম্মে- 
লনে সভাপতিত্ব করেন। ১৯৬৩ we পান 
পণরস্কার। 

এ বছর পেয়েছেন তিনি ১৯৬৬ সূলের 
পরলোকগমনে শ্ত্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ডায়রির পাতায় যা লিখেছিলেন জনো জ্ঞানপাঠ সাহিত্য পুরস্কার! এই 
দখাশুনো করতেন। এর ফাঁকে চলত দিত হয় পরে। সমভাষচন্রের সঞ্গে আলাপ পুরস্কারের মূলা হচ্ছে এক লক্ষ টাকা। 
সাধনা। কবিতা ও নাটক লিখতেন। হয়েছিল এই সময়ে ৷ 'চৈতালি aig? তাঁকেই মনোনয়ন বোর্ডের চেয়ারম্যান ডাঃ সম্পূর্ণ 
নানাস্থানে সেই সব নাটকের আঁভ- উৎসর্গ করেন। তারাশত্করের সঙ্গে সুভাষ নন্দ বলেন যে, ভারতীয় ভাষায় সর্বোত্তম 
 জনাপ্রয়তাও অর্জন করেছিল চন্দ্রের সম্পর্ক ছিল খুবই অন্তরঞ্গতাপৃণ'।২ সাম্টধম রচনাকেই এই পুরস্কারটি দেওয়া 
সমাজসেবার কাজে নেমে 'সেস্যাক্স উপন্যাস, ছোটগল্প, নাটক লিখেছেন হয়। ১৯৬৫ সালের জন্য ভারতীয় জ্ঞান- 
ইউনিয়ন’ প্রতিষ্ঠা করেন। প্রায় একশখান। তারাশক্করের খ্যাত গল্প- পাঠ পৃরস্কারটি পেয়েছিলেন মালয়ালম কাব 
ও ছোটগল্প লিখতে সুর. কার এবং ওপন্যাঁসক হিসাবেই সব থেকে জি শঙ্কর কুর্প ৷ এবারে আঞ্চলিক কামণ্ট- 
প্রথম গল্প প্রকাশিত;হয় কল্লোলে'। বেশ", কিন্তু নাট্যকার হিসাবে সাফলা কোন গুলির কাছ থেকে চারখানি বই নির্বাচনের 
নের কথা নানাভাবে তিনি ধরে রেখে- অংশেই কম নয়। একথা আগেই বলা জন্য পাঠান হয়েছিল। নির্বাচকমণ্ডলণ 
' ১৯৩০ খুঃ তারা- হইয়েছ। কলকাতার . বহু ay তাঁর | RASTA অনুকূলে তাঁদের সর্বসম্মত 
জীবন একটি স্মরণীয়” অধ্যায়। নাটক অভিনীত হয়েছে এবং সেগুলি জন- সিদ্ধান্ত জানান। অন্য যে তিনখানি গ্রন্থের 
ao জাতীয় আন্দোলন সুরু প্রিরতাও warn করেছে। বিশেষ করে 'দৃই- জন্য সুপারিশ করা হয়েছিল তা হল £ 
তিনিও এদিকে আকৃষ্ট হলেন। TEE ও 'কালিন্দী'র কথা এ প্রসঙ্গে  শ্রীসৃসিত্রানন্দন পল্থের প্বর্ণাকরণ (হিন্দ) 
ছিলেন কংগ্রেস কমর । কা উল্লেখ্য । তারাশঙ্কর রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে  শ্রীভৈ্কটেশ  আয়েঙ্গারের নবরানি 
হয়োছিল কংগ্রেসের গণআল্দো এই মুহূর্তে মনে পড়ছে £ প্রেম ও প্রয়োজন, (কানাড়ী) এবং শ্রীকে এ মুন্সীর ভগবান 
লি যাওয়ার আগেই “চৈতাি whe” চিরন্তনী, িশিপন্ম, বিপাশা, বিস্ফোরণ, পরশুরাম (BATT) | | 

| ছোট উপন্যাস লিখেছিলেন। ৪ মাটি, প্রাসাদমালা, শ্রৈষ্ঠগক্প, wat দেবতা, - নিজদ্ব প্রতিনিধি 
























































চাঁদনী রাত ছিল। ১৯৪২ সাল। শহরের 
রাস্তায় এবং বাড়াঁঘরের বাইরের আলো- 
গুলো ব্যাকআউটের ঠুঙিতে আটকে ফেলে 
কেবল মাটিতেই আবদ্ধ রেখেছিল; শ্‌ন্য- 
মণ্ডলে জ্যোৎস্না পেয়েছিল অবাধ খোলা- 
মেলা; কোন প্রাসাদের জনহশন উদ্যান 
maa একাকনশ. স্নানার্থনসর মত 
জ্যোৎস্না যেন বাঁধানো ঘাটের পৈঠেতে বলে 
"সুঠাম শাদ্র বরতন্খানিকে সম্পূর্ণরূপে 
অনাবৃত করে স্বস্নাচ্ছনন হয়ে বসোঁছিল। 
' হয়তো জলের মধ্যে নিজের ছায়া দেখছিল । 
আমরা দু'জনে তারই মধ্যে খোলা জানালাটাব 
ধারে বসেছিলাম মণিদি বলে যাচ্ছিলেন 
আমি শৃনছিলাম। কোন সঙ্কোচ ছিল না। 
থাকলে ওই রূপসী জ্যোৎস্নার মায়াবিভ্রমে 






















হয়ে যেতে পারতাম! এই মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে 
নারী মণি-বউাদ চুপ করে যেতেন এবং তাঁর 
বদলে বকতে শুরু করতাম আম। কপোত- 
গুঞ্জন তুলে আম তাকে প্রদক্ষিণ করে 
িফরতাম। অনায়াসেই তা হ'তে পারত। 
আমাদের উভয়ের অজ্ঞাতসারে, জীবনের 
ডি 
সাক্ষী তর 








মানুষটাকেও মানুষ ভূলে যায় কিন্তু তার 
কথা থাকে। তার fee থাকে_সে কোথায় 
কোন দিন কপালে সদরের টিপ পরে 
তার SRT. মুছে গেছে তার দাগটি 
রয়েই বিবৰ্ণ হতে হতে ধুলোময়লার 
: য়. লুকোয়। ধুলোময়লা 
ধুলেই ৬ 
পর come পড়ে WEE 
লুকিয়ে আছে, বেরিয়ে পড়বে! 

মাঁণাদ বললেন- একটু বসুন? 













আম 
- এক্ষুনি এলাম, বালে। যেন হঠাৎ মনেপড়া 

কাজের তাগিদে উঠে চলে গেলেন তানি। 
কয়েক মিনিট পর ফিরে এসে আমাকে 
_ বললেন--পড়ুন। 








Ua আর নিচে লেখক বা লোঁখকার নাম 


আমরা দু'জনে অনায়াসে কপোত-কপোতা ' 


৭ বল লিট, 


AR 

দেখলাম-াপ্রয়তম অমৃত” আর 
পরিশেষে 'তোমার রত্না! 

মাণ-বউীদ বললেন-খানকটা আম 
পড়ে শোনাই। সবটা শোনাৰ না। শোনানো 
যায় না। পড়তে দিতেও যেন কেমন লাগবে 
আমার, দেব না। শুনুন ৷ 

“যে রমণী তোমাকে কিশোর বয়স 
হইতে মনপ্রাণ সমর্পণ কারয়া ভালবাসিয়াছে, 
তোমার নিকট “শিক্ষালাভ করিয়াছে, যে 
তোমার প্রিয়তমা ছাত্রী ছিল, যে. প্রথম 
যৌবনে তোমার জন্য পাগলিন হইয়াছিল, 
ঘর-সংসার সব ত্যাগ করিয়া পথে দাঁড়াইতে 
প্রস্তুত ছিল, যে তোমার জন্য রাত্রির পর 
রাত্রি বন্দন কারয়াছে; অবশেষে তোমার 
কথায় তোমার নিকট দীক্ষা: লইয়া কুমারীই 
থাকিয়া আজও অবাধ তোমার পথ চাহিয়া 
মুখ চাহিয়া রহিয়াছে, তাহাকেই তুমি এত 
বড় সন্দেহ কারবে এতখানি ছোট চোখে 
নিরীক্ষণ করবে তাহা কোনাদনই এই 
হতভাগিনশ কল্পনা করিতে পারে নাই। 

তুম আমাকেই শেষ পর্যন্ত চোর বাঁলয়া 
সন্দেহ কাঁরলে? আমি মণির গহনা চুর 
কাঁরব, ক্যাশ সা্টণফকেটগুলা নষ্ট করিয়া 
দিব? 'মাঁণ, আমার বড় দিদির মেয়ে! 
তোমার চেয়ে আম তাহার অনেক আপন 
জন। আমি তাহার আপন মাসণ। আম এই 
পাপকার্য কাঁরব? 

তুমি কল্য আমার মুখের উপর বিলে 
যে, আমি তাহাকে হিংসা করি। আম 
মণিকে. হিংসা কারিব ?” 


এর পরই মণি-বউদি চিঠিখানা মুড়ে 


নিজের ভ্যানিটি ব্যাগের মধ্যে রাখলেন এবং 
একটু হেসে বললেন--“মানুষ যায়: কথা 
থাকে কথাটা আপনাদের মানে আমার 
স্বামীর গোজ্ঠীর কাছে শেখা কথা । কথাটা 
যেমন সাঁত্য তেমান ভাল। আমার at 
রত্বার কথাগুলোই শুধু আমার মনে খোদাই 
করা আছে তাই নয়, তার চিঠিপত্তর এবং 
কয়েকটা জিনিস win were ge করে 
টা হালা ae 


1 

উঠে দাঁড়িয়েও বউাঁদ বসলেন, বললেন-- 
পরে দেখাব আপনাকে! লকেটটায় মানা 
করে লেখা আছে মালা’! ওটা- উনি দিয়ে- 
ছিলেন মাসীকে । মায়ের নাম ছিল 
পুজ্পমালা মাসীর নাম রত্রমালা- আমার নাম 
মাঁণমালা। কিন্তু ওটা ছিল মাসশর। 


নয়, তবু মাসী আমার আমাকে দে 






আগেই 
এম-এ পাশ করে ইস্কুল মলা 
face মাসীর সঙ্গে প্রেমে পড়ে? 
তারপর সে প্রেম এমন জমাট হল 
ঘর ছাড়ল, এ'র জনো মাস্টার? 
লাগল ৷ দু'জনে সেকালে প্রতিজ্ঞা করে 
দেশ যতদিন স্বাধীন না হবে ততদিন 
করবেন না। পরে আপনার দাদা 8 
এর একটা বিবরণ দিয়েছিলেন। সে 
এই যে, ওঁরা দু'জনে, একাদ, 

















আমরা বৃক্ষপত্র ভোজন করব, 
শয়ন করব। এইরকম একটা মস্ত 
বিখ্যাত প্রৃতিজ্ঞা। 


একটু হেসে বলেছিলেন--এখবও 
চিতোরের রাণাবংশের সকলে এবং 
সর্দারদের অনেকে থালার নিচে গাছের 
রাখে আর খাট পালংকের গাঁদির 
কয়েকগাছা খড় রেখে দেয়? 























কিন্তু হঠাৎ: 
পুরুষই যেন আমাকে খর ঘাড়ে 
চাঁপয়ে ৷ 

মাসি ব্রাহ্মঘরের মেয়ে, 
মাঈকে দেখে তার চটবার হয়তো 
fea, কিন্তু বারো বছরের আমাকে 
তো চটবার কারণ ছিল না, থাকবার : ব 

















চটলেন। : 

আমার বয়স তখন বারোর মাঝ 
পেরিয়ে তেরোর কোঠার দকে ৫ 
ঝদুকেছে! আর সেকালে বারো, 
বছরেই মেয়েরা এ বিষয়ে. অনেক 
পেকে উঠতো। সুতরাং মাসগ যাই 2 
যে ভাবে-ভঙ্গিতে বলুন, আস ভার 
থেকে তিক বুঝতে পেরেছিলাম, । 

আমাকে প্রতিগ্বন্দ্বিনর দৃষ্টিতে ft 
আপনার দাদার বয়স তখন বার? 
মাসীর বয়স Beet, আমার বয়স ৭ 
তাতে কিছু যায় আসে নি। fen 
দস্ভূরমত শন্তপোন্ত হয়েছিল। সেই ২ 
ব্ছর বয়সেই কেউ যেন খে, খোঁচা 
দিয়ে জাগিয়ে আমাকে মাসীর চ্যালেঞ্জ 






































কামরার একটুখানি জায়গা পেয়ে 
হঠাৎ মাঝখানে বসে পড়ে, এমন কি 
হয়েও টলে পড়ে যায়, তা হলেও লা 






















কয সে অর্থাৎ বারো বছরের মণ। 
1 বছরে, মাঁণমালার কৈশোর 
দুই-এক নয়, বোধহয় চার পাঁচ 


















পানি বোঝেন; লেখক মানুষ! দুই 
Fanaa  চারত্রের মধ্যে ব্যাপারটা 
করে দোখয়েছেন। কলাযাণশকে যখন 
Pataca দিচ্ছে, তখন মলা এসে 
ন মত বলছে-যেয়ো না ঠাকুর, 
স্বামীকে তিরদ্কার করে তাকে ঘরে 
দিচ্ছে। আবার AL, যখন কল্যাগ+র 
পন. সাশোভনকে সহ্য করছে, তখন 
এসে বলছে_-আমার অরুণ যদ 
চি তা হলে কি তুমি তাকে 


নই জমার মাসী রত্বমাললার 
eee gual আপনার নাটকে 


লন--গেছে বেশ হয়েছে এ 
MT HP ae হয়েছে TATE 











দৃষ্টিতে সে দেখছিল। 
উত্তাপে ও SIA তার চোখে জল পড়লেও 
আশ্রয়স্থল অমৃতবাবু কি বলেন ais 
জন্য সে orate হয়েছিল; কথা শুন 

না পেয়ে রিকি hace শতবার মুখ 


দিয়োছল, বলেছিল, কি--? কিছু বলছ না 
যে? কথাগুলো খুব পছন্দ হল না বুঝ? 

একটক্ষণ চুপ করে থেকেছিলেন, যেন 
প্রতীক্ষা করেছিলেন তাঁর উত্তরের; উত্তর না 
পেয়ে ফেটে পড়োছলেন--শেষ! আজ থেকে 
তোমার সঞ্জো আমার সম্পর্কের শেষ! 

অমৃতবাবু এতক্ষণে বলেছিলেন--আঃ 
ক করছ ART? মেয়োট পাশের ঘরে রয়েছে। 

হ্যাঁ রয়েছে। কাঁদছে । হয়তো জেগে 
আছে। শুনছে। তাতে কি হয়েছে? আমি 
ওর মাসী । মায়ের সহোদরা। তুমি কে? 
তোমার এত দরদ? 

-দ্রদ মানুষের জন্যে মানুষের হয়, 
জন্তুর জন্যও হয়; সম্পর্ক থাকলেও হয়। 
না থাকলেও হয়। ওর দুঃখ একটা হয়েছে 
সেটা মানতেই হবে। সে গেয়েটি ওকে মায়ের 


মতই মানুষ করেছিল। ভালবাসত। 


_মায়ের নামটা মুখে এনো না। নামটা 
কলঙ্কিত হবে। একটা ঝি, বাপের hes, 
তার মা ছিল বুন্দেলা ঠাকুরসাহেবের 
রাক্ষিতা। পাপ। মত্ত পাপ। সেই 
পাপের হাত থেকে তাকে আম রক্ষা 
করোছ। 

e s s 
সে এক অন্তহীন এবং wees, 
অন্ততঃ নিরর্থক. জোর করে. বাধানো 
ঝগড়া। শুরুই হল কিন্তু শেষ হল না 
কোন 'দন।. দিন দিন 
অকারণে | 

জরা উপলক্ষ পরোসো হবো গেল 
ঘষে গ্লেন হয়ে যাওয়া বাক্স এবং 


আগুন যখন 





বালির তার কাছে চার তার ধের 


মাসীর - কথার: 


যাওয়া দেশলাইয়ের মত হাজার সংঘর্ষেও 
জবালানো গোল না, তখন 
: সরাসরি জক্ষাকে কের করেই আগুন 


leg Aue লো জাতে cane 
জা গপ বলডে বলতে হেন হঠাৎ হেলে 


তেই আগুন জনললে নিজের বুকে, 
তার থেকে আঙ্‌রা নিয়ে অগ্নিরাণ 
লাগল, ভাগাভাগি করে আমাদের 







mation প্রসঙ্গ “HAT হ'ল, মুছে 


গেল; তারপর শুরু হাল, এ অসভ্য মন্দ 


তাঁরবৎ বিশ্রী সহবৎ মেয়েকে নিয়ে আমি 
করব কি) এবং ete দঢ়প্বরে দায়ী 
করলেন, কেন তুমি ওকে এনে ঘাড়ে 
চাপালে? --কেন? কি তোমার স্বার্থ? 


স্বার্থ কথাটা শুনে অমৃতবাবু প্রথম 
দিন বোমার মত ফাটলেন। স্বার্থ? তুমি 
স্বার্থ eee? একাঁট অসহায় মেয়ে বাপ 
হঠাৎ মারা গেলেন, আমাকে বলে গেলেন: 
ওকে দেখো ভাই তুমি৷ রত্ষমালাকে বলো-- 
গেলেন । 


and I tried 
promise. —~ 


কিন্তু সে দাদ আমাদের সকলকে . 
পারত্যাগ করে চলে গেছল একজন সমাজের 
বাইরের লোকের সঙ্গে । 2 

একটু হেসে অমৃতবাবু বলোছিলেন-- 
থাক। এর পর আর পা বাঁড়য়োনা রত্না, : 
জায়গা নেই। 

রত্রমালা কিন্তু এতেও থামে fat শুন্য" 
লোকেই পা-ফেলে আকাশগ্রথে চলতে . চেষ্টা 
করেছিল। বলেছিল--আঁম ভালবেসোঁছ 
তোমাকে কিন্তু নিজেকে কল্যাযত কার নি। 

একটুক্ষণ গুম হয়ে থেকে অমৃতবাবু 
বলেছিলেন-এমন হবে তা ভাবি নি one 
ও মেয়েটি আর্ঘক দিক থেকে কারুর ভার- 
বোঝা নয় এবং স্বভাবটভাবের কথা; থাক 
সে-কথা । প্রয়োজন নেই সে বিতণ্ডায়। ওকে 
আমি কোন ভাল রোসডেনসিয়েল ইস্কুলে 
ভার্ত করে দেব। 

মাসী চমকে উঠেছিল ঠাকুর-জামাই । 

মাণ-বউাদাদ হেসে উঠে বলোছলেন-- 
সে চমক আমার মনে আছে, হাতে চায়ের 
কাপ ডিশ ছিল, চা খেতে-খেতে ঝগড়া 
হচ্ছিল; মাসী আমার চমকে বলে উঠল-- 
কি বললে? bs 

. সঙ্গে সঙ্গে হাতের ডশটার উপর থেকে 
কাপটা পড়ে গেল প্রথমে মাসীর কাপড়ে 
তারপর মেঝের উপর। এবং তপ্ত চায়ের 
ছ্যাকায়-_'মাগে--মাঙো” বলে, যাকে বলে 
ঝেড়েপেড়ে উঠে দাঁড়ানো, সেইভাবে কাপড় 
ঝাড়তে বাড়তে উঠে দাঁড়ালেন যথাসাধ্য 
কাপড় ঝেড়ে চা ছিটিয়ে ফেলে দিয়ে ঘরের 
ভেতর চলে গেলেন কাশপড়খানা ছাড়বার 
জনা । যাবার সময় বলে গেলেন সারটেনাল 
ae ইউ কান্ট, ইউ কান্ট ডু ইট-। তোমার 
কোন ভাধিকার নেই! কো- মো-আঅধিকার 
নেই। সী ইজ মাই নিস্-আমার সহোদর 




















বর্ষার দিনে পোকাগুলো আলো দেখে উড়ে 


আসে, শুকনো দিনে আসে না কিন্তু মাটি 


ভিজলে আসবেই; যেন নেমন্তন্ন দেওয়াই 


are এবং ওঁদকে টিকৃটিকিকেও দেওয়া 
‘ আছে। আলোর চারিধারে পোকা ওড়ে, কেন 
ওড়ে পোকা জানে; 'টিকৃঁটাক ঘোরে পোকা 
খাবার জন্যে। তাকিয়ে দেখলে দেখবেন 
আলোকে ঘিরেও খেলছে, কিন্তু তাতে চলছে 
বীর পালাগান। 


A 


"প্রথম শুরু হয় স্মিতহাস্যে সম্ভাষণ 

দিয়ে। উনি এলেই আমার মুখে হাসি 

FOC! আশ্বস্ত হতাম। এবং সুযোগমত 
অসুবিধার কথা বলতাম। 

মাসীই এগুলো ধাঁরয়ে দিত। বলত-_ 

ম ওর সম্বন্ধে কোন ইণ্টারেস্ট নিয়ো না। 


উড়ে : 


 মণি-বউদি 
মাথায় । এলেন 


তারপর মাসী- চিঠি লিখলে প্রেমের 


= টানে । এবং লুকিয়ে আমিও চিঠি লিখলাম 
প্রাণের দায়ে। কারণ মাস এই ভদ্রলোকের 
করে আমার উপর আক্রমণ তাঁরতর করে : 
_তুললেন। আম বাঁচবার বা আমাকে বাঁচাতে 


পারে এ আরুমণ থেকে এমন মানুষ ci 


মনে ATE পেলাম না। 


Me সেই শুরু হল চিঠি লেখা । ইনি core 
দো কিন্তু মাসীর কাছে. আমার _ 


জবাব পেয়ে গেলাঘ। এক 


ফাঁকে আমাকে একটা টুকরো কাগজে লিখে: 


হাতে গুজে দিলেন। তাতে লেখা ছিল-- 
“তোমার কোন অসুবিধা হলে আমাকে 
এমনি করে চিঠি লিখে জানিয়ো।” 


e * » 


মণি-বউদ হেসে বললেন-_আমাকে__ 
সেই ১৯৪২ সালের সেই রাব্রিটিতে, হঠাং 
নার মাঝখানে ছেদ টেনে বললেন 
“মৃুখোম্‌খি কথা বলে প্রেম জমানো বা 


প্রেমে দানা বাঁধানোর ভিয়েনটা কঠিন 
ঠাকুরজামাই 


;- আমাদের দেশে মা-বাপে 
ছেলেমেয়ের বিয়ে দিয়ে দেয়, সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেম একবারে রেডিমেড জামা পোশাকের 


মত গায়ে উঠে চেপে বসে । হাতে বড় হলে : 


খাটিয়ে নেয়, খাটো হলে জোড়াতালি দিয়ে 
নেয় অথবা আজল্মই খাটো জামা পরে কেটে 
যায়। SH মধ্যেও প্রেম জমাতে প্রেমপত্র 
ভরসা। মুখোমুখি দাঁড়িয়ে. - িয়েটারে 
যাত্রায় 'রহাশ্যালে অভ্যেস করে তবে বলা 
যায়-ওগো তোমায় ভালবাসি” এমনিতে 
এটা ভারী কঠিন। চিঠির মস্ত সুবিধে 
মুখোমুখি চোখে চোখ রেখে বলতে হয় না; 
নিজজন স্থানের দরকার হয় না। দিব্যি কেমন 


আছ? কেমন আছ? লিখতে লিখতে 


গিয়ে একে ছাড়া আর 1দ্বিতীয়জনকে মনে. পার 


সরসতা SPE পরিপূর্ণ করে এনে 

করে দিয়েছিল। oe 
মাণ-বউদি অবলীলারুমে বলে গেলেন 

করে কখন কোন চিঠিতে যে ওকে : 


সমপণি করোছলাম তা জানি না। উনিই 


যে কবে আমাকে চেয়েছিলেন তারও 1 
গর ঠিক নেই। তবে একজন বলতে z 
তিনি ser মাসী। তিনি চিঠির খবর সবে 
করতেন কিন্তু ধরতে পারতেন না। 
আমার উপর : নির্যাতন ক্লমশ ancien 
বাড়ছিল আমার পড়াশুনো উপলক্ষ্য করে 
এবং ও'র সঙ্গে ঝগড়ার পরিমাণ বাড়ছিল, 


যে কোন ছুতো অবলম্বন করে। 


বাড়ী যাওয়া-আসা 









_ শিখে কি হবে? এই তো আমার মত হবে। 
alt তা আম হ'তে দেব না। মেয়েদের 






অনেক-অনেক গকন্তু তার মধ্যে শান্তিও নেই 
সুখও নেই। আম মান না। 
উীন-অর্থাৎ অমৃতবাবু বলৌছলেন; 
ভারে এবং তার থেকেও আশ্চর্যতর দ'়ুতা 
ছিল e'g শান্ত ভাবটির মধ্যে! উনি 
 (অমৃতবাবু) বলোঁছলেন-সে তুমি মানো 
বা না-মানো তাতে [কিছুই আসছে যাচ্ছে না 
Ae) এক্ষেত্রে যা মানতে হবে সেটা হ'ল, 
ওর বাপের আন্তম ইচ্ছা এবং ওর নিজের 
অন্তরের বাসনা। অবশ্য তার সঙ্গে. ওর 
















হয় না। ওর বাপ যে টাকা রেখে গেছেন- 
ক্যাশ সার্টিফিকেট রেখে গেছেন--ওর মায়ের 
যা গহনা আছে, তাতে ও কারুর দয়ার উপর 
নাম--বিয়ে আমি করব না। নির্ভর করে না। ওর মজুত টাকা থেকে 
বিয়ে করবে না? কেন? 
—gine তো বিয়ে কর fat 
সা? কার fat অর কারণ আছে--! 
বিয়ে করবে না, তার কারণটা কঃ 


মাসীর সঙ্গে ও'র ঝগড়া সেই নতুন নয়! 


হয়ে যোলতে পড়োছি। চার বছর 
ঝগড়া আরম্ভ হয়েছে সরবাতয়া মাঈকে 


খবর দিয়েছে বল? 










great কারে খাওয়ার মধ্যে গৌরব হয়তো . একটা: 


বারো বছরে এসেছিলাম-তখন পনের পার te, 
গেছে। / 


ধুনয়ে--ওর কাছে এসে পেঁছুনোর ঠিক পর-. 


fat থেকে। কিন্তু কখনও রত্না মাসকে 


হারতে দোখ ial উনিও (REAR) 
কখনও বান্ধবীকে অর্থাৎ আমার মাসীকে 


প্লে নিরস্ত এবং aera 
দৃইই ক'রে মুখে নিজে হার মেনে নি 


নিবেদনের  ভাঁঙ্গাতে- বলতেন-বেশ-বেশ, 


তাই-তাই। তাই হ'ল গো৷ আম হার 
সবশকার করাছ। তুমি যা করবে তাই হবে। 
তবে তোমার সাম্রাজ্যে এ অধীন অনুগহাীত 
জন বলতে চায় যে, আমার বাকাদানের 
কথাটা স্মরণ কর। আমার য্যান্তিটা ভোবে & 





না, 





 বললেন_কে ওকে এসব খবর দিলে? কে? রর 
র্‌. আজ সকালে কথা হয়েছে- আজই এসেছে।, 


অথচ এ বাড়ী মাড়ানো ছেড়েছে? হঠাৎ 
আজই কেন এল বল? বলট বল? কে 

















é 


ভারতের নত ন 
রাচ্টুপাঁত 


ডঃ জাকির হোসেন ভারতের তৃতাীয় 
রাষ্প্রপাত নির্বাচিত হয়েছেন। এই নির্বাচন 
সম্পর্কে বোধহয় সবচেয়ে ভালো মল্তব। 
করেছেন একটি নাগা যুবক নি একটি 
সহযোগী সংবাদপত্রের সংবাদদাতার কাছে 


এই নির্বাচনের আরো অনেক বৈশিষ্টা ছিল 
বটে। যেমন, এইবারই প্রথম রাষ্ট্রের সর্বে“চ্চ 
পদের জন্যে সাঁতাকার একটা প্রণতদ্বাল্দিতা 
হয়। এইবারই প্রথম বিরোধ দলগৃলি 
'মলিতভাবে একজন প্রার্থীকে দাঁড় করিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু যে-বৈশিষ্টা সবচেয়ে cant 
উল্লেখযোগ্য হয়ে উঠেছিল, তা হল এই 
সাম্প্রদ্'য়িক প্রশ্ন। কংগ্রেস বিরোধীরা তো 
বটেই, কংগ্রেসের ভেতরেও অনেকে ডঃ 
হোসেনের প্রার্থীপদকে সূনজরে দেখতে 
পারেননি। অনেক বিশিষ্ট ব্যস্ধিও এই 
প্রশ্নের সঙ্গে নিজেদের জড়িয়ে ফেলে- 
ছলেন। এমনকি সুপ্রীম কোর্টের কয়েকজন 


রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেনের সঙ্গো শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষ 


wer বিচারপতি এক বিব্তিতে ডঃ 
হোসেনকে মনোনীত করায় কংগ্রেসের সমা- 
লোচনা করে বলেছিলেন যে. এর ফুলে 
সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদকে আরও উস্কে দেওয়া 
হল। তাঁরা এ-কথাও বললেন যে, এর ফলে 
পাকিস্থান সম্পর্কে ভারতের পক্ষে দরকার 
হলে কঠিন মনোভাব গ্রহণ করা শব্ধ হয়ে 


ভারতের মর্যাদা বা অমর্যাদা নিভ'র করছে। 
সংবিধানে বখন সকল ধমে'র নাগারকদের 
দমান অধিকার স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে 
তখন এই প্রশ্ন তোলারই কোন দরকার 
ছিল না। নির্বাচন. যদি গণতান্রিক পদ্ধ্ত 
হয় তাহলে কারো না কারো পরাজয় 
ঘঠবেই। ডঃ হোসেনের প্রাতদ্বম্দিতাকে 
সেইভাবে দেখা যেত। পরিপক্ক গণতান্রিক 
দেশ হিসেবে সেটাই হত সঙ্জাত। 

অবশ্য এই বিতকেরে ফলে পরোক্ষ- 
ভাবে লাভ হয়েছে ডঃ হোসেনেরই। তিনি 
একজন পার্ট প্রার্থী হিসেবে জয়লাভ 
করতে পারতেন। তান এখন একজম 
অনেকটা জাতাঁয় প্রার্থী রূপে জয়লাভ 
করলেন। যে বিপুল ভোটাধিকো (১ লক্ষ 
৭ হাজার ২৭৩ ভোট) তিনি জয়লাভ ecm 





ZHI, 


\ 


ছেন তার দ্বারাই একথা প্রমাণত হয়েছে 
ঠবরোধশ প্রার্থী শ্রীকোকা Aye র ওয়ের 
প্রাত কোনরকম কটাক্ষ করা আমাদের 
দূরতম উদ্দেশ্যও নয়, fare ডঃ হোসেন 
তরি নিজস্ব বিশিম্টতার গুণেই জয়লাভ 
ফরেছেন। তিনি কেবল | সংসদের সংখ্যা- 
গারচ্ঠ cee পান বনি (তাঁর পক্ষে 


৪৪০২১ এম-পি ভোট দিয়েছেন. ae 


ক্লাওয়ের পক্ষে ২৭৮ জন), রাজা {বধান- 
সভাগলরও তান আঁধকাংশ ভোট পেয়ে- 


ছেন। এবং গমলিতভাবে রাজ্য বধানসভা- 
গলিতে [িরোধাপক্ষেরই প্রাধান্য। বিধান- 
সভাগৃলিতে ডঃ হোসেন . পেয়েছেন 
২,১৬৬ জন এম-এল-এ'র ভোট এবং 
ঠ্ীসূব্বা রাও পেয়েছেন ১,৮২৯ জন এম- 
এল-এ'র ভোট। 

এটাও উল্লেখযোগ্য যে, পাঁশ্চমবঙগ, 
পাঞ্জাব ও উত্তরপ্রদেশ এই তিনাট প্রধান 
অ-কংগ্রেসী-শাসিত রাজোও ডঃ হোসেন 
fant প্রার্থীর চাইতে বেশী ভোট 
পেয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গে SOT, পাঞ্জাবে 
১২টি ও উত্তরপ্রদেশে ২৯টি অ'ঁতারন্ত 
ভোট ডঃ হোসেনের পক্ষে পড়েছে। তেমাঁন 
কৈরল, বিহার ও আসামেও ডঃ হোসেনের 
পক্ষে" হিসেবের বাইরে যথাকুমে ২১টি, 
১৫টি ও. ১২টি ভোট পড়েছে। 
চোখে তান যে শ্রদ্ধার আসনে 
এই BETA তারই তাৎপর্যপূর্ণ প্রমাণ । 

দেশে ডঃ হোসেনের নির্বাচন সম্পর্কে 
যে মিশ্র প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে সেটা 

শ্রেণীর এবং সেটা 


হোসেন ছিলেন তাঁদেরই একজন। 
ডঃ হোসেন তাঁদের চেয়ে একাঁদক 'দিয়ে 


‘arte গছলেন। কেননা জাতীয় কর্তবোর 


রাজনীতিকে তানি 


দৃষ্টি িফরিয়োছলেন। 

এমন একটি aie তানি উদ্ভাবন করতে 
চেয়োছলেন যা ভারতের  প্রাতভার সঙ্গ 
দামঞ্জসাপূর্ণ। এই আদর্শ নিয়েই তান 
ating একটি প্রীতষ্ঠানের ALS 


genic ভবনে এসোছলেন সেই দাঁত 
ডঃ হোসেনের মধ্য দিয়ে সমানভাবে 


,বিজ্ছারত হতে থাকবে A সম্পর্কে 


আমাদের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 


নির্বাচনের: ফল ঘোষণা হবার পর 
ঘহূর্তে এক বিবাতিতে ডঃ হোসেন বলে- 
ছিলেন, জনগণ যে আস্থা তাঁর প্রত 


দেখিয়েছেন, তার যোগ্য হয়ে উঠবার জন্যে 


প্রথম যে বন্তুতা দেন, তাতেও তিনি এই 
{তান বলেছেন, 


. করে গড়ে উঠেছে 
{ ভবিষ্যতের জন্যে সংগ্রামের সংকল্প ঘোষণার 





বিশ্ব-ব্যাঞ্কের প্রেসিডেন্ট জজ* ter 
els ভারত সফর করে গেছেন। তাঁর 
- এই সফরের উদ্দেশ্য ছিল ভারতবষে'র 
বতমান অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে 
সরেজামনে অনুসন্ধান করা। “Bua, নিজে 
তাঁর এই অনুসন্ধানের ফলাফল সম্পকে" 
যে বিবৃতি দিয়েছেন তাতে এই ধারণাই 
হয়েছে যে, ভারতবষেরি পাঁরকজ্পনাকারদের 
মত তার উত্তমর্ণরাও এই দেশের বর্তমান 
| ধশোতিক দুরবস্থা থেকে উদ্ধারের জন্য 
আকাশের দিকে তাকিয়ে আছেন। ভারত- 


অর্থননীতি আবার চাঙা হয়ে উঠবে 


মেহতা ত পরিচকারই বলেছেন, আগাম? 
পরিকল্পনার আয়তন নিভ'র করবে আগাম? 
বর্ষণ ও বৈদেশিক মুদ্রা কি পরিমাণ পাওয়া 
যাবে তার উপর। এখন জজ Bus ' খাদ্য- 


খাদোর 

ট্রিক. টন 

থেকে বেড়ে ১০ কোটি Cale টন হবে, 
পাট, তুলা আখ, বাদাম প্রভ়াতিরও 
উৎপাদন বাড়বে এবং তার ফলে চিনির কল, 
কাপড়ের কল, চটকল প্রভাতি তাদের 
প্রয়োজনীয় কাঁচামাল পাবে ও বাজার দরের 
উধবগঁতি রুদ্ধ হবে। আরও আশা যে, 
চা মালের অভাব মিটলে রস্তানশ করার 


ভারতবর্ষের পরিকল্পিত অগ্রগতির সমগ্র 


প্রশ্নটি বিশেষ গরত্পূর্ণ। কেননা, ? 


সেদিক থেকে এটা ভাল কথা যে 
জর্জ উডস্‌ এই ধারণা নিয়ে ফিরে গেছেন 
যে, ভাল বর্ষণ হলে তার সুযোগ fare 


ইয়ে আছে। ভারত সরকার 


যাবংই বলে আসছেন যে, ভারতীয় চাষণ 
উৎপাদন বাড়াবার জনা উদ গ্রণব হয়ে আছে 


এবং 


জাতের ফসল ফলাবার জন্য অতান্ত wees 
এবং খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা অজনের কার্য 


তুলতে উৎসুক। জজ 


[ কিছুর ঘাটতি থাকে তাহলে সেটা 
হচ্ছে রাসায়নিক সারের ঘাটাতি। 

মাকি'ন সংবাদ সাপ্তাহিক প্টাইম' 
পত্রিকার পক্ষ থেকে জন স্কট সম্প্রতি 
পাঁথবীর কয়েকটি ক্ষুধাপশীড়ত দেশে সফর 
করে বিশ্বব্যাপী ape সম্পর্কে যে 
ভারতবর্ষের খাদো স্বয়ংসম্পূর্ণতা অজনের 
পরিকল্পনা সম্পকে সংশয় প্রকাশ করা 
ইয়েছে--এবং Me রাসায়নিক সারের 
যোগানের প্রশ্নে । স্কট ভার রিপোর্টে 


লিখছেন, *১৯৭১ সালের মধ্যে খাদাশসোর 


উৎপাদন বাড়িয়ে ১২ কোটি মেট্রিক টন 
করার জন্য ও মাকিন সাহাযোর উপর 
নিভরশীলতা থেকে ভারতবর্ষকে মুক্ত 
করার জন্য অশোক মেহতা যে উচ্চাকাঙ্্ষণ 
পরিকল্পনা করেছেন, তার সাফল্য নিভ'র 
করছে ১৯৭০ সালের মধ্যে ২৪ লক্ষ টন 
নাইট্রোজেন তৈরীর উপর। ১৯৬% সালে 
নাইট্রোজেন tea} হয়েছিল মাত্র ৪ লক্ষ টন। 
পাঁচ বংসরে এই উৎপাদন পচিগুণ 
করা, কম করে বললেও বলতে হয়, কঠিন 
হবে। প্রধানতঃ সারের কারখানা তৈরী 
করতে বিদেশী বেসরকারী মূলধন বাবহার 
ভারত সরকারের বা অক্ষমতার 
দরুণই এখন মনে হচ্ছে যে, ১৯৪০ সালে 
সারের উৎপাদন পরিকল্পিত ২৫ লক্ষ 
টনের একটা ভগ্নাংশ মান্ত। আর এই বড় 


অবশ্যচ্ভাবী করে তুলবে 

এই প্রসঙ্গেই উল্লেখযোগ্য, Sah 
প্যাডক ও পল প্যাডক নামে দুজ, 
লেখক সম্প্রীতি 'ফেমিন--১৯ 


- একটি বই লিখে দেখাবার চেষ্টা ৰ 


£ 


তাঁদের বন্তবা এই যে, ১৯৭৫ সালে 


এইটুক 


১-২ হারে সেখনে আগামী পাঁচ বং! 
এই ফলন বাড়বে বার্ষিক ৫ শতাংশ হ 
এটা কি করে আশা করা যায়? সারা দে 
ATER সমানভাবে সুবর্ষণ হবে, এটাই বা 
ক করে আশা করা হচ্ছেঃ অনাবৃষ্টি 
অতিব্‌ষ্টির বংসরও ত সারা দেশে 
অনাবৃষ্ট বা অতিবূষ্টি হয় না। গত 
বৎসরের অনাব্‌ষ্টির মধ্যেও দাঁক্ষণ ভারতে 
পাঞ্জাবে রাঁব ফসল ভালই" হযয়েছিল। 

সুতরাং, এই অবস্থায় ভারতবষের 
পরিকল্পনাকাররা fe করে আশা করছেন 
যে, একটা সুবর্ধণেই খাদাশসোর ফল: 
২ কোটি ৪০ লক্ষ মেট্রিক টন অং is 
গত বংসরের তুলনায়, ৩৩ শতাংশ বেড়ে 
যবে! 



















< 
তমাল বনে জ্যোংস্নারাত মঞ্জরিত ঃ 
চেতনা কাঁপেঃ ভীত হাঁরণ তীক্ষ] স্বরে 
হঠাৎ ডাকে জানি না কাকে; এই TASS 
দূর পাহাড়, শিলাবৃষ্টি, সেই প্রতীতি। 
উড়ো চুলের গন্ধমাথা স্মতাবলীন, 
শ্যামলিমার মতন মুখ দপ্তজ্যোতি, 
ভূলে যাবার, দূরে যাবার মধ্যে নামে 
দীঘল বেলা; অকপায়ত স্মৃতির রেখা। 
স্তম্ধতার আগল ভাঙে জঙ্ঘারামে £ 









_. জাতি-কুলের অভিমান, কী? 


বেড়ান। রি জে via te 
Tee সেধে দেয়, তা হলেই! eee চেয়ে 
কিছ নেন না, উপোস করে থাকলেও না) 
সব সময়েই আনন্দে ভরপুর হয়ে আছেন। 
প্রেমের আনন্দ। কৃষ্ণ যদ অশনে 
খছেন অনশনে উপবাসও 

{ | বাস করা। 
শিয়ুছেন 


চা ব্রাহ্মণ তাঁকে : 


| ডেকে এনেছেন। সনৌড়য়' 


। ব্রাহ্মণ ফাঁপরে পড়ল, তাহলে ক 


অতিথি wee থাকবে? মাধবেন্্র সন্ন্যাস 
হলেও  কৃষপ্রেমময়তনু। তাঁর কাছে আবার 
বললেন দুধ 
নিয়ে এস দুধ খার। আর তোমাকে দিয়ে যাব 

কৃষ্ণপ্রেমের Wy} 
মাধবেন্দ্র ঈশ্বরপুরীর গুরু! ঈশ্তর- 
পরী, মহাপ্রভুর : দীক্ষাগ্ুর়। সূত্ররাং 
লালায় মাধবেল্দ্র মহাপ্রভুর গুরুর 


ডি এই. দুধ খাও” বালক মাধবেন্ডের 
সামনে ঘটি নামিয়ে রাখল ৷ 
কে এই বালক 2 এমন - নয়নমনেোজর! 


আর গলার স্বরটিও 
শুনে PAAR ORE ভুলে যেতে হয় 
এই বালক কে, কোথায় থাকে, ক করে 


কাঁ ধুর! দেখে, 


বালক. আবার _হাসল। 


গেল, দেখেই বুঝে নিল সারা দিন: Fey, 
খাও নি। তারাই আমাকে দুধ দিয়ে পাঠাল 
তোমার কাছে. 

গোঁপনীরাই বা কী করে বুঝল আমার 


কিছু জোটে নি পানাহার! আর এ ছেছোটা 


কি তাদের চাকর? বলামারই ফরমাস খাটতে 
ছুটেছে ? 

‘তুমি খেয়ে নাও, লা পরে এলে বাঃ 
নিয়ে যাব। আমার সময় নেই, আমকে 


এখুনি গিয়ে আরো গরু দুইতে হবে? 
| ' বলেই বালক ছে দিল। Eee অদৃশ্য 


হয়ে গেল। 


মাধবেন্দ্র দুধ খেয়ে ঘটি ধুয়ে রাখলেন), 


কিন্তু কই সেই বালক তো ফিরে এল না! 


পথের দিকে তাকিয়ে রইলেন ' একদুজ্টে-.. 


পথও যা প্রতীক্ষাণ্ড তাই। 

চোখে ঘুম নেই, সারা রাত বসে. নাম- 
কীর্তন করতে লাগলেন। শেষরাতের দিকে 
চোখে বুঝি একটু ঘোর লাগল। স্বপ্ন 
দেখলেন মাধবেন্দ্র। 

স্বপ্ন দেখলেন সেই রাখাল-ছেলে 
এসেছে । 


চলো আমার সঙ্গে? 
“কোথায় ?’ জিজ্ঞেস করলেন মাধবেল্দু 


এসো না আমার সঙ্গে ।” বলে সেই 
বালক মাধবেন্দ্ের, হাত ধরল। 
পথ দেখিয়ে. তাঁকে এক লভায়-পন্তায় 
ছাওয়া ছায়াভরা সুন্দর কুঞ্জের ঘধো face 
এল ৷ বললে, ‘দেখ আমি এই কুঞ্জের মধ্যে 
কাঁ কম্টে আছি। আমার মাথার উপরে কোন 
আচ্ছাদন নেই, চারপাশে কোন প্রাচীর নেই । 
শীতে-গ্রশজ্মে-বম্টিতে আগার দুভোগের 
একশেষ হচ্ছে ৷ 
* তোমাকে 
বসাল কে?’ 
"আমি আগে গ্িরিগোবধনের উপরে 
মন্দিরের মধ্যে দিলাম বললে বালক, 
“আমার সেবক ম্লেচ্ছের ভয়ে আমাকে এই 
ES এনে রেখে পালিয়ে গেছে। সে আর 
এল না। এখন তুমি আমাকে উদ্ধার কার? 
‘তোমাকে গোবর্ধনে কে এনোছিল ?* 
‘কেউ আনে নি. কৃষ্ণের প্রপোত ze 
আমাকে এখানে প্রতিষ্ঠিত করেছিল । pie 


এখানে আনল কে? 


আবার আমাকে CRT das নিলে = 


‘কাঁ করে, 
জানলাম? গ্রামের গোপিনীরা গোবিন্দকুণ্ডে 
‘স্নান করতে এসোছিল। তারা তোমাকে দেখে 


করো। তারপর তোল: গোপা 
সিংহাসনে৷ 
যথাদিষ্ট গোপালকে 
হল। ; 
এবার তবে আঁভবেকের আয়োজন হ 
বাদা-ভেরী নিয়ে এস। নাচ-শানের আসর 
a) ne 


গ্রামের ব্রাহ্মণেরা একশো নতুন 
গোবন্বকুন্ডের জল নিয়ে এল। মাধ 


‘erm, তারপর তেল faa এজি 


চকচকে করে তুললেন। পণ্ঠগব্য-পন্ঠামতে 
স্নান করালেন, গন্ধোদকে সে সনের 
সমাপ্তি হল। তারপর শ্রীজঞ্গ মাজ'ন করে: 
নববস্তু পরালেন। গলায় দুলিয়ে দিবে 
চন্দন-তুলসীর মালা, ফুলের NT তা 
পরে ভোগ লাগালেন। | 
দই দুধ fe সন্দেশ-গোপালের জ। 
কত লোক কত fee: যে দিয়ে 
ই নেই। তার উদ দশন 
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বাঁধতে লেগেছে । পাঁচ-সাতজন বসেছে রুট 
বানাতে । রাঁশ-রাশি রুটি স্তৃপে-স্তপে 
SS নতুন কাপড়ের উপর পলাশের পাতা 
পেতে তার উপরে রাখছে পাহাড় srs! 
গিবচিত্র স্বাদের বহু তরকারিও রাল্লা হচ্ছে। 
মাঠা-মাখন-সর-িঠে-পায়েসও কত। অনেক 
ঘট ভরে রাখছে ঠাণ্ডা জল। 

গোপালের যে অনেক দিনের Tere 

মাধবেলন্দ্রের কাছে আর লৃকনো যাবে 
না, সে দেখতে পেল গোপাল সব খেয়ে ‘নল 
দিল্তু আবার তারই স্পর্শে অন্ন-বাঞ্জন ফেন 


ছল তেমানই রয়ে গেল। স্ত্‌পের [কে 
একাঁটি কণাও SS হল না। 
তারপর মাধবেন্দ্র গোপালকে সুবাসিত 


জলে আচমন 'দয়ে পানের খাল খেতে 
দিলেন। তারপর আরাত দিয়ে শয়ন দিলেন 


নতুন খাটে! কাশের বেড়া দিয়ে ঢেকে 
দিলেন চার পাশ | 

তারপর গ্রামের আঁধব'সীরা সকলে 
প্রসাদ পেল | 


ব্রজবাসী ব্রাহ্মণদের বিফুমন্ত দিয়ে 
বৈঞ্কব করলেন মাধবেন্দ্র। তোমরা এধাব থেকে 
আমার গোপালসেবার ভার নাও। 

গোপাল প্রকট হল- আশে-পাশে দেশে- 
দেশে রব উঠল--চলো যাই দেখে আসি, 
গোপালপ্রণীত তো সকল৷ সহজপ্রশীত। 


এক মহাধনী ক্ষত্রিয় গোপালের মান্দর 
করে দল, কেউ করে 'দিল om ও ভাড়ার 
ঘর। কেউ বা অঙ্গনের প্রাচীর । বাংলা দেশ 
থেকে দুজন বৈরাগণ ব্রাহ্মণ এসে উপস্থিত 
মাধবেন্দ্র মান্দরের মূল ভার স'পে 'দিলেন। 

সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন। 

দু বছর পরে গোপাল আবার স্বপ্নে 
দেখা দিল। 

বললে, ‘মাধব, তুমি আমার জন্যে অনেক 
কিছু করেছ কিন্তু আমার গার তাপ এখনো 
গেল না?” 

sl করলে যাবে? 
মাধবেল্লু। 


জিজ্ঞেস করলেন 
“যদি আমার গায়ে মলয়চন্দন মেখে 
দিতে পারো তবেই আমার Salen জুড়োয় ৷' 
‘সে চন্দন কোথায় পাওয়া যাবে » 
‘না fu 
ঘুম থেকে জেগে উঠেই wey 
চললেন নশলাচলে। 
পাঁথমধো এলেন বাংলা দেশে, শাল্ত- 
মাধবেন্দ্র, তাকে দেখে অদ্বৈত পরমালদ্দে 
বললেন, আমাকে দশক্ষা দন। 


[৭ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


ফটো £ মনোরঞ্জন কুন্ডুচৌধুরী 





মাধবেচ্দ্রু দশক্ষা দলেন অদ্বৈতকে। 
দীক্ষা ‘দিয়ে চললেন দাঁক্ষিণে। 

রেমুনাতে এসে CNT | CATS 
গোপশনাথ প্রাতাষ্ঠত। দর্শন করলেন 
গোপাীনাথ। 

সেবক ব্ৰাহ্মণকে : জিজ্ঞেস করলেন, 
'গোপশনাথের কশ-কণ ভোগ লাগে আমাকে 
একটু বলবেন? আমার গোপালকে আমি 
তেমান ভোগ লাগাব।” 

ব্রাহ্মণ সব ‘বিবরণ দিল। সম্ধেয় যে 
ভোগ লাগে সে হচ্ছে ক্ষীর, তার আরেক 
নাম অমৃতকোলি। বারোটি মাঁটর পাত্রে 
সে ক্ষীর দেওয়া হয় গোপীীনাথকে। সে 
ক্ষীরের স্বাদ অপূর্ব, তার তুলনা হয় we 
OTHE, নেই, তাই তার নাম অমৃত" 
কোঁল। 

সন্ধেইয়ে এসেছে, এখান ক্ষীরভোগ 
লাগবে, দেখে যাই না কেমনতরো | 

পান্রে-পাত্রে ক্ষীর আসছে, সেবার FT 
অপরুপ সোষ্ঠব। হঠাং মাধবৈন্দের মনে 
হল, যাঁদ অল্প একট; প্রসাদ পাই, তাহলে 
স্বাদ জেনে নিয়ে সেই স্বাদের ক্ষার তৈ'র 
করে আমার গোপালকে ভোগ লাগাই। 

পর মুহূর্তেই নিজেকে ধক্ধার Tra 

উঠলেন fete, আম না অযাচক? আম 
ক্ষীর খাবার জন্যে লালসা করলাম? এই 















_ তুমি এই চন্দন গোপীনারের অপোই লেপন ge. 
‘করো, তাতেই আমার ধাই: SE, আমি 
শীতল হব॥ 

শোর্গানারেক সেবকদের কাছে রাধে? 
বললেন এ জ্বঙ্নকাহনী। 
afar তারা উৎসাহিত হয়ে উঠলঃ 
FORT পথ হেটে এসে কত কষ্ট করে 





ক্ষীরভান্ড মাথায় নিয়ে মাধবেন্দ্র প্রেম- ্‌ 
হয়ে গেলেন। পূজারী ভাবল, এই সেই চন্দন দেওয়া হল। চন্দনের সঙ্গে এই অঙ্কুরের ori : 
GRAY. CEs কর্পর মেশালে আরো তা ঠান্ডা হয়। সেই ব্ক্ষই শ্রীচৈতন্য। 
কিন্তু কৃষ্ণের আসল উপশম প্রেমে। সেই 





মৃংপান্রকে ভেঙে ee করে 
eater বেধে নিলেন। ভাবলেন, এখান 
থেকে এখন পালাই। রাত্রি প্রভাত হতে না 
হতেই চারাদকে আমার. সংখ্যাত ছড়িয়ে 
=: পড়বে, আমার জন্যে গোপানাথ ক্ষার চুরি 
 করেছেন। দলে-দলে লোক আমাকে দেখতে 
আসবে। আমার প্রতিষ্ঠা হয়ে যাবে। 
প্রতিষ্ঠার ভয়ে পালিয়ে গেলেন 
| চললেন নীলাচলের দিকে। পথ 













wane ভাঙা টুকরো খান। আর সেই 
পোড়া মাটির টুকরোতেই গভীর প্রেমাবেশ। 
১ afer না চাইলেও প্রতিষ্ঠা তার 
ell সঙ্গে চলে। পচি তো FRA 


“aa eters রোডিও। ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ { 
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৬৫নং গণেশচন্দ্র এভিনিউ,  কিকাতা--১৩ 














স্বাদে গন্ধে ভরপুর রংদার festa নিজে খান। 
অতিথি অভ্যাগতদের খাওয়ান। খেয়ে 
তৃপ্তি। খাইয়ে gia লিপটন 


oP LHGC-4 BEN 
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শবজ্ঞানের সংজ্ঞা কি om? প্রশ্ন করলেন অধ্যাপক বিমলাপ্রসাদ। 
প'য়তাল্লশ বৎসরের প্রৌঢ়, সুশিক্ষিত সুন্দর মাজিত পুরুষ! টোঁবলের ওপর 
মাথাটাকে প্রায় নামিয়ে রেখেছে পান্না। ওর কেকিড়া PATA এলোমেলো হয়ে 
স্পর্শ করছে চার পাশ। অধ্যাপকের প্রশ্নে বাঁজগাঁণতের সূত্র স্মরণ করতে-করতে 
চোখ তুলল পাল্লা, বেতসপাতার মত দীর্ঘ শোর, বুদ্ধিতে উজ্জ্বল ঝকঝকে 
দৃচ্ট দুই চোখে। 

Ser উত্তর নয় তার জিজ্ঞাসু প্রশ্নটাকেই সে এগিয়ে দিল 
অধ্যাপকের 'দিকে। 


‘শৃতঙ্খালত জ্ঞানই ‘বিজ্ঞান’ 

পান্না শুনল। এক মিনিট ভাবল। বুঝতে চেষ্টা করল। জ্ঞানব্‌ক্ষের ফল 
গল্পটা fa দিয়ে গেল মনে। পুনরায় প্রশ্ন করলেন অধ্যাপক | 

শবজ্ঞান আমাদের fe দিয়েছে পান্না?” 

“সভ্যতা” এবার সপ্রতিভ দেখাল পান্নাকে। ওর ফ্রকের প্লিটগুলো একাট 
দোলন পেয়ে ঘুরে গেল। 

হ্যাঁ সভ্যতা ৷ সেই সভ্যতা আমাদের স্বাচ্ছন্দ্য 'দয়েছে। আরাম দিয়েছে 
আর দিয়েছে 'বশ্বেষণ করার মত মন।' 

পান্না, একটু থেমে অধ্যাপক বলে গেলেন আবার, ‘এই বিশ্লেষণ বুদ্ধি 
আমাদের দৃঃখ চেনাচ্ছে। সুখ একটা আবরণ Ta! রাগুন কাগজে চিন্তাকে জুড়ে 
রাখ, প্রাত্যহিক জীবনের ভরাট ও অপূর্ণতার ale দৃষ্টিপাত করো না। তবেই 
তুমি সুখী। কিন্তু অসহায়ভাবেই আমরা প্রতিটি ব্যক্তি we স্বচ্ছ দৃষ্টিতে 
wise, দেখতে চাইছি। সুতরাং আধুনিক সভ্যতার কাছে আমরা পাচ্ছি 
আনন্দের বিনিময়ে দুঃখ এবং সুখের দামে ফবাচ্ছন্দ্য।” 


সুখ, দুঃখ, স্বাচ্ছন্দ্য, আনন্দবেদনা সমস্ত কিছু একর যেন পান্নার মস্তিজ্ক 
জাঁড়য়ে ধরল। ছোট্র মাথাটাকে ভার-ভার মনে হল। মনের "চন্তায় সেই শব্দগুলো 
দেখতে-দেখতে সে জানলার ওপাশে তাকাল-সেখানে এক ফালি খাল জাম কিছৃ 
WAT, আর একটি চড়ুই পাঁখ। পান্নার ভাল লাগল, একটা কোমল অনুভূতিতে 
পান্নার অন্তর ছেয়ে গেল। 

“আম এতকথা বুঝতে পারি না মাস্টারমশাই!, পান্নাকে কেমন করুণ আরা 
অসহায় দেখাল। পান্নার দুই চোখে ওর জিজ্ঞাস মনের ছায়া খেলা করে গেন॥ 





৯ বহক্ষণ ধরে! 

are - একটা খাতা চাই। ওঘরে আছে, পান্না খাতা 

{| আনতে উঠল। মনে হল, পেন্সিলটা বাইরের 
ঘরের ডিভানের ওপর রেখে এসেছে।: 


হলি নেবার, জন্য penn 














‘তুমি দুধ খাও নি কেন?" peg 
_ রাধারাণাঁ ঘরে এলেন। মায়ের শরীরের 





খসে গড়ে। কাঁ যন্মণা। যেন মন্মণার সম 


মায়া। আর সেদিকে তাকিয়ে পাল্লার মনে আকণ্ঠ স্নান করে উঠল পান্না। ধাঁরে-ধাঁরে 
হল, মা কোনও দিনও যেন. বড় হবেন না, ঘর থেকে ফিরে 














সে। 
Cola বংসরের বয়সেও ষোল বংসরের রে “আরে পালারানী, এসো-এসো। তোমার 





হবেন. এবং কেন মা স্তাবকদের মনরাখা ডাকলেন। পান্নাকে পর্দা সরিয়ে ঘরে on 
কথায় বিশ্বাস করবেন, কেন বড় হবেন না, দিতে হল। একাটি ক্যামেরা । পান্নার মান 


এই চিন্তা: পান্নার. মনে এক অবাধ্য orga) দন পনেরো আগে পান্না রাধরাণীর 







পলা Ber হয়ে উঠল। মা. 





৷ পামাকে ভালবেসে কাছে টেনে তার মায়ের 
মনের কাছাকাছি আসবার চেষ্টা করছেন। 
_কিল্বা অতঈনকাকাই পান্নাকে তার বাবা এবং 
মায়ের মতই ভালবাসতে চাইছেন? ra 












অতাঁনকাকা। দেখল মায়ের দষ্টিতেও ফ.টে 
উঠছে সকরুণ মিনতি । পান্না বুঝতে পরল 
মার মিনতির যথাযথ মুলা দিতে অতান- 
কাকার. .-ভালবাস'র মর্যাদা দিতে এমনাক 1 
সাধারণ ভদ্রতা রক্ষার খাতিরে হলেও «+ 





| এমন হল? কোথা থেকে আসে এত 
র বেদনা! মনে হয় পাল্লা সে বেদনাকে 
বহন করতে পারবে না। পান্নার বুকের 


খা লাগে। খা লাগে. এমন কোনও সংস্কারে, 
যে সংস্কার জানে শুধু দুটি কথা--ভাল 


বং মন্দ। পান্নার মনে অসহায় ক্ষোভ, কেন - 


মন হবে? কেন বাবার অর্থে পান্নার Bs 
জার দার pial ri 


pole দেখেও মায়ের মূখে সেই একই 
আলো ফুটিয়ে তোলে? এ যেন নেহাতই 
নিয়তির দুবোধ্য বিদ্রুপ! bi 


কিল্তু পান্না পারে না। 


প্রকাশ করে চূড়ান্ত বিদ্রোহী হয়ে বলতে 


পারে না-টাই না আমার ক্যামেরা। সৈটা 
আছড়ে ভেঙে চৌচির করে ফেলতেও পারে 
।. না। শুধু তার কিশোরাঁ শোণিত নব- 


"পাতায় চোখ রেখে পান্নার ক্লান্ত বিধস্থ 
মন লক্ষ্য করে চলে, প্রাতাঁদনের মত আজও 
ও মা খাবার নিয়ে টেবিলে 

বুলে, গপ করে; হারে বহে নি 
অবসানে পাম্ডু সন্ধ্যা নামে। আর 

ও কথাই পান্নার কানে আসে না? 
wie নেই একটি ore সন্ধান ভালো মত 
প্রতিটি পল-অনুপল পান্নাকে তাড়িত করে 


.. প্রীসাধনে, প্রসাধত করবেন নিজেকে । কোন: 
নেন সারির 


ome, তুমিও হাত-মুখ ধুয়ে তৈরী 
রেষ্ট দাও নিজেকে! 


আর এই প্রথম পান্না জানল কখনও-কখনও 


আছে, i Sieg হরে সুখ ভুরি 


- কোথায় যাচ্ছ?’ নিজের অজান্তে কখন 


পান্নার BOS FOR জেগেছে। কণ্ঠে 
_ কৈফিয়ং তলবের Hat সেদিকে এক মিনিট 


তাকালেন: রাধারাণাী। পান্নার ভরতে 


ওর বাবারই প্রতিচ্ছায়া, সোঁদকে লক্ষ্য না 
করেই রাধারাণ! জবাব দিলেন, লাইট 
মা হাউসে ওদের প্রকাণ্ড গাড়ীটা চলে গেল পড়ছঃ 


এক মুঠো ধোঁয়া ছড়য়ে। 
“সারাদিন পড়ছ। মায়ের কথাটা মনে- 

মনে লোফালুফি করতে-করতে পারার 

ধরে কি গামা এক বিলে পড়তে পেরেছে? 


পান্না এক ছুটে ঘরে এল। চুল বধিল, জলের 


ঠান্ডা ঝাপটা দিল চোখে-মুখে | তারপর 
ভাবল, যাক গে যা ইচ্ছে হয় করুক মা; 
ঘুরুক যত ইচ্ছে বাবার বন্ধুদের সঙ্গ । 
আমার কি? আম আর ভাবব না। আমার 
পরশু পরণক্ষা, আমাকে পড়তে হবে। আমি 
পড়ব। সাত্য-সাঁতাই পান্না যেন অশান্ত 
মনকে BOB, করে গুটিয়ে রাখল 
নিজের মধ্যে। ভাবটা যেন একদিন খুলে 


দেখা যাবে মনটাকে । আর যে TTS বই- 


এর লেখাগুলো খুব সুন্দর করে মুখস্থ 
হতে শুরু করেছে পাশার, ঠিক সেই সম 
সঞ্জয় বোস বাইরে থেকে ডাক দিলেন- 


বাপ!’ লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল ones 
আর সঙ্জো-সঙ্গেই প্রত্যাশিত এক ভয়ের 
সম্ভাবনায় হম হয়ে গেল ওর সর্বাঞ্গ। 
মায়ের অনুপস্থিতি পাল্লা জানে, খবরটা 
জ্ঞাত হওয়া মাত্র সঞ্জয় বোস: রূপা, 
হয়ে যাবেন অন্য এক মানুষে ৷ SHEET, বিনয়, 
নম্রতা, সভ্যতা, শোভনতার বিন্দুমান্তও তথন 
খুজে পাওয়া যাবে না সঞ্জয় বোসের, মধ্যে। 
শুধু সেই সময়টুকুর জন্য সঞ্জয় বোস 


পান্না? 


পান্নার কাছে সম্পূর্ণ অচেনা। সম্পূর্ণ তিন্ন- 


জগতের কোনও প্রাণ, মার চোখ দুটো 


শিকারণ বাঘের নৃশংসতায় জৃল-জবল করে 


উঠবে। আর বাবার আচরণ দেখতে-দেখতে, 


যেন প্রায় হুঙ্কার দিলেন সঞ্জয় ? 
জানি না৷ এক পলক ' 
মিথ্যে উত্তর দিল। 




























ধরল। প্রতিজ্ঞা করল শুনব মা, শুনব না। 
যাইচ্ছে হোক, যা ঘটে ঘটুক, আজকের রাতে 
মাথায় না ঘুমুলে আমার পরীক্ষা 
খারাপ হবে। তবুও নিস্পৃহ হবার সাধনায় 
ক্ষ হতে হতে পান্নার কানে স্পন্ট ভেসে 
এল সঞ্জয় বোসের প্রশ্ন। ' : 
‘কোথায় যাওয়া হয়েছিল ১. 
দেখ না. হঠাৎ অভিনব বিশ্বাস. এসে 
হাজির ।- সঙ্গে লাইটহাউসের : টিকিট। 
তোমার আমার দুজনের । বললাম যাব না, 
তুমি নেই। অনেক করে বললেন। কিছুতেই 
কাটাতে পারলাম না। 
|= আমার একেবারেই ছিল arr 












pul আর এটুকু বোঝো না যে প্রবগ্চনার 


নয়ত যাবার ইচ্ছে - 


.. "ভানিতা রাখো: রাধারাণী, অনেক Boe 


চোখে ধূলো দেওয়া যায় না। সে- 3 


বন্ধু বলে ভাবতে, আর সেই সুযোগের তুম 
অপব্যবহার করেছ দিনের পর দিন 
'আজে-বাজে কি বকছ সঞ্জয়? 
তুমিও তো জানতে যে আমি ফি-মিকিং এ 
মানুষ । জানতে না যে আমার মনে কোনো- 
রকম কন-জারভোটিজম্‌ নেই? 
MCT আর জানতাম বলেই সেই 
আযাডভানটেজ নিয়ে তুমি সবাইকে ice | 
আসলে তুমি একটি ফ্লার্ট। এণ্ড এ কূল- 
ক্লেজেড্‌ ফ্লাট 
পক বলতে চাও? তোমার বন্ধুদের 
সঙ্গে আমি ফ্লার্ট করেছি?” র্‌ 
নিয়ত ক? ইউ আর ম্যারেড টি 
বাট. এ সুইট হার্ট অফ-- 3 
চুপ কর সঞ্জয়, প্লিজ চুপ কর।, এত-. 
বড় অসম্ঘানের কথা. বলতে তোমার লাধছে 
না? gin fe করে ভুলে যাচ্ছ যে আদম 
পান্নার মা। যদি। অন্য কেউ. আমার দিকে 
ইন্টারেস্টেড হয়, আম fe করতে পার? 
বল৷’ 


ধরতে পারছ না, তোমার গলদটা 


কোথায়? একটিমান্ত মানুষই এখানে প্রবলেম 











ময়। কেননা, : সে-লোকটি যদি আজ মরে 
ধায়, হাজার 'মানুষ তুমি সৃষ্টি করে নোবে। 
সেভাবেই, তোর তোমার মন। একটা কথা, 










না নও, মাসের টাকা হাতে তুলে দলেই 
শেষ হয় লা পিতার wheel যেমন ঘর 


ee সাজাংলই গৃহিণী হওয়া যায় না. তেমানি শুধু 


স্নেহ এবং SISO থাকলেই মা হওয়া 
যায় না। তুমি আসলে কিছুই হতে পারান, 
- মা হতে পারনি, 
হতে পারান। তুমি একজন Ser! প্রব্টনা 
করছ সকলকে, পান্নাকে আমাকে অতানকে 
এবং তাদের প্রতোককে যাদের দিকে তুমি 


হতে, পারনি, প্রেমিকা 


ভিজে IE en তাকাও 



























wag আমি বুঝি একটু বেশী জানন্দ 


"কনে ফেললাম, এই ভয়েই ত তোমার ঘুম 


হয় না! আমি বাঁঝ না, নাঃ ক ভেবেছ, 
সংসারের চারদেয়ালে আমাকে... গেথে 
ফেলবে? বড় বড় আঁফসের গরসেপসানিস্ট- 
দের মত আমিও তোমার ড্রইংবুম. 
আলোকিত করে তোমার সংসারের Ta 
নষ্টের ভূমিকা নেব) কি: বি বক ফু 


একটা সনেমা দেখলে?’ 


1 ক অস্বাভাঁবক স্বরে কথোপকথন 
 হাঁচ্ছল। 


পান্নার অন্তর? কানের ওপর থেকে হাতের 
চাপা: সারয়ে রাখল পান্না। ভয়ঙ্কর 


উত্তেজনায় এক গ্লাস জল গড়িয়ে খেল 
পাল্লা। টের পেল ঠাকুর এবং সুখমাত ঘুম . 
ভেঙে উঠে বসেছে। খোলা জানলাপথে পান্না 


মায়ের খাড়া 


দুষ্ট প্রসারিত করল। 


পাশের বাড়াগুলোতে। নিষ্পৃহ থাকা যে. 
পান্না দরজা খুলে বাইরে. 


কি অসম্ভব! 
এল | 
সেই সময় সঞ্জয় বোস তার রক্কাভ 
চোখদুটো দিয়ে দাষ্টর. আগুনে পাঁড়য়ে 
দিতে দিতে বলছেন_এএকটা কথা বাল 
. রাধারাণী, ইফ. ইউ লাভ এনিবাড এলস, 
:. ফ্ৰাস্ট' কুইট মি; দেন গো এন্ড মেক লাভ ॥ 
সেকথা শুনে অদ্ভূত, ধরনের কান্না- 
গলায় আহত এবং ০ বলান্ছেন 
থা বলতে তোমার মুখে 
না? সঞ্জয় তুমি নিজের মহত 
: as 


_ কান্না-গলা শুনে রূটিংপেপারের গত চুপসে 
গেলেন সঞ্জয় বোস। তারপর অনেকটা 
| স্বগতোস্তির মতই উচ্চারণ করে খ্েলেন-- 
“লাভ কি বল? এমান করে থাকত 
থাকতে একাঁদন sae আমি রাডপ্রেসারের 


পর্যাপ্ত অন্ধকারের সনদ পার. 
হয়ে এসেও প্রতিটি শব্দ স্পর্শ করে যাচ্ছিল ও 


করবে না। 


'কাঁপছে। সেই কুয়াশার আঘ্রাণ 
পান্না ভাবল, কেন এমন হয়? 


Senet Set রি আয os 
হালভাঙা 
.. প্রত্যাশায় ছুটে যায় কোনও ছোট চরের 


-জাহাক্কের নাবিক আশ্রয়ের 


সন্ধান পেলে। 
চল তো ঘুমুবে। রাত একটা বাজে, 


-দুজন দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ঝগড়া করছে। 


যেন কোনও কলহরতা অবুঝ শিশুদের ' 
ভর্খসনা করছে, এমনি ভঙ্গিতে পান্না AAA 
তারপর, নিঞ্বাসের দ্রুত স্পন্দনে কম্পিত 


শরশর, নগলাশরা স্ফীত হাত-ধরা অবস্থায় 
সঞ্জয় বোসকে আকর্ষণ. করল তার: ঘরের 


far মশারী ফেলে মাথায় হাত বলয়ে 
পান্না যখন ফিরে এল, বাধারাণণ তখনও 


সেখানে উবু হয়ে বসে।, 


‘এই নাও তোমার শাড়ী, হাতমুখ ধুয়ে... 
GP. 

যেন কর্তব্যের খাতিরেই পান্না রাধা". 
রাণীঁকে তুলে নিয়ে গেল ঘরে। বহক্ষণ ধরে 
মুখ AAR রাধারাণী। চুল বাঁধলেন, 
রাধারাণণ ঘরের দরজা বন্ধ করলেন। চোখের 
কোথাও আর ঘুম নেই। tery এই রা 
জাগরণ MALE পড়তে বসতে সাহায্য 
বারান্দার রেলিঙে ভর প্দয়ে 
দাঁড়াল, পাল্না। নীলাভ জ্যোৎস্নায় তখনও 
কুয়াশার গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছে। পালা 
এতক্ষণে অনুভব করল, অদ্ভুত এক 
sates . দৌবল্যে ওর প্রতিটি - প্রত্যজ্গ 


' মানুষের মনের পরিবর্তন হয় এ-কথা 
সহজবুদ্ধিতে পান্না বুঝতে পারে আজ- 


. কাল। যেমন ওর বন্ধু জয়ন্তর মা, আজ- 


ওর বাবাকে পছন্দ করেন না বলেই ডভোর্স 
করেছেন। ভদ্রমাহলা নতুন করে স্বামী 


নির্বাচন করবেন, স্বামী-স্তীতে বাঁনবনা হয় = 


না বলে অশান্তি হয়, ঝগড়া হয় তাও পানা 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ : 
উপরমাণকা অংশে “হোমিওপ্যাথিক sete বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং হো 
প্যাথক মতের বৈজ্ঞানিক ভাত” প্রভৃতি বহু গবেষণাপর্ণে তথ আলোচিত হ 


ant হয়ে faerie পড়ে থাকব, আর 
স্লিপিং-ট্যাবলেট খেয়ে তোমাকে জীবন-. 
টন সা ভিন আগ করি জের ভারা কারগততু রোগানরূপণ: Oat 
বং চিকিংসাপদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় alate হইয়াছে । পরিশিষ্ট অং ta 
See ea. ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ Gast খাদোর উপাদান ও খাদাপ্রাপ জার 
বা জশবাগম' রহস্য এবং মল-মূত্র-থ:তু পরাক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যারশাকীয় 1 
বশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে! দ্বাবংশ সং্কেরণ। মলো--৮:০০ আয় 


এম, SHBG এণ্ড কে।ঃ প্র/উন্ডেট 1৪ 
ইলা weal, ৭৩, নেতাজী সুভাষ হম অলিকাতা-- 


টু বলের পারত rel করতে ক 
ক্রি এবং বিস্ময় নিয়ে ওদের মাঝে 










ক্ষণ পথে-পথে ঘুরে বেড়ায় 
| ওকে এড়িয়ে চলে, তাদের বিশ্বাস: 


চোখে 
ret মি দেখেছি তুই পয়সা: ou 
পয়সা বের কর বলছি। oe 







মেলামালিক হুঙ্কার দেয়--পয়সা বার কর 

এখনই। সাজার বলে--আমার পয়সা-কড়ি 
নেই। মারিয়া বলে ওঠে--বাবা। 
বলে--এটা ক গিজণর খয়রাতি মেলা 

পেয়োছস। বলে মেয়েকে বলে যায়, তুই 

আমাকে. দেউলিয়া করে fais) এই বলে 

মালিক সশজারকে 

আঁস্তাকুড়ে ফেলে দেয়। তারপর ওর পাঁজরায় 

লাথি মারে। গাধাদের নৃত্য থেমে গেল, 

| তারা ales দৃষ্টিতে সজারকে দেখে 
শোকমগ্ন শিল্পাঞ্জীযূগল দাঘশ্বাস ফেলে 

বাঘটা বুড়ো হয়েছে, সে ভাবাবেগহখন। সে 

পড়ে চোখটা বন্ধ করে। : aera 

ন্‌ steam হাত বলোয়, তার লেগেছে। 
মালিকের ভুশড়টা লুইজণর মত, জার 
ভাবে একটা ধাক্কা দিলেই গড়িয়ে পড়বে! 


সাজার বলে--ওর কোনো. দোষ নেই, ও 
গাধার পিঠে. উঠেছি? 


কেমন চুপচাপ ।- সন্ধ্যার পর আবার মেলায় 
ফিরে way সাঁজার, মারিয়াকে প্রশ্ন করে, 
“গিয়ে ভদ্রুভাবে প্রশ্ন করে-- তোমাকে মেরেছিল- নাকি! মারিয়া বলে 
মেয়েটি হেসে বলে-_বাঘই না। কিন্তু মার সে খেয়েছে, মুখটা. তাই 
ক দিন নরমাংসের প্বাদে OS! লাল হয়ে যায়। সাঁজার বলে-এলোকটাকে 
| eck আমি পছন্দ করি না। মারিয়া বলে--কিন্তু 
উনি আমার বাবা! সীজার বলে--আমার 
A কজন ইংলিশ সোলজার 
: আমার চুলটা তাঁর মত। এ 
পযন্তি-াতিনি জন্ম দিয়েই পলাতক, .ফলা- 


বেশী দিন থাকতে পারল না তিনিও 
- পরপারে চলে গেলেন।  দীঘন্বাস ফেলে 
মারিয়া বলে- আহা! 


 উত্তেজনাময়। 
থাকা ভালো নয়। এর উত্তরে সীজার 
; বলে ওঠেঃ 

“Everybody 





“have to. do in this wo: 
do. And T will ‘do-it by n 


. লাগে। সে শুধু বলে, আজ. ক. গরম! 


বর. পরিবারবর্গ সহসা আঁবিভূতি হল। সাজার 
, ঘরে যায়, wet ওর দিকে তাকায়। ওরা : 





ছেড়ে উঠেছে, 


মারিয়া কি বলতে চায়, তাকে বাধা ্ fe কিভাবে তার গতিবেগ. বাড়ানো- 


কমানো যায়। 


= সীজারের . মনে পড়ে ওর সেই 


একটা ধাকা দিয়ে 


বনে তারপর মারিয়ার মুখের দিকে নজর পড়ে), 
যখন অন্যদিকে তাকিয়ে ছিল তখন aie: 


শুনে দ:ঃখিত হয়। aay পাহারওলা দরজায় ধাক্কা দিতে উঠে 


র 
ফলের জন্য আর অপেক্ষা করেনান। মাও 


সে ভাবে ছেলেটা ত = 
puis! তবে ছেলেটি বৈশ 
ৰ ts 
য়া বলে--'একা একা রাম বাইরে অপেক্ষা oer 
= মোটা লোকটা চীৎকার করে--আমি ওকে 
i aie fe গলায় ee 

himselt. I need nobody. What a ২8 





3 এই ইনার দেহে [শিহরন 






সে মুখটা মুছে নেয়। এমন, সময় লুইজশী 












সবাই নাগরদোলায় চড়েছে, মারিয়া ডেসক - 
নাগরদোলা: চালাবে সে নিজে। 
লক্ষ্য করে কিভাবে নাগরদোলাটা 










































সশজারের ae কাঁরগাঁর : ৰা 

পাঁরজ্কার। ওর চোখের সামনে. 
দিয়ে যতবার . লুইজ ঘুরে যায় ততবার 
নোংরা 
(ঝুপাড়র বাসা, তার চড়া হারের ঘরভাড়া। 
ওর নিষ্ঠুরতার একটা তালিকা সে মনে মনে 
বানায়। তবু CE হয়ে থাকাই প্রয়োজন 
সে ভাবে। মারিয়া তার দিকে সহানুভূতির 
দিকে তাকায়। সাজার ভাঁড়ের মধ্যে মিশে 
যায়। মারিয়া ভাবে আর কি কোনোদিন ওর 
FUT দেখা হবে! আগামাঁকালই এই সব 
পশুদের খাঁচায় ভরে ' অন্বতর দুটি টেনে 
নিয়ে গ্রামান্তরে যাত্রা করবে। : "ইতিমধ্যে 
নাগরদোলায় বেগ বেড়েছে তা সে লক্ষা 
করেনি। বাচ্চাদের ভশীতিপূর্ণ চাঁৎকার সে 
সচকিত হয়ে ওঠে. খুব দ্রুতগতিতে নাগর- 
দোলা ঘুরছে। Ae, তার FET এবং 
কন্যা সোফিয়ার অবস্থা কাহল। নাগর- 
দোলাটা যেন শূন্যে আছাড় খাবে। মারিয়া 
ভাবে হঠাং নাগরদোলা * এমন বিগড়ে গেল 
কেন, তারপর দেখে Sigg ঘরে etary, 
তখন সে অর্থটা বুঝতে পারে। যা WAT 
গিছল তাই হল, নাগরদোলা ছি*ড়ে পড়ল। 
লুইজ আঁস্ভাকুড় পড়ল। মারিয়া দেখল 
তার বাবা নি সাঁজারের ঘাড়ে পড়ল। 


হাকিম সাহেব ভেবেছিলেন তিমি 
একট: তাড়াতাড়ি শয্যা নেবেন। অবশ্য এই - 
ভ্যাপসা গরমে নিদ্রার সম্ভাবনা কম। এমন : 











খুলতে হল। বাইরের বারান্দাটা . 
লোকজনে ভরে গেছে। ল:ইজা মুখে হাত 
চাপা দিয়ে আছে। তার মুখে সামান্য রক্ত 
লেশে। তার স্বীর : আলাল বৈশ। 





সোফিয়া, wore আর একজন মোটাসোটা ae 
মানুষ. সীজারকে টানার চেষ্টা করছে। 
পাহারাওলা তাকে ধরে আছে। i 


হাকিম Fa শুনে বললেন--ওকে এখানে 










হাকিম বল্লেন_এবার আর রক্ষা নেই। 
তুমি অনেক ক্ষাত করেছ। আম তোমাকে 


জামিন দিয়োছলাম উত্তম আচরণের আশায়।. 


তুমি ত বাইরে গেলে আরো ক্ষাত করবে। 
তুঁম এই রাতটা হাজতেই থাকো! 
ভালোই হবে, আমার শোবার কোনো 
জায়গা নেই৷ কারাগারই ভালো। | 
., হাকিমের . ইচ্ছা ছিল না ওকে 
Mery করে রাখেন, 


মরাপংহ দাশ পুরস্কার ॥ 


১৯৬৬ সালের নরাঁসংহ দাস পুরস্কার 
পেয়েছেন শ্রীঅপূর্বরতন ভাদুড়ী তাঁর 
“মান্দরময় ভারত’ গ্রন্থের তৃতীয় খন্ডের 
জন্য। বাংলা ভাষায় উৎকৃষ্ট সাহিত্যকর্মের 
জন্য twat বিশ্বাবদ্যালয় প্রতি বছর এই 
পুরস্কার দিয়ে থাকেন। 


ater. প্‌রজ্কার ॥ 


০ ধৰ্ম ও সাহিত্য শীর্ষক প্রবন্ধের জন্য 
শ্রীমতী faa সেন এ বছর কলকাতা 
ধৃবধবাঁবদ্যালয়ের লীলা পুরস্কার পেয়েছেন। 


গত হবার নিউইয়ক' বিশব- 
বিদ্যালয়ে Sane een উপর wats 
আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত হয়। নিউইয়র্ক 
টি কলা ও বিজ্ঞান বভাগের 
স্নাতক পর্যায়ের ছাত্রছাত্রীদের তুলনামূলক 

pine এবং এশীয় সোসাইাটর যুগ্ম 
উদ্যোগে এই সভা আয়োজিত হয়। দ্বাদশ 
শতাব্দীতে রচিত সংস্কৃত সাহিত্যে যে সকল 
প্রেমের কাঁবতা পাওয়া যায় তা এই সভায় 
শাঠ করা হয়! এ ছাড়াও সেকালের এবং 
একালের ভারতীয় ged পাঠ এই অনু 
রন অন্যতম আকর্ষণ ছিল। বলাবাহুল্য, 
“প্রতোকাঁট (কবিতাই. Beale অনুবাদের 
মাধ্যমে শ্রোতাদের: সামনে তুলে ধরা হয়। 
কবিতাগুঁলর ভাষ্য করোঁছলেন কালো 
কোপলোয়া। কালো কোপলোয়া হলেন 
“মহাঁফল" পরিকার সম্পাদক । এই পন্রিকাঁট 
দক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার সাহত্য অনুবাদের 


তান বললেন, 


ক 
খাওয়া- দাওয়া হয়েছে 


মাছের বি দানি 
aie গোগ্রাসে খেয়ে নেয়। কিন্তু 


তার চোখ রয়েছে টেবলে রাখা সেই 


জুলিয়ান সগজারের siete হাকিম 
সাঁজারের দৃষ্টি অনুসরণ করে মিতার 


tere তাকান, তারপর কোমল গলায় বলেনঃ 
“He changes the whole wor'd. 
Things were never the same after 
“he lived”. 


সীজার বলে-_ আমিও তাই চাই, আধা” 
খে'চড়া কাজ নয়, হয় আমরা পুরোপনীর 

কাজ করবো নয় কিছুই নয়। 
হাকিম এই ‘আমরা কথাটিতে চিন্তিত 
দীনতা 


মাধ্যমে প্রচার করে থাকেন। তবে ভারতাঁয় 
সাহিতা সম্বন্ধে একটা সামাগ্রক দৃষ্টিভঙ্গী 
এ'রা এখনও অবলম্বন করতে পারেন নি। 


প্রগাতশশল লেখক সম্মেলন ॥ 


গত ৮ মে কলকাতার ইনফর্মেশন/ 
সেন্টারে একটি লেখক সম্মেলন অনুচ্ঠিত 
হয়। এতে পৌরোহত্য করেন কাঁব বি 
দে! প্রখ্যাত সাহাঁতাক শ্রীসার্জাদ জাহীর 
এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত থেকে বিগত 
আফ্রো-এশপয় লেখক সম্মেলনের আঁভজ্ঞতার 
কথা বর্ণনা করেন এবং ভারতবর্ষের পরি- 
বার্তত অবস্থায় প্রগতিশীল লেখক সজ্ঘের 
পুনরুজ্জীবনের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ 
করেন। শ্রীগোপাল হালদার বলেন-বাংলা 
দেশে এখন একাট লেখক সঙ্ঘ গঠন করা 
খুবই প্রয়োজন? সজ্ঘের দ্বারা লেখকরা 
লেখার বিষয়ে উপকৃত হবেন না সত্য, কিন্তু 
লেখকদের অন্যান্য যে সব সমস্যা আছে, তা 
এই সঙ্ঘ দূর করতে সাহায্য করতে পারে। 
অধ্যাপক. হরেন মুখোপাধ্যায়, বীরেন্দু 
চট্টোপাধ্যায়, অসীম রায়, দীপেন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রমুখণ্ড এই সভায় ভাষণ দেন। 


ALAA সম্পর্কে 
আলোচনা সভা ॥ 


, গত এই এঁপ্রল মধুসূদন সম্পর্কে 


বিদ্যালয়ের উপাচার্য | ডঃ আর কে দাশগুপ্ত, 
মধুসূদনের উপর ফরাসী প্রভাব সম্বন্ধে 


বারে 

মৃখ। ক আত্তপ্ৰতায় ৷ তাঁর 

ye Hs শেষবারের মত ভেসে উ 
তাঁর অন্তিম চিল্তা। 


রাত একটার সময় সমগ্র পার্বত্য 
নড়ে উঠল। ভাষণ ভূমিকম্প। লরেঞজ 
একেবারে ভূকম্পনের কেন্দ্রে অবাস্থ 
ভূকম্পন নাক জাপান পর্যন্ত 
হয়েছে । প্রথমটা একটা হালকা গর, 
শব্দ, তারপর বজ্জুপাতের মত 
কম্পনধ্বান। সমস্ত ভূমি ও 
ate তন সেকেন্ডে ইতালনর . 
গ্রামগুলেতে, হাজার হাজার 


গেল--ক্ষতির পরিমাণ প্রচণ্ড! আ 


বাঙালীদের কাছে গন 
“বেঙ্গাল লিটারেচার’ পাকার মা 
উৎসাহ তরুণ সাহাতাক সেই 
ধনয়েছেন নিজেদের হাতে। নানা 


এদের এক বছর পূর্ণ হয়েছে অতি 


সেই উপলক্ষে ই৫শে বৈশাখ 
সোসাইটি হলে একটি অনড় 





আতিথি ছিলেন. রুশ 

a fe আই AL aS এবং 

a ৷ উপাস্থত ছিলেন প্রখ্যাত 
নপগ র aa! 





পাধ্যায় বলেন 8 ‘দেওয়া ও নেওয়ার মধ্যে 
ক গড ওঠ TW a 


শুরু হয়। সম্পাদক 
[শিস সান্যাল এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে 
কার উদ্দেশ্য বিবৃত করেন। প্রসঙ্গত 
এক বৎসরের নানা সঙ্কট, বিজ্ঞাপন- 
দের িমুখতা প্রভতিরও উল্লেখ করেন। 
শৈযে তান আশা করেন যে, বাংলা 
তো কথা ভেবেই এবার অনেকে এগিয়ে 





বালের aise thread যথা wiry বের 
পাই নি। মাইকেল থেকে শুরু করে রবান্ু- 
নাথ পর্যন্ত পরাধীন যুগ। আজও তাঁদের 
রচনা অনুদিত হচ্ছে, যা তাঁদের জ'ঁবংকালে 
হয় নি। য়োরোপের সোভিয়েত. রাশিয়াই 
একটিমান্ দেশ যারা বাংলা সাহিত্যকে 
বিপুলভাবে অনুবাদ করে আত্মস্থ করেছে। 
তাদের সম্পর্কে আমাদের রাজনৈতিক ofa 
ছিল। সেই ভ্রান্তি ভেঙে যাওয়ায় আমরা 


TAR 
পরলোকগত কবির কাব্যগ্রন্থ ॥ 


পূর্ব জার্মানীর জোহানেস ববরোয়স্ক 
গত বছর পরলোকগমন করেছছিলেন। : তাঁর 
রথ কাই Wy: দে রাজার 



























ely ect ba তা. নি। কথ পিটার ওয়েনস্কিকে রোগলর্যার 
m অফ cael িটা- নিজে হাতে বব্‌রোয়স্কি তাঁর রোগশয়্যায 





পাশ্ডুলাপ প্রস্তুত করে 'দিয়েছিলেন। 
প্রকাশকের দপ্তরে পেশছুনোর  সংবাদটুকুই 
তিনি কেবল শুনে গিয়েছেন। সম্প্রতি সেই 
কাথ্যগ্রল্থাটর একটি ইংরেজী : সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে। নাম $ শ্যাডো ল্যান্ড? । 
অুনধবাদ করেছেন রথ ও ম্যাথ মিড। 
সম্পাদকদ্বয় বব্রোয়নাপ্কির জার্মান সচেতনতা 
বিষয়ে কোন আলোকপাত করেন নি। অবশ্য 
সণ্টায়ত কাঁবতাগ্যালি থেকে জার্মানশর 
উত্তরাণ্চলের নিসর্গ ও প্রাকৃতিক পরি- 
মণ্ডলের আভাস অনুভব করা যায়। কখনো 
প্রাচীন ও ভগ্ন সৌন্দর্যের প্রতি কাঁধর 
AVI সুচেতনা লক্ষ্যগোচর .হয়। 
আধ্যানক জনজশবনের সঙ্গে এই অনুভূতির 
সংঘাতকে কাব অত্যন্ত বাস্তব ও আধুনিক 

ব্যবহার করে এক ধরনের সরস 
উপলব্খিতে পেশছে দিতে সক্ষম হয়েছেন। 
বিদগ্ধ কাব্যসমালোচক কলন ore তাঁর 
সম্পকে বলেন,প্পূর্ব ইউরোপের অন্যতম 
THs তরুণ কাঁব ববূরোয়স্কি।” 


লিটারারি ওয়াকশপ ॥ 


সম্প্রতি জার্মানীতে নতুন দশকের লেখক- 
দের একটি সাহিত্য সংস্থা িটারাতর 
ওয়াকশপ নামে গঠিত হয়েছে। এর উদ্যোক্তা 
হচ্ছেন পূর্ব জার্মানীর এক সাহত্যপ্রেমিক 
। সাংবাদিক ডাইটার সখমাঁডট্‌। ১৯৬৪ সালে 
বরং পূর্ব এই সংস্থাটি এক আলাখত শর্তে চলতি 

সাহিতোর “eee mere সাহিত্য ও সাঁহাত্যকদের বিষয়ে কয়েকটি 
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এই অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণ ছিল 
প্রবীণ ও নবাঁন কাদের কবিতা পাঠ। কবি 

দত্তের সভাপাতিত্বে অংশগ্রহণ করেন 
গোপাল ভোৌমক, মণীন্দ্র রায়, মঞ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়, রাম বস, সেন, 
আলোক সরকার, বরণ মজুমদার, কালশকৃষ 
গুহ, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, জগন্নাথ চক্তবতণী, 





> 
সেমিনার আহবান করেছিল। তখন এই 
সংগঠনের কোন স্থায়ী নাম ছিল না। 


লিটারার ওয়াকশপ নাম নিয়ে তাঁদের 
প্রথম অধিবেশন সম্প্রাত অনুষ্ঠিত হল। 
তরুণ কবি কার্ট সিইগেল তাঁর কবিতা- 
পাঠের মাধ্যমে ওয়াক শিপের অধিবেশনের 
সূচনা করেন। 


সমস্ত অনূষ্ঠানটিই ছিল cers 
হাস্যকর, কৌতুককর ও সাংবাদিকের ভাষায় 
-নন্সেন্স। কার্ট সিইগেলের কাবিতা পাঠের 
ভাষা ও কায়দাকানুন উপস্থিত শ্রোতাদের 
হাসির খোরাক জুগয়েছে। মণ্চের উপরে 
উপস্থিত কবি, গল্পকার ও উপন্যাঁসকদের 
যেমন ছিল বেশভূষার বিশ্‌ঙ্খলতা তেমান 
তাদের স্বরচিত রচনা পাঠের সময় অদ্ভুত 
মুখভঙ্গী, বিকৃত কণ্ঠের উচ্চারণ তাদের 
বিশিষ্ট ও প্রকাশের Serres 
পাঠক বা শ্রোতার সামনে হাজির করেছে। 
সাহিত্যের তথা বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
গল্পকার বলে নিজেই ঘোষণা করেছেন মণ্চ 
থেকে। উড্‌ওয়েনকো বলেন ৫ আমরা 
লেখকদের একটি নুড কলোনি স্থাপন 
করতে চাই। মহিলা লোঁখকা মার্গারেট 


" জেহান সম্প্রাত ‘ওভার দি a হোরাইজন” 


নামে একাঁট উপন্যাস লিখেছেন যা নাকি 
অচিরেই বিশ্বের সব প্রথানুবর্তনকে ধ্বংস 
করবে। কাল‘হাল্স ফ্রাঙ্ক তাঁর পরীক্ষামূলক 
সাধনার সূচনায় খ্যাত অজন করেছিলেন। 
লিটারাঁর ওয়াকশপে-নাম লাখয়ে তান 
ঘোষণা করেছেন আগে ঘা লিখেছেন সব 


ভুল। উপস্থিত সাংবাদিকদের মধ্যে একজন 





























































প্রখ্যাত কাব জন মেস ফিল্ড ১৯ মে 
৮৮ কর বয়সে মারা গেছেন) ১৯৩০ ক 
থেকে তান হাটেনের তাজা ছেলেন। 


apa চটির সাম্প্রতিক 

উপন্যাস ॥ 5 
লুশান টিটু সাম্প্রতিক ইংরেজ 

লোখিকাদের মধো একজন খ্যাতনামা মহিলা 

উপন্যাঁসক। বুটেন এবং আফ্রিকার ভূ-ভাগ 


বিস্তার ears:  উপন্যাসাটর নাম 
“হোয়াইট হানট্রেস'।  বটেনের, লর্ড পাঁর- 


বারের এক মহিমান্বিত কতাব্যক্তির ৯৪টি 
কন্যার sisal লোৌখকার খাজ: seared 
অন্তৰ্নিহিত ¢ ক্রন্দন ও পরত শক্তির see 
উপন্যাসটিতে এক শ্বাসর্দ্ধ পরিবেশ sche 
mare আফ্রিকার অসহায় মানুষের জন্য 
সহদয়া চার ১৮ কন্যার এক কন্যা 
মনস্কতায় রূপময় হয়ে উঠেছে। 


be 


পট এক 


পরলোকে এলমার রাইস ॥ 


গত চই মে প্রখ্যাত wists নাটাকার 
এলামার রাইস পরলোকগমন করেন। মুত্যু 
একুশ বছর বয়সে “অন ট্রায়াল" নাটকাঁট 
লিখে, তিনি বিশেষ খ্যাতি অজন করেন। 
তার পরবর্তী সুপাঁরচিত নাটক দুটি হল ও 
te আড়ং মোসিন এবং উই. iy পিপল 


= পনমঢাদ্িত কান্যগ্রল্থ ॥ 
সিলভিয়া গ্লথ হালের ইংরেজী 


| কাঁবতার suis একটি উল্লেখযোগা ও জন" 
প্রিয়, নাম। শুধু মাহলা কারি বলেই নয়, 
জি দশকে সিলভিয়া *লথ তাঁর 
মৌলিকত্বের জন্য ও প্রথানুক্তনের বরো” 
খিতার জন্য slew হয়ে থাকবেন । - 


গসলাভিয়া যে কাবাগ্রল্থটির জন্য বিখ্যাত 
_ হয়েছিলেন তার 
দশ্কাল বইটির প্রথম মুদ্রণ ছিল 
নিঃশোঁষত। সম্প্রতি তাঁর 'এরিয়েল’ কাব্য- 
গ্রন্থটির জনপ্রিয়তা ণদ কলোসাস-এর পুন 





মদ্রণের সুযোগ করে দিল। কেননা faa 
ভিয়ার . কবিতাপতিক ও সমালোচকদের 


afore এই যে রয়েল দি কলোঙ্সাসের 


তরুণ গল্পকার পরিচিতি ॥ 


নাম শদ RAY ৮ 


পারপূরক। ফেবার GS ফেবার সংস্থা 


উকি 















- ফেবার SG ফেবার নগর এই সারিজগযাঁল বোরয়ে ধারে 
তরুণ এবং তরুণতর গজ্পকারদের পাঠক { 
মহলে পরিচিত করে তোলার জলা গত 
কয়ে বছর ধরে নানারকম পরিকঃপনা 
দের সমস্যা সর সংস্থা ee 
সেমিনার wea করেছিলেন । - এই সর 
প্রকাশ করে পৃথবীর নানা প্রান্তের 






| শংকর- এর... 

clay কজ্লপতাপস সং 

৯৮শ সং ১০-০০_ ১৫ দিনের ee ১ম নং নিঃশেখিত 
সমরেশ বদর নতুন উপন্যাস প্রখ্যাত পাঁরচালক ae; a 


জগদ্দল + আমার জীবন 


বাংলা দেশের চটকলের ইতিহাসাশ্রিত ae, বসুর জশবমকে কেন্দ্র 
শতাধিক বৎসরের বিচিত্র পাঁচালাী। : 


See me ৬.০ 




























fara মিত্রের 


এর নাম সংসার 


BAAS পঢরক্কারপ্রাহ্ত 


তারাশঙ্কর ব্দ্যোপাধ্যায়ের 


নিশিপদ্ধ 
পাড়ি ১৮৭ অন্সাব্রধা 


শরাদিন্দড বন্দ্যোপাধ্যায় 
হর্গবহুস্য 


59০ 


Re সঃ 
৮৫০ 





অগ্নি 
রোশনাই 


নম সং 
8-00 


ন আন্ত 
Beda 
OF সং 8-60 $0.00" 
ডঃ পণ্ানন ঘোষালের eer সরে 


ga aii বার পোষ ফাগুনের পা 


যা এম সং 
৮ 


SHG 


দাম g & 9. OF Aer aa 00 
কাজে। ara চোখ বোবা, 
তয় FR “30-00 


নাটারূপ ২ ধলঞ্জয় 






গর রি 








বাক ates 


তত, কলেজ রো, | 
কালিকাতা--৯ 





সংসার ত্যাগ করে এ aries পূজার ভার 
নিলেন। তারিণণী peat সংসারত্যান 
হলেও তাঁর মনের মধ্যে ছিল আনন্দবর্ধনের 
| a re ee কির হয, 
cafe আকৃষ্ট হল কাঁলশ্ের ‘teas হিলেন এ মতির কমনীয় মুখমণ্ডল দেখে, 
ভাস্কর বৃদ্ধ; মহাঁপাল ও তাঁর পুত্র কে রান চার দিলে 
ভুপালের শিক্পনৈপৃণ্য দেখে। রাজার ৭ ১৯. খানা 
অনিচ্ছাসত্বেও,. রাজানুমাঁত নিয়ে আনন্দ- | lle 
বর্ধন একদিন, শুভক্ষণে ভাস্করদের শিষ্যত্ব 
ean Ge meat গ্রহণ করে emo শুর করলেন। কিন্তু 
প্রচালত। বিপদ এল তারপরা রঃ 
সম্পর্কেও fair রাজপূত্রের  শিল্পাগারের : অন্যতম. 
aye কামিন চন্দ্রার প্রাত আকৃষ্ট হল সে। তাকে ম 
ঘিরে মুতি'র রুপকল্পনা শুর হল। কিন্তু 
পরবর্তীকালে রাজপুত্র -কামমোহিত হল 
চন্দ্রার প্রতি । বিপদ ঘনিয়ে এল। সব খবরই 
me নি Be ic রাজা হিরণ্যবর্ধন-রাখতেন। চন্দ্রার জশবন- 
খুব wat সংগৃহীত হয়েছে। দীপ নিভিয়ে দিলেন তানি। যন্তণার মধ্যে 
তাঁর মারিস পণ্চগোতীয় দিয়ে আনন্দবর্ধন তার. কল্পিত siete কামসোহিতম উেপন্যাস)-_চিত্ত ভট্টাচার্য | 
| করে তুলল বাঁভৎস রাজার প্রতি প্রাতশোধ ইণ্ডিয়ান বাক. কনসান“; ৩ রমানাথ 
নিতে। মজমদার প্র; কলিঃ--১। দাম পাঁচ 
কালস্রোতে একদিন সব শেষ  হল। টাকা। 


















































 হয়েছে। 
@ পৌরাণিক iid 














যুক্তি ও তথ্যের মধ্য দিয়ে তুলে 
1... কামাখ্যাতীথের ri 
গা এসেছে আসামের প্রাচীন ইতি- 'রবান্দ্ প্রসঙ্গ-এ রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে : গুপ্ত, অমল দাশগুপ্ত, বরেন গশল্গোপাধ্যায়, 
কামরূপ অঞ্চলে প্রাপ্ত শিলা- গবেষণামূলক নবন্ধাদ প্রকাশিত হয়ে শ্লোরিয়া মেন্টজার, চিরঞ্জীব, কৃষ্ণ ধর, 
Caveat বিবরণ বেওয়া থাকে। বর্তমান সংখ্যায় শ্রীনীলরতন om মিহির সেন। সম্পাদনায় সম্পাদকদ্বয়ের 
কামাখ্যাতীথেৎপান্তর এবং শ্রীদেবদাস জোয়ারদার যথারুমে satay রুচিশীল মনের পরিচয় সুস্পষ্ট । কিশোর- 
পৌরাণিক পরিচয়, ছন্দ পরিচয়’ ও 'রবান্দ্কাব্যে পাখির বাক দের রচনা সহজ করে লেখাই যথেষ্ট নয়, 
প রাজ্যের বিবরণ, দেবীর প্রতিমা’ সুদশর্ঘ দুটি প্রবন্ধ লিখেছেন।। তাদের বোঝবার উপযোগশ হওয়াই বড় 
Ser, নরনারায়ণ ও চিলারায়ের  সবপপল্লী রাধাকৃষ্ণনের 'রবান্দু দ্শন' অনুবাদ কথা । সেদিক থেকে প্রকাশিত রচনাগুলির 
অহোম-রাজগণ কতৃক দেবী করেছেন প্রণতি মুখোপাধ্যায়। গরণধর্ম অবশাস্বীকার্য। প্রিকাঁটির অঞ্গ- 
পুনঃপ্রাতষ্ঠা,.. ফামাখ্যা দেবার ₹- নিন রঃ WS ও মবদ্রণপারিপাট্য লক্ষ্যণীয়। 
wate প্রপঞ্গ (৫ম সংখ্যা) ট a 
সৌভাগ্যক-্ড, মহাদেবের পণ্টপঠ রর ভরি ইনি আগামী বৈশাখ, ১৩৭৪) — সম্পাদনা £ 
ৃ ১ তেন বাংসরিক উৎসব ও সম্পাদনা £ ঠাকুর! ৪ 
কৃষ্ণ দত্ত ও প্রসূন বসু ১৯ ডাঃ শরং 
গার অন্যান্য মান্দর প্রভূতের এলগিন রোড, কলকাতা--২০. থেকে sane ane 
পাওয়া যায়। পাঁরশি্টে করেকটি প্রকাশিত। দাম এক টাকা। উদ থেকে প্রকাশিত দাম 
পর প্রাতীলপি, ৫১ মহাপীঠ ও e | 
তালিকা গ্রন্থাটর মূল্য বৃদ্ধি “আগায়” কিশোরদের উপযোগস মাসিক বৃহত্তর কলকাতার একটি অঞ্চল সোদ- 
অনেকগুলি চিত আছে। শ্ৰীদেব- পরিকা।, : কয়েক বংসর পে এই. পরের একটি বিশেষ সাং তক 
: রে শেষ সাংস্কৃতিক কেন্দু 
শের বিবরণ রচনা করে পত্রিকাটি নিয়মিত প্রকাশিত হত এবং এর জন- 'সাহতা ও বিজ্ঞান: পাঁরষদ। "সাহিত্য 
র শ্ভাশীবাদ প্রিয়তাও কম ছিল ar সম্পাদনায় রুচিশীল ও বিজ্ঞান’ পত্রিকাটি এই পরিষদের মৃখপত্ ৷ 
মনের পরিচয় ছিল সুস্পষ্ট সম্প্রত 


আগামীর বৈশাখ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। ৯০০ ক 
ই OREM . ধারাবাহিক -: উপবাস: জি মুখোপাধ্যায়, ররীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
faces ea eae! লিখছেন ্্ীবমল PEO দেবাপ্রসাদ' সরকার, গোপাল ভৌমিক, দপক 
রা লিখেছেন শ্রীআশাগ্‌ণা দেবী... এবং বসু প্রমুখের । বিজ্ঞান Hey আলোচনা- 
"পভ a Bs পালিত হম মিত্রের ate গুলি এই  সংখ্যাটির অন্যতম আকর্ষণ! 
seal oer, পলির SRT Somerton পাঠকরা এই সংখ্যাটি পেলে খুশশ 
এবং শ্রীআঁমতাভ চৌধুরীর ছড়া’ সকল হবেন একথা ননাদ্বিধায় বলা যায়। eg 
শ্রেণীর পাঠককে আকৃষ্ট করবে? flaps 
রচনা পর্যায়ে আছে পথের ঠিকানা, fares সাহিত্য ও বিজ্ঞান (২য় খন্ড £ঃ ১৯৬৭) 
বৈঠক, অবাক পৃথিবী, আমার বাংলা, সম্পাদক : ভ্রীদিলীপকুমার  বন্দ্যো- 
বিজ্ঞানের কথা, বিদেশের চিঠি; মাঠে" পাধ্যায়। সাহিত্য ও বিজ্ঞান পরিষদ, 
-- ময়দানে, খবরের খবর, খোলা চোখে_এ AA, ২৪ পরগণা থেকে: ating! 
জন ee as, রাম দ: ; দাম £ এক ben 





















































C4) 


ace? না, wie বৌশ কিছ খাই 
না, যেটুকু দরকার নিয়ে নিচ্ছি, লাগান 
আমার জনা ভাববেন না। erence ক্লান্ত 
লাগে আমার, আম লিকুইড ভডায়েটেরই 
ie sogrret ol, সকাল থেকেই। 
গা? আরে মশাই, নেশা যাঁদ অত শদ্তা 
তো. তাহ'লে মানুষের al 
নার বাধা ছিলো "কা হয় না, কিছুই হ 
: কিছু হয় না। নু-এক 
পার শুধু, GH, ফলক 
লে উঠি নিবে যাষ। হয়তো কখনো SE 
একটু চনচন ক'রে ওঠে, ঘন থেকে SF চ'লে 
মায়, মনে হয় এবার ঘুমোতে পারবো। 
farg না, যখনই, মনে-মনে ভাব এবার আম 
aime পড়ছি তখনই ঘুম ছুটে যায় চোখ 
থেকে। ঘুমের জনা তাই অন্য দাওয়াই 
খশুজে নিতে হয়, জোটাতে হয় নানা জায়গ। 
থেকে, হাতের পাঁচ গায়ত্রী গ্রেগার ! তা 
এমন কী খারাপ আমার জীবনটা বলুন 
্ তো কেটে যাচ্ছে। আছি নিজের মনে, 
সাতে-পাঁচে দেই, কেউ বলতে পারবে 
মা আমি তার sie wale! তাছাড়া, একট 
ও আমি wie করতে পারি হয়তো; 
আসলে আমার কিছুই ভালো লগে মা, 
আদ না মেয়েমানূষ না গোলাপ ফুল, 
fee ডান করাছি, নিজের কাছেই ভান 
বা যেন ভালো লাগছে। ভান ছাড়া কেউ 
ক বেছে থাকতে পারে, বলুন! 


সি 


tary আপনার সব ঠিক আছে তে? 
কাঁকড়ার সূপটা ভালো লাগলো? কন্যা, 
কুমাঁরকার কাঁকড়া, এ-অন্যলে এর  রগজ্ঞ 
ate বোশ নেই অবশা--প্রতাপাদ্বত 
ভেজিটোরিয়ান লব। eat মর্গ, দরে 
সপ্যানশ রাইস রেধেছে দেখাঁছ, বদ্ধ 
ক'রে তবু ভাত করেছে যা হোক। আপনাকে 
মাছেরঝোল-ভাত খাওয়াতে পারলে att 
হতাম, কিন্তু ও-সব তো আর. গোয়ান 
রাঁধানর হাত দিয়ে বেরোয় ATL যেমন 
স্কটল্যান্ডের জল আর SU! ছাড়া সাকার 
হুইস্কি হয় না, তেমনি sive বাঙাল 
রান্নার জন্যেও: চাই বাংলার সাঁংসেতে 
আবহাওয়া, বাংলার মাটি বাংলর জল 
বাংলার নার । ওটা একটা ম্যাজিকের মতো 
ব্যাপার, মশাই, কিমিয়ার মতো, কোনো 
কুক:-বুকে লেখা যবে লা কখনো, কোনো 
এক রহসাময় ‘এক্স* 
আমরা বাল হাতের তার, 
পড়লেই সর পণ্ড SA! 


সেউ.কু বাদ 
ভেজাল আমার 


'দুচক্ষের বিষ, আমি দাশ খানার লোভে 


লন্ডনের ইণ্ডিয়া ক্লাবে ঢুকি ন না, সাহিবদের 
মুখে *কাঁর' কথাটা শুনলে আমার প্রহ্মতাল; 
জহ'লে যায়। তামিল থেকে এ কথাটাপুক 
তুলে ইংরেজরা কী জুলুম চালাচ্ছে ভেবে 
দেখুন- শৃন্তোও কারি, চচ্চাড়ও ক্ষার’, 
মুড়িঘণ্টও কারি! বিসমিল্লা! 


ভা জানেন, মোলর কেমন একটা করলে 


আছে ওর মধ্যে যাকে 


yt ll LN! : 


ষ্ঠ” ogee | 


নিয়ে মাথা ঘামাবার কোনো দরকারই 
তার, বাবুর্চি বাঁধা-ধরা যা রাঁধে দিব 
নেয়া যাচ্ছে, কিন্তু নৌলর 
nes খথাকতে-ভূতে-কলোয় গোছে 
দেখে নিত্য নতুন রেসিপি | 
দিকে jorge জমকালো 
গুলোর তলায় স্বাদে-সোয়াদে তফ 
টের পাওয়া যায় না। আম আও 
তরুস্বেশ তো, নোলর এই যখন 
চেপেছে, IS কী? কিন্তু : 
GAT তারিফ শুনতে চায় 
যেমন তার ছাঁত আঁকায়, পিয়ানো 
তেমান--যেন.. গুণপনার : 
মূল্য নেই, বিশেষ কোনো একজন 
প্রশংসা পাওয়াতেই। তার সার্থকতা 


নেলি খেতে বাসে জিগেস করে ভু 
কনা, এমনভাবে তাকায় যেন 
কোনো লেখা পড়তে দিয়ে 
was, বকে অপেক্ষা করছে। 
একাঁদন মা-বালে পারলুম না, বাং 
যেচে মান, কেদে সোহাগ! তেমী 
বই পাড়ে রানা 


সহজ হয়নি জবশ্য এ বাংল 
ইংরেজি জমা কারে ও 
তা মিনিট পাঁচেক 

মাথায় ome দিয়ে 


ওর গুজরাট দান - 








নতুন 

-অন্তৰ্ভূত ক'রে নিলেন তান; কাজল 
সহজেই রাজি হালো কিছ শেলাইয়ের কাজ 
জনা । ag? 
খোলা যায়, | কোন-কোন 
‘ শিখিয়ে দেবে মিতু, কোন- 
1 সোলো গাইবে, এই সব নিয়ে কথা 
[ছে তখন, বিভাবতী এক ফাঁকে অ'মার 
দিকে তাকালেন। "আমরা তোমার কোনো 
সাহায্য কি পেতে পারি, রণাজৎ? তিনি, 
বিখ্যাত বিভাবত দত্ত, আমার সঙ্গে: 
| অন:রোধের সুরে কথা বলছেল, 



















বেগ লন 

SOO “পারবে না?” “চেষ্টা করতে ong? 

আর-একটা জিনিশ : চাই- তোমার কাছে _ 

: শমুক্তধারাপ্র জন্য একটা লেখা।' “আমি? 

| আমি কাঁ লিখবো? ‘কাঁ লিখবে তাও ক'লে 

fie এবার কিছুটা আদেশের সর 
বিভাবতাীর-- 















_রে-রঙের আভার প্রন নিয়ে আলোচনা। আমি জানি তুমি 
য়ে SMES . কাবতা লেখো, কিন্তু আমার প্রবন্ধই 
যে-সব foals আমি আগে কখনো লক্ষ্য দরকার । এবারে আমি সম্পূর্ণ আঁভভত 


হলাম, কেননা আমার যে-ক'্টা কবিতা 
মিল চুলি রবীন্দ্রনাথের চমকপ্রদ 'রডোডেনড্রন' সংখ্যায় শোচনীয়রূপে অল্প তারা) 


শব্দটার মতোই-_আমার চোখে পড়ছে এখন, কলকাতার ছোটো-ছোটো কাগজে : : এ-প্যন্তি 
এমনকি প্রায় সেইরকমই মূল্যবান ব'লে বেরিয়েছে, তাও যে বিভাবতণ দত্তর মতে: 
মনে হচ্ছে।, “মিতুর কালো চুলের ফাঁকে একজন ব্যস্ত ও নামজাদা লোকের চোখে 
টুকটুকে লাল দুল-_যা মাঝেমাঝে ঝাপসা- পড়তে পারে তা আমার কল্পনাতীত: 
ভাবে নড়ে উঠছে; কাজলের গলার নিচে ছিলো। আমার বিরত ভাবটা চাপা দেবার 
বকের অনাবৃত. অংশটিতে চাঁদের মতো জন্য আমি একটু i al বললাম, 
- সোনার নেকলেস;  বিভাবতীর সূগ্োল “আচ্ছা একটা কথা গস করতে পার 
_ Shere একটিমার চিকরি-কাটা xia; কিঃ আপনাদের মেলায় জানিশপন্রের দাম 
; ঝলবলের কালো ফ্রেমের চশমার পিছনে. এত বেশি হয় কেন? চার পয়সার রুমাল 
i Shp কাঠবিড়ালি-চোখ--তাদের চার wT? . ‘কারা তৈরি করছে সেট? 
মাথার গড়ন, গালের ডোল, ঠোঁটের রেখা, : দেখবে না?” বালে কাজল একট; হাসলো 
অর্থাৎ, মেয়েদের সাজসজ্জা ও দেহের ভঙা আমার দিকে তাকিয়ে, আর বুলবুল ব'লে 
সুতার ভাবার্থা যেন, এই প্রথম ধরা পড়লো. উঠলো, "বাঃ, টাকা তোলার জনাই তো 
আমার. মনে। aa? নামক যে আক্ষা্রক মেলা কিন্তু, কেন টাকা তোলার প্রয়োজন, 
inf নিয়ে সেটা আমার কাছে রহস্য থেকে গেলো, 
বিভাবতা অন্য কথা পাড়লেন। 

pe, দিলদার নওরোজ নাকি ঢাকায় 
আসছেন, মিতু কিছ জানো?’ ‘আমিও তাই 
শুনেছি ৷: “তাঁর: কোনো চিঠিপত্র পাওন 
শিগগির 2 দুটো নতুন গান পাঠিয়েছেন. | 
| AL বুলবুল জিগেস করলো, | 
“আজ গাইবি : ও-দুটো?? “আজ কাঁ ক'রে 4 
ped জামি, তো প্ৰলাপ থেকে ঠিক Ys 
ঠিক: সুর তুলতে পারি না" নিস | 
₹ আমার মনে হ'লো মধ্রভাবে নিজের এই 
ছাত্রী শী, শাক করনে “REL 




























































“Fe, ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪] 


নেবো।' | “আশ্চর্য মানুষ!'. বললেন 
বিভাবতাঁ, ‘আমার সঙ্গে একবার আলাপ 
হয়েছিলো কেন্টনগরে-_একই কনফারোল্স 
গিয়োছলুম আমরা। যেমন হাসি, তেমনি 
গান, তেমনি আনন্দ। একেবারে প্রাণের 
ফোয়ারা ।' হাঁ, মিতু সোৎসাহে . মাথা 
নাড়লো, “দল-দা যেখানেই ষান উনি 
একাই একশো । আর ক-রকম চা ভালো- 
বাসেন! আর গান একবার শুরু হ'লো তো 


“ ; x 
বনীতভাবে জবাব দিলো, 'আপনি বলেন 
তো লিখতে পারি।” 


শ্বাস্ছ্যও সেখানে 


লাইফবয় মেখে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন। 


এই চমতকার স্থুন্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই 


গুণ তো আছেই লাইফবযে, তারচেয়েও বেশী কি যেন আছে? 


লিনটান- ৮ 524440 BG 


থেকে সব ব্যবস্থা করবো, e's স্‌বিধেমতে! 
তারিখও বদলাতে পাঁর। -রণাঁজং, তোমার 
সঙ্গে নওরোজেব আলাপ নেই?" fers} 
এমন সরে কথাটা জিগেস করলেন যেন 
আমার . দুটো-চারটে পদ্য ছাপা হয়েছে 
বলেই আম নওরোজের বন্ধ হবারও 
যোগা। বাস্ত হায়ে বললাম, ‘না, না, আমার 
সঙ্গে আলাপ থাকবে st করেন lay 


বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 


হিন্দগ্থান লিভারের তৈরী 




















ছবিটি আমি তুলে নিয়োছিলাম। হামে- 
{নিয়মের সামনে যে-ভাবে সে হাটু মুড়ে বসে, 
eon হয় 


গাইীছলো... একটা ভাবনা গেলে উঠলো. « 


প্রশংসা : একট; আগে, 


সে কথা বলছে. ছোট্ট কারে সন্দশ ভেঙে থেমে 


আছে বুলবুলের কথা শোনার জনা--তার 


_ অন্যদের সমকক্ষ ও প্রাতযোগী। এও এক 


পছনে অন্য. 


সেই একজনের, কখনো অন্যজনের মৃখে-তাও : 


fro এক দর্শকেরই : চোখে--কিন্তু দাঁড়ায় 
না, ola 


মধ্যে, হয়তো... তাকে আমাদেরই জীব 











won, আমার এই ক্ষুদ্র ভীরু মাঁজন 
. পাঁরবেশ, এই. অশিক্ষা আর কুসংস্কারে 
আচ্ছন্ন সমাজ, আমাদের দাস-মনোভাব আর. 





পলা যেন, ভরপুর, MGM গেয়ে বলেই 










আভাসমান্র ধরা. 
সকলের চোখে নয়, বিশেষ কোনে মুহহর্তে 


না, | মলিয়ে যায়। কিন্তু নিশ্চয়ই 
এমন মহত ও এমন অবস্থা সম্ভব, যখন 
সেই বিশ্বনারাঁত্বের নির্যাস বা সারাংশকে 
আমরা সংহত করতে পারি একটিমাত্র নারীর 












অংশ কারেও নিতে পারি? ও 


ধো বাসা বেধে আছে TYE 
বার্থতাবোধ, সেই PRE অন্য এক সরল! 
কারে নিতে পারলাম :--মানে 





ইংরেজের উঁপ্ধতাসব সত্বেও হয়তো সহজে | 
নিশ্বাস নেয়া যায়, এমনকি হয়তো সুখী 
হওয়াও সম্ভব, aly পাই একাঁটি বন্ধু 
মনের কথা বলতে পারবো, আমার কথা; যে 





চাচ্ছ। | 













মস্ত অলংকার রস wate 



























এই ঘটনাবহুল arte ছবিটির প্রাপ- 
কেন্দ্রে হচ্ছে শেঠ শান্তি স্বরূপ এবং এই 
ত অভিজ্ঞ নট অশোককুমার যে 





att 


ate প্রশংসনীয় ' ছাবাটিতে অন্তত সাতখানি 
গান আছে) কিন্তু রাজেল্প  কৃফনের রচনা 
এবং  সঞ্গশতপরিচালক রাবির aT জনা 
গতান্যগাঁতকের পর্যায়েই গেছে) 

এ ভীম সং পাঁরচালিত এ ভি এম টির 
«“মেহেরবান” অশোককুমারের  অননাসাধারণ 
অভিনয়গুণে চিত্ররাসক মান্রেরই, দুষ্টবা। 


বাস ভট্টাচা পরিচালিত এইচ এম 





- আঞজাক কুশলতার দিকে থেকে গারেতপর্ণে। 
নতুন চিন্তাধারায় 


ষথারুমে--নারায়ণ চবতশী 


Sra ere? ৯৯ মে প্যারা 
1. আইস, fan ও শহরতাঁলির আন্যানা Troe 
alerts করছে। এ ছাবটি বিষয়বগতু এবং 


; মহেল্ট। সংগত “পরিচালনা. দলা যি, 






‘আনন্দ সংবাদ”-এ নায়কের ভীমকায় 
মনোনীত হয়েছেন রাজকাপুর। ছাঁবাট পাঁর- 
চালনা করবেন হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায় ।, 





"কাহিনী রচনা করেছেন মাঁনক OCT 
naa) ted রচনা ও পাঁরচালনা করেন 
q “aa 
ভোঁমক। আলোকাঁচ় গ্রহণ করেছেন--কফ 
চরবতশ'। প্রধান ভূমিকায় autre? 
ROTATE, area] ভৌমিক, Be] 
গপ্তা আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, অসীম- 
.. কুমার, কান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি । 
নবগঠিত মহাজাতি কথাচতম-এর Bea 
Sie নিবেদন 'শ্রীম্রীবিজয়কৃষ্ণ-এর 'চত্রগ্রহাণর 
কাজ সুরেশ রায়ের পাঁরচালনায় রাধা “ফলম 
ট্ট্াডওতে centers এগিয়ে চলেছে । 


ইয়েছেন। 











আঁসতধরণ পণ্/ানন ভট্টাচার্য 
_জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, স্বপনকুমার দীপা 


- চট্টোপাধ্যায়, মাঃ আরল্দম, নধাগাতা সভা 












“পাধ্যায় ছাঁবখানর 
পাঁরিশ্রম করছেন। ছবিটিতে সুর দিচ্ছেন 

: ৰাজেন সরকার । ছবির প্রধান চারিয়ে আন 

_=সাহিনী চট্টোপাধ্যায়, sqrem, বাঁধ rere, 


শ্রীমোহিত চট্টোপাধ্যায় বিরচিত os 
দরজা" এবং পদ্বজেম্দ্ূলাল রায়ের 
মণ্টস্থ হবে। ‘সম্রাট’ ও 'পনজক্ম লা 
বন্দে শক শ্রীতড়িং চৌধুরী এবং | 
দস্তিদার। 


ভঙ্গুর সভাতা ও সমাজ.ব্যবস্থাকে হা মাষ্টার শচাঁন ও বেবি সারি 7. বাঙালী হিন্দ; সমাজের চিরা! 
করে রচিত ভাঙন-এর কাহিনী, টিরনাটা ও | শুক আচার-অন্ষ্ঠানের প্রতি 





রূপদক্ষ মাটা সংস্থার অষ্টম বাক 
নাট্যোৎসব অনুষ্ঠিত হবে আগাম হই ও 
ROOT মে ৬৭ সন্ধ্যা এটায় নত্ত-আঙ্গান 
রঙ্গালয়ে। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করবেন . রবীন্্র-ভারতণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য শ্রীহিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রধান ্‌ 
স্থাঁপত করেছেন রূপকার সম্প্রদায়। নিয়ম 
প শ্যগ্ত। যে দ্বিধায় সবচেয়ে (বেশী. মানে সে 
নাট্যোংসবে শ্রীরতন ঘোষ বিরচিত 'সগ্তাট' ঘহাপণ্চক একদিকে এবং নিয়মের 


WOT SF ৪ শুক্রবার, ১৯শ মে I 
হিন্দ ছায়াছবির দি ৷ বিষয়ব স্তুর অভিনবন্ধে আঙ্গিকে, : 
নতুন ধা নতুন পি যে পি বাইরে ati প্রথম 


এছাড়া অন্যান্য চরিত্রে রয়েছেন জনি ওয়াকর, 


বি ভাল্লা, £ 


“a চিৰগ্রহণ 


টির 


পাযারাডাইস ৪ FAD পর NS 




































শাসনে যে আদৌ ধরা দিতে চায় না, মহা- 
ara BS সেই: প্রাণচণ্চল পণ্চক আর 


:. দিকে--এই উভয়ের দ্বন্ৰে যখন 
আচলায়তনের বহু ঘুগব্যাপী কর্মধার। 








oes, তখনই তার বাধানিষেধের প্রাচাঁর 
[ন আবার অন্ত্যজ শোনপাংশুদের দাদা- 
ঠাকুর, জীর্ণ শুজ্ক আচারকে উধাও করে 
toca প্রকাতির মাঝে মানুষে মানুষে হয় 
লন । সূপারকাজপিত দশ্যসজ্জা, সাজ- 
সজজা, TTS এবং আভনয়ে সাঁবতারত ও 
STS] দত্ত প্রমূখ রূপকার শজ্পগ্যোজ্ঠী 
অচলায়তন” নট্ট্যাভনয়কে সুষমামাণ্ডিত 





”. আগামী রাঁববার সকাল ১০টায় 
দীনর্দেশক £ শম্ভু মিত্র y 'টাকট পাওয়া যাচ্ছে 








তাঁদের নতুন নাটক, সুধাংশ দাশগুপ্ত বর- 
foe “জেঠামশাই”কে মণ্টস্থ  করোছলেন। 
একজন বিবেকবুদ্ধিপরায়ণ সহদয় aig শত 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও কেমন করে 
farsa FETS অটল থাকে, তারই একটি 
উজ্জল নিদর্শন হচ্ছে নাটকের মুখ্য চাঁরত্র 


দৌঁখয়েছেন। ছোট্ট পাঁসমার ভূমিকায় 
কালিন্দী সেন ব্যন্তিত্বের পারচয় দিয়েছেন। 


Bret wert feast নায়কা অঞ্জু; মহেন্দ্র 








কথাও শুনোছ বটে। কিন্তু নাটকের নাও 
দেখতে পাইন, আর পাগল হেডমাস্টার- 
বেশশ অসিত সেনগুপ্ত এবং অজয়-বেশী 
ছাড়া আর অভিনয় 
করতে দৌখাঁন। একই মণ্টে ‘জোনাল 
সস্টেম-এ আঁভনয় করতে গেলে 'বাভন্ন 
দশ্যকে বাভিন্ন স্তরে প্রযনস্ত করাই রীত- 
সম্যাত! 
ধবশ্বরূপার নতেন নাটক “রাঁঙাপণী” £ 
নতুন নাটক, জীবনানুগ বন্তব্য আর 
প্রাণধমর্ঁ আভনয় নিয়ে বিশবরূপায় আঁত 
শগঘ- মণ্যস্থ হচ্ছে নতুন নটক “রাঙ্গণী”। 
পাঁরকম্পনা ও পাঁরচালনায়, উপস্থাপনা ও 
রূপায়ণে “রাঁজাণী” বাঙলা নাট্যাভনয়ে এক 
নতুন অধায়রূপে শীঘ্র দেখা দিচ্ছে। 
ধনঞ্জয় বৈরাগী ও ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ 








ঘট ধরা পড়বে শতকরা নব্বই ভাগ।...... 
আমরা নাটকটির প্রথম অঙ্কের চতুথ দৃশ্যের 
মাঝামাঝি পর্যন্ত প্রেক্ষাগৃহে উপস্থিত 
থেকে বলতে 


রায়। 
শশাঙ্ক ঠাকুর, মণ্চরূপ দিচ্ছেন দেবু বন্দ্যো 
পাধ্যায়, আলোকসম্পাত করছেন আশুতোষ 
বড়ুয়া! কয়েকটি প্রধান চাঁরন্রে রূপ দিচ্ছেন 
তরুণ রায়, দীপান্বিতা রায়, সংযবুস্তা গ:জ- 


AGP যুগের প্রচণ্ড কল্লোল থেকে 
দূরে সরে এসে গ্রামের সীমারেখা যে 
জনবন-সংগ্রামের মৃুখরতায় চাহৃত, তাকে 
কেন্দ্র করে অনেক নাট্যকারের উদ্ব্ল 
অনুভূতি ভাষা পেয়েছে এ-নাজর পূর্বের 
বাংলা নাটকে যেমন মেলে, তেমাঁন আজও 
বাংলা নাটক সেই গ্রাম-জীবনের রন্তক্ষরা 


















প্রাণাবেগসমদ্ধে। 


Seige দত্ত 











চ'রব্রোপলব্ধি ও রূপায়ণের ব্যাপারে তাঁর 
নিষ্ঠা wf গা। তবে গ্রামাচাষাঁদের 







চার্য ও উৎপল দত্ত 















হাল্কা রস পরিবেশনের 


ব্যাপারে নাট, 


= AT রবি 
শারলু আবহ, 













ব্যাপারে আরা oy 
পরিচয় দিয়েছেন, বাঁধা ছকের 
এসে নতুন ধরনের নাটক fare তাঁদের" 
এই প্রচেষ্টা তা সভা জভিনন্দনযোশ।। 
গ্রক অভিনয়ের মধ্যেও প্রতিটি বশিষ্পীর 


a 











চকাটর দের অবিস্মরণাঁর নাট প্রতিভা কির 
TH সামাগ্রক ময়ীকে : প্রাণ দিয়েছে। শিশির দে'র 
বিজয় 
2 a 
অভিনয় করেছেন  সৃগ্রিয়া চট্টোপাধ্যায়, 
. মীরা বসু. পার্থ চট্রোপা। , মণিকা দত্ত 


দাঁপিকা দাস, মনোজ নন্দী, রমেন চৌধুরণ' 
কাজল বর্ধন, রবীন 
গত, রবি বস! 


, রপমহল সংস্থার 'দ্‌ইমহল? 


গত ১২ই এপ্রিল বুধবার শ্রীরামপুর 
রায় ময়দানে 'রুপমহল সংস্থা কতৃকি 
জোছন দস্তিদারের 'দুইমহল' নাটক য্ণ্টদ্থ 


FH) এতে যে সব শিল্পী অভিনয় করেছেন 


নবাগত | নবাগত শিল্পীদের প্রাতিভ' আছে 
বন, চৌধুরী (রঞ্জন), প্রশান্ত চক্রবতণী 
(ভিজহার) রণেন ঘোষ (ছেদন), wee 
বাগ (লাল;য়া);  স্মনীল রায়চৌধুরণঁ 
(BARN). কবিতা দাস (ওসমানব) চঁরতগুলি 
ফৃটিয়ে তুলেছেন। সুঅভিনয় ধরা করেছেন 
তাঁরা হলেন তেজময় গুহ, অর্ণব পাল, 
চতবতশি। 
সফল হয়! নাটানিদেশনা- @ neering 
ছিলেন কাজল সেন ও aca চৌধুরী। মন্ত 
ব্যবস্থাপনায় অমরেশ রায়। 


অধিকারী, ইন্দ্‌মাধর 





























ও তৎপর 


বৃহ, শনি ৬, রবি ও ছুটিতে ৩: ৬| 





বিজয় বোস পাঁরচালত আরোগ্য কে তন 


বায়ামাচার্য প্রীবফ ঘোষ প্রধান আঁতাঁথর 
আসন অলংকৃত করেন। প্রারম্ভে Fae ta 
সঙ্গাদক শ্রীরেবতী রাহা বিভাগীয় গববরণণী 
পেশ করেন এবং অভ্যাগতদের স্বাগত 
আহান জানান। সভাপাত শ্ৰীভট্াচার্য তার 
ভাষণে পল্লী-অপ্লে শারীরচর্চা আন্দোলনে 
সোদপুর ক্লাবের গৌরবজনক ভামিকার সাধ 
বাদ জানয়ে ব্যান্তগত সহায়তা ও সহ- 
যোগিতা আশ্বাস দেন। অনুষ্ঠান শুরু হয় 
বেঞ্গালশী বকৃঁসং এসোসিয়েশনের সভ্যদের 
মৃক্টযুষ্ধ প্রদর্শনীতে। পারচালনা করেন 
প্রখ্যাত সংগঠক ও মুষ্টিযোদ্ধা শ্রীএস কে 
দে। যোগ-ব্যায়াম, পেশ প্রদর্শন, জিম- 
নাস্টক এবং শারার-চর্চার বধ ক্লীড়াগনাল 
fen রোমাণ্ঠকর, শ্বাসরোধকার ও আকষ - 


Fo 


চিত্রে CS, চ্যাটার্জি ও সন্ধ্যা রায়। 
ফটোঃ অমত 


পশয়। এই প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেন 
'ঘোষেস কলেজে'র ৷ সর্বশ্রী নিরাপদ পাঁখরা, 
অরণবঙ্দ রায়, fait দাশ, সাতকাঁড় 
মহাবশর মাল্লা এবং সোদপুর ক্লাবের সবশ্রী 
মাখন কর্মকার, জীবন সরকার, কানাই সাধখ- 
খাঁ এবং অলক ঘোষ! সোদপদর ক্লাবের 
সাধারণ সম্পাদক প্রীচণ্ডীচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
সুষ্ঠু ব্যবস্থাপনার দিকে The দৃষ্টি 
রাখেন। সমগ্র অনুষ্ঠানাট পাঁরচালনা করেন 
ব্যায়ামাচার্য Tae, ঘোষ । 

বিশ্বনাথ CRONE ম্‌কাভিনয় 

গত ৭ মে আঁভযান সংঘের ক্বিতীয় 
বার্ষিক সমাবর্তন উৎসব উপলক্ষে চন্দন- 
নগরের কুণ্ডুঘাট সংঘ প্রাঙ্গণে উৎসব মুখরে 
পারণত হয়োহুলো। এই অনুষ্ঠানে অপুর্ব 


দাশ 


প্রীবশ্বনাথ ভট্টাচার্য ৷ প্রাতটি Teor প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত শ্রীভট্রাচার্ধের TF 
আঁভব্যন্তিতে সন্দরভাবে , ফুটে উঠে। 
উপাস্থত MSH শ্রীভট্রাচার্ঘের ম্‌কা- 
গিভনয়ের ভূয়সী প্রশংসা করেন। 
{ৰ-এফ-জে-এর শংসাৰিতরণণ উৎসৰ 
১১৬৬ সালের শ্রেষ্ট চলচ্চিত, পাঁর- 
চালক. শিল্পী, কলাকুশলশ প্রভৃৃতিকে 
শংসাপর দানে আঁভনান্দিত করবেন বেঙ্গল 


fu-fe-fy বোকারো ক্লাবের প্রয়োজনায় 
কাঁবর ১০৬তম জল্ম-বার্ধকী উৎসব 
বোকারো ক্লাবে গত ৯ এবং ৯০ মে 
আলোচনা, WS, WS এবং নাটকাভিনয়ের 
মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হয়। 

“শশুর দল’ নাঁটিকায় fates ভূমিকায় 
আভনয় করেন কুমারী কৃষ্ণা মিত্র (শক্ষক), 
মধুমিতা চৌধুরী (ছাত্র) ae গুপ্তা 
(মিনি), রীতি গৃপ্তা (পচা), চম্পা ধম 
(হাবা) এবং বাহ! মুখাজণ (Fave) 
শিশুদের প্রাতাট অনজ্ঠানই দর্শ কব্‌ন্দ 
বারা আঁভনান্দিত হয়। বড়দের মধ্যে সঙ্গীত 
পারবেশন করেন দশপাঁল ভট্টাচার্য, বাণী 
ব্যানাজণ এবং জ্যোঁতপ্রসাদ Tae | 

tasty দিনেও BAIS, TS, গাঁত 
এবং আলোচনার মাধ্যমে অনুষ্ঠান FAIS 
হয়। ওঁ দিনও পাঁচ বৎসরের মেয়ে কেকা 
মজুমদার ‘হৃদয় আমার নাচেরে আ'জকে' 
need তালে তালে নৃত্য পাঁরবেশন 
করে উপাস্থত দর্শকব্‌ন্দকে অবাক কৰে 
দেয়। দুদিনের অনংজ্ঠানেই আলো এবং 
মণ পাঁরকক্পনায় ছিলেন তৃষার প্রামাঁণক। 

ana হোমিওপ্যাথি এসোসিয়েশনের 
জল্মবার্ষকণী 


বার্ণপুর হোমিওপ্যাথি এসে, শসয়েশনের 
উদ্যোগে গত ৭ ও ৮ মে ভারতীভবন 
রঙ্গামণ্টে ডান্কার হ্যানিম্যালের ২১৩তম জল্ম- 
বাৰ্ষিকী Gains হয়। এতে সভাপতির 
আসন অলগ্কৃত করেন প্রখ্যাত হোমিওপ্যাথ 
ডাক্কার এম ভট্টাচার্য ৷ এবং প্রধান আতাঁথ- 
way ছিলেন ডাঃ এস পাল ও ডাঃ জি 
এন মখাঁজ। 

সভাশেষে স্থানায় 
সম্প্রদায় 


নাট্যদল 'কোঁশক" 
হ্যাঁনম্যানের জীবন অবলম্বনে 
একাট ছায়ানাট্য আভনয় করে। এতে অংশ 
গ্রহণ করেন FAR রবঁন ভট্টাচার্য, সরিৎ 
ঘোষ, অলক চ্যাটাঁর্জ, অলক চৌধুরী, 
দুলাল চক্রবতর্, মায়া বিশ্বাস, শিল্পা 
ভট্টাচার্য, স্নিগ্ধা fear, কুমারী মালা, 
দৃযাত ভট্টাচার্য ও বরুণ fea! 
এছাড়া যাদুকর টি কে নাথের যা, 
্রদর্শনগও উপভোগ্য হয়। সমগ্র অনুষ্ঠানটি 
{| করেন ডান্তার আনল গ্রহ ও 





|] 


pS ঢং-এ 


গানের জলসা 


রবীন্দ্র তথ 


জাতির সাংস্কৃতিক জীবনের প্রাণ- 
পুরুষ রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে নৃত্য, নাট্য, 
sents, আভনয় একাধারে উৎসব সভা 
gatas হয়ে উঠছে নগরণীর চারপ্রান্তে। 


রক্সিতে ত্রিবেশী পারবোশত 

ata প্রেক্ষাগৃহে ভ্রিবেণী পাঁরবোশত 
‘বাল্মিকী প্রাতভা' গত রাঁববারের এক 
উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্র উৎসব! ইংল্যাণ্ড 
প্রত্যাগত WH ২১ বছরের ‘কশোর কব 
জোঘ্ঠ ভ্রাতা জ্যোতারল্দ্রনাথের সহায়তায় 
াল্মকশ-প্রাতভা' রচনা 
করোছিলেন। ইংলিস ও আইরিশ সুরের 
প্রভাব গানের সুরগীলতে আকর্ষণ'য় 
বৈচিত্য ais করায় রাঁসক মন সহজেই গ্রহণ 
করতে পেরোছল। সর্বপ্রথম জোড়াসাঁকোতে 
এই নাটক মণ্তস্থ হয় যাতে wig স্বয়ং 
বাঁজ্মকশর ভূমিকায় আঁভনয় করোঁছলেন। 
অন্যান্য চাঁরত্রগরল ঠাকুর পাঁরবারেরই সকলে 
দ্মলে রূপাঁয়ত করেন। বাচ্গালীর 
সাংস্কৃতিক জগতে সে এক এীতহাঁসিক 
ঘটনা | 

ইদানীং সৌখীন এবং পেশাদার উভয় 
দলই মাঝে মাঝে 'বাঁল্কী-প্রাতভা' প্রদর্শন 
করে থাকেন গকল্তু  তাধকাংশই আধাশক 
সার্থক। 

বেণী প্রদার্শত 'বাঁজমকী-প্রাতভা'য় 
দর্শকদের চক্ষ্‌-কর্ণ ও হদয়কে প'রতৃপ্ত 
করবার মত উপাদানের অভাব ছিল না। 

প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় বাঁলকার 
ভূমিকায় ইন্দ্রাণী সেলের নৃত্াভনয়। ছোট 
সুন্দর মেয়েটি ভাবব্যঞ্জনা wise 
siete সুযমামাণ্ডত AS কখনও 
wea লয়ে কখনও ব্রপ্তভাবে এক নিমিষে 
শ-ধূমাৰ দর্শকাঁচন্তই জয় করোনি এই শিশু 
দশজপস যে তাঁর ভূটমকা'টির গুরুত্ব যথাযথ 
উপলব্ধি করতে পেরেছেন সেই পাঁরচয়ই 
সগৌরবে 'বঘোঁষত হোলো। এই প্রাত- 
প্রাতপূর্ণ শিল্পী পাঁরণত বয়সে তার 
trac বিকাশকে প্রাতফাঁলত করবে এই 
আশাই আমরা রাখব। 

বাঁলমকণর ভূমিকার দাবী পূর্ণ করতে 
পেরেছেন সৃখ্যাত নৃত্যাশজ্পী গোঁবজ্দম- 
aig) দস্য রতখাকরের প্রথম জীবনের 
শোঁণত-তৃফ, ভয়াল নিষ্ঠুরতা, SAGA 
লৃষ্ঠিত ভয়কাতরা বালকার কুল্দন-ীব্গাঁলত 
চিন্তে কর্ণার উদ্ভব এবং সর্বশেষে 
ক্রৈঞ্ডামথুনের করুণ WE মৃত্যু, Oe 


aeatie-niver এক টি নাটকীয় Ae বালকর 


বাঁল্মকশতে 


তিনাঁট পষায়ের 


ভাঁমকার দুর্দমনীয় ন্‌শংসতা 


জোরশ হলেও 
আভিনয় নৈপুণ্যে তি 


করতে পেরেছেন। 
সাধন গুহর TI ও 


এই 


নত্যনাটোর গবশেষ সম 


শেষের পর্যা 


ন দর্শকমনে রেখাপাত 


ভূমিকায় 


কুটী, সাধন গুহ (বাল্মশীক- প্রথম দল) এবং অন্যানারা 


4 


দ। 


ণবন্ততা 


€ রি 
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ছাড়াও নৃত্য পাঁরচালক হিসাবে তাঁর কৃতিত্ব 
*বশেষ প্রশংসার দাবশ রাখে। কথাকীল- 
দভত্তিতে রচিত দস্যদলের নতাগহীল 
নাটকীয় সম্ভাবনাকে সুপারস্কাটিত 
করেছে। বিশেষ সাধন A ভাব-ভগ্গী ও 
স্বাভাবিক আঁভনয় দর্শকব্ন্দের হাসাদপ্ত 
করতালি আদায় করে ছেড়েছে। 
পরিচালনায় উপযুক্ত সঙ্গীত সঙ্গত নৃত্য" 
দশক্পপদের. কাজ সহজ করেছে। নেপথ্য 
দশজ্পশীরা বিশেষ করে Se | 
শাধ্যায়ের হাস্মোদ্রেককার? সংগত 
ofan প্রথম FA বন্তুরোর ভাববস্তুকে 
সহজগ্রাহা করে তুলেছে। শ্রীতাপস সেনের 
আলোকপাত স্মর্ধাদায়  প্রাতষ্ঠিত। সাজ- 
সঙ্জা চাঁরপ্লোপযোগী। 


একটি নরালা প্রণাম 


শুধুমাত TEATS তথা বেহালার 
ছড়ে কবিপ্রণাম। আশ্চর্য নয় কি? faery 
অভাবিতকেও প্রত্যক্ষ করে তুলোছিলেন যে 
ner 'তানিই অপ্রাতিদ্বন্দদী_ ক্বহালা- 
বাদিকা শ্রীমতী 'শাশরকণা ধরচৌধূরী। 
ত্জৌনপুরখ'র সীমাহশন কারুগ্যে, লালিত 
স্বরে  প্রাণকাড়া আবেগে যেন অন্তহান 
সৌন্দর্যকে মখর করে তুলেছিলেন {শিপা । 
Swen শনজে স্বর্পভাষী, প্রকাশকুল্ঠ, 
লাজ্‌ক-তাই ক ভাষায় এত 
ভাবপ্রাবলা এমন আকুল আত্মনিবেদন? 
জৌনপুরী'র বুকফাটা মর্মবেদনা, 'মাপদ 
মাপ Ba পকড় কখনও তার সপ্তকের সবর 
গন্ধার রেখাবকে স্পর্শ করে যেন মধা- 
সপ্তকের সুরে আছড়ে পড়ছৈল_কতরকম 
ছন্দ ও লয়ের আকৃতিতে । বাজনার শেষে 
[জিজ্ঞেস (সসক্কোচেই) FAA 
জল্মীদনের বন্দনা আনন্দমূখর না হয়ে 
করুণ হয়ে উত্ভল কেন?' এক মৃহূর্ত 


তাঁর সুরের 


রি 
কার 
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বেশিত গান সহযোগে এই আলোচনার 
শিক্ষার দিক থেকেও মূল্য অপ্রারসশম। 
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রবিতাথে'র রবীন্দ্র জন্মোৎসব 
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পর একে একে যুপ্ত হোলো 'শ্যামা' omy. 
মোচন'--এবং এই ধারাকে MS করে তুলল। 


গত ৯ বৈশাখ পাথুরিয়াঘাটাস্থ মল্মথ 
স্মৃতিমন্দিরে 


তীয় নয়নলাভ করেছিলেন বলেই 'চর- 
এমন প্রাণখংলে আহবান জানাতে 
|| 


তারপর শ্রীঠাকুর কাঁবগুর্‌র গশীতিনাট্া 
| আপোচনা-প্রসঙ্গে বাংলার যাত্রা ও নাট 


< 





দক্ষণশর রবীন্দ্ু-জন্মোৎসব ও প্রাতষ্ঠা বাৰ্ষিকী উপলক্ষে সংস্থার শিল্পীরা সংগীত পরিবেশন করছেন। 


চৌধুরীর আঁভবান্ত দর্শকদের আঁভভূত করে 
তোলে। বজ্জসেনের ভূমিকায় শ্রীসাপ্রয়া রায় 
তাঁর ভূমিকাগত কঠিন দায়ত্ব আত সুচার্‌- 
রূপে পালন করতে সমর্থ হয়েছেন। শ্যামর 
ভঁমিকায় ্রীজয়গ্রী সাহা শ্যামার বেদনা 
সুন্দরভাবে পাঁরস্ফুট করেছেন। শ্যামা ও 
বন্রুসেনের চিরাবচ্ছেদের সমাপ্ত দৃশ্যাট 


ৃশজপশদ্বঃয়রু বাঞ্জনায় মূর্ত হয়ে উঠে। 


Soret | এমন একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন . করার জন্য VARY সংগঠনকে 
সাধুবাদ দই! 


সোদপুরের (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রোড) 
তরুণদের সংস্থা AAS গত শুক্রবার ২৮ 
বৈশাখ সন্ধ্যায় সংস্থা প্রাঙ্গণে রবীন 















জল্মোংসব অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে শ্াচ- 
সুন্দর পাঁরবেশে. পালন করে 1শক্ষারতী 
স্্রীশবপ্রসাদ নাগকে পুরোধা -করে। 
ক্ান্ষ্ঠানের সূচনা ঘটে শ্রীসৃহাস মুখো- 
পাধ্যায়ের রবশন্দুসঙ্গণতে। শিক্ষার্রতী শ্রীনাগ 
রবীন্দ্রনাথের জীবন-সাধনার ওপর মনোজ্ঞ 
ভাষণ দেন। একাঁট শশু এবং শ্ৰীমান 
সৌমিত্র দাশগুষ্তর চমংকার Basa পরই 
শুরু হল মূল অনুষ্ঠান প্রখ্যাত গশিজপী- 
গোষ্ঠী “সুররঞ্জনা'র সহযোগিতায়। রবীন্দ্ু- 
নাথ যে কত বিচি সুরের ভাণ্ডারী 
ছিলেন তারই ‘নিদর্শন জনমানসে তুলে 
ধরেন শিল্পীরা একক ও সম্মেলক গানের 
মধ্য দিয়ে। যল্ত্রসঙ্গণতেও এই সুরবৌচিতয 
সোচ্চার হয়ে ওঠে। এই অআনম্ঠানের কন্ঠ- 
setts অংশগ্রহণ করেন সর্বশ্রী ভরতাঁ 
দাশগৃপ্ত, সুবিমল মুখোপাধ্যায়, সুনীল 


er 


: ww ২ 
সৃচন্রা faa ও দ্বিজেন চৌধুরী পাঁর চালত Pet পাকে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র 
জন্মোংসবে সংগশত পাঁরবেশন করছেন রাঁবতীশর্থের শিল্পাঁরা। ফটোঃ অমৃত 





ফটো £ অমৃত 
চক্রবতর্ঁ, সুপ্রভাত অধিকারী, সুধীন্দ্রনা্ 
মৈত, নিত্য মণ্ডল এবং যল্ত্রসঞ্গগতে 


সর্বশ্রী শঙ্কর দাশ, হারাধন মাম্বা, শঙ্কর" 
চট্টোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। পসংহাত'র 
তরুণ সভাগণের A অন্ষ্ঠানাঁট 
সর্বাষ্গাসুন্দর হয়ে ওঠে! 


দস জাই টি 'ৰাল্ডং বোগমারণ)-এর 
রবীষ্দ্রজল্মোৎসৰ 

বাগমাররী 1স-আই-টি  বািজ্ডংসের 
যৃবকব্‌ন্দ কর্তৃক শুভ ২৫ বৈশাখ সকালে 
ধবশ্বকাঁব রবপন্দ্রনাথ ঠাকুরের ৯০৬ত 
জল্ম-বার্ধকশ উৎসব ঘরোয়াভাবে উদষাঁপত 
হয়। অনুষ্ঠানে কাঁবতা আবান্তি, নাটক ও 
রবীল্দ্রুসংগীতের মাধ্যমে উৎসবের অনুষ্ঠান 
শেষ হয়। অননষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন 
গবশ্বভারতণর খ্যাতনামা [শজ্পিদ্বয় শ্রীহার- 
পদ সাহা ও গ্রীমতণ সাহা! কাঁবতা আবাস্ত 
€ নাটকে অংশগ্রহণ SIAM রাজীব 
ঘোষ, চিত্তপ্রস্ন রায়, সবল দে, ভরত 
ভট্টাচার্য, সৃভাব চক্ুবতর, অপূর্ব সমান্দার। 
কমলেন্দু দাস ও স্বপন সেনগন্প্ত। প্রাতঃ- 
aa এই উৎসব বেশ উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার মধ্য শেষ হয়। 


“তোর তালে তালে”র nao 
দাক্ষণ কলকাতার সূপারচিত “নূতোর 
তালে তালে" নামে সাংস্কৃতিক প্রাতগ্ঠান 


গত pom cio রাষ্ট্রমন্তা ও OF 
প্রাতষ্ঠানের অনাতমা পৃচ্ঠপোষক ডঃ 


AAT, গুহকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে ॥ 

অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন রবীন 
ভারতপর উপাচার্য শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও প্রধান আতাঁথর আসন অলঞ্কৃত করেন 
অধ্যাপক শ্রীনির্মল ভট্টাচার্য ৷ অনুষ্ঠানংট 
“নূতোর তালে তালে"-এর ছাতছাত কতৃক 
নৃত্য-গণত পাঁরবেশনে মনোজ্ঞ হয়ে উঠে 
বিচিত্রান্ষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন সবাস্তী 
ford: ভট্টাচার্য, AAS ঘোষ arm 
BPS, যশোদা মুখার্জ ও Tem 
মণ্ডল । এই প্রাতষ্ঠানটি পারচালনা কর 
শ্রীমতী মীরা দাশগৃপ্তা। বিচিতানুষ্ঠানের 
পর ডঃ গৃহ ওঁ প্রাতজ্ঠানের বাটিক ও 
ক্রাফ্‌ট্‌ ‘বিভাগের উদ্বোধন করেন। 
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ফালীঘাট দলের এই 
দাড়ায় । তিনি Boreas ৪টে উইকেট নেন। 


সংক্ষিপ্ত প্কোর 


মোহনবাগানঃ ৪২১ রান শশ্যোমসুন্দর fan 
১২৯, চুনী গোস্বামী ৮৬ এবং অলক 


দাস ৬৪ রান। দীপঙ্কর সরকার 
১০৪ রানে ৬ উইকেট)। 


কালসঘা্টঃ ১২৪ রান (কল্যাণ সেন ২৯ 
রান। জাল সরকার ৩০ রানে ৪ এবং 
আর ভাটিয়া ৩৮ রানে ৪ উইকেট)! 


So, ২৮ রানের মাথায় 

মাথায় ৩য় ও ৪র্থ এবং ১৩৫ রানে 
be উইকেট পড়ে ধায়। দলের ১৪৪ 
রানের মাথায় qa উইকেটের পু বাঁধেন 
জন শেফার্ড এবং এলান forma এই 
জাই লে পযন্ত খেলার মোড় খবরে 
দেন) দলের 5: বানের মাথায় (৬ 
উইকেটে) অধনাহল কাউড়ে প্রথম উনার 
canis সমাপ্তি খোধণা করেন। £ পা 


_ ৭০ এবং ডিক্সন ৯০৯ রান করে নটআউট 


১৯৬৭ সালের বেটন কাপ বিজয়ী ইস্টবেংগল দলের আঁধনায়ক গুরবকাস Tat লেঃ 
জেনারেল এস এইচ এফ জে মানেকশ'র হাত থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন। 


থেকে যান। তাঁরা ৭ম উইকেটের জ্বাটতে 
১৪৫ 'মানট সময়ে ১৭২ রান সংগ্রহ করে- 
1ছলেন। প্রথম দিনের বাঁ ১০ খাঁ 

৫ রান তুলোছিল। 
[দ্বতীয়াদনে ১৭৩. রানের মাথায় 
৫৯ রানে 


ডিক্সন নটআউট ১০১ এবং শেফার্ড 
রান। চনল্দ্রশেখর ৮৩ 
রানে ২ উইকেট) 
ও ৭৫ রান (৪ উইকেটে Tes) 
য় দলঃ£ ৯৭৩ রান (ইঞ্জিন'য়ার ৫৩ 


ফটো £ অমৃত 


এবং TAS fae মটআউট ov রান। 
আন্ডারউড ৫১ বালে & উইকেট) 
ও ১৪২ রান (ইঞ্জিনীয়র ৩৬ এবং 
হনুমন্ত ধ্সং ৩৩ dat fear ৩১ 
রানে ৫ এবং Tare ৩৩ রানে ৩ 
উইকেট) | 
ক্লাব ক্রিকেট কনফ রেন্স একাদশ ati 
দবপক্ষে ইংলণ্ড সফরকার" eos 
fered দলের tee’ খেলাটি উ গেছে! 
এই দ-দনব্যাপণা খেলায় ভারতীয় দলের 
ভায়লাভের খুবই সম্ভাবনা দেখ! দিয়ক t 
জাললস দল প্রথম বাট করার দান নিয়ে 
০০ হীনংসের ২০৯ রানের মাথায় (৮ 
উইকেটে) ইনিংস সমাপ্তি ঘোষণা কারে 
ক্লাব faced কনফারেন্স দলের প্রথম ইনিংস 
মাত ৫৬ রানের আাথায় শেষ হয়। মোহল 
চম্দ্রশেখর ১১ রানে 


অসমাপ্ত দ্বিতীয় ইনিংসের ৯০৮ রানের 

মাথায় (৮ উইকেটে) খেলাটি শেষ হলে: 
sai 5 ১84 ংসত থেকে যায়॥ 

দলঃ£ঃ ২০৯ রান ৮ উইকেটে 

Sure: বোরদে ৫৫ এবং আল সাঝোনা 


২ এবং চন্দুশেখর ১৫ রানে ২ 
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gu খেলার 
সি 





NG সফরে গিয়ে কর্ণেল সি কে 
নাইডুর নেতৃত্বে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে প্রথম 
সরকারা টেস্ট ক্রিকেট খেলার আসরে নেমে- 
ছিল লেডস মাঠ, ১৯৩২ সালের ২৫শে 
জদন)। ভারতবর্ষ তাদের "ক্রিকেট ফি 
জীবনের প্রথম টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের 
হাতে ১৫৮ রানে পরাজিত হলেও ভারত- 
বরের এ পরাজয় কোনরমেই অগোরবের 


বতমানে ইংল্যান্ড সফর করছে তা 


. ইংল্যাপ্ডের মাটিতে os ভারতীয় দল। 


ইতিপূর্বে ইংল্যাণ্ডের মাটিতে ৯৯৩২ সালে 
সি কে নাইডু, ১৯৩৬ সালে ভাঁজয়ানা- 


গ্রামের মহারাজকুমার, ১৯৪৬ সালে ' 


সালে বিজয় হাজারে. এবং ১৯৫১ সালে 
ডি কে গাইকোয়াড় এবং SR রায়ের 
নেতৃত্বে ভারতবর্ষ টেস্ট ম্যাচ খেলেছিল। 
৯৯৫৯ সালের পর ভারতবষের ইংল্যান্ড 
সফর এই ১৯৬৭ সালে। ১৯৩২ সাল 
থেকে ১৯৫৯. সালের মধ্যে. ইংল্যান্ডের 
মাটিতে অনুষ্ঠিত পাঁচটি টেস্ট সিরিজেই 


ইংল্যান্ড অপরাজেয় অবস্থায় প্রাবার' জয়ী . 


হয়। এই পাঁচটি টেস্ট সারজের ১৬টি 
খেলায় ইংল্যান্ডের জয় ১২ এবং খেলা ডু 
St সুতরাং ইংল্যান্ডের মাটিতে অনুষ্ঠিত 
টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ জয়ী হতে পারেনি। 


রাবার, জয়ী হয়েছে ইংল্যান্ড ১ বার 
₹৯৯৩৩-৩৪), ভারতবর্ষ ৯-বার (১৯৬১- 
৬২) এবং সিরিজ অমীমাংীদত. ২-বার 
€১৯৫১-৫২ ও ১৯৩৪)। 


ইংল্যান্ডের এীতহাসিক লর্ভস মাঠে 
১৯৩২ সালের ২৫শে জুন ভারতবর্ষ বনাম 
ইংল্যান্ডের সরকারী টেষ্ট ক্রিকেট খেলার 


উদ্বোধন হয়। সেই সময় থেকে: এপর্যন্ত : 


এই দুই দেশের মধ্যে ৯টি টেস্ট সিরিজে যে 
৩৪টি খেলা হয়েছে, তার উল্লেখযোগ্য 
রেকডগ্িযীল দেওয়া হল। আগামী, &ই জুন 
(অিডষ মাঠে ভারতবর্ষ বনাম ইংল্াশ্ডের 


ইংল্যান্ডে £ ৫৭১ (৮ উই ডিক্লেঃ), 


ইংল্যাণ্ড £ ২১৭-_ওয়াল্টার হ্যামন্ড, ওভাল, 


ভারতবর্ষ 2. ২৬টি (চাঁট ডাবল সেপ্চুরীসহ) 





£ ৪৮৫. (৯ উইঃ ভিক্রেঃ), 
see বোম্বাই, ১৯৫১-২ 
ইংল্যান্ডে £ oso (4 উইঃ), ম্যাপ্চেস্টার, 
১৯৩৬ ee 


ইংল্যান্ডের পক্ষে 


a 


ম্যাপ্টেস্টার, ১৯৩৬ ag 
£ ৫৫৯ (৮ উইঃ ডিক্রেঃ), : 

3৯ কানপুর, ১৯৬৪ রর 
এক ইনিংসে দলগত সবণনম্ন রান 
প্রো ইনিংস অর্থাৎ ১০ উইকেটে) 
| ভারতবর্ষের পক্ষে 
ইংল্যাণ্ডে £ 6৮, ম্যাণ্টেস্টার, ১৯৫২ | 
ভারতবর্ষে £ ১২১, কানপূর, ১৯৫১-২ 


ইংল্যান্ডের পক্ষে 
ইংল্যাপ্ডে £ ১৩৪, লস, ১৯৩৬ 
£ ১৮৩, মাদ্রাজ, ১৯৫১-২ 








ইংল্যাণ্ডে ঃ ১৩৩৯ (৩৮ উইঃ), ম্যাঞেস্টার, 
১৯৫৯ 
RATT ৭৫৫ ৫১৮ উইঃ) এবং Ls 
ভারতবর্ষ 6৮৪ (২০. উইঃ) ... oe 
ভারতবর্ষে £ ১২৫৪ (২৮ উইঃ), বোম্বাই, 
১৯৬১-২ 
ইংল্যান্ড ৬৮৪ (১৩ উইঃ) এবং 
ভারতবর্ষ ৫৭০ (১৫ উইঃ) _ 
দবণীনম্ন রান tb 
(পেরো ৪ ইনিংস অর্থাৎ ৪০ উইকেটে) yg 
ইংল্যান্ডে £ ৯১০ (৩৮ উইঃ), লস, 
১৯৩২ 
ইংল্যান্ড ৫৩৪ (১৮ উইঃ) এবং 
ভারতবর্ষ ৩৭৬ (২০ উইঃ) 
ভারতবর্ষে £ঃ ১০৭৭ (৪০. উইঃ), কলকাতা, 
১৯৬১-২ Rl 








এক ইনিংসে ব্যক্তিগত সবেণচ্চ রান ৃ 
ভারতবর্ষ £ ২০৩ নট আউট-_পতো?দর রি 
নবাব, নিউদিল্লী, ১৯৬৪ .. 


১৯৩৬ 
ual 


Bs ২৫টি বেটি ডাবল সেন্টুরীসহ) 





x 
| 


agg 


০০৮০০০০], 


| oo ৮ ৩০৮৮৮ om 


জয়ী 

> 
Bee 
হ 
৯২ 
a 
০. 
০0. 


তারা এ উইকেটে wnt 
ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়ী 
ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও ২০৭ রানে জয়) 
খেলা অমীমাংসিত 
: ইংল্াপ্ড এক ইনিংস ও ৫৯ রানে জয় 
ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়ী 
ইংল্যাণ্ড এক ইনিংস ও ৯৭৩ রানে জয়ী 
ইংল্যান্ড ১৭৯ রানে জয়ী 
ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও ২৭ রানে জয়ী 


2৫৮৬ রান--বিজয় মঞ্জরেকার 
(পাঁচটি টেস্টের ৮ ইনিংসের খেলা. 
নট আউট ১, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
২৮৯ নট আউট এবং গড় ৮৩:৭১, পপ ° 
৪৯৪ রান_কেন ব্যারংটন ০ দাসের নবম ০ উপন্যাস 


ন, ক ৰা [| ইমন রাগে গানাই--৬০০ 


৯৯:০০, ১৯৬১-২ Pes মা হব, লং সোহাগিনা হব, al 0 এক eee 








শান্ত মিত্র (ইন্টবেঙ্গল) 


পরে শুনলাম, 
দেখলাম এবং কাছে থেকে জানলাম শান্ত 
কাবি নন- ফুটবল খেলোয়াড়। 


Bais 


আয়োজিত সন্তোষ-ট্রফর আসরে খেলেছেন 
বাঙলার BH! এই বছরই লগ ও অই- 
এফ-এ whey জয় বেঙ্গল ক্লাবের 
রক্ষণভাগের অন্যতম শক্ত খুট ছিলেন 
শান্ত। 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় বিভিন্ন আসরে 
স্মরণায় প্রতিভার স্বাক্ষর রাখা সত্বেও শান্ত 
আজ পর্যন্ত ভারতীয় ফুটবল পরিচালক 
ও মহারথাঁদের কাছ থেকে যোগা স্বীকৃতি 
পানান। ‘হেতু’? উত্তরে শান্ত শাল্তকণ্ঠেই 
বলেছেন--আমার বোধহয় চলন বাঁকা ।" 


নিত্য ঘোষ (মোহনবাগান) 


খেলা তাঁর 
কাছে অবসর বিনোদনের নিল পাথেয়। 
বাঙলা এবং বাঙলার বাইরে বিভিন্ন ফুট- 
বলের ছোট ও বড়ো আসরে নিতাকে 
দেখেছি সৃজন’ ভূমিকায়। দলের পরাজয়ের 
মুখেও নিষ্কম্প, নিরূদ্বেগ। 
নিত্য রাইট এবং 


২৯৪৪ সালের ২৭শে এপ্রিল ২৪ 
পরগণার . রাজডাঙ্গায় জন্ম লেখাপড়া 
)। ছোট- 


জুনিয়র জাতখয় 

(TS) বাঙলা রাজা দলের 

অন্যতম ধত্বের সূত্রে এক নতুন 

প্রতিশ্রুতি বয়ে আনলেন নিতা। '৬৩ সালে 

UF! এশীয় ফুব-ফুটবলে 

খেলতে গেলেন পেনাং। ৬৪ সালে 

এরিয়ানের নেতৃত্বের ভার “পড়লো তাঁর 

ওপর। '৬৫ সালে দল পারব্তন করে 
গেলেন মোহনবাগানে। 


Regt বন্দ্যোপাধ্যায় ও 








এখন এই আট" গ্যালারির 

আকর্ষণ । যে ঘরে এই TSW রয়েছে তার 
পাশের ঘরেই রয়েছে আর একটি অমল) 
দশক্পসম্পদ-_দ দ্রিনটি'।  ছবাটর শ্রচ্টা 
দবখ্যাতশিঙ্পসী আন্দে রা্রয়ভ। এ ছাড়া তাঁর 
আকা আরো অনেক ছাঁব রয়েছে এই 


উনিশ শতকের প্রথমার্ধের শিল্প- 
সম্পদের মধ্যে THALES এবং ইভানোভ-এর 
ছাঁবগুলো নিঃসন্দেহে শ্রেম্ত। এদের ছাঁব 


পাথরের তোর একাঁট বালক ও একাঁট 
একাঁট 


পাখী £ মস্কোর নিকটবতাঁ 


WITHA সংগৃহীত 


বৈচিত্রের ale তাঁর আনন্দত অনুরাগে । 
ইভানোভ-এর বিরাট ছাঁব 'জনসাধারণের 
সামনে যীশৃর আ'বর্ভ'ব'এর আবেদন তার 
মানবিকতা এবং নৈতিক আদর্শে, শিল্পার 
fore গভশরতায় এবং তাঁর অসামান্য 
শান্ততে। “fale আঁকবার আগে যে Sea 
ফ্কেচ' করেছলেন 'তিনি-সগুলো দেখলে 
মনে হয় feta বিশ শতকের শিজপশী, উনিশ 
শতকের নন। 


এই ধরনের wire আছে সোঁভ- 
য়েত রাশিয়ার বুকে ছাঁড়য়ে। একটির সঞ্চো 
অপরটির কোন ছিল নেই। প্রত্যেকটি স্বতন্ম 
ধরনের | 

সমগ্র রাশিয়ায় মাাজঅমের সংখ্যা এক 
হাজারেরও বেশশ। ইতিহাস, শিল্প, থিয়েটার, 
সংগত, বিজ্ঞান প্রভৃতির নীরব সাক্ষী 
এগাঁল। erates এবং শাখা মদ্রীজঅমও 
Bre অনেক। Sealers ম্ীজঅমই সংখ্যায় 
সব থেকে বেশশ। বিভিন্ন অঞ্চলের ইতিহাস 
এবং সচিত্র গিবরণের শাখা nf) আক্ত- 
জর্শাতক খ্যাতিসম্পন্ন ম্যাঁজঅমের সংখ্যাও 
কম নয়। 


কাছেই ৷ অনন্যসাধারণ সংগ্রহশালা এট । রশ 
দ্প্লবের মহান নায়কের রাজনৈতিক জীবন 
ও কর্ম, রাজনশীতাবদ ও পাঁণ্ডত হিসাবে * 
thine পাঁরাচাঁত রয়েছে এখানে । ১৯৩৬ Ws 
প্রাতাণ্ঠত। প্রায় ২২ মিলিয়ন দর্শক 
এসেছে এখানে। র 

. প্মজঅম অব রোভলুশন' রুশ বিপ্লব 
সম্পার্কত তথ্যের সংগ্রহশালা । সোভিয়েত 
সরকার এবং Faas পার্টিকে বাভিন্ন দেশ 
থেকে প্রদত্ত উপহার এখানে ATA | 
সক্ষ] কারুকর্মময় 'শঙ্পকলা এবং 


বাসনকোসন প্রভৃতি সংগ্রহ করা হয়েছে। 


এই ম্যুঁজঅমে এনে রাখা হয়েছে। আর দেখা 
যায় যর গাগারিনের পাইলট লাইসেন্স, 





শ্‌ক্বার, 5ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪] 








শার্ফ গায়িকা আনা বরোনোভা £ মস্কোর নিকটবর্তী আরখানজেেলস্কয় মৃ'জিঅমে 
I" 


সংগৃহীত 


রোমান ভাস্কর্যের নিদর্শন দেখা যায়। 
রাফায়েল, লিওনাদেশ দা ভিগ্টির শিল্পনিদর্শন 
আছে এখানে। রেমব্রান্ট, রুবেল্স, ভন 

প্রভৃতির নানান কাজ সংগৃহশত হয়েছে 


ক্লাকসী wha উদ্ধারপ্রাপ্ত প্রাচীন শহরের 
নানান শিল্প নিদর্শন, আলতাই স্তূপ 
= ৮ তে onctessem & > 
থেকে সংগৃহীত প্রাচীনযুগের নিদর্শন এই 


কবরগুলি থেকে পাওয়া নানা ধরনের 
পুরোনযূগের শিল্প কাজগুলি এখানে এনে 
রাখা হয়েছে। প্রায় ২,৪8০০,০০০ চখনা- 
iba তৈজসপত্র, মুদ্রা এবং মেডেল এখান- 
+অনাতম দুষ্টব্য। 


আঠার থেকে উনিশ শতকের 

TY পৰ্যন্ত রুশ চিব্রকলার একটি 
VaR সংগ্রহশালা হোল লোননগ্রাদের 
[শিয়ান ম্যাজিঅম। রশ ভাস্কযের শ্রেষ্ঠ 
গ্রহ এখানেই আছে। 


মস্কোর পৃশকিন ম্যুজিঅমে প্রাচীন 
প্রাচা, পশ্চিম য়ুরোপ, ফরাসণ ইঞ্প্রেশনিস্ট- 
দের শিল্পকর্ম এখানে আছে। মধ্য এবং 
রেনেসাঁ যুগের সর্বোত্তম ভাস্ক্ষের 
নিদর্শনগুলি পৃশাকন মযজিঅমকে সমন্ধ 
করেছে। 














১২, লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা-১ ফোন £ ৩৪-১৫৭৩ 


২১১ 


শিল্প সংক্রান্ত ম্যাজজম, পিকচার 
গ্যালার ছাড়িয়ে আছে প্রায় সর্ব 
কিয়েভ, fam, টিভিলিসি, বাকু, 
য়েরেভন, ওদেশা, গোর্ক, ইকু্টস্ক-এর মত 
শহরে গড়ে উঠেছে বিচিত্র ধরনের শিল্প 
সংগ্রহ কেন্দ্র। ছোট ছোট শহরগুলিও এদিক 
থেকে পেছিয়ে পড়োন। রুশ ফেডা- 
রেশনের eee, কিরোভ, tate এবং 
উক্তাইনের fee ডোশিয়ার সংগ্রহ নগণ্য বা 
উপেক্ষনীয় নয়। 


দেশের মধ্যে অসংখ্য ম্যাজঅম প্রতিষ্ঠা 
করা যায়। কিন্তু জনসংযোগ স্থাপন বড় 
লক্ষ্য। যে পথে সেীভয়েত রাশিয়া সাফল্য- 
লাভ করেছে, সমগ্র দেশের জনমানসে এর 
প্রভাব অপারসাম। এর জন্য প্রয়োজন হয় 
বিস্তৃত প্রচারের। এজন্য সাময়িক om 
পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে নিয়মিত। নতুন 
প্রদর্শনী, ভাষণ, সভা-সামাত, নতুন 
দর্শনীয় বস্তু প্রভৃতির কথা থাকে এই 
পত্রিকায়। পোস্টার পৃস্তিকা প্রভৃতি 'শক্ষা- 
মূলক প্রতিষ্ঠানে নিয়ামত পাঠান হয়ে 
থাকে। রোডও ও টেলিভিশনে ম্যুজিঅম 
সংক্রান্ত খবর প্রচারিত হয়ে থাকে। 
ম্যাজিঅম বিশেষ অনুষ্ঠান সম্পর্কে রেডিও 
প্রচারও হয়ে থাকে। জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারের 
পথে ম্যাজঅমগূলি এক অসামান্য ভূমিকা 
নিয়েছে। 


আমাদের এই বাঙলা দেশে স্বাধীনতা 
পরবতাঁকালে অনেকগুলি নতুন ধরনের 
মদজিঅম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সেখানকার 
সংগ্রহও বিচিত্ত। চৌরঞ্গীর পুরোন মাাজ- 
অমটি আরও সমন্ধ হয়েছে। কিন্তু দেশের 
মানুষের সঙ্গে বা তাদের শিক্ষার সঙ্গে 
গভাঁর সংযোগ গড়ে উঠতে পারেনি। SER 
বা শিক্ষক-শিক্ষিকাদের আগমনও ঘটে থাকে 
মাঝেমাঝে | এসব দেখে যখন Sign ফিরে 
যান, তখন নতুন কোন জ্ঞান, কোন পরিপূর্ণ 
তৃপ্তি নিয়ে যে ফিরছেন তা মনে হয় না। 
কখনও মদুজিঅমের অভ্যন্তরে কোন 
গবেষণারত Swe দিনের পর দিন 
কঠোর পরিশ্রম করতে দেখা যায়। 
কিন্তু মা্‌জিঅমকে জনপ্রিয় করবার জনা কোন 
প্রচেষ্টা নেই। আত্মিক সংযোগ প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে সাধারণ মানুষের সঙ্গে। 
মদ্রজিঅম প্রতিষ্ঠার মূলে এটি হোল একটি 
বড় সত্য। সেদিকে আমাদের যেন এখনো 
তেমনভাবে নজরই পড়েনি! 








সব সময়ে SCO Heater, tron এ Table Lamp 
বাবার করুন কারণ এর চেয়ে ভাল আর হয়নী । 
কেন পা সব চেয়ে সেরা fale এগুলি প্রপ্তুত। 
সব সময়ে আপনার দোকানীকে বলুন GLO Brand 
দিতে, যদি লা পান, আমাদের ঠিকানায় আহ্বন । 


প্রস্ততকারক : NEN এণ্ড কোম্পানী 





ies £ বোম্বে ভ্যারাইটশ ষ্টোর, চিট-বিটস, sree এবং লাইট হাউস | 
বেনাচিটি, Rae, east ইলেকট্টিক্যান TTA, TANI, মৃ্‌রশিদাবাঞ্চ। 























ভজতারণ পান্ডে '্রকালদশর্শ পুরুষ। তাঁর 
অনুমানে কখনো ভূল হয় না! 

“হল লাইফ' নাম.শুনেই যাঁরা ভজতারণ 
বাবুকে এবং কোন্‌ শহরের কোন্‌ হোটেলের 


হোটেলের ম্যাঃনজার 


কথা এখানে বলা হচ্ছে বুঝতে. পেরেছেন 
তাদের প্রথমেই িনশতৃভাবে জানাতে চাই যে, 
বাংলা 'বহারের সীমানায় যে পাহাড়! 
এলাকায় আধাশহরগুলোর খুব. দ্বস্থ্যকর 
বলে নাম আছে, তাদের প্রতোকাটতে একাঁট 
করে “হল লাইফ' নামে হোটেল আছে, এবং 
প্রীত ক্ষেত্রেই ম্যানেজারের নাম দ্বজতারণ 
পান্ডে। 

এই এলাকায় আধাশহরগুলোর দবাস্থা- 
ফর খ্যাঁত.কবে, ক করে রটোঁছলো কিংবা 
কে বা কারা £কি প্বার্থবশে এই মিথ্যা রটনা 
করোঁছলো তা অবশ্যই গবেষণার বিষয়। 
গ্রজ্মকালে যেমন ভয়ঙ্কর গরম পড়ে, বর্ধা- 
কালে তেমনই বৃষ্টি, কাদা, মশা, সাপ। আর 
শীতে দারুণ ঠান্ডা, কেউ কখনো চোখে 
দেখোন বটে, Tory রা'ত্রতে গোপনে বরফ 
পড়ে এ [বিষয়ে যাঁরাই শীতে এই অঞ্চলে 
কখনো না কখনো বাস করেছেন তাঁদের মধ্যে 
কোনো fare we! 

এইরকম একটি স্বাস্থ্যকর শহরে “হল 
লাইফ’ নামীয় হোটেলের ম্যানেজার ভজ- 
তারণ পাণ্ডে, যাঁকে অনেকেই পাঁড়োঁজ বলে 
সম্বোধন করে। তান একাঁদন সকালে 
কাজার করে হোটেলে ঢোকার পথে দেখলেন 
যে তাঁরই হোটেলের দোতলার ঘরের জানলা 
থেকে এক গুচ্ছ তাস হাওয়ায় উড়ে এসে 
হোটেলের রান্বাঘরের সামনে ছাইগাদায় 
ছাঁড়য়ে পড়লো। 

হোটেলের ওঁ ঘরাটতে একজোড়া যুবক- 
যৃবতণী, আজ 
কয়াদন হলো এসে উঠেছে। ক করে যেন 
দক কি লক্ষণ দেখে পাঁড়োজ্ঞর ধারণা হয়েছে 
যে, এরা হয়তো কোনো আ্যাঁজীসয়ান 
দম্পাঁত। প্রথমেই পাঁড়োজর সন্দেহ হয়োছি'লা 
এদের কালো কালো 
চামড়ার সুটকেশের ওপর গোটা গোটা হরফে 
ইংরোজ'ত ( Prof.) এম 
এম. সরকার এবং তারপরে বাংলায় লেখা 


SPA মদনমোহন সরকার | 


দেখে মনে হয় নবদম্পাতি 


সৃটকেশাট দেখে 


লেখা প্রোফ 


প্রথমত প্রফেনার, তার উপরে সরকার। 
পাঁড়েজর বিপুল আঁভন্জতভায় এমন কোনো 
যদুকর কোথাও দেখেন fa যে প্রফেসার 
নয় এবং সরকার নয়। তার উপরে এইমাত্র 
যে দোতলার জানলা দিয়ে তাসব্যাম্ট 
£ হচ্ছিলো me নশ্চয়ই কোনে। যাদুর 


হেলারই অংশ। 


লস ত লক দত উপল 





YW, জলপ্রপাত 


rr 


পাঁড়োজ এইসব ভাবছেন এমন সময় 
দোতলার ঘর থেকে যৃবতশীটি গম্ভীর মুখে 
বেরিয়ে এলো । বাজারের থলে হাতে পাঁড়োজ 
তাড়াতাঁড় রান্নাঘরের ভিতরে ঢুকে গেলেন। 

এরপরে যা ঘটলো সেটা বলার আগে 
সামান্য কিছুদিন আগের কথা একট বলে 
নেয়া ভালো। 

সামান্য িছাঁদন আগে Beye মদন- 
মোহন সরকারের [বয়ে হয়েছে। একটু আগে 
দোতলার ঘর থেকে যে মেয়োট বেরুলো তার 
নাম BATT! অপর্ণা মদনমোহনের সদ্য" 
পাঁরণশতা aml মদনমোহনের বয়স নতাল্ত 
আটাশ। তার পেশা অধ্যাপনা, কলকাতার 
শহরতলশর একি কলেজের বজ্ঞানাবভাগে 
সে পদার্থাবদ্যার অধ্যাপক। যে কালো 
সৃটকেশ'টর উপরে প্রফেসর এম এম সরকার 
লেখা, CATS সে অন্যানা দ্রব্য ও অপর্ণাসহ 
সদ্যাববাহ করে অর্জন করেছে। *বশরালয় 
থেকে জামাতার নামের পূর্বে পদমর্যাদা 
যোগ করে দেওয়ায় মদনমোহন কতটা খুঁশ 
হয়েছে বলা কঠিন। তবে মদনমোহন সম্পর্কে 
একট কথা এখানে বলে রাখা ভালো । মদন- 
মোহন পাথবীর সমস্ত লোককে দুই ভাগে 
ভাগ করে দেখে। এক, যারা তাস খেলে আর 
দুই. যারা তাস খেলে না। অর্থাৎ মদনমোহন 
অতশব তাসাসন্ত। তার বন্ধুরা তার বিয়েতে 
দুই প্যাকেট প্ল্যাস্টকের তাস উপহার 
ধদয়েছে। 


দুঃখের বিষয়, বিয়ের আগে অপর্ণা 
তাসের ত অক্ষরও জানতো না। শিক্ষা শর 








ফটো £ অমৃত 
হলো ফুলশয্যার রাঘিতেই। ফুলশয্যার 
রাতে নবদম্পাঁতর প্রথম বাক্যালাপ এইরকম 


হয়োছলো £ 

মদনমেহন (অপর্ণার হাত ধরে) 
‘বসো’ । 

অপর্ণা (fag গলায়)--'এই ATE 

মদনমোহন-'তুঁম তাস খেলতে জানো? 

অপর্ণা (ঘাড় নেড়ে)--না।' 

মদনমোহন (একটু হতাশ 
»গতোমাকে আমি শাঁখয়ে দেবো।' 

অপর্ণা (ঘড় নেড়ে)--আচ্ছ । 

এরপরে একটু চুপচাপ। মদনমোহন 
একটু কেশে য়ে জিজ্ঞাসা করলো, ‘তোমার 
আমাকে ভালো লাগছে ?' 

অপর্ণা সলচ্জ হেসে বললো, হ্যাঁ 

{কিছুক্ষণ আবার চুপচাপ। আবার মদন” 
মোহনের প্রশ্ন, 'এক প্যাকেটে কটা তাস 
থাকে জানো? 

অপর্ণা (ঘাড় নেড়ে)-'না { 

মদনমোহন বললো, 'বাহান্নটা।” 

অপর্ণা চুপ। মদনমোহন বললো, “মনে 
থাকবে তো বাহাল্নটা।' 

তারপর বললো, - ‘বাপের বাঁড় ছেড়ে 
এসে তোমার মন কেমন করছে, না?’ অপর? 
ধরাগলায় ক বললো ঠিক বোঝা 
না। 

একটু পরে আবার মদনমোহনের 
শোনা গেলো, ‘বল তো এক প্যাকেটে 
তাস থাকে ?._ 

এতারাপদ রায় 


—~ 


4 ক 


WHEAT শাললক হোমূসের আডভেগ্টার 
কাহিনী লিখতে ery একস্থানে ‘লিখেছেন 
O84 জন এইচ ওয়াটসন, এম-ডি £ 
4 


“ক্লিমিন্যাল রিসার্চের দিকে হঠাৎ তার 


মন গেল কেন, সে তথ্য বহুবার হোমূসের 
মুখথেকে শোনার চেষ্টা করোছ। কিন্তু 
wate রোমল্থন করার মত মেজাজ মূহূর্তে 
প্রাতবারই।” 





১৮২, 


— 





(৩) 


যাই হোক leering সেই 
ঘটনাই সম্প্রতি উন্ঘাঁটিত হয়েছে বহু গবে- 
ষণার পর। হোমস অনুরাগীরাই ওয়াউসনের 
অপ্রকাশিত এবং অসমাপ্ত কিছু কিছ 
‘নোট’ উদ্ধার করেন এবং বিভিন্ন পত্র 
পা্রকায় প্রকাশিত বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলশর একত্র 








সমাবেশের পর খাড়া করেন রীতিমত 
কোতূহ রে ন পক সেই ক তন | 


অক্সফোর্ডে ভার্ত হওয়ার আগে 


নিজের অত্যাশ্চর্য পষবেক্ষণ-ক্ষমতা এবং 
বিশ্লেষণ প্রাতভা সম্বন্ধে একেবারেই 
ওয়াঁকবহাল ছিলেন না শার্লক হোমস 


সি“ড়িভাঙ্গা অঙ্কের মত স্রেফ যুক্তির ধাপ 
বেয়ে তুচ্ছ ঘটনা থেকে মোক্ষম Pees 
পেশছানোর অসাধারণ ক্ষমতা যে তাঁর রক্তে 
প্রবাহিত, তাও জানতেন না। 


জানতেন, মানৃষ মান্রেরই এ-্ষমতা আছে। 
দৃই দাদার Arey ছেলেবেলা থেকেই তিনিও 
চোখের যথাসাধ্য ব্যবহার করতে শিখেছেন, 
এবং চোখে দেখা জানসের খুটিনাটি 
বৈশিষ্ট্য থেকে বহু তথ্য বার করে দিতে 
[শিখেছেন। 








বিশ্লেষণ ক্ষমতাকে যাঁরা শাণিত করতে চান 
তাঁদের জন্যেই অনেক খেটে প্রবন্ধটা রচনা 
করোছলেন তাঁন। ১৮৮৯ সালে লণ্ডনের 
একটি পাঁক্ষক পাত্রকায় প্রকাশিত “দি বুক 


গিলখোঁছলেন £ | 
“্তদন্তকারাীঁর প্রশিক্ষণ শুরু হবে 


প্রাথামক সমস্যাবলীকে আয়ত্তে আনা থেকে) 
কাউকে দেখলেই তার ইতিহাস এবং তার 






পলকে। অভ্যোসটা, আঁকাণ্চংকর মনে হতে 





ধারালো হয় এবং ঠিক কোথায় কোন তথ্যটি 
জানা দরকার, সে সম্বন্ধেও ধারণা পাঁরকার 










জুতো, প্যান্টের হাঁটু, saat 
STMT COT 













































কড়া-পড়া চামড়া, মুখমণ্ডলের 


কোনো মানুষের জশীবকা জানা আঁত 
সোজা । এসব তথ্য একসঙ্গে জানা থাকলে 
 জাঁটলতম কেসেও দক্ষ তদন্তকারীর ব্যর্থতার 
কথা ভাবাই যায় না।” 

বেজায় চ্যাঙা আর বেজায় অস্চুন্দর 
মানুষটার জুড়ি মেলা ভার ছিল অকস্‌- 
ফোর্ডে আণ্ডার গ্লাজুয়েটদের মধ্যে। অসুন্দর 

তালচ্যাঙা চেহারার দিকে চোখ না 
ফারিয়েও উপায় ছিল না, এবং সেইটেই 
আঠারো বছরের তরুণ শার্লক হোম্‌সের 


কথা একবার বলতে শুরু করলে এমন 
জ্ঞানের চমক দেখাতেন যা একমাত্র দেশ" 
ভ্রমণের মাধ্যমেই আহরণ করা সম্ভব৷ 
সাধারণ বন্ধুতার স্বাদ শার্লক হোমস 
ছেলেবেলা থেকেই গ্রহণ করতে পারেননি, 
তাঁর বিশেষ ধরনের প্রকাতির জন্যে। স্কুল 
পটভূমিকার অভাবে সঙ্গাী-সাথণ কি জানিস, 
তা. বুঝতেও পারেনান। তাই তরুণ বয়েসেও 
অকস্‌ফোর্ড জীবনে একেবারেই নিঃসঙ্গ 
give উইলিয়াম শার্লক হোম্‌স। 
কিন্তু বেশশীদিন না। 
অক্সফোর্ডে সেকেন্ড ইয়ারে একজন বধ 
ছুটল হোমসের। 
৯৮৮৭-৮৮ সালের শতকে বেকার 
-. স্্রীটের পুরোনো ঘরে আগুনের পাশে বসে 
এক রান্রে ওয়াটসনকে জিজ্ঞেস করেছিলেন 
হোমস-পভ্র ট্রেতর সম্বন্ধে এর আগে 
আমাকে কিছ বলতে শোনো নিশ্চয়? 
- ফ্রাইস্ট চার্চে দুবছর থাকার সময়ে আমার 
el বন্ধুর মধ্যে সে ছিল অন্যতম” 
হোমের প্রথম কেসের যে বৃত্তান্ত 
প্রকাশিত হয়, তাতে অবশ্য ওয়াটসন কথাটা 
| খোঁছলেন। িখোছলেন-- 
fer তার একমাত্র বন্ধু 


অফ লাইফ” শশর্ষক এই প্রবন্ধে feta” 


পেশা অথবা জ'ীবকাকে জানতে হবে এক - 
পারে, কিন্তু এই থেকেই পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা 
হয়। আঙ্গুলের : নখ, কোটের হাতা, Shin 


ভাব, শার্টের আদ্তিন- প্রতিটি থেকে যে 


এখনে বলে রাখা ভাল, CATS 


সাইগার হোমস্‌ এই একটি দিক দিয়ে সফল 


হতে পেরেছিলেন ছোট ছেলের পড়াশুনার 


ধ্যাপারে। [তান চেয়োছলেন রীতিমত 
গাণাতিক প্রশিক্ষণের পর ছেলেকে tia 
নশয়ারের ছাঁচে ঢালাই করে ফেলবেন। 
সারের ডে চলর wee তন্ময় 
থাকতেন হোম্‌স। 

যাই হোক, কর thes ছিলেন হোমসের 
মতই নিঃসঙ্গ, কিন্তু আত্মশান্ত আর উদ্দী- 
পনায় ভরপুর? আইন- 
কানুনের : ধার ধারতেন না বলেই একটা 
বুলটোরিয়ার কুকুর ছিল তাঁর িত্যসগ্গী। 
একদিন সকালবেলা এই কুকুরটাই গ্যাক করে 
কামড় বাঁসয়ে দিল শার্লক হোম-সের পায়ে। 

ফলে. wee শয্যাশায়ী রইলেন 
হোমৃূস। অনুগত সারমেয়র এ-হেন বেয়াড়া- 
পনায় বিলক্ষণ মনঃক্ষু্ন হয়ে 
হোমসের কাছে খোঁজ-খবর দিতে আসতেন 
ট্রেভর। প্রথম প্রথম থাকতেন 'মানটখানেক। 
তারপরই যতই দেখা যেতে লাগল দুজনের 
ধচন্তাধারায় আলোচনার বিষয়ে মিল রয়েছে 
প্রচুর, ততই বাড়তে লাগল আন্ডার সময়। 
দেখতে দেখতে অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে গেলেন 
দুই নিঃসঙ্গ তরুণ। 

ট্রেতরের বাবা ছিলেন বিপতখীক। 
fodq তাঁর wat পূত্র। নরফোকের 
ডানথার্পতে থাকতেন fla জুন মাসের 
শেষের দিকে এক মাসের লম্বা ছুটি 
সেখানেই কাটিয়ে আসার জন্যে হোম্‌সকে 
নিমন্ত্রণ করলেন Teed 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন হোম্‌স। ১৮৭৪ 
সালের ১২ই জুলাই র্াঁববার একটা ডগ- 
কাট* ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে চুনাপাথর দিয়ে 
বাঁধান চওড়া রাস্তা পোঁরয়ে এসে CTR 
লেন সেকেলে বাড়াটার সামনে। সে বাড়ীর 
কাঁড় বরগা ওক কাঠ দিয়ে teat, দেওয়ালে 
ইটের গাঁথান, দরজা-জানালা রীতিমত 
চওড়া i 

প্রথম থেকেই হোমসের মন টেনেছিলেন 
ট্রেভরের বাবা। ভদ্রলোকের দেহ যেমন 
মজবুত, মনও তেমান। পড়াশুনা কম 
করলেও বহু দেশ [তানি ঘুরেছেন এবং 
যেখানে যা দেখেছেন, তা. মনে রেখেছেন 
ছবির মতা 

হোমস এনে পেশছোনোর -দু-একাঁদন 
পরের ঘটনা। একাদন রাত্রে ডিনার খাওয়ার 
পর গাঢ় লাল রঙের পোর্ট মদ STS গেলাস 









তাই : কোণ থেকে। 






















কেউ মারধর করতে পারে আপনি 


তন অক: হয়ে ছেলের 
tare ফিরে তানি বল:লেন--“ভষ্টর, কথাটা > 


ATS তোর মনে: থাকতে পারে, fealwa 


আগে তোকে 'চাঠতে লিখোছলাম চোরা. 
ঘশকারণদের দলটা আমি আর স্যার এ: ডোয়ার্জ ae 
fa ভেঙে 'দয়োছ। হতভাগারা মাসকয়েক 
আগে ছাড়া পেয়েছে জেল থেকে। একদিন 
রাতে এখানকার ভাঁটখানায় বসে তারা নাকি 
শপথ করেছে আমাদের দুজনকেই... 
মেরে খতম করে দেবে। তারপরে : : 








“আরে না, না”, মাথালেড়ে AR 
feds, “আম কোনোঁদনই বাঁলান। শার্লক, 
ক করে জানলে বলো ভোট 

“তোমার বাবা সব সময় এই aio 
সঙ্গে রাখেন, বলে ঝাঁকে পড় ped 

লে নিলেন হোম স। “খোদাই করা তাঁর, 
ই বুঝেছি এ-ছাঁড় তাঁকে উন ae 
হয়েছে গত ঝছরের BS মাতস। ছাঁড়টা খুবই 
ভাৱী। হাতে নিলেই বুঝবে সম্প্রতি উনি 
ছাঁড়র হাতলটা ফুটো করে ভেতরে গরম, 
সঈসে ঢেলেছেন। ফলে, মারাত্মক হাতিয়ার 
হয়ে দাঁড়িয়েছে নিরীহদর্শন এই ছাঁড়। 
প্রাণহানির শংকা না থাকলে এরকম: অস্ত 
ধনশ্চয় Bla কাছে রাখতেন না” 













“সাবাস?” উচ্ছ্ীসতকণ্ঠে বললেন 
বুড়ো ট্রেভর। এমনভাবে হাততাল fate. 


উঠলেন যেন নাটকের ক্লাইমাকে পেখছ 
আনন্দে অঁভভূত হয়ে গেছেন। তাই কুশল 
আভনেতাকে আভনন্দন না জানয়ে পাবলেন 
না! “এবার বলুন দোঁখ আর ক জানতে 
পেরেছেন আমার সম্বন্ধে ৷" 

“বয়সকালে AH লড়তেন জী 

“ঠিক, ঠিক। আমার নাকের অবগ্থ। 
দেখে আঁচ করেছেন নিশ্চয় 2” 

“না, কান দেখে । আম নিজে বং 
aig! তাই লক্ষ্য করেছ, বক্সারদের কান 
কিভাবে লেপ্টে যায়, পুর হয়ে হায় 

“আরু fee, ?” 








রেলে বা tet কর 
পড়লন টেবিলের ওপর। পড়েই জ্ঞান Es 
হারালেন। | কিছুই 
teers feds আর শার্লক তাঁর ant aw বলার দালিন 
কলার আলগা করে দিয়ে জল ছিটিয়ে দিলেন Se দাবী cee tire 
এমন একজনের en ee 
খর নামের আদাক্ষর JA; = “খুবই ভয় পাইয়ে দিয়োঁছ, ত’ 
আপনি মন থেকে মুছে ফেলতে 7 আসলে আমার হাট* খুবই দুর্বল, 7 
NEE বাইরে থেকে ee দেখতে হলেও, আমা 
ভেতরটা তো কাহিল। তাই থাকা সামলাতে 3 
ারংবানস্কারিত- নতি পারি না মোটেই। মিঃ হোমস্‌, জানি না 


টাকা জমানোর মধ্যে বেশ একটা আনন্দ আছে, যদি তার উপায় জান! থাকে। এলাহাবাদ 


ব্যাঙ্কে “রেকারিং ডিপোজিট এযাকাউণ্টে” প্রতি মাসে নিয়মিত মাত্র দশ টাকা জমা দিলে 
আপনি পাবেন 2 ) 


১২৩২ টাকা ১২ মাস বাদে অথবা ২৫৫২ টাকা ২৪ আস বাদে অথবা 
৩৯৫৭ টাকা ৩৬ মাস বাদে Bea) 4২ টাকা ৪৮ মাস বাদে অথৱা 


বিস্তারিত বিবরণের জন্য অনুগ্রহ করিয়। mates নিকটতম 
wiser wea হে।গ/যে।গ করুন । 


সর্বপ্রাচীন ভারতীয় যৌথ যূলধনী ব্যাঙ্ক 
স্থাপিত ১৮৬৫ 


j “MG TNE অরে) ee 
রেজিস্টার্ড অফিস : ১৪, ই এছ cm, কলিকাতা 
দি সী ae সিং নন ; 










হয়ে পড়ে রয়েছেন বড়ো ষ্টেভর ৷ ৃ 
সমস্ত ঘটনাটা একটা ating ছাপ 






























 কুঝলেন, - 
হা দি লণ্ডনে যাওয়া মনস্থ 


. “সাবাস! ধের জাগা 
চাকার করে. বলেছিলেন বদ্ধ ট্রেভর! 
_ “ববলকুল খাঁটি কথাই বলেছেন, মিঃ হোমস্‌ঃ 
কিন্তু এখন এ-প্রসঙ্গ থাকুক, অন্য fag; 
আলোচনা করা. AF মরা ভালোবাসার FS 
যে মরেও মরে না!” 








পাতলা ‘eed cnet ' তামাটে 
রোগা চেহারা লোকটার | 





পালা বদলাচ্ছে। মগয়ার ও অন্যান! স্খলার 
এক্ষুনি বিকল্প দরকার ? 


ieee দেখলেন, মদ দের সোফায় বেহদুশ oe 


একে দিয়ে গেল হোমসের মনে। বেশ. ৪ 
বাড়ীর. মধ্যে তাঁর উপস্থিত 
forma, ভিন্রও আর সইতে পারছেন না! 


" তহবিল cea করোছলেন, . তারপর 


গেল “গ্লোরিয়া স্কট'। 


মাইক: ঘর ঠিক করে রেখেছিলেন। = 
দনলেন re 









দুটো শব্দ বাদ দিলৈন--এইভাবে পড়াই) 
হে'য়ালির যা অর্থ' দাঁড়ালো, তা এই £ | 





“সব শেষ । হাডসন সব 
পালাও এক্ষনি 1, 


বান্ডিল কাগজ দিয়ে তিলে? “ary 
ট্রেভর। তাতেই পাওয়া গিয়েছিল তাঁর 
অপরাধের কাঁহন' ৷" ieee tein ব্যাংকর 








শঙ্থালত হয়ে “গ্লোরিয়া স্কট 
অস্ট্রেলয়া আঁভমুখে যাওয়ার পর 
কয়েকজন, WH আর. নাকের সঃ 
পাকিয়ে জাহাজ দখল করার ষড়যন্য 
ছিলেন এবং শেষপর্যন্ত: রক্তনদী বইঃ 
কাজ হাঁসলও করেছিলেন । 'কন্তু ঘটনার 
একশ'টা বারুদের পাত্রে আগনে লেগে Oe 
7 = 





ea রৃন্তান্ত অবস্থায় তরুণ 


. হাডসনকেও উদ্ধার করেন। সেখান থেব 





তানি যান ving কাজে যোগ দিতে এহ! 
4758 থেকে ফিরে আসেন প্রো : 






























ee বাহ কোন 


জমে না। এখানে প্র্যাকটিশ করেন রথী- 
হারা দেওয়ানীতে gene দো 
তারক পালিত, বিনোদ মিল, সত্যপ্রসন্ন 


যেমন নটন সাহেব, : বাঙালী ব্যোমকেশ 
চক্তবতা*। এর মাকে নতুন ব্যারিস্টার অতুল- 


িখিয়েছেন। ...এস পি সিংহ এবং আরও 
কে কে যেন পরামর্শ [দিলেন রংপুরে 
গয়ে প্র্যাকটিশ করুন৷ প্র্যাকটিশ জমবে। 

“gabre হঠাৎ ভীষণ খারাপ হয়ে গেল। 
Co ক শা 


al 
4 

নগর 
রঃ 


3. ভালো রা কথা নাগাল ae 
উট সঙ্গেই মন খারাপ হয়ে গেল কলকাতা 
= ছেড়ে গেলেই কলকাতার বা বাংলার 


RED হার হে সরে হতে হবো 


: ভাবা যায় না, বাবা। 
. re হন টানার বাইরে। 


ও ছে পারে এক গুন বৃথা 


বহ তন eerie eu + 


‘pax ভোজন হলের ব্যারিস্টার 


প্রপাদের স্থান কোথায়! চিত্তরঞ্জন তখন 
ব্যারিস্টার রূপে নাম 







- বোনের সঙ্গে বিবাহ একথা যে. 
আমাদের দেশে এ: 


কথা-সমাজ ত অনেকেই মানেন at 
সমাজ আমরাই হাতে গাঁড় আমরাই ভাঙি। 


অতুলকে ছাড়া আর কাউকে ' বিবাহে সে; 


বাজী নয়। বড়মামাও শুনলেন এবং বিরক্ত 


হলেন কন্যা এবং ভাগনের ব্যবহারে । অনেক, 
ভৈবে-চিন্তে তিনি জানালেন, বেশ তোমরা 


সাবালক হয়েছ বিয়ে করতে চাও কর। - 


তবে এ ব্যাপারে আমাদের কোন সহায়তা 


পাবে না৷ এবং জেনে রেখ এদেশে 





একরাতে অতুল হেমকে নিয়ে স্কটল্যান্ডের 
পথে বোম্বাই রওয়ানা হয়ে গেল। স্কট- 










বলে মা'কে। মায়ের জন্যে বড় বর 
চিঞ্তা [ হচ্ছে। মা এবং বোনদের কথা 


রি দা খর cw cote কোনদিন: 


চিঠি লিখেছেন বলে মনে পড়ে না। 


অতুল চুপ করে থাকে। কখনও 
উত্তেজিত পায়চার করে ঘরময়। 
মূখে fenton রেখা ফোটে। কখনও ক্লান্ত 
হয়ে অবসন্ন বোধ করে। 'বরস্তির রেখাগুলি 
সময়ের Cee অল্তর্ধান করে। অতুল বলে, 
সাঁতা হেম তোমাকে সুখে রাখতে 
পারলাম না। তোমাকে বিয়ে করে কেবল 
ক সিরাপ ত 


ie eer ees হয়েছিলাম একটা 
পোষাকের দোকানে, ইচ্ছে ছিল তোমার 
জন্যে একখানা গরম ওভারকোর্ট এবং একটা 
পালকের লেপ কিনে আনবো ।......কল্তু 
আমি কিনে আনতে পারলাম না ওভার- 
কোট কেনার মত পাউণ্ড আমার নেই। 

হেম ওকে ধারে wha ডাকে,--শোন,.. 
একটা কথা আছে, কাছে এসো লক্ষণ... 
আমার এখানে  বোসো-এখানে...এস না... 


বিচ্ছেদ এই কারণেই ঘটে? - সে 








শুক্রবার, So জোষ্ঠ, ১৩৭৪] 


আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের মত এক 
লহমায় ঘটে যেতে পারে না। কিন্তু সবই 
সম্ভব। চেষ্টা থাকলে অসম্ভব কথাটি 
শুধু নেপোলিয়ন কেন, সকলের অগভধান 

হই “পালাই পালাই’ রব তুলতে বাধ্য 
হবে | সেজন্য বলাছলাম হতাশ হবার কিছ 
নেই৷ পুরোদমে আয়াস চালিয়ে গেলে 
সুফল ফলতে দেরী হবে না। যাদের রূপ 
আছে তাদের ক্ষেত্রে তো কোন কথাই 
1 উঠতে পারে না। রূপের সাধনায় তারা 
সফল হবেনই। কিন্তু এহেন সৌন্দর্য যাদের 
জন্মগত 'নয়_তারাও সাধনাবলে অনেক 
সময় স্বভাবসূল্দরীদের হার মানিয়ে দেয়। 
আর এ শুধু সম্ভব আন্তরিকতার এবং 
আগ্রহের War! এই মান্রাজ্জান আছে 
বলেই সে বাজী জিতে যায়__অনোরা 
পেছনে পড়ে থেকে তাই দেখে আর 
| দীর্ঘশ্বাস. ফেলে। যেখানে  মান্রীজ্ঞান 
সেখানেই সাফলা। সূল্দর-অসূুন্দরের প্রশ্ন 
সেখানে গৌণ হয়ে যেতে বাধা । সুন্দরের 
যাদুদণ্ডের পরশে সবাই তখন সুন্দর 


+ শ্রীমান্ডত। অবস্থা তখন অনেকটা 
লতার পর্যায়ে গিয়ে পড়ে_যেন নয়ন 


না ফেরে। 


সেদিন এরকমই একটা “বিহ লতা এবং 
তন্ময়তা - সমগ্র চেতনা জুড়ে fea 
পোষাকের মাহাত্ম্য দেখতে দেখতে বেশ 
কিছুক্ষণের জন্য নিজেকে হারিয়ে ফেলে- 
ছিলাম। সামান্য পোষাকের হের-ফেরে 


রূপের কি বাহার খোলে! তুলনাটা অতাল্ত 
সহজ । কারণ একই মেয়ে যখন বারে-বারে 
fafer পোষাকে আবির্ভূত হচ্ছিল দেখে 
সহসা চেনার উপায় ছিল না_এ মেয়ে সেই 
মেয়ে।  চক্ষ-কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করে 
পরক্ষণেই জানলাম এ সেই। প্রসাধনের 
প্রলেপ, অলঙ্কারের frets নির্বাচন এবং 
পোষাকের সমন্বয় স্ন্দরীদের বরা্গে 
সৌন্দর্যের সকল মাধুরী এনে জড়ো 
করেছিল। দুচোখ ভরে সে সৌন্দর্য 
দেখোঁছ-_মনের face সযতে! সাঁজয়ে- 
গজিয়ে রেখোঁছ-যেন প্রয়োজনে আশ 
মেটাতে পারি। 


সকালে কোকিল-দোয়েলের কাকল?- 
কুজনে ঘুম ভাঙা থেকে শুরু সারাদিন 
এবং দিনের পর দিন পোষাকের বৈচিত্য 
‘মিস ইন্ডিয়ার সুশোভন যৌবনচটুল we 
কি অপরূপ রুপ বিকিরণ করবে তা 
প্রদা্শত হচ্ছিল। fax ফোঁমনা লৌন্দয" 
প্রাতযোগতার অংশ হিসাবেই অবশ্য এই 
ফ্যাশন প্যারেডের আয়োজন। 

দেশের নামকরা বস্ত্র-উতৎপাদকরা 'নিজে- 
দ্রব্যসম্ভার দিয়ে সাজয়ে ছিলেন 
সৃন্দরীদের। হাকোবার ওঁজ্জবল। 

দর্শক হৃদয়ে চমক জাগাস্থল আবার ater 
লৈশের উল্মাদ-সৌন্দর্যে গন হারিয়ে 
যাচ্ছিল। কিন্তু পরক্ষণেই খাটাও ভয়েলের 
বিরাট আবেদন মন কেড়ে নেয়। গ্রফং- 
লাল বা আম্বকার শাড়ী ওদের উচ্ছল দেহ- 
তরঙ্গে জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে দর্শক হৃদয়ে কাঁপন 
জগিয়েছে। পোষাকের সমারোহের অন্ত 
ছিল না। রকমফের শাড়ির ঝলসানো বাহার | 
ছাড়াও ছল চৃঁড়দার কামিজ, a0, ইভিনিং 
ড্রেস, ককটেল ড্রেস। সবই ভালো--সবই 
Fa তব্‌ এরই মধ্যে যেন সে খাঘরা 













পান্তি ene উধাও হয়ে যাচ্ছে এই 
বিদ্ত?। 


ভূগছে-কেউ বাদ নেই। মনের . 





রান উদ্বোধন করবেন। 





রি sea রুগুয়ে এবং 
ead প্রতিনাধরা। খাদ্যের “রক্ষণ এবং 


এবং শ্রীমতণ কে চন্দুশেখর। এ 

চন্দন’ ব্যাঞ্গালোরে ইন্ডিয়ান 

অব সায়েল্সে গবেষগারত এবং ডঃ চল্দুশেখর 
িগ্রাবদ্যালয়ের 


কলেজে প্রাগী বিজ্ঞানের রাঁড়ার। খাদ্যোং- 
পাদনে জীব বিজ্ঞানের ভূমিকা সম্পর্কে 
একটি রচনা পাঠ করবেন শ্রীমতী চন্দ্রশেখর। 


নাকের যান শখ হলে সংসারে কল্যাণ » 
হয়। তাই পা 
টা reve বাল সেরে ne 
are পরতেন বেশ বড় আকারের 
সাপের! তাতে wen ৮4 কখন 










* থাকত না। তবে বড় মাপের নথ-এ সোনার 


চেনের বা মুক্কোর টানা থাকতই। নথও 
পরা হত নাকের বাঁদিকে। নাকছাবিও তাই। 
এযুগে ATE মাহলারা  ডানাদকে নাক" 
ছাবি পরে থাকেন। সেই থেকেই হয়ত 
ডানদিকে পরার ar চাল হয়ে থাকবে 





নিখিরা আলোচনায় অংশগ্রহণ করবেন। 


আশা করা যায় বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধির: 


আলোচনায় Teeth eee ছয়ে উঠবে? 


অলঞ্কারের 
_ দ্চারকথা | 











থাকেই। ছোট্র মেয়ে কান বি'ধোলেও বাস 


_নাকছাঁবি ভালো দেখায়। 


আর কারুকার্ধময় হয় এই বেসর। ওদেশের 
মা দুগ্ণও পূজোর সময় অগনি -বেসর 


পরে আসর আলো করেন। পাহাড় 
মেয়েরাও নাকে emia বেসর পরে 1 মংসল- 
মান মেয়েদের নাকের কিল মানে নাকছাবি। 
হল তাদের সোহাগীর foe! আমাদের যেমন 
মাথার fate আর ওদের এ নাকছাঁৰ 
সধবা আর কুমারণীর তফাত বোঝায়। 


তবে কথায় আছে--পর পর মা গয়না... 4 
পর। সাজাতে গেলে বাজবেই। কিন্তু বেশী. 
বরসে নাকে ফুটো করলে পেকে যাবার ভ 












না, মাকড়ী_ পরার লোভে, কিন্তু 
কালে নাক | বিয়ে নাক নিয়ে নাকাল 


ই না হতে RA. 
prota রূপ বর্ণনায় পাই-তিল ফুল 
চিনি নাসা। তা এমন নিখুত নাসিকা যে. 
সকলের আঁধকারেই আছে বা থাকবে এমন 
শা লৈ 
ভাষাতেই বাঁল-যার = 


ফিল্ড আদ নাকে কাটে আছে তারা : 
অনায়াসে . নাকছাবি. পরুন। কেমিক্যাল f 
স্টোনের ছোট ছোট্র নাকছাঁব বেশ লাগবে। 
সাদা, লাল, সবুজ, নীল আর মূক্তোর এই 
কাট নাকছাবি হলেই তো সব শাড়ীর - 
সঙ্গে চলে যাবে। তবে নাকছাবি সাধারণতঃ 
সাদা পাথরের, হারের কিম্বা মুস্তোর ভালো? 


লাগে, 


এবার আসছে মানানর প্রশ্ন। ভারণ : 
মুখে বড় নাকছাব ভালো দেখাবে। এ'রা 


ভাটি হারা দিয়ে সুন্দর একটি . ছোট 


Trangular shape— 9 নাকছবি. teat : 
করুন আর সরু মুখে 





গালার সলো লাগান চওড়া কুদ্দনের় নেক-. 


লেশও পাওয়া যায়। সঙ্গো কানেও ফুল্দনের 


_ফটোটি রীতা মঞ্জ; চুগানীর এবং তৃতীয় 


শ্রীমতী মানি ধিংরার। 


পণথ দিয়ে গাঁথা একটি কি দুটি ঘামি 


= থাকবে মাঝখানে । একেবারে কানের গলার 


সব এরকম এ বড় বড় Ted রং মেলান 
গয়না খুব ভালো হয়। ওপর হাতের এই 
গয়না সেকালের চওড়া চড় থাকলে তাতে 


রকম গহনা পরার রেওয়াজ ছিল। মাথার 
বাগান, লেসাঁপন সণথ, ফুল, চিরুনি পাস 
চিরান, এমনি কত কি! এরই নতুন 
সংস্করণ করে যদি মাথার কাঁটা beat 
করেন। ছাতার বাঁটের আকারে ঠেকান হবে 
কাঁটার ওপর দিকটা আর সেই বে'কান 


জায়গায় হবে ফুল-তাতে - পাথর বসান। : 
যেন বেটায় ধরা জন ক অন 


খোঁপার ওপর লাগানর জন্য। একটিই 

হবে এই কাঁটার। নয়তো অধেকি চাঁদের 
আকারে একটি রুপোর বা সোনার পাত, 
তাতে কারুকার্য করা--এর মাঝখানে একাঁট 


বর 


রুহ 
4 


aq 


ক্রু ও 
aq. 
a 


Et 


ক 








'নামমোহনের সকলা যোজন করেন, fa 
প্রেরণার কথা paid 
fat এই মূলে প্রেরণা তাঁর স্বাজাত্যাভমান। 


নি একজন মনও ভারতের চিন্তা 


মুলে যে ধর্মপ্রীতিই সর্বাপেক্ষা প্রবল শক্তি 
স্বামী 


in করেছেন তান 
বিবেকানন্দ রামমোহন প্রথমেই ধর্মবোধ 
সংস্কারে মনোযোগ, দিলেন একারণেই ৷ 


fee পচ শাস্মে যে: সর্বমানবগ্রাহা 


জন করতে চাইলেন Tela 
প্রচার করতে ই 

হু | দেখলেন 

রণের এই ধর্মাচরণ জট 2 * 
নিয়েছেন পুরোহিতেরা। তাঁর ৮৮ 
a রে. পুরাণ রচনা 


নোমত ae 


রচনা করে নতুন নতুন tonics pearl 
দের ভাগ করে J hi 
তাঁদের ior ও প্রাতিভা দিয়ে স্ব স্ব 
গোষ্ঠগগুলির 'বিশিজ্টতা বজায় রাখবার জনা 
arbres \ নিয়ম ও আচারের বাঁধলে 
জীঁড়য়েছেন এবং নানাপ্রকারে ae 
Sire লাভের পথকে করেছেন সুগম। সর্ব 
সাধারণের সঙ্গে এই mares প্রতারণার 
কথা প্রকাশ করবার জন্য রামমোহন আঁত 
ASNT এবং সতর্কভাবে অগ্রসর হলেন। 
প্রথমে তিনি বেদান্তর বাংলা তজণমা সর্ব 
সাধারণের জন্য প্রকাশ করেন। ৪ 
হিন্দুদের যত TS আছে দে বত 
হ'তে হবে ভার! সং বোল 
মূল কথা। তান সেই তিল 
তরজমা করে সর্বব্যাপী সত্য নিরঞ্জন ব্রন্ষের 
গ্রন্থের মুখবন্ধে লিখলেন, ‘একাল পযন্ত 


“Gantt এবং ত বাতায়াত করিয়াছি hls 


feats অংশের এক অংশ এই হিন্দোগ্থান 
না হয়। হিন্দুরা যে দেশেতে প্রচুররূপে বাল, 
করেন তাহাকে হিন্দোস্থান কহা যায়। এই 
[হন্দোস্থান ভিন্ন অধেক হইতে  আঁধক 


og তে AE নিরঞ্জন ° our 


কাঁরয়া থাকেন। এই হিক্দে- 
“re নির্বাণ সম্প্রদা এবং 
না তা ee প 
মরন প্রভৃতি ২ নি 
উদ করেন। তবে Fearn Dae ie 
_ পাঁথবীর মতের বাহিভূত এই 


কি প্রকারে এইরু সিন 
দাশ কারয়াছেন। ভগবান শঙ্করাচার্য মা 

ভাষ্যের টাীকাকার 

স্থাপন এবং রন কে 

ছেন। নব্য আচার্য গুরু ন ples লা 

ৰ নানি, গৃহস্থ এবং x ও রতি : 


এবং = 

tafe আছে bens জ্ঞানপ্লুকরণে | 
লিখেন যে এসকল যত কাঁহ জন্গের রূপ, 
ক্পনামান্র।” “বহুকাল অবাধ এই সংস্কা কর 


আহারাঁদ নিবেদন করত Ware 
পাওয়া যায়। প্রায়শ আমারদের মদে এম 
ma উরে ছেন যে 'কপ্সিং 
ee & সকল কল্প 
রা frag কাঁরয়া সর্বসাক্ষীরূপ, 
কমর প্রতি চিত্ত দেবেশ করেন এবং এ 
আকণ্টনকে পরে পরে তুষ্ট হয়েন আমি এ 
বি এবং আশাতে তাহাদের 
রঃ aia কারলাম 1 হি 


প্রসারকলি তখন ইংরেজের রি 
| ভারতবাসীও- mete i 
মনে একটা rena ভে eke = 


aid টি নদ 


Scien. ar ee 
“8 নকল চাঁৰ দি 


গ্যারাস্টি দিচ্ছি। 











_ পাঁরবারের লোকেরা  ইংরাজের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করছে। কেউবা ইংরাজণ 
শিক্ষা গ্রহণ করছে এবং খুষ্টান মিশনারীরা 





tre পৌন্তলিকতাবাদী হিন্দু  সমাজ- 
. প্রধান কিন্তু eta মিশনারীদের ন্যায় 
কাজের প্রতিবাদ করছেন না। এইসময় 
 ইংরাজদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ অথচ ঘরে হিন্দু 
আচারনিম্ঠ ব্যান্তদের জন্যই রামমোহন 
: প্রকাশ করলেন 'বেদান্তসার। তাঁদের মনে 
রি বেদ-বেদান্তের ব্রক্ম-ধারণার বিষ্ব- 
জনীনতা। আচারের নিরর্থক দুঢ়তা এবং 
য়ে সম্প্রদায়ে বৈরাঁতা দূর করে নতুন 


: AR RH Oa 
Sr তখন কেন আজও উপলব্ধি হরন। 
পরোহিতদল বিশেষভাবে ক্ষুষ্ধ হয় 
রামমোহনকে পাষন্ড, ধর্মসংহারকারী অপ- 
রত করে নানাপ্রকার তর্ক জুড়ে 
















হীনমন্নাতায় কতক বা sites উদাসীনতা 





হয়ে ওঠে 


লিখলেন, “কিন্তু এ পুরাণ এবং তন্মাদি সেই 
সাকার বনের সিদ্ধান্ত আপনিই পুনঃ পুনঃ 


tar করিয়াছেন যে যে ব্যন্তি শ্রবণ মন-. 


নেতে BME হইবেক সেই ব্যন্তি 


এবং 
তাদ্‌শ লোক স্কুল আপন আপন লাভের 
কারণ এ বিধিকে প্রতিমা পূজা, অবতার- 
পুজা, তীর্থ গমন,  প্নান, দান ইত্যাদি 
বিধিকে) সর্বসাধারণ প্রেরণ করেন. তথাপি 
ধ্হ্মজিজ্ঞাসা যাঁহাদের হইয়াছে তাঁহাদের 
দ্বারা অথবা মানস দ্বারা দেবতার. আরাধনা 
কাঁরতে স্পৃহা এবং আবশ্যকতা থাকে না।” 


মূল লক্ষ্য 
পরমাত্মা রহ্ম--এই সত্য যাঁদ বিদগ্ধ সমাজ 
প্রচার করেন তাহলে সমাজপট পাঁরবর্তিত 
হবে। ব্রাহ্ম উপাসনাকে চরম ও শ্রেষ্ঠ মনে 
করে, বিদগ্ধ সমাজ ate দ্বিধায় সকল 
ধর্মের লোকের সঙ্গে ব্রহ্মোপাসনায় যোগ 
দেন, সমাজে তাহলে ধমের এঁক্য প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া সম্ভব। শুধু অনেক : দ্বন্দের 
নিরসন সংহাতও 





. প্রতিমাপূজা হিন্দুরা করে 
এ নিষ্দাকারাী এবং পরোক্ষে মুসলমানের বা 


ulated to promote their 


eal interest... It is, I think, 


ne ry that some . change 
Wid take place: in their relic 
gion, at least for the sake ox 
their... political ই a 
social comfort”. (Jan. 8, 1828) 

=. রামমোহনের এই: আবেদন... মুষ্টিমেয় 
লোকের কাঁছে গয়ে পেশছাল মাত ৷ অধিকাংশ 
লোকই গেল বিপক্ষে। বহুকাল ধরে যে 




















advantage arid. 










আসছে তার" 





পরদ্পরা চলিয়া আসতেছে এবং তাহার 


অবহেলাও কথক লোকের দ্বারা পরম্পরা 
হইয়া আসিতেছে । সূবোধ-নিবোধ সবকালে 
হইয়া আসিতেছেন wa তাহাদের অনুষ্ঠিত 
পৃথকমত পরম্পরা চলিয়া আসিতেছে ang 
পরকালে বহুকাল অপেক্ষা করিয়া প্রতিমা 
প্রচারের wee ছিল ইহার এক প্রকার 





প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই হহন্দোস্থানের যে কোন 


স্থানের চতুর্দিকে ২০ ক্লোশের লীতে 
ভ্রমণ করিয়া যদি কেহ দেখেন তবে আমরা 
আঁভপ্রায় কার যে ওই মন্ডলীর মধ্যে 
বিংশাঁতভাগের একভাগ প্রাতমা একশত 
বংসরের পূর্বে প্রাতীষ্ঠত হইয়াছে এমত 
পাইবেন আর উনিশভাগ একশত  বংসরের 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ইহা দোখবেন। 
রামমোহনের আকাত্ক্ষা ছিল ভারতীয় সকল 
হিন্দ; ত’ বটেই এমনাক মুসলমান ও 










খঙ্টানকে একত্র এক ব্রহ্ষাউপাসনায় সমবেত 


করে জাতীয় সংহত বাদ্ধি করা। তাঁর, 
[বিকালে সে সম্ভাবনা ছিল সুদূরপরা- 
হত। 


কেরীর সমাচার দর্পণ' এই সুযোগে 


হয়ত রামমোহনের প্রতাক্ষ না হোক পরোক্ষ... 


" সমর্থনের ভরসায় হিন্দু ধমেরি ও ধর্মার্চারের 


নানাদিক নিয়ে নিন্দা ও: উপহাস করে প্রশ্ন 
ও আলোচনা উপস্থাপিত করতে থাকে। 
যে ঘাহ্মণ-পাঁল্ডত ও সমাজপ্রধানরা রাম- 
মোহনের এীতিহাসিক দিকাঁনদেশকে উপেক্ষা 
করে তাঁকে পাষন্ড হিন্দৃধম-সংহারক 


বলে গালি দিয়ে Ogee করে তুলোছিলেন . 


তাঁরা কেউ সমাচার দপপে'র ওঁ সব প্রশ্ন 
প্রবন্ধের প্রত্যুত্তর দিলেন না। বা দিতে 
ভরসা পেলেন না। স্বজাতিগরিমা বা 
স্বধ্মপ্রীীত কাউকে Gary করল না। 


ছিচ্দধর্মের পোঁভ্তলিকতার সমর্থন, ' হিন্দৃ- 


পরিঘাণ না হোক্‌ সমধারায় যে কালক্রমে 
আবিলতা এসেছে তা দেখবার জন্য লেখন+ 





রঃ সবশ্রেষ্ঠ | হিন্দ্‌ 
রামমোহন। অবশ্য beara শৃশবপ্রসাদ 
নামে লিউ উত্তরগ্ীল এত Tit 


: Si. 
তে রাজী tal কিন্তু তাতে ৷ 


ট করে বাধা দেওয়া গেল 


fer যখন আর কোন প্রেস 


করে এবং অভূতপূর্ব শ্রম ও ত্র 


থেকে 
লেবাধি TBrahmianical magazine, 
“Th Missionary and. the Brahmin” 


সত 
| sh লা oa a 


কহেন। পুরাণের আধক এই যে মন্দবু্ধ 
| - অতশীন্দুয় নিরাকার পরমেদ্বরুকে 
অবলচ্বন কাঁরতে অসমর্থ হইয়া সম্যক 

{ পরমার্থ সাধন বিমা semen কি 


eae চৈতনোর উপাসনা - বিষয়ে 
লিখেছেন, “হিন্দুর মধ্যে য হারা সাকার উপা 
সনা করেন তহারা ক আপন আপন উপাস্য 


দেবতার চৈতন্যরাহত দেহকে উপাসনা করেন 
এম কদাপি নহে। যে সকল wie তাঁহারা 
fare করেন তাহাকে কদাঁপ, আরাধ্য 
কাঁরয়া জানেন না যাবৎ যে সকল xis 
প্রাণ afoot না করেন অর্থাৎ তাহাতে দেব" 
তার wise জানয়া উপাসনা করেন) 
অতএব আপনকার লক্ষণের অনুসারে 


. কাহাকেও সাকার উপাসক এই শব্দের 


প্রয়োগ করা যায় না যেহেতু তাহারা কেহ, 
চৈতন্যরহিত শরীরের উপাসনা করেন না! 


প্রেরক হয়েন তাঁহাদের অনেকেই 
পূজার বাহুল্য প্রীহক লাভ দোঁখযা যথাসাধ্য 


উহার প্রচার করাইতেছেন যেহেতু প্রাতমাব 
প্রাণপ্রাতষ্ঠার উপলক্ষে এবং নানা fete 


মাহাত্ম্য ও নানাবিধ লীলার উপলক্ষ্যে 
তাহাদের যে লাভ তাহা সর্বত্র বিখ্যাত 


আছে!’ রামমোহন এদেরই ভন্ড - প্রতারক . 


হিন্দুধর্মের  মর্ধাদা হন্তা বলে fies 
করেছেন। Fela সর্বসাধারণকে ডেকে বলেন, 
‘এই সব AS লোকের যাবং শাস্ত গোপন 
করিয়া লোককে শিক্ষা দেয় যে যাহা আম 
বাল এই শাস্ত। ইহাই নিশ্চয় কর। তোমরা 


বুদ্ধকে ও বিবেচনাকে দুরে রাখ ।: আমাকে 


ঈশ্বর করিয়া জান। আমার তুষ্টির জনা 
সর্বস্ব fare পার ভালই, নিদান তোমার 
ধনের অর্ধেক আমাকে দাও। আমি তুষ্ট 


হইলে সকল পাপ হইতে তুমি মুক্ত এবং 1 


সবর্গ প্রাপ্ত হইবে” রামমোহনের মতে এরাই 
আপন আপন স্বার্থপারপ্রণের জন্য সর্ব 


সাধারণকে এইভাবে ভূলি'য় ভিন্ন ভিন্ন দেব- 





রর লোন তিন বিচালত হতেন ল। 
ক জি ings 





6 প্রাঙ্কন feet 
আচ ক ay 


৪৯শ সংখ্যা অমৃতে প্রকাশিত 
কে) ১৮৯৯ খৃঃ ৩০ মে কলকাতা 
তথা বাংলাদেশে প্রথম 


ইত্যাদি ' বহু দেশ 
জাতিসংঘের ম 
মাকণ প্রেসিডেন্ট 
সংখ্যাতে প্রকাশিত 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, (ঘ) নোবল 


পুরস্কার প্রাপ্ত কবি টি এস এলিয়ট-এর = 


পৃঁথিবাঁতে, আসবার সময় তাঁড়ং 
AT বায়ংস্তর এবং বাতাসের ধূলিকণা 
নাল বর্ণের আলোকে বিক্ষিপ্ত করে। এর 
ফলে আকাশ নীল দেখায়। 
৬, রামনগর রোড, 
আগরতলা, পৈন্রপুরা)। 
s 


৯৩।৩।৬৭ তারিখের অমৃতে জানাতে 
পারেন বিভাগে : আমার দেওয়া একটি 
উত্তরে: একটি মারাত্মক : ছাপার ভুল 
সেখে পড়ন। ' ছাপা আছে. ময়সাঁ ক্লোরিন 


8 সংখ্যার প্রকাশিত 
মান্তু দাশগুপ্তের খে) 


মুখোপাধ্যায়ের 


১০ লক্ষ লোকে ব্যবহার করেন এমন ভাষার 


সংখ্যা প্রায় ১৩৫টি। এই ১৩৫টি ভাষার 


“ভিতরে ভারতের ১৪টি জাতীয় ভাষাই ধরা 
আছে। পৃথিবীতে সর্বাধিক প্রচালত ভাষা... 


হিসাবে ১৯৫৬ সালে প্রফেসর কালবাট* যে. 
সাব দেন, তাতে দেখা যায় যে চখনা 


ভাষা পাঁথবীতে সর্বাধিক প্রচলিত, ৫৬ 


কোটি ৭০ লক্ষ লোকে এই ভাষা ব্যবহার 
করেন। বর্তমানে এই সংখ্যা অবশ্য বহুল 


গত ৫০শ সংখার' অমতে প্রকাশিত 
দিলীপকূমার বৈরাগ্যের' ১ম প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই, ভারতে বর্তমানে একটিই মার 


এইচ 
শত রান করেন। 


ন শারীরবিদ গ্যাল- 
অধ্যাপক বলা হত। 
























otis পাভা। তার ওপর সতরশ্টির চাদর! 
মস্ত একটা কাঠের ইলজি-চেয়ারে আধশোয়া 





 কটম্ট করে তাকাল। 


বাঁড়র কাছাকাছিও তুমি আসবে না, কথা 
দিতে হবে। | ce 
ঠিক এই ধরনের : একটা অনরোধের 
জন্যে দীপু প্রস্তুত ছিল না। ও প্রথমে 
অবাক হোল, পরে কিছুটা ক্ষুব্ধ হোল। 
সে ফি করে হয়। আপান কি 
বলছেন! 
ঠিকই বলছ্ছি। কথা দাও আমাকে 
wera মুখখানা রক্তিম হয়ে উঠল। 
প্রচন্ড রাগ আর ক্ষোভ চেপে আস্তে 
আস্তে বললে--এক হাতে কি তাল বাজে 
স্যর! 
নিরঞ্জন দত্ত অবাক হয়ে তাকাল! এ 
ধরনের উত্তরের জন্যে সেও প্রস্তুত ছিল 
ন 
আগে ঘর সামলান। আপনার মেয়ে 
আমাকে না ছাড়লে আম কি করে ছাড়ব? 


এক হাতে ক তাল বাজে? কথাটা. বুকে 


দেখল 


 দকছুক্ষণ গুম হয়ে বসে থেকে নিরঞ্জন = 


দেখেছ। আমার 
মেয়ে TT করে তোমাকে। : 


অনেকটা সময় কেটে ?গয়োছিল। 


এসব আনসান কথা কেন বলছেন 


সঙ্কুচিত, হয়ান। একে খুব সহজে 


জানে। নিরঞ্জন দত্ত শুনোছল 
ছুড়তে নাকি ছোকরা ওস্তাদ। খর 
এর সঙ্গ পেরে ওঠা যাবেনা। 


























a চেয়ে যাঁদ নিরঞ্জন দত্ত তার পেটে 
একটা পুরো গজ gine দিত, তা 
ভাল, ছিল। মালার কথাকটি তার চেয়েও 
সাংঘাতিক, তার চেয়েও ভয়ৎকর। ae 
মালা তাকে এমন কথা বলতে পারল! 
অবাক হোল, স্তম্ভিত হোল, দগ্ধ হোল 

ভয় কাকে বলে ও কোনদিন জানত ine, কিছু বুঝতে পারল না দীপ: 
না, আজ সন্ধ্যায় ও প্রথম ভয় "পেল মরা মায়ের চোখদুটো মনে পড়ল।, 


































ওর সব রোয়াব, সব কথা ভাসিয়ে শুকনো লিচুর মত দুটি চোখ। মায়ের এত্যু আর ছেলেটা 
মালা । সময়ে পাশে বসেছিল সে। মরবার আশে মা 









এক হাতে ক তাল রাজে সার? দীপুর দিকে একবার তাকিয়োছল। স্পষ্ট 
নিরঞ্জন দত্ত প্রমাণ করে দিল। এক মনে আছে দীপুর সে চোখদুটো teas মনে 
হাতেই তালি বেজেছে। তার মেয়ে দাঁপ্‌কে হয়োছল'। ভোরের কুয়াশার মত (বিষন্ন, ' 
Sy করে। ভাবনায় ভার। ভাবনাটা যে কার জন্যে wor 
.. ছোটলোক, ইতর! জানে। ওর জন্যেই ভাবনা। মায়ের মষতা- 
কথা দুটো যেন দুটো পেটো অথবা ভরা মস্ত মস্ত চোখদুটো ওর দিকে 
মত erates হোল। তার তাকালেই বিষ ম্লান হয়ে উঠত। মা যেন চোখদুটো যতই মনে 
| ভেঙে চুরে চুরমার করে দল। ওর জন্যেই ভারত বেশী । মা কি জানত যে ছাপিয়ে জল আসে। 
কা | তার আজ এমনি একটা ভয়ঙ্কর অবস্থা মা যাঁদ তাকে বলত, তুই ইতর হোট- 
হবে? কে জানে, বোধহয় মা তার ভাঁবষাংটা লোক হয়ে গোল দীপ? 
টের পেত। মা. বলে নি, কিন্তু মালা 
_ মোটা ছোটখাট মান-ষটি বড়বড় দুটো... একই কথা বলেছে। অন্য কেউ বললে t 
(OTN) মায়ের কথাটা কে জানে কেন এই শিস দিয়ে কথাটা অর্লেশে উড়িয়ে 1ত 
স্তব্ধ বাঘে বারবার মনে হয়। মা ' পারত। বেশী বললে তার মাথায় একটা চাটা :. 
পাকলে সে বোধহয় এমন হোত না আজ। মেরে বলতে পারত. আবে. চোপ! | 
কেউ তার মন ভেজাতে পারে নি, কিন্তু কিন্তু মা বললে পারত না। তার বুকে. 
মায়ের চোখের জল বোধহয় তার সব... গিয়ে কথাটা বধে যেত, আর মালার মু 
| “দিত, সে এমন হতে পারত না। . কথাটা শুনে সে কোনমতে উীঁড়য়ে. 
এই একটা মাত মানুষের কাছে সৈ. পারছে না। জোর করে মনে-মনে হেসে 
দুবলি ছিল, শিশুর মত কোমল ছিল। মা উঠতে পারছে না--সে ছোটলোক হবে 
মরে যাবার পরে, দিন-দিন তার দেজা্জ বে, আলবং হবে। নরক গুলজার 
হয়ে উঠতে লাগল। দিন-দিন সে. ছাড়বে সে। 7 
বদলে যেতে লাগল। মায়া-দয়া কিছ; রইল... না বলতে পারছে না। মনে-মনে হাসতে 
না। মা মরে গেল, আবার মায়া কার জন্যে পারছে না। যে জায়গাটা থেকে হাসি ওঠে, 
। কাঠ হয়ে গেল। কেন? হবাধহয়_: সে জায়গাটা যেন জখম করে দিয়েছে। 
তৃষ্ণায়। একবিন্দু ভালবাসা একটুও. মমতা... লতু একবার বলোছল। পড়ো বস্তির 
আর তার জন্যে অবশিষ্ট ছিল না। আকন্ঠ  লতু। শ্যামলা রঙের ছিপছিপে মেয়েটা 
তৃষা. নিয়েও যেন ক্ষেপে গেল সমস্ত. বয়েস যোল না ছাব্বিশ বোঝবার উপায় 
সংসারটার ওপর। ওকে ভেজাবার কেউ হুল : নেই। এগারো বছর বয়েসে নাকি ওর বিয়েও 
না, একটু জল দিয়ে ঠান্ডা করবার কেউ ছিল | একবার দিয়েছিল। বিয়ের বছর খানেকের 
মা ee ভৈতর বরটা পটল হয়ে গেল। লতু 
বাবা বরাবরই বড় বেশী নিস্পৃহ।, নিজে কখনো এ সব বলে নি, দীপু শুনে 
- ছেলেদের সঙ্ধে তার. সম্পর্ক খুব কম। ছিল ময়নামাস 
শুধু টাকা এনে খালাস। হূদয় বাবার ছল 
a, না তা নয়, কিন্তু কোথায় কার জন্যে যে 
সেটা লুকোন ছিল, কে জানে। 
















































































জানে বলো? : মাছওলাকে বন্দ মেয়ের 

আবার বে দাও। তা মুখপোড়া কথা শোনে 
না। বলে, পয়সা কোতায়। আসল. কতা fa 
জান, ষখন বে দেছল, তখন ওর মা ছেল। 
- দিতে 















1 কাল দাঁত দেখা যায়। আট জানা 
1 দিতে পারবে ধন? কাল দিয়ে দোষ 2 
ঢু পকেট থেকে একটা আধ্দাল বার 


কেবারে ছাইয়ের ভেতর দলে, 
গাদা থেকে আধ্দালটা তুলে 
দড়ি ঠনয়ে ঘরে 





rca Ga ee একটা 
পাথরের নাকছাঁব দিও। ওর বড় সখ। 










সা পরতে সখ আহাদ হয়, 


দর একটা lath গড়িয়ে 


য হবে, নি) 





- সন্ধ্যে. থেকে আজ ওদের 
a বোতল দিয়ে গেছে, এক 








-পারব না রাঁধতে 
.. কোনা একটা হাত তুলতে গয়ে সামলে 
যায়। ঝাপড় কসালে আবার গুরু চটবে। 
ফিরে এসে দাঁপুকে বলে দেয়। 
We; তিন তাসে হারাঁছল তখন। 
মেজাজটা ছিল বোম হয়ে। এক ates 
পড়ো ঘর থেকে বোরয়ে বাঁস্তর ভেতর 
1. লতুবের, ঘরের কাছে গয়ে পকেটে 
হাত রেখে দাঁড়ায়? 
Cy সামনে ছোট্ট 
. পঁচা মাছের চচ্চাড় করছিল। বাবা 
পাঠিরে দিয়েছে) মাছ সওদা করে বেছে 
নরম মাছ নিজের ঘরে পাঠিয়ে দেয়, ভাল 
ছু মোটা দরে বেচে। 


a at দাতেদাঁত চেপে বলে, fe 















দাওয়াটায় 













দেহখানা le 


wig বলে, নাল পাথর মানাবে না 
ATA পাথরে মানাবে। টু 
তবে তাই feet যৈবন বয়েসে eg: 


vice weeny ভি 
লত GS ভয় পায় না। গলার বেশ 
afer এনে বলে, কি আবার বলব, ঘা বলে 
শুনেই তো এসেছ। | 
মেলা ভিটাকলি করাবান লতু। শালা 
কোনদিন খত্রা হয়ে যাব? 

ae ফিরে তাকায়। চোখদুটো ফন 
শুকনো ছুরির ফলা। 'িকাঝাকয়ে ওঠে। 
“পারব লা। মদের চাট জোগাতে লারব 
না আঁম। 

চাপা গলায় তজ্জন করে ওঠে who, 
তোর বাপ পারবে । ফন তোরিমোর করলে 
তোর রান্নার হাতখানা কেটে দু খানা করে 
দোব। চিনিস না আমাকে? 

"লতু ais সমেত ' হাতখানা বাড়িয়ে 
বলে ওঠে, কাটবে তো কাট না? লাও, হাত 
ধরো। 


দীপু কটমট করে তাকায়। 
ওপর উঠে আসে। 

লতু মুখ ফিরিয়ে বলে, অত মদ খাওয়া 
চলবে না। নাঁড়ভুঁড় পচে যাবে যে! 

াঁফন বাত? am দীপু ওর sty 
একটা লাঁথ ঝাড়ল। 

লতু উঠে দাঁড়াল।--পারব না আম--অত 
মদ খাওয়া তোমার চলবে না। 

-আলবাত্‌ খাব। তোর বাবার পয়সায় 
খাই, বল, ঘুগাঁন sate কনা? 

‘পারব না। | 

ঠাস করে একটা চড় বসাল লতুর গালে। 
ACTA গালের ওপর দুটো আঙুলের 
ছাপ ফুলে উঠল। লতু মূখ নিচু করে রইল। 
দীপ দাওয়া থেকে নামতে-নামতে বল, 
রান্না করে পাঠিয়ে দিবি। সন্ধোর আগে 
চাই। 

চলে গেল দীপ? 

নির্ধ অন্ধকার ঘরে আজ দীঁপুর সর্ব- 
শরীর জহালা করে। ওই শ্যামলা মেয়েটার 
কথ্য ভাবতে তার ভাল লাগে না। ভাল 
লাগত না কোনাঁদনই। তবু আজ ওই 
মেয়েটার কোন দোষ দেখতে পায় না। সোদন 
মার খেয়েও AS চেয়োছল সে যেন মদ না 
খায়। লতু ভয় পেত, মদ খেলে দীপুর 
শরীর ভেঙে পড়বে । দীপু মরে যাবে? এ 


দ।ওয়ার 


ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্যই লতুর ছিল না। 


দীপ যে তখনও একথা TAS না, তা 
নয়। একটা নীরেট বোকারও একথা বুঝতে 
দেরী হয় না! তবু কেন সে লতুকে মারত 
কেন তার কোন কথা শুনত না, কেন 
মেয়েটার কোন কথা তার মনের কোন 
জায়গায় Ge নরম করতে পারত না, ও 
ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। 


একটা কথা শুধু বোঝে যে, লতুর 
জন্যে তার বিন্দমাতর মায়া ছিল না। যে 
কোনদিন সে লতুর গলার সরু নালিটা টিপে 
ধরে হাসতে পারত । তার ছোখদুটো ঠিকরে 
বেরিয়ে এলে জিভ বেরিয়ে এলে asd 
আস্তে-আস্তে বন্ধ হয়ে গেলে আরও 
ভয়্করভাবে হাসতে পারত! এ ধরনের 
একটা Teel ভাবতে পাৱে কজসনা were 


ই o> 






পারে। কিল্তু ও ভাবতে পারে না হে, লতুর 
ওপর fe তার অধিকার? কোন sierra 
সে তাকে মারে, তাকে নিয়ে যা খুশী তাই 
উনি দা এত লয় বায লা! 


-লতু এক মাছ ব্যবসায়ীর মেয়ে। বপ, 
ছাড়া সংসারে ওর কেউ নেই। সেই বাপের 
চেয়েও বেশী অধিকার সেক জোরে পেল? 

এতখানি খপুটিয়ে ভাববার মত্ত বদ্ধ 
তার ছিল না। একটা রদ্দা ঝাড়লে ক কার 
ঘাড়টা- টুপ করে নীচু করে নিয়ে তলপোটির 
বাঁদিকে একটা ঘাস ঝাড়তে হয়, এ বদ্ধ: 
তার আছে। একটা লোককে ভুলিয়ে-ভাজর 
পোলের নীচে এনে ক করে জখন করতে 
হয়, এ বৃদ্ধিতে তার সমকক্ষ নেই বলগেই 
চলে। Ferg কোন মানুষটার: কথার fe 
ধক মানে, কি জন্যে কোন কথা বলে: 
ভেবে ঘটিয়ে দেখবার মত ain : 
ছিল না। 

বখতিয়ার হয়ে বসোঁছল। তার কথা: 
শুনতে হবে, এইটেই নিয়ম: বলে মেনে 
[নিরেছিল। না শুনলে ঝাড়। 


সা সস oe 
ময়নামাসী থেকে শুরু করে এ 
মিঞা তাকে মেনে চলে, তাকে বাঘের 
ভয় করে, কাজেই লতুকেও তাই করাত 
৪ লা কথা অগ্রাহা 
































































কি লতুর জানা, নেই? 
তবু আজ চৌকির ওপর শুয়ে সামা 










গোলমাল হয়ে 
গেল। কেন যে এমন হয়ে গেল? ৰ 

বেইমান! ওই বেইমান মেয়েটার, জন্যে 
তার সুর ছুটে গেল। দিয়া শুকিয়ে গেল। 

ওই মালা। মালার জনো কেন যে সে 
জান কবুল করেছিল? দুনিয়ায় কি ওই 
বেইমান মেয়েটা ছাড়া আর মানুষ ছল না। 
কি না করেছে সে ওই মালার জন্যে। লতুকেই 
কি কম তড়পেছে? ৃ 

মাস ছয়েক ধরে দেখা হলেই লতু তাকে 
ডেকেছে।. ইসারার, ভয়ে-ভয়ে। 

ও হাত-মুখ ধুয়ে সকালে পড়ো ঘরে 
বসলেই লতু চা পাঠিয়ে দিত, সঙ্গে দু খানা, 
বেগুনী বা আলুর চপ। 

সেদিন তাকে দেখেই লতু ইসারায় তাকে 
ডাকল। 

দীপু ভুরু কৃণ্চকে leas হয়ে তাকাল। 
চলে যাচ্ছিল। লতু আবার ভাকল--এাই 
শোন। 

মালার ভাসাভাসা চোখদুটো ভখন 
দীপুর চোখের সামনে ভাসছে । টুকটুকে 
পাতলা ঠোঁট আর ave মত দাঁত। দত্ত 
বাড়ির একমাত্র কন্যা মালা। ভোর. থেকে 
উঠে ভাবছিল wher, আজ কখন মালার 
সঙ্গে কোথায় দেখা করা যায়। . 

aga দিকে তাকিয়ে আরও বিরক্ত হয়ে 
উঠল wien: কি চেহারা! যেমন রঙ, তেমান 
রোগা পোড়া বাঁশের মত হাত-পা) j 


















































































































পানখোর মেয়েটা। অথচ বোঝে না যে ora 
খেলে ঠোঁটদুটো মনে হয় যেন টিকে 
আগুন ধরেছে। 

শালা জাত শ্যাওড়ার বাচ্ছা! রাগে গর- 
গর করতে-করতে এগুলো দীপু। 'দিলে 





দেখেছে, এ শালার সঙ্গে দেখা হলে ভর-. 
দিন বরবাদ হয়ে যায়। 

লতুর কাছে যেতেই AY খপ করে ওর 
একটা হাত চেপে ধরে। 
--আরে ছাড়! চরকিটা ভেঙ্গে যাবে। 
ঘাঁড়টার ওপরেই হাত চেপোঁছল লতু। 


deg রুমালে মুখটা মুছে বললে -- 
দে 
কপালের মধ্যখানে একটা শিরা ফুলে 


সঙ্গে তবে antes ঠগবাজী করাছলে 
কেন? 

দীপু AVA মুখে কথাটা শুনে একট; 
থমকে গিয়েছিল। মালার কথা লতু জানল 
কি করে? কে বলেছে লতুকে ? নাম জানতে 
পারলে তার জিভখানা উপড়ে ফেলবে দীপু 
-এ সব আনসান কথা তোকে কে 


Ty ATI 


কপালের শিরা আনার ফুলে 


বলতে হবে। 

লতু হঠাং রাগে কোন কথা বলতে 
নল ATL ওর রক্ত-হলুদ চোখদুটো জলে 
উঠল। সে চোখে স্পষ্টই ঘণা দেখা যাচ্ছিল । 
ভীষণ ger এক মুখ থুতু ছিটিয়ে দিল 
হঠাৎ wera চোখেমুখে আমি তোমার 
মত বেইমান নই। 


ছেড়ে দিয়ে রূষালে মুখটা মুছতে গেল। 
আবার কি ভেবে বাইর Bora এসে কলের 
ধারে গিয়ে কলের জলে মুখটা ভাল করে 





সকালটা মাটি করে। ও আজকাল তাক করে 


লতুর একটা হাত জোরে চেপে ধরল 


ধৃরে ফেলবে ভাবল, আশ্চর্য লতু ক ক্ষেপে 
তন থুতু ছিটিয়ে দিতে 
পারে, এটা ওর ধারণার বাইরে। কেন তু 
এত বেপরোয়া হয়ে উঠল? এতখ্ান 
বেপরোয়া যখন হয়ে উঠেছে, তখন ওকে 








আজ আর বেশী লা ঘাটানোই ভাল। শেষ-- 


কালে একটা কিছ; করে বসতে পারে। 
চেশ্চাতে পারে, লোক জড়ো করতে পারে। 
একটা থালা ছণুড়ে মারতে পারে। এখন 
ওকে আর fray নেই, ও সব পারে। 


টোনার সাড় নেই। 
দম দিতে বসলে আর উঠতে চায় না। ঘ:রে- 
ফিরে বাঁশীতে ফু মারে। ভোঁস ভোঁস করে 


ঘুমোচ্ছে। এটাকে এবার দল থেকে বাদ 


দিতে হবে। তেমন চোট 'লতে পরে না। 
গজ চালাতে জানে না। 
সারতে জানে না৷ তবে হাঁ, পেটো ছুড়তে 
উদ্তাদ। হাত কাঁপবে না। অব্যর্থ টপ । 
যেখানে, বাড়বে, ছি'ড়ে-ফ'ড়ে যাবেই। 

বসে একটা সিগারেট ধরাল দঁপু। 

হঠাৎ দরজার পাশে ঠুনঠান শব্দ হতে 
তাকাল। দেখল একটা কলাই খালার ওপর 
দুটো কাপ আর একটা কাচের গেলাসে চা, 
থালার এক পাশে খানিকটা আলভাজা। 
হাত বাড়িয়ে থালাটা রেখে চলে গেল লতৃ। 
চায়ের তেষ্টা পেয়েছিল খুব। উঠল 
দীপু। থালাটা এনে আলুভাজা চিবোতে 
লাগল । মনে মনে খুশী হোল। মুখে যাই 
বলুক, চা-টি ঠিক দিয়ে গেছে। মেয়েটা 
এমনিতে মন্দ নয়। তবে বড় টেপটয়া। 
একটুতেই খ'চে যায়। কথাটা মিথ্যে নয়) 
এদাদ্তি দীপ ওর কাছে যাবার সময় পায় 
না। সময় পেলেও কোন টান অনুভব কার 
না। মালার সঙ্গে লতুর তুলনা করতে গেলে 
তার হাসি পায়। মালার পা টেপবার fa 
হবার Vit নয় লতু। তবু ও কেন যে 


দাঁপুকে নিজের থাবায় রাখবার wer করে! 


টোনাকে ধাক্কা মেরে ওঠাল। টোনা উঠে 
প্রথমেই গরম চায়ের. গেলাসটা ধরে এক 
চুমূকে চা সাবাড় করে দিলে । পেটে অত- 
খানি গরম চা পড়তে একটু চনচনে হয়ে 
উঠল টোনা। কোনো বাইরে 'গিরোছল বিড়ি 
কিনতে । 'বাঁড় মুখে একটা গানের কাল 


ভাঁজতে ভাঁজতে এল। আলভাজা ঢা 'খয়ে ' 


তাসের প্যাকেটটা জানলার পাশ থেকে 
নামাল। 


দাঁপু চা খেয়ে উঠল। 
কোনা বললে,_কোথা চললে গুরু 
জবাব দলে না দীঁপু। ওদের কথার 





= জবাব দেবার প্রয়োজন মনে স্করে না 
মুখে থুথু পড়তেই দশপ ওর হাত 


ও ভেতরে ঢুকল । বাড়ির ভেতরে। 

চা-টা বেশ কড়া গরম করেছে লতৃ। 
খেয়ে মৌজ হোল । মনটা কমন ভাল লাগ- 
ছিল না। ভাবল, লতুকে গিয়ে গোটা পাঁচেক 


বেটাঙ্ছেলে ater. 


কোন কাঞ্জ সাঁটে 


' গেছে। আঁচলে নাকটা বেড়ে ভানহাতটী ৃ 


টাকা দেয়। তা থেকে আঁবাশ্য চা-খাবারের 
কিছু খরচাও হয়। বাদবাকণ টাকা লতু ? 
করে কে জানে! মাঝে-মধ্যে বোধ হয় কাচের 
চুড়ি রেনে, নয়তো পাথর মালা! 


- বেরোতেই চোখে পড়ল দোরের কাছে: 
ময়নামাসা। | 
owe দেখে ময়নামাসী বলে উঠল, 
দু আনা পয়সা দেবে ধন, গুড়ওলা মুখ- 
পোড়া তাগাদা করছে। 

দোরের কাছে গুড়ওলা দাঁড়য়ে আছে। 
wi, পকেট থেকে বারো নয়া বার করে. 
ময়নামাসীর হাতে দিল। ময়নামাসী 
কালো ছোপ-পড়া দতি বার করে হাসল,--.. 
বাঁচালে ধন। তোমার এক টাকা বাইশ নয়া ৃ 
পাওনা রইল। 

হিসেবে মাসীর “ভুল হয় না। পয়সা 
যেমন নেয়, হিসেবটা ঠিক রাখে, শুধু শোধ 
করাটা বড় হয়ে ওঠে না। 

দীপু কোন কথা না বলে লতুর ঘরে 
দিকে এগোল। কোথায়, লতু তো নেই। 
দাওয়াটা ফাঁকা। ঘরের দোর বন্ধ। ভাল করে 
লক্ষ্য করে দেখল দোরে শিকল নেই। এগিয়ে 
গিয়ে দোরটা ঠেলতেই খুলে গেল। 


ঘরের ভেতর লক্ষ্য করে দেখল, ঘরের একটা _. 
কোনে লতু উবু হয়ে বসে মাথাটা হাটি 
ভেতর গদুজে ফুঁপিয়ে options কাঁদছে) 
যাঃ বাবা! ও এমন করে কাঁদছে কেন 
অমন কোপে কেপে কান্না দেখতে. ভাল 
লাগে না দীপুর। কান্নাকাটি কেন? দীপুর 
তো মনে পড়ে না, তখনো পযন্ত দপ্‌ 
একবারও কে'দেছে। কান্না Tater ও 
ভারী অপছন্দ করে। | 
তার হাতে ধোলাই খেয়ে অনেক ছেলে 
অনেক লোক যখন হাউ-মাউ করে কেদে : 
উঠেছে, ওর তখন হাস পেয়েছে। Garces 
মত কান্না দেখে আরও কড়া ধোলাই 
দিয়েছে। 
আজ কিন্তু হাঁস পেল না। দেখতে 
খুব একটা ভালও লাগল না। 4 
এগিয়ে গিয়ে ঠ্যালা দেবার জন্যে পা 
ওঠাল। আবার কি ভেবে পা নামিয়ে হাত, 
দিয়ে লতুর মাথাটা নেড়ে বলল, _এ্যাই, 
কাঁদছিস কেন? কি হোল apr. a 
লতুর পিঠটা আরও কেপে: কেপে উঠতে | 
লাগল । কান্নার বেগটা বোধ হয় আরও 
বাড়ল । : 
—fe ঝামেলা শুরু করাল বাবা! fe f 
হোল তোর? 
AS ওর হাতদুটো মুখের কাছে দিয়ে 
নাড়াচাড়া করে মুখটা তুলল এবার। 
বেধড়ক কাঁদছে মেয়েটা । গাল ঠোঁট সব ভিজে .. 


































বাঁড়য়ে বলে উঠল._ এটা নিয়ে যাও । 

দীপু দেখল ওর ডানহাতে সেই লাল- 
পাথরের নাকছাঁব ছাব । 

-লাও, এ. আমার দরকার নেই । 

দীপু এ সব ভাব-ভাবনা ভাল বোঝে: 
না। বোকা বনে গেল ও। ওকে দেখে নাক- 
ছাঁবটা ওক ফিরিয়ে দিতে চায় কেন? লতু 
বোধহয় ওর সব ল্যাঠা চুকিয়ে দিতে চার। 
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বিরন্ত হোল দাঁপ্‌। এ সব নাকিকান্না, 


ন্যাকা-বোকা ভাবসাব ও বরদাস্ত করতে 
পারে না। 


ও ভুরু কুচকে বলল,_দে। দিয়ে দে। 


রা" লাকছাবিটা নিয়ে পকেটে পৃরল দাঁপু। 


লতু ফোঁস ফোঁস করে উঠল যাকে 
মজে গ্যাছ, সে তোমার সৰ্বনাশ 


Seat! ভগ্গমান যাঁদ থাকে, তবে. তোমাকে 
একদিন কাঁদতে হবে হাঁ। 


আবার নাক ঝাড়ে AY! চোখ মোছে। 


অমত 


win: বিরস্ত হয় ভাঁষণ। মেয়েটা জবর 
টেপটয়া। ভগবান তাকে কাঁদাবে। বত সব 
ছে'ড়া ঝামেলা! 

লতু আবার বলতে যায়,_আমাকে যেমন 
eae 

ওকে থামিয়ে তড়পে ওঠে er 
তোকে কাঁ ঠগবাজণী করেচি বে? | বরাব্বর 
আমার পিছু গিয়েছিস। লিজেকে তু’ ফুল- 
ot ভেবেছিলি। খামাকা আমাকে ধরে 
টানাটানি করোছালি। এখন আমার দোষ । 


২৩৩ 
সাতাই তাই। 


TIS দীপু মেয়েমানুষের 
ব্যাপারে বরাবর নির্লিপ্ত, কেমন একটা অটি 
নেই। মনে কোন টান অনুভব করে না ও! 
কোন মেয়ের দেহের ভাবভঙ্গী ওর মনের 
ওপর আঁক-বুকি কাটতে পারে না। 
ও কখনো কোন মেয়ের জন্যে আঁটঃ-পাট 
করে না। এটা ওর বরাবরের স্বভাব । 

মালার সম্পর্কেও তাই। মালাকে ওর 


ভাল লাগত, দেখতে চাইত, কথা বলতে 


চাইত, কিন্তু মালার অমন পরম create 





FUCK আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এইট আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে faye পরিষ্কার ধোয়া হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্সা 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে | বাড়িতে অনায়াসে সার্কে ই কাচুন। 


লাফে কাচা সবচেয়ে ফরসা ! 


হিন্দুস্থান লিভারের তেৱী 


(মন517-5৩.19140 BG) 


ine 











যৌবনের জন্যে কখনো ওর মনে লালা বং 
Ra) ওর দিকে কখনো ALISA তাকিয়ে 
হাত বাড়ায়নি। দেহটা ওর সহজে গরম হয় 
ari গোটা চারেক [ডিম খেয়ে, পাক্কা এক ডিস 
দোপেখ্মাজী খেয়েও ও হাই তোলবার 
sine সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ে। মেয়েমান,ষের 
দেহের ওপর অকারণ তৃষ্ণা ওর FTI. 
এই ঠান্ডা ভাবটা ও. বেধহয় মায়ের 
কাছ থেকে পেয়েছে।.. মোটা-সোটা খট 
মানুষটি, ভারা ঠাণ্ডা ছিল। মায়ের পিঠ- 
খানা হিল কু'জোর গায়ের মত ঠাণ্ডা। এই 
ঠান্ডা ধাতটা ওর মায়ের কাছ থেকে MGT! 


কথাটা ATT! এ ঘরে আড্ডা জমাবার 
পর থেকে কখনো কোন মেয়ের দিকে ফিরেও 

























































খেয়েছে, UNH, আড্ডা মেরেছে। 
লতুই প্রথম একদিন ওকে দেখে হাসল। 
বজ্জাতি gin) নানা ভাবভগ্গী করল। 
যা ডি কে বহিঃ ‘Seater, 
লতুর ভাব-সাব দেখে একট; 'বিরস্ত হোল” 
এ মেয়েটা কে? শ্যামলা রঙের আট-সাট 
- দেহখানা দোলাচ্ছে আর তার দিকে তাকিয়ে 
হাসছে! | 
এগিয়ে এসে দীপ 
হাসাছস যে? 
িলাখল করে হেসে AG ঘরে ঢ.কে 
গেল। যাঃ বাবা! হতভদ্বের মতে" কছু- 
ক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে দীপন ফিরে এসোছিল। 
মালাও কিন্তু দশপুকে দেখে হেসেছিল। 
ক আশ্চর্য মিল দু'জনের এই. একটা 
ব্যাপারে। দ-’ছনেই মেয়েমানূষ কিনা! 
দীপু হাসিটা তেমন গ্রাহ্যের ভেতর 
আনোন। 
পরাদন থেকে শুরু হোল লতুর পান 
চিবিয়ে পিক ফেলতে ফেলতে নানা ছলা- 
ফলা | 
লক্ষ্য করোঁছিল ধনা। দপুর গা টিপে 
যলল,-গুরু A লাও মাইরা। 
দীপুরও venta একটা সন্দেহ হচ্ছিল। 


বললে, one 


তখনও ভাল করে জানে না! ওর জানতেও 
হয়ান। লতু জাঁহাবাজ মেয়ে। যা কু কর" 
যার লতুই করেছে। 

একাদন সধ্ধ্যের পর একা এক: ফির- 
fear দীপু! arom দরজায় ঢুকতেই একটা 
area সঙ্গে ও ধাক্কা খেল। কেরে বাবা! 
আর. একটু এগোতে যেতেই বাধা পেল। 
 বদ্তুটি দুটো ডানা মেলে ওকে পেশচয়ে 


- পেল, বস্তুটি নরম, কোন পুরুষ নয়। 


বোকা। তা নয়। দেখতে 
না, আম যে মরে যাঁচ্ছ। 


তাকায় fai মারাঁপট করেছে, খুব কসে - 


তোমাকেও আমার মত ৰাতে হা 


মেয়েটা 'ভালবেসেছে। কিন্তু cae ও | 


wa ও 'ছাড়াবার চেষ্টা করতে যেতেই ঢের 


ওপ একট দু খেল গু আনার ও সোনা 
মানিক! 
আদরের ডাকটা তেমন : সাড়া জাগাল 
না wierd মনে। বাঁ হাতের তালংর উলটো 
দপঠে গালের ওপর থেকে পাহনর রসের 
ছোপ মুছে ফেলল । বিরন্তু হয়োছল। "দলে 
শালা খানিকটা পানের পিক থুতু লাগিয়ে) 

এমান করে Tama পর দন ag ভার 
পেছনে লেগে থেকে তাকে লতুর দেহ 
সম্পর্কে জোর করে সজাগ করে তুলেছে। 
অস্বীকার করুক লতু। পারে তো অস্বীকার 
করুক। সে লতুর সঙ্গে ঠগবাজী করতে 
5 

ঠকাবার চেষ্টা. 
লতুকেও নয়, মাল Bab ; 
করেছে, সে ঠকেছে। তব; ক 
বলেছিল,-ভগবান মাঁদ থাকে, 








j বারবার লতুর সেই চোখের জলে ভেজা 
cat নে পড়ছে। aga ফোঁপানি আর 
অন্তর থেকে বলা কথাকাঁট যেন 
বাজছে--ভগবান যাঁদ থাকে তবে তোমাকে 
আমার মত কাঁদতে হবে হাঁ। 

লতুর কথাটা এমন নির্মমভাবে সত্য, 
হয়ে উঠবে ও ভাবতেও পারেনিন তার কোন 
দোষ ছিল না। তবু লতুর কথাটা এমন 
সাঁত্য হোল কেন কে জানে!  লতুর তপ্ত 
winery ওর চারাদকের বাতাস বদলে 
গেল। ওর হ্‌দয়টা বিষাক্ত হয়ে উঠল ধারে 
ধখরে। একটার পর একটা ঘটনার চাপে সে 
ধারে ধীরে এত বেশশী দুর্বল হয়ে পড়ছিল 
যে মালার বেইমানীটা কোন মতেই ও সহা 
করতে পারল না। লতুর সব কথা সব 
waa সব. দোষারোপ সে উড়িয়ে 
দয়েছিল। মালার আজকের ব্যবহারটা ওকে 
যেন সামান্য সময়ের ভেতরে একেবারে 
faxes করে দিয়েছে । একবিন্দু “fee 
পাচ্ছে ATL চাপের পর চাপ খেতে খেতে 
মনের দড়াগুলো যেন এক মুহূর্তে ছিংড়ে- 
খুড়ে একাকার হয়ে গেছে। 

জানলার বাইরে কালো আকাশটার দিকে 


' তাকিয়ে চিত হয়ে শুয়ে থাকে WIT . 
বাতাসটা fe বন্ধ হয়ে গেল? বড় 
গূমট লাগছে। গলা ঘেমে কাঁধে ঘাম চুইয়ে 


পড়ছে। গরমে সেন্ধ হচ্ছে দাপন। 
একট: জল খেতে পেলে ভাল ATS! 
জল কোথায় পাবে? বাবার ঘর বন্ধ, শিবুর 
ঘর বন্ধ! ওরা নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারছে। 
দীপূর চোখে আজ. ঘুম নেই। Ga 
গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। তবু ওদের 
ডেকে fae করতে ইচ্ছে হচ্ছে না। ওরা 
ঘুমোচ্ছে। ঘূমোক। ডাকলে Tees হবে। 
আজ যাঁদ মা থাকত মা কি তাকে 
Re একা একা ফেলে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে 





ডাকতে we "ও সক্কোচ হোত না। 
মা থাকলে তার এত পিপাসা থাকত না। . 


গড়ার। কি ভয়ঙ্কর অসহায় অবস্থা । ব 


... তখন বোধহয় 
 বইছিল। হয়তো ভাবনা-ভাবনায় মন ক্লান্ত 
হয়ে এলিয়ে পড়োছিল। : ঘুমিয়ে পড়েছিল 
নিজের অজান্তো 







ai tiled ওপর উঠে বসল wien 
র ২. ইচ্ছে হচ্ছিলনা, সর্বশরশর যেন অবশ লাগছে। 

আজ এই অন্ধকার ঘরে শুয়ে শুয়ে উঠেই একটা ভ্রম হয়েছিল, ভেবোঁছল | 

_ উড়ের ঘরেই শুয়ে আছে? 


কানে 









rae অসহায়, বড় বেশী একা মনে হচ্ছে 
নিজেকে। দীপ ঠোঁট দুটি কাঁপতে থকে । 
মা-মা-বলে বহুদিন পর কাঁদতে হচ্ছে 
হয়। মায়ের মৃত্যুর পর দীপু কাঁদে ‘ali 
আজ aia সেই কাল্নাটাই ওর বুক ( 
বেরোচ্ছে। '.. 

।। সাত || 


ঘুম যখন ভাঙল, তখন দীপুর গায়ের 
ওপর রোদ এসে পড়েছে। 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল ওর মনে ati 
হয়তো শেষরাতের দিকেই ঘুমটা এসোছিল। 
সামান্য ফুরফুরে বাতাস, 


বেলা আটটা সাড়ে আটটা হবে বোধহয় | 
se 





ভাল 
তাকিয়ে দেখল, না এ ঘর উড়ের বব নয়। 
তারপরই মনে পড়ল কালকের কথা। কাল 
ated অসহ্য TATA কথা। 


ক আশ্চর্য । কাল রাত্রে উড়ের ঘরে 
যাবার কথা ওর একবারও মনে হয়ান! জাজ 
উঠে বসে চোখ কচলে ভাবল, একবার যাবে 
নাক উড়ের ঘরের দিকে? টোনা, কে 
ওরা হয়তো তার অপেক্ষা করে রয়েছে 

fa হবে গয়ে । তার দেহের 
একটা জায়গায় সে একটু জোর পাচ্ছে, 
এক পা হটিতে ইচ্ছে করছে না। ভাষ 

ক্লান্তি, একাদনে যেন তার সমক্ত শান্ত 
a হাওয়ার we উবে গেছে। 

fe হবে এই শরীর fara ওখানে গিয়ে 
মাথাটায় ভীষণ যন্দ্রণা হচ্ছে। মাথার ভেঙে 
যেন তনচার সের লোহা গাঁজয়েছে ০৪: 
একাদিনে। Siar SAT! মাথা তুলতে ইট 
হচ্ছে না! ire 

মুখটা নীচু করে বসে রইল! ছি 










করবে ও কিছুই ভাবতে পারছে না। $ 
হঠাৎ জুতার শব্দ পেয়ে » তাকাল 







বাবা ওর ?দকে একবার তাকিয়ে. নঃগবে 
বাঁড়র ভেতর চলে গেল। হাতে. বাজারে! 
থলে। বাবা বোধহয় বাজারে 'গিযোছল 
সকালে বাবা এখনো বাজারে যায়। শিব? 
ওর পড়া নিয়েই ব্যস্ত দিনরান্তির শখ 
পড়া 

কাল রাত থেকে বাবা ওর সো ঝা 
বলেনি। ভাল করে তাকায়ন ওর দকে। 

Bei মাথাটা wane ছিড়ে পড়ছে 
এমন মাথার যন্ত্রণা ওর কখনো হয়েছে ব বং 
মনে পড়ে না। গোটাকতক বছর ও যে 
একা দমকা হাওয়ায় উড়ে বেড়ক্কুঃ 
কখনো একটু সার্দ হয়েছে বলেও ন! 
হয় না। ae 

বাবা কেন একটা কথাও বলল না ত 
সঙ্গে? কই বা বলবে? সে কতাঁদন হ; 
গেল, বাড়তে প্রায় আসত না বললেই হয 
বাঁড়র কারো কোন খোঁজ করত না! € 











ওর সঙ্গো HR 
বলে না, এড়িয়ে চলে। তাদেরই 
জখম, 


পটকে কে না ভয় পায়। 
কটা কথা কেউ বোঝে না যে ও এসব 
চায়নি।: একটা ভীষণ কাতাংসর 


ওকে ওর ইচ্ছের বিরুদ্ধে উাঁড়য়ে নিয়ে 
কয়েকটা বছর। fe কবে যে ক 


চায়ের কাপ ওর bi 


তার? দীপ হেন fo 


র করে বাঁড় ঢোকবার সময় 
রাঁধুনীকে বলেছে। খিদে তার 

: 1 বাবা কি তাও বুঝতে 
তার. খিদে পেয়েছে? বুঝলেও 
1 ইচ্ছে, করলেই নীরবে তার খিদেকে 


সম্বন্ধে কোন জাতির ভাবনা 


কখনো কারো ইচ্ছের বিরুদ্ধে কঠোর 
না। এত বেশী: করে, এত 
ey করে সকলের ওপর, তাই 
বার তাকে যন্ত্রণায় হতাশয় 


ie জুরে যে গা পুড়ে যাচ্ছে! 


Town দেরে বা 


| বাথরুমে গিয়ে একেবারে স্নান সেরে নিল। 


বেরিয়ে এসে শিবুর একটা পাজামা পরে 
আবার সেই বাইরের ঘরে এসেই বসল। 
বাবার ঘরে বাবার সামনা-সামনি যাবার 
সাহসটকুও পাচ্ছে না। 

কেমন একটা সঙ্কোচ লাগছে। তা ছাড়া 
দেহটা যেন অবশ। একটু নড়তে চড়,ত 
একটু কথা বলতে ভাল লাগছে না। 

০85 

থাকে. দিনের পর দিন 

wae বসকে কল: 
ফিরে শুয়ে পড়ল। মাথার যন্তরণাটা স্নান 
করেও কমেনি । গা-হাত-পায়েও যন্ত্রণা ক্রমে 


_বাড়ছে। চুপ করে শুয়ে পড়ে রইল। 


বাবা কখন আপস চলে গেছে ও জানে 
না। সবশরীরের নিদারুণ অস্বাস্তিতে ওর 
কোন কিছু খেয়াল করবার মত মনের 
অবস্থা ছিল না। একভাবে অসাড়ের মত 
1 
বেলা নিশ্চয় বেড়েছে। শিবু ওর ঘরের 
সামনে এসে ডাকল-দাদা। 
ওর কানে অস্পম্টভাবে ডাকটা 
, কিন্তু তাকাবার মত জবাব দেবার 
মত অবস্থা ছিল না। কেমন একটা ঘোর 
ঘোর ভাবে আচ্ছন্ন হয়ে ছিল। 
হু কাছে এসে ওকে ধাক্কা দিল, 
দা, ভাত WEA? 
-ধাক্কা খেয়ে সাড় এল ৷ ও বললে--না; 
কেন, খেতে চলো। 
না, ভাল লাগছে না। .. 
তাকাল এবার শিবুর দিকে । তাকাতে 


গিয়ে চোখ দুটো জালা করছে। ঠোঁট 


শুকিয়ে আসছে, fers শুকনো ঠোছি 
ভিজিয়ে নিয়ে দীপু আস্তে বলল্_মাথাটা 
বড্ড ধরেছে। 

ওরে. বাবা, চোখ দুটো তোমার 
টকটকে লাল। দেখি. 


শিবু কপালে হাত দিয়ে বলে উঠল-- 
এখানে 
এমনি করে শুয়ে রয়েছ 2 

চোখ 

ei জহালা করছে। চোখের কস- 


ছটা face. Be 


"চলো, বাবার ঘরে চলো। ওঠ। 


শিবু ও গর বরে Se ভাইযের কাধে 
একটা হাত রেখে উঠতে গিয়ে টলে পড় 
গেল। । একট; চুপ করে থেকে শিবুর কাঁধ 
ধরে বাড়ির ভেতরে বাবার ঘরে এসে ছোট 
খাটটায় শুয়ে পড়ল। শুয়ে পড়ে তাকাল 
শিবুর দিকে। 

-একটু জল দিবি? 


শিবু এক গেলাস জল গাঁড়য়ে ওর 


কাছে এল। আর এক গেলাস জল গাঁড়য়ে 
মাথার কাছে রাখল। কাজেকর্মে শিবু বেশ 


| গোছাল। ছোটবেলায় সি লা ওয়ার রেট 


পারে। facnat wanes ওর রখ 2 


OG পেলে জল খেও। 


বাবার ঘরে শূলে বাবা রাগ করবে 
নাতো? 

কি যে বলো। জবর হয়েছে। এখন 
শোবে কোথায় ঃ. আমাদের ঘরে তো খাট 
নেই? তুমি ঘৃমোও আমি বাস 
তোমার জন্যে বাল করতে বলে 
একি বর ডা 


একবার ভাবল, স্কুলে আজ নাই বা গেলি। 
{ary লক্জা হয়, নিজের ভয়টা নিজের ' 
ভারী অদ্ভুত লাগছে। তার এত ভয় is 


ঝাপসা হয়ে 

আসছে। সে কিছু দেখতে পাচ্ছে না।সে কি 
মরে যাবে? 

এমন অসুখ তো তার কখনো হয় না 

মনে আছে ছোটবেলায়. মা থাকতে একবার 


OF অসুখ হয়োছল। মা তার মাথার কাছ 


বসে থাকত। যত অস্বস্তি যত say 
হোক না কেন মায়ের ঠাণ্ডা কোলের কাছে: 
হয়ে শুয়ে পড়লেই একটা aaa 

চোখ বুজে WAS! মায়ের কোলের কাছে 
কোন ভয় থাকত না। কোন যন্তুপা থাকত না।. 
এখন মা কোথায়? কেউই নেই। | 
মা মারা যাবার পর কখনো তার এরকম 
মাথার যন্ত্রণা জবর হয়নি। শুধু কি were) 
কেমন যেন লাগছে। চোখে ঝাপসা দেখছে। 
একট; নড়তে গেলে মাথাটা ঝনঝন করুছে। 
ভীষণ ভয়, করছে দাঁপুর। সে বোধহয় 
বাঁচবে না আর, সে মরে যাবে। 
মরে যেতে সে চায় না। কিছুতেই চাষ 
না। চোখের সামনে কাঁড়কাঠ দেয়াল দেখতে 
পাচ্ছে না, দেখতে পাচ্ছে একটা ভয়ঙ্কর ভয় : 


পাওয়া মুখ, তার ঠিকরে বেরিয়ে আসা 
দুটো চোখ। লোকটাকে মনে পড়ছে দশপ্ুর 


সেই লোকটা যে লোকটাকে গল্প করতে 


করতে নিজ'ন রাস্তায় নিয়ে গিয়ে গজ 3a 


করে ভুসিয়ে দিয়েছিল তলপেটে। লোকটা 
ভীষণ ভয় পেয়েছিল। চিৎকার করতে গিয়ে 


গলা দিয়ে আওয়াজ বেরোয় নি। 


লোকটা, মরতে চায়নি, মরতে ভয় 
পেয়েছিল। * 
এ ছেলেটা কে? তাগড়া চেহারা। 
কোঁকড়া চুল। হাউমাউ করে কেদে উঠছে। 
মুখটা বীভংস হয়ে উঠেছে ভয়ে। Ps 
ফেলে ওর পেটে একা we Bae 
মুখ দিয়ে গ | 













টায়ান। ১ 

oe seh aa ক 
OG জবর জখম হবার আগে 
So Ris ey ঘন কান্না 
শুনেছে FI | 
আজ কেন সে এদের কথা ভাবছে। 








ঠ হাসতে মালার চোখ দুটো জলে 
উঠত। ge ser te 


দৈখে-কৈন বাজে গল WV! 
=সত্য। বিশ্বাস কর। সাঁতা। 


মালা আস্তে আন্তে ওর একটা হী 


ধ্মজের বকের কাছে টেমে নিয়ে শুধ, 
বলত--তুমি ভীষণ HPS, ভয়ানক 
বেপরোয়া! . | 

দীপ ওর কথার STUNG ভাল NCE 
পারত মা। এ ধরনের গলাকাঁপা কথা, 


শঁফসাঁফস মধুর ফোঁটায় মত কথা শুনলে ও 


কেমন যোম্‌কে যেত। তার চেয়ে বরং 
চে'চামোঁচ হৈহল্লা অনেক ভাল। বোঝা যায়৷ 


ঢা a 





























রা 

ঢেলে দিল। woe আবার চোখ aaa 
আরও িছ পরে বাবা ওষুধ খাওয়াল 

দাগ; এখন সব দেখতে পাচ্ছে। সব ATE 







শিবু এসে ওর পাশে বসল 
ফযলাতে কচলাতে। বাবা ঘর থেকে 
গেল। 5 
দীপু আস্তে আন্তে চোখ দৈলঙ্গ। 
fea: চোখ ঘড় বড় করে eer 
=দাদা, এখন কেমন লাগছে? ৃ 
ক্ষণ স্বরে বলল দখপ_+ভাল।"; 
একট; সময় চুপ করে থেকে 
-কলঘরে। ডাকব বাবাকে? 
-লা। বাবা রাত্রে ঘমোয় 











দীপু আবার চোখ বৃজঈল। দি 
বাৰাদি copay বাবা টার, A 
শিবু fare: ea ভ tt 
দদদি-_তার ভাই! 

দণীপঢুর চোখের কসদুটো ভিজে e 
আবার। 






প্র 





een torn দে হবে হাওয়া- 
বিলাসীর কাছে স্বস্তিকর। আজ তার 
অক্বাস্তি ও ভয়-খিপদের কারণই ভই 
HG a 


ভার সাজানো-গোছথানো চমৎকার aa 
লেক-অণ্চল। সারিবদ্ধ Fe, রাধাচুড়ার 


না রা রা, : 


অন্ধকার নিঃশব্দে পড়ে থাকে। [পচ-রাস্তা 
বরাবর সামান্য আলোর ব্যবস্থা। এছাড়া 
মাঠের কোথাও তেমন আলো নেই। গুণ্ডা 
বছমায়েসদের স্বগ'রাজা করে খুলতেই কি 
ons MTS বজায় রাখা 
tae তৈরি ইওয়া থেকে আজ 
baton তো কম দঘ্টনা ঘটোন-তবু 
সংশ্লিষ্ট মহলের টনক নড়ছে না কেন? 


এই দ্ধর্ষ গরমের দিনে কলকাতার 
উত্তর-পূর্ব অগ্চলের মানুষ যে নিশ্চিন্তে 
রাত নটান্দশটা were ঘরের বাইরে, 
লেকে বসে কাটাবে তার উপায় নেই। 
ধাই সচকিত থাকতে হয়, সঙ্গত 
থাকতে হয়। কোথা থেকে কার ককশ 
হাত এসে করতল মেলে বলবে, দাও--যা 
fe আছে, আমার হাতে দাও--না দিলে 
এই যে শাণিত ছোরা দেখছো! 


এতো কথারও বাজে খরচ হয় না অনেক 
জময়। শট ছা দৈখলেই অন্ধকারে 
অসহায় মানে প্রাণ নিয়ে পালাবার জন্যেই 
সবস্ব দান করে বসে এবং তাতে 
আশম্চর্ধেরগ কিছু নেই। 
ভেবে দেখুন কাঁ মারাত্মক কথা! এর 
ওপর সঙ্গে যদি আপনার মাহলা আত্মীয় 
হল Gil তাইলে বু তর 
আপনাকে স্থান আগ করতে 'হবে। তাহলে 
কাদের জন্যে এই লেক-অঞ্চল গড়ে তোলা 
ইয়েছে 2 এই প্রশ্ন, এই জিজ্ঞাসা থেকে 
আপনার জীবনের কোনো স্তরেই পার 
নৈই। সাধারণ দ্র-গৃহস্থ মানুষের ভোগ 
ঈবাদার চলে যাচ্ছে দুরন্ত ও সমাজ- 
বৰ পৈটে।. এর থেকে যেন কোনো 
উদ্ধারই নেই। মজার কথা হচ্ছে, এ সমস্ত 
বরোধী কাহ I সরা গিত ত 


সেকথা সত্য, হয়তো মাছ tee: 
ছাড়াও আছে--যৈমন আছে হোদয়া, দৈশ- 
বন্ধ, পাক কিংবা গোলিদীঘির জলে। | 
সেতো পোষাকী ব্যাপার, ডাকে ভো 
ঠিক মাছের চাষ বলা চলে না! শারফদ্পনা 
অন্যায় সেভাবে কাজ শুর করতে 


দোষ কিঃ 












বিবাহ নিছক “সামাজিক 
টি স্বীকৃতি লাভ করে 











ace aes যথাসাধ্য 
পালন করবে। ' 
as bok নিতাই, বিস্ময়কর যে, পাঁথবীর 






= 


নি সমজেই tae fae [বিধিনিষেধ দেখ 
এ সব বিধিনিষেধ অমান্যকারাদের 


দেখা যায়। একজন মাসাই উপজাতীয় কম 
কার অন্য কোন বত্তজাবাঁর মেয়ের পা 










“aga অধিকারী নয়। এইভাবে জাত ধর্ম = 
বংশ বর্ণ প্রভৃতির বিধিনিষেধ সকল সমাজে 


পনর-পারণ বাছাইয়ের সুযোগ সীমিত করেছে। 


কিন্তু কোনাঁদন কোন সমাজ বিবাহে িরুং 
সব ধর্ম সব সমাজ 


' সাহ প্রকাশ করোন। 
বরাবর একথা বলে এসেছে যেববাহ মনৃষ্য- 


ইংলক্ডে ১৬৯৫ থেকে ৯৭০৬ সাল পর্যন্ত 
এই আইন বলবৎ ছিল যে, চাঁব্বশোধৰ 
অকৃতদার ও গিগতদারদের Tere না. করা 
পর্যন্ত-_সাধারণ ব্যান্তদের বছরে এক শিলং, 
মাকুইিসদের বছরে দশ পাউন্ড ও িউকদের 
বছরে বারো পাউন্ড জরিমানা দিতে হবে। 
অবশ্য | আমাদের দেশে অকৃতনারদের যে 
বিবাহিত, ও সন্তানের তাদের | তুলনায় 
. অনক বেশ আয়কর দিতে হয় তার কারণ 
স্বতন্দ্র। তাদের বেশী দেওয়ার ক্ষমতা আছে 


. বলেই তাদের কাছ থেকে বেশ নেওয়া হয়, 


. এরং. জনভারা্রিপ্ট এই রাষ্ট্রের কর্ণধাররা 
আন্তাঁরকভাবেই এটা চান যে, আঁববাহতরা 
আবিবাহিতই থাকুন ও রাষ্ট্রের ate তাঁদের 
কতব্য নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে যান). 
MAH TA মধ্যে. সংযোগ স্থাপনের জন্য 


ঘটকবৃত্তি একসময় পাঁথবীর সকল দেশে 


প্রচলিত fer i আজও ভারতবর্ষে তো বটেই, 
জাপানেও ঘটকদের ফলাও করবার। পারস্য 
ও আরব দেশগুাঁলতে বাড়ী বাড়ী ঘটকদের 
আনাগোনা এখনও বন্ধ হয়ান। পাঁথবীর 
যেসব দেশে  নরনারীর অবাধ : মেলামেশা 
এখনও প্রচলিত হয়ান ও ববাহসম্পাকতি, 
ধমীয় বিধিনিষেধ বলবৎ আছে সেসব দেশে 


ঘটকবৃত্তি অবলুপ্ত হতে আরও fey সময় 


লাগবে। ওসব দেশে বিয়ের কথাবার্তা বেশ 
fetes ধারে চলে.. এবং বিয়ের দিনক্ষণ 
‘geen frontage করে পর কান ae 
প্রাচীন ata ও রোমে পুরোহিত 


real ant করে বিয়ের বন fou কযা. 
হত, টব দি ও চীনে আজও, 


ae 
তুকদান নার একটি দশঘণচারিত 


রাত, a প্থাটি গড়ে ane TE অবশ্য 


মতো। ভারতবর্ষে এখনো এই রশীত প্রচাঁলত 
: গ্রে, 


" যখন বাপের বাড়ী থেকে যারা করে: 


: ব্যাকয়ে দেওয়া হয় যে, ভার উপর গর 


SUERTE) কোলে করেই নামান কোনো 






অথবা যোগে আর, কনে সাজে রাণশীর 














ate 
কয়েকটি. অধ্যায় থাকে। প্রথমত 
অনুষ্ঠানের তি বধূকে এক পাঁরবার 
থেকে আর এক পাঁরবারের অন্তর্ভুক্ত কর 
হয়। আমাদের, বিবাহানত্ঠো কনকাঞ্জলি 










































কনের গায়ে একটা TEE FLT 


" বহু দেশে দেখা যায়। MATOS ঢোকা 


সময় চৌকাঠে কনের হোঁচট খাওয়া বিশে 
অমজালসূচক, সেইজন্যই কনেকে কোলে ক 
ঘরে ঢোকানো হয়। ভারতেও বধ 






অগুলে। 


অমঙ্গল ও অশুভ শান্তর প্রভাব থে: 
নবদম্পাতকে রক্ষার জন্য বিবিধ আঃ 
্রাকিয়া ও প্রার্থনা সব বিবাহ. অনুষ্টানে 
দেখা যায়। তারপর নবদম্পাতি : | 
সন্তানের  জনক-জননীী হতে পারে ত 
জন্যও বিভন্ন faqs : কতকগং 








| আচারঅন্‌ষ্ঠান: পালিত হয়। আয়ারল্যান্ড: 
ইলন্ডের ববাহবাসবে কনের গায়ে CETTE 


গুড়ো ছড়িয়ে ছাঁড়ায় দেওয়া হয়, of 
কনেকে সুপার ফল প্রভৃতি উপহার THK 
হয়। পারসো চালে পুরোহিত. ₹ 
কনের গায়ে চাল ছাড়ায় দেয়। Rawk 
বিবাহবাসরে বর-কনের গায়ে যব আর জে 
ছড়িয়ে শদয়ে নিমাল্তিতরা বলেন 





বাড়িয়ে চলো! আর আমাদের বিবাহের ম 
বর কনেকে উদ্দেশ করে বলে- আমি আক 
তুমি পৃঁথবী. এসো আমরা মিলত £ 


নবসএষ্টর wise িই। 
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রবান্দ্নাথের আঁকা ছবি 


দাশের নন-রিপ্রেজেন্টেশনাল কাজ সার্কুলার 
ফর্ম ও 'দিলপ সাহার 'স্টোন ফর্ম" বেশ ভাল 
লাগল। সঞ্জয় দাশের উপবিষ্ট মূর্তিটির 
দ্থোটর মধ্যে মনুমেন্টাল ভাব খুবই আকর্ষণ 
করে। চিন্তামণি করের উদ্ভায়মান অপ্সরা 


॥ প্রকাশিত হ'লো ॥ 


রাত ভ'রে ats 


বুদ্ধদেব বসুর উপন্যাস 


আসলে দোষটা কার আমরা জানি না। নয়নাংশুর ভেতরে স্বামী, বন্ধু, সঙ্গ 

হবার মতো সব LR তো ছিল, তবু কেন মলেত হিম হয়ে যেত তার ছোঁয়ায়, 

কেন ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল বিয়ের মার দশ বছরের মধোই, কেন নিজেকে ছেড়ে 

দিয়োছিল এক স্থূল অনা পুরুষের হাতে, কেন সেই অনা পুরুষের কাছেই 

প্‌রোপ্‌রি সে নারণ, আর তার সন্তানের পিতা তার পক্ষে অসহ্য? এই 

সেই সঙ্গে এই চিঠির খসড়ার কাটাকুটির অসুখ জ্বামী ও স্ত্রী একটি নির্ঘম বৃষ্টি-পড়া রাত্রে পাশাপাশি বছানায় 
মধ্যেও একটা পাটার্ণ তৈরীর প্রচেষ্টা পাওয়া ৃ 
gee আরোজানের পেছনে অনেক শুয়ে মনে-মনে যা ভাবছে, তাই দিয়ে বুদ্ধদেব বসু গ’ড়ে তুলেছেন তাদের 
চুন্তা: ও পরিশ্রমের নজশর পাওয়া যায়। এই সমস্ত বিবাহিত ভবনের ব্যর্থতার কাহিনশ, আঁত aw] হাতে পরতে-পরতে 
তি- তাদের মনগুলোকে খুলে ধারে। এই প্রথম বাংলা উপন্যাসে দাম্পত্যের 

গভীরতম মনস্তত্ব উদ-ঘাটিত হয়েছে। 


মূল্য £ পাঁচ টাকা 
পি জি... MEE 
AUT ৪৬-৯৪০২ নম্বরে 


গাযোগ করতে পারেন? এম. সি. সরকার ত্যাণ্ড সন্দ প্রাইভেট লিঃ 
৯৪. বচ্কিম চাটুজ্যে স্বাঁট, কাঁলকাতা--১২ 
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পরণক্ষামূলক কাজ আশাপ্রদ মনে হয়। 
ভরসা কার এ ধরনের প্রদর্শনী জনাপ্রয় 
হবে। 
e 
4 লক্ষ্বৌ-এর শিল্পী সনৎকুমার চট্রো- 
MTA অসিতকুমার হালদারের শষ্য 
এবং জ্বন"ন্দ্রনাথ প্রদার্শত ভারতায় {শল্প- 
রশীতর অনুসরণে কাজ করেন। কলকাতার 
তথ্য কেন্দ্রে আয়োজিত তাঁর দ্লর:ঙর ছবি- 
চাল ia ডেকরেটিভ ও রোমান্টিক 
আবহাওয়া” সৃষ্টি করেছে। tla পার্বত্য 
নশ্যবলশ ও চৈতন্যজীবনশ নিয়ে ছবিগুলি 
বেশ: তুস্তিকর হয়েছে। তার বৃহত্তম কাজ 
হল্‌/৭৫ ফিট দীর্ঘ ৫ ফিট SE মানুষের 
কুম'বকাশ নিয়ে একটি বৃহৎ স্মল পেন্টিং। 
প্রচুর প্রতকচিহ্নের ব্যবহার এখানে করা 
হয়েছে। তান হিমাচল প্রদেশে একটি 
নিময়মান মন্দিরের অনেকগুলি ভাচ্কর্য ও 
করছেন। কতকগুলি খুব ছোট মাপের 
SPSS ও অনেকগুলি ফটোগ্রাফের নমুনাও 
রাখা হয়েছিল। স্থানাভাবে তাঁর weir 
ছবি ভালভাবে সাজান যায় 'নি। বাইরে থেকে 
যে সব শিল্পী কলকাতায় প্রদর্শনী করতে 
জাসেন তাঁদের নানা অসুবিধার সম্মুখীন 
হতে হয়। তাঁদের সহায়তা করবার কোন 
রকম ব্যবস্থা হলে ভাল হয়। 
ন 


দাঁর্ঘকাল পরে আ.কাডোমি অব ফাইন 
GET ৬ই মে থেকে ১২ তারিখ পর্যন্ত 
{শিল্পী গোপাল ঘোষের একটি বড় প্রদর্শন 
হয়ে গেল৷ তাঁর গোড়ার দিকের আঁকা ওয়াশ 
টেকাঁনকের কতকগুলি সুন্দর ছবি থেকে 
শুরু করে হাল আমলের প্যাস্টেল ও জল্রঙের 
fant দৃশ্য "নিয়ে প্রায় একশর কাছাকাছ 
ছাব দেখা গেল; বেশীর ভাগই মাঝারী ও 
ছোট মাপের ছাব। বাংলার মাঠ-ঘাট, বাংলার 
বাইরের পাহাড় পর্বত এবং অনেকগুলি 
পর্ণকুঁটিরের বণোচ্জবল ছবি প্রথমা 
দেখতে বেশ ভালই লাগে। কিন্তু কিছুক্ষণ 
বাদেই seer ia wid দেখলে মনে হয় 


এগুলি যেন কোন বড় মাস্টারপীস তৈরী 
করার প্রাথমক নকঝ্কাঁ-যে মাস্টারপীস আজ 
পর্যন্ত আঁকা হল atl কোন ছবিতে রেখার 
গাঁত কোথাও বা রঙে ডেকরেটিভ প্রয়োগ 
সার্মাগ্রকভাবে মনকে টানে, Tere কিছুক্ষণ 
বাদে একটা একঘেয়োমর ভাব এসে যায়। 
গোপাল ঘোষ এখনো নিয়মিত ছবি একে 
যাচ্ছেন। ছবি তাঁর প্রচুর। কিন্তু সমগ্র 
প্রদর্শন দেখে কৈন জানি না মনে হয় এখনো 
পর্যন্ত সূষ্টি বোধহয় তাঁর অজ্প। কর্তৃপক্ষ 
একাঁট ক্যাটলগের ব্যবস্থা করলে ভাল TE! 


টি এন মজুমদার স্ট্রাটের “Too 
গ্যালারী ১০ই থেকে ১৭ই মে পর্যন্ত 
চিত্তরঞ্জন দাসের জলরঙের ছবির একট 


প্রদর্শন করলেন। তরুণ শিজ্পীদের মধো 
জলরঙের চর্চা ইদানীং একট; কমে এসেছে। 
তার মধো শ্রীদাসের এই কাঁড়খানি হেড 
sie ও ল্যান্ডস্কেপ খানিকটা পরিবা্তত 
আবহাওয়ার সৃষ্টি 


করেছিল। ছাঁবগযাল 






শিল্পী £ সীতেশ রায় 


[শজপশ গোপাল ঘোষ এ 


সাবেক ধরনের, 'রপ্রেজেন্টেশনই এর) মৃখ 
উদ্দেশা। শ্রীদাস সবচেয়ে সাফলা লাভ কে 
ছেন তাঁর হেড iter fas মধ্যে এবং ত! 
ভেতরেও বাঙালশ মেয়েদের টাইপগা 
আমার কাছে সবচেয়ে ভাল লাগল। শিল্প? 
মা এবং পিতামহ", মধ্যাবন্ত গৃহস্থ বধ; 
টইপ হিসাবে “বেলা” কয়েকটি অক্পবয়স 
Wee wisi", “রখা" ইত? 
চেহারাগুলি সকলের কাছেই অতিপার 
মনে হয়। ১৯৬২তে শ্রেষ্ঠ জলরঙ্রর কা 
হিসেবে করা পোর্রেটটিও এখানে দেখা 
হয়েছে। তাঁর গ্রুপ কম্পোজশানগ 
আমাকে ততটা আকৃষ্ট wala: G 
*মহানদণ" এবং শিল্পীর দেশের ল্যাণ 
EATS উপস্থাপনের সারল্যে মনকে অ.কষ 
করে। 


> 
গ্যালারী এভারেস্ট ৯ই থেকে ২৬ 
মে পর্যন্ত শিজ্পী সুনীলমাধব চাও 
হালআমলের সাতাশখান ছবির প্রদর্শ 


করছেন। এবরে শ্রীসেন কতকগুলি তি 


ধরনের কাজ প্রদর্শন করেছেন। ত 
পুরোনো বিমূর্ত এবং আধা-বিষ্ষ, 


কয়েকটি কাজ ছাড়া বেশীর ভাগ Slats 
কোথায় একটা লোকশিল্প এবং পপ আছে 
মিশ্রণ দেখা গেল। অনেকগুলি ছাঁব রঙ 
মার্বল ডাস্টের মোজাইক 'দয়ে করা। হয 
আর্টের চাইতে ক্রাফট-ঘে'ষা কাজ বলে & 
হতে পারে। তবে একটা হাল্কা মেজ 
থাকায় মস্তিষ্কের ওপর আতরিস্ত জবরদ! 
না করেও উপভোগ করা যায়। তাঁর 
ধরনের কাজের মধ্যে দেবমার্ত (জগন্ল 
বলরাম, সূভদ্রা), মাছ (কতকটা ড্যানিৱ 
মাসেনের মত কাঠি দিয়ে সাজান), প্র 
বাঘ, তাসের আঁভনব বাবহারে ম্য জিসি3 
কাক, একটি টর্সোর আভাস দেওয়া Fire 
প্রভৃতি ছাঁবগ্ীল রং ও ডিজাইনের বাহ 
চোখকে টানে। 


টিভি EE dS Eta ete 


অমৃত পাবলিশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক 
হইতে sine ও তৎকর্তৃক ১৯ড, আনন্দ চ্যাটার্জি’ লেন, 


<= 


পা্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা_-ও 
কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। £ 





TET 


Qe 


=~ টি ee ee লী আশি শা টি --- 





সাহিত্য সংসদ 


৩২এ, আচার্য প্রফুললচল্দু রোড, কাঁলকাতা-৯ 


আজকের এই বার ও বিপন্ন যুগের প্রশ্ন ও আতি 
alee করে লেখক at ant কাঁবতায় অপরূপ 
এক, বিশ্বাসের 1S ; | 





বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮ সংখ্যা ‘অমতে’ প্র 
আমার প্রবন্ধ “বনা স্বদেশশ ভাষা’ প্রসঙ্গে 


কিছু আলোচনা করেছেন তঙ্জন্য আমি 


কৃতজ্ঞ। আমি লিখেছিলাম 3, 


সর্বাগ্রে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে তান 
' মাতৃভাষা এক প্রকার জানতেন না, বরোদায় 
থাকাকালে দীনেন্দ্ুকুমার রায়ের কাছে তান 


প্রথমে বাংলাভাষা শিক্ষা করেন-স্ইত্যাদি।” 


কথাগুলি অবশ্য স্মাতি নির্ভর করে 
লিখিত। পত্রলেখক মন্তব্য করেছেন 


“এ কথা প্রচলিত আছে বটে এবং স্বয়ং 


লেখাতে এ সম্পর্কে কিছ 


দীনেন্দ্নাথের - 
উল্লেখ আছে, কিন্তু কতটা প্রমাণসহ সে 
বিষয়ে সন্দেহ রয়ে গেছে!” 

এরপর ‘জেনারেল এভিডেল্স' হিসাবে 
তান অনুমানসাপেক্ষ কছু মন্তব্য 
করেছেন। এই : প্রসঙ্গে আম  শ্রীঅরাবিন্দ 


আশ্রম (পণ্ডিচেরী) কর্তৃক প্রকাশিত 
SRI AUROBINDO ON HIMSELF 


AND ON THE MOTHER ala 
শ্রীঅরাবিন্দের. জীবন প্রসঙ্গে চিঠি 
পত্র এবং মন্তব্যসম্বলিত গ্রল্থখানির প্রতি 
পল্র-লেখকের - দৃষ্টি আকর্ষণ কার. এই 


WAR গ্রন্থের ১৬ পঞ্ঠোয় আছে 


“In my father’s house 
English. and 


i pe I knew no Bengali. ” 


এই উক্তি তাঁর নিজের! পরে তিনি 


only 


Hindustani was 


No there was ne regui 

- Jessons. Dinendra lived with $ 
: ‘obindo. as a companion and 
ir rather to help tim 
1 perfect his know- 
nage and to 


| engaged to: 
Bengali, a young Bengali litters 
teur~-none for Sanskrit.” 


নয়। দুটি বিভিন্ন ক্ষেতে হয়ত দু-রকম 
Bie হয়ে গেছে। 

অমৃতের পাঠক-পাঠিকারা  উপার 
উল্লিখিত See পাঠা দরে একটা 


fw ea fee লহ পয 


ভাষা আমিও বাল না। আমরা এক হিসেবে রি 

 ইত্রাজী-প্রোমক, কিন্তু মাতৃভাষাকে অনাদর 

& করে নয়। যে হেগাঁর মলের সহ জজ 
স্বাভাবিকভাবে sf 


বাংলা শিখেছেন শিক্ষক ₹ রেখে, , ২৩ soba 1 


লেখা আছে £ 


“About the learning : Y Bengali, a 


‘Ht may. ‘be said 





চারিদিকে Sp cages en অয eo on আই 


_ধান-চাল সংগ্রহ করতে পারবেন বলে আশা 

না সরকারের হাতে । তার ফলে খাদ্যাবস্থা শেষ পর্যন্ত কী দাঁড়াবে এবং 

 খাদ্যশসা জোগাড় করবেন তা বলা যাচ্ছে না। খাদামন্তী বলেছেন যে, রাজ্যের খা 

কাছ থেকে আঁতারিক্ত ২৫ হাজার টন গম সরবরাহের ওপর নির্ভর করছেন। লব রা 
কেন্দ্রের হাতেও আঁতরিস্ত গম খুব বেশি নেই। 


এ x বাঁকুড়া, পিয়া ও পশ্চিম দিনাজপুরের রায়গঞ্জ প্রভৃতি এলাকায় খরার জন্য চরম আকণ্ট দেখ 
fg খাদ্যশস্য না পেলে এই আর্ত এলাকায় ত্রাণকার্য চালানোই দুষ্কর হয়ে উঠবে। আগামী ফসল না ওঠা পয 
রাজোর অবস্থা হবে দিন আনি দিন খাই-য়ের মতো। কিন্তু এই দিনে আনার ব্যবস্থাই বা হবে কাঁ করে? | 
- অপ্ৰাচুযের সঙ্গে ই £ a 
ডাল, তেল, 'ভাঁরতরকার কোনো কিছুতেই হাত দেওয়া যাচ্ছে না। 
নিন সানু rnd সর 
আছে কিন্তু দাম বেশি। 
at . বাজারে তা ক পাওয়া যায়? gpl hi toe trae ie নিত্যপ্রা 
চড়া দর দেই আশা অনেকখানি wT করেছে। মানুষের কষ্ট হচ্ছে। ce evs ie সনে 
1 সমাধান করবেন জনসাধারণ তার জন্য অপেক্ষা করে আছে। 


লৰ আরে চাপে পড়ে সরকারের কাছে. ROVE) রানার বাবা কাছের? 
একটা যুক্তি দেওয়া হয় যে, মহার্ঘ ভাতা বাড়ালে বাজারে 'জানসের দর সঙ্গে সঙ্গে ₹ 
: সাধারণ মানুষের অবস্থা থাকে পূর্ববং। সুতরাং আসল সমস্যা হল ন | 
অবশ্য জিনিসের দর কমাতে শুধ: যে এই সরকারই পারছেন 


কার খানকে সমস্যার কথাই {বিশেষভাবে বলছি। কিরে Shae তার 
J খাদ্য-সমস্যা অন্য সকল সমস্যাকে ছাড়িয়ে গেছে। মোট কথা ডাল-ভাতের সমস্যাই হল আদ সমস্যা। এর সমাধ 
যে কোনো সরকারের কৃতিত্ব বা অকাতিত্ব নির্ভর করে। পশ্চিমবঙ্গের খাদামন্তী অবশ্য আশার কথা শুনিয়েছেন ৫ 
বৃত্ত জেলাগুলি থেকে খাদ্যসংগ্রহ ঠিক মতই হবে। [তিনি বলেছেন যে, চালের 'িরয়-মূজ্য দেওয়া Ege 
মজ.তদারদের অসহযোগিতার কোনো কারণ থাকতে পারে না। কিন্তু বাস্তবে সেই হযোগিতা 1 এব 
কারণ, অঁত মুনাফার লোভ। সরকার দরের চেয়ে অনেক বেশি দরে বিক্রী জন্য আাজাসাদান্ত থেকে চাল 
সামান্তে কর্ডন ব্যবস্থায় কোনো শিথিলতা আছে কিনা তা সরকার দেখন। এব 


মোটেই Seat আশার নয়। নতুন সরকার নিরাশ ও ব্যর্থতা দূর করতে কাঁ ব্যবস্থা নেন তা দেখার জন্য 
বোশ দেরী হলে অবস্থা আরতের বাইরে চলে যেতে পারে। 





একট: অবাক হয়ে 


r ee fal 
রইলাম 


oe tbs 


অন্ততঃ 


৫ ছে দেয়, অনেকটা সেইভাবে Coase | 
gota বাড়ীতে ছিল এক colt te 
আর একাঁটি ছোঁড়া চাকর। বয়স তখন তার 
_ তের কি চৌদ্দ তার বেশ নয়; বছর চারেক 

আগে যখন মাঁণবউদি এ বাড়ী প্রথম 


আসেন তখন ছেলেটা ছিল ন'-দশ বছরের। 
নিতান্ত অনুগত SAMAR চাকর। AS 


চড়েও রা কাড়ে না, বলে একটা কথার কথা 


প্রচলিত আছে, সেটা আশ্চর্যরকমে সতি 
ছিল এই চাকরটার বেলা । ছেলেটা কানে 


একট; খাটো ছিল, তারই জন্যে মুখের দিকে 


বোকার মত তাকিয়ে থাকত। একটা কথা 
বারকয়েক জিজ্ঞাসা করলে পর 
তবে সে তার জবাব fee একটু  বোকা- 
গোছের দেখেই রতথামাসশ  ছোঁড়াটাকে 
রেখেছিল। মাইনে কম দিত। এ'টো-কাঁটা 
যা থাকত তার কিছুই ফেলতে fre না। 
মাছের কাঁটা, মাংসের হাড় চুষেই ক্ষান্ত হত 
লা, চিবিয়ে চুর করে ছড়ত। সেই ছোঁড়াটা 


“তখন চার বছরে বেড়ে চৌদ্দ কম্‌প্লিট করে 
প্নেরোতে পড়েছে। আমার একটু অনুগত 
হয়ে পড়েছিল। 


কাজে-কর্মের মন ফাঁক Re কাছে 


0 গেলে মালাই নিজের গে গলে, 2 


pea awe এন তাঁর কাছে 


সেখানে বাগান করেছে। : 


আআ যা অত্যন্ত কদর্ষ। তার প্রথম কারণ 


Seidl foe দেখোঁছিলেন মণি-বউা্দ। 


সেই 80৮৮৭ ৭ জি রা দচ্ছিল। 
হঠাং বল্লেন মানে--। 


—fe বলব? আবারও একট; চুপ করে 


থেকে বললেন, এবার যোদন অ.সবে, সোদন 
আপনাকে. খবর দেব। 


নিশ্চয় আসবেন | 
কারণ খুশী-হবেন।, 
মানুষকে দেখবেন। এই লম্বা। 
কাঞ্টপাথরে গড়া চেহারা চল্লিশ 
বুকের পাটা, কোমরটা আটাশ' 


বেশ নয়। অসাধারণ সাহস সহাশা ne 


কালো 


খুব ভালো গোলাপ ফোটাতে পারে। ই 


কারখানার এলাকায় একটা! | 
করেছে এখন; এখন তো তর. aim ভাল, 
চমৎকার বাগান । 
চমৎকার ফুল। বিশেষ করে গোলাপ, রজন?- 


TT, বেলা আর চামেইলী। যখন এখানে 


আসে তখন aly ভর্তি করে নিয়ে আসে। 
আগে তো নিয়মিত পা্াতো। নে রোজ! 


অনেক কম্টে বৃঝিয়ে বন্ধ করেছি, 


পাঁন নিশ্চয় জানেন, কানে আপনার 
: এসেছে যে, 'মশিমালা মুখার্জি, 


সেস এ PAST চালচলন সন্দেহজনক 
সেটা. দুপুরে: এইভাবে 


কার:  দেবতস্থান : বেড়ানোর 
আরও নাকি 


আর আপনর  শ্যালকের 
| . দেখনহাসি এই 


চেহারা বং আমার হসখ্‌সী; তাছাড়া 


চার এবং Fang 


_সোনার সঙ্গে সোহাগার মত 

জুটে গেছে। , 
আমার মুখে বোধ কার কোন ভাবা- 
তান 
লেন ক, কথাটা বেশশ আড়ম্বর করে 
ক ভঙ্গিতে বলব না; সোজা রাস্তায়, 
সত্য কথাটা বাঁল আপনাকে । 





আপনার মুখে লালছোপ ধরেছে; : আমার 


রি cn 


সংখ্যা বাড়তে লাগল। 
সং্গে সঙ্গে  অমতবাবুর সঙ্গে মাসীর 


ৃ চা চোখের খেলা হা 


shad 


| দেবনাত্থা (iden ৯ম খণ্ড ১০ম সং ৯:০০ রাশিয়ার ভায়ের হয় 
(| আগিসাক্ষী ওয় সং ৪০০ শযামগল'র্ৰগ্ন ৬ষ্ঠ সং ৪-০০ দ্ৰাগতম vi 


দিদ্ৃতিডূযণ ছাপার 
ইস lisa oe ৭:৫০ দেৱা 


“ভয় ৪-00: se ৫:0০ 
orate বঙ্গ্যপাধ্যায়ের 


সকালে রোদ (সান।০ গোপা" bt রী : 








গগয়েছে আমার মাসী । আমার প্রাতি পদক্ষেপে 
প্রাত কথায়, প্রত্যেক চাউনিতে সে বেহায়া- 
পনা দেখতে পেত এবং তার জন্যে আমার 
লাঞ্ছনার বাকি রাখত না। তার সঞ্গে জীবনে 
কথাবার্তা, চাউনি, চলাফেরা, হাসা-কাঁদার 
মধ্যে আমার অজ্ঞাত বেহায়াপনা আবিজ্কার 
করে ওই “পরাীত, ছেনাল' গোছের অজস্র 
কথা আমাকে শুনিয়ে শি'খয়ে পাকা বেহায়া 
করে তুলেছিল | 

ঠাকুরজামাই, বেশ্যাদের সঙ্গে পরিচয় 
আছেঃ তাদের বেহায়াপনা দেখেছেন? 
তাদের মুখে অঞ্লীল কথা শুনেছেন? 
কণ্ঠস্বর তাঁর শব্ধ এবং ঝাঁঝালো হয়ে 
উঠল। 

বললেন, A নেনান বললে বিশ্বাস 
করব না। আপানি বিব্রত হবেন না, আপনার 
কাছে কনফেসন আদায় করছি নে। বলছি 
তাদের কথা ভাবলেই বুঝতে পারবেন যে, 
ওই যে অশ্লীল শব্দগুলো 'এবং খারাপ 
খারাপ ইমেজগুলো মানুষের মনে জন্মদোষে 
বা আপনাআপাঁন, ফাগুনের শেষের পাতা- 
ঝরা ডাল-ভরা পলাশ-শমূলের মত ফোটে 
না; ওগুলোকে চাষআবাদ করে ফলাতে হয়। 
ভদ্রঘরের বউ বা মেয়ে যখন ওপাড়ায় ওদের 
ঘাড় ‘গয়ে পড়ে, তখন ওই শব্দ আর ওই 
ভাব-ভাবনাগুলো হাসির মধ্যে রাগের মধ্যে 
চেচিয়ে তার কানে ঢুকিয়ে দেয়। 

বলতে বলতে মাঁণ-বউীদ পাল্টালেন। 

হাস্য-রহস্য কৌতুকময়ী মেয়েটি যেন 
me কঠিন সোজা কোন ইস্পাতের ধারালো 
অস্দের মত ঝকমকে হয়ে উঠলেন। চোখের 
দ্টিতে জ্বালা ফুটল। মুখখানা রাঙা হয়ে 
উঠল, নিজেও যেন শল্ত হয়ে উঠলেন। 

এখানে আরও একটি কথা বলে নি 
এইখানে । মণি-বউদির কথা তো আজকের 
কথা নয়। পণচশ বছরের বেশী আগের 
কথা। ee আাঁণ-বডীদর সংলাপ যা 


মুখ-নিঃসৃত আবিকল কথাগুলি নয়। তবে 
{ ভাবেভাঞ্গাতে মিল are! মাঁণ- 

ঘব-এ পাশকরা মেয়ে এবং ব্রাহ্ম মা ও 
মাসীর কাছে মানুষ! এ-মেয়ে যে-কালেরই 
হোন, এ-মেয়েরা দীস্তিমতশী হয়ে থাকেন। 
অর্থাৎ জখবনে যেভাবে যে-দিকেই মুখ 
ফেরান বা ফিরে তাকান একটা ঝকমকা'ন 
থাকে । সে হাসিতেও বটে, কথাতেও বটে, 
রাসকতাতেও বটে, এমনকি কাল্নাতেও বটে । 
সেই কথা মনে রেখেই মোটামুটি, সেই 
১১৪২ সালের ৯ আগ্স্টের শেষ বা 
সেপ্টেম্বরের প্রথমে একাদিনের শুরুপক্ষের 
রাত্রে তাঁর কাছে শোনা তাঁর কথাগলিকে 
আমার ভাষাতেই প্রকাশ করেছি। তবে 
এমন ধরনের একটা তশর্যক ভাঁঙাতেই যেন 
কথাগুলো তান বলেছিলেন। কিন্তু এই 
যে শেষের কথা কয়েকটা, যেখানে কৌতুক- 
ময় মনোরমা মাঁণ-বউীদ অকস্মাৎ ME এবং 
সোজা হয়ে ইস্পাতের কোন ধারালো অস্মের 
মত হয়ে উঠে কথাগুলো বলেছেন, সেগুলো 
আমার ভালভাবে মনে আছে। কারণ, কথাটা 
শেষ করোছলেন একটা গল্পের কথা বলে। 


বলেছিলেন, একটা গল্প শুনোছলাম, 
শুনেছিলাম বুন্দেলা ঠাকুরসাহেবের ঠাকুর- 
বাড়তে পশ্ডিতজশীর কাছে। একটা ব্যাধ 
বন থেকে দুটি ময়নার বাচ্চা এনেছিল এবং 
একটা “বিক্রী করেছিল এক ‘aes আর 
একটা fet করেছিল এক TSF! 
(এখানে তিনি একটা জাতের নাম করে- 
ছিলেন i) বামুনের বাড়ীরটা বড় হয়ে উঠে 
ভোর থেকেই শুরু করত--কৃষ্ণরাধা, কৃষ্ণ- 
রাধা । AIS, সীতারাম। লোক দেখলে 
বলত- আসুন, WA! আর ব্লাতোর 
বাড়রটা সকাল থেকেই শুরু করত অশ্লীল 
কথা! কুৎসিত গালাগাল । 


ফটো £ মানসরঞ্জন BRO 





এরপরে বলেঁছলেন--আ'ম দুই বাড়ার 
সকল aime শিখেছলাম। পাখী শুধু 
বুলি বলে, বুলর কোন ভাব তার অন্তরকে 
দোলা দেয় না, নাড়ায় না কল্তু মানুষের 
মুখে যা বের হয়, কুকের ভেতর থেকেই 
তার জন্ম হয়। কানে যা ঢোকে, তার মানেটা 
বুকের ভিতরটায় ভাবের ঢেউ হয়ে আছাড় 
খেয়ে পড়ে। | 

ঠাকুরজামাই, সতের বছর বয়সে তখন 
সবই শিখোঁছ। কানে আর তখন কথাগুলো 
খুব কটু ঠেকে না। খুব ঝাল-তরকারশ 
খেয়ে অভ্যেস হয়ে গেলে যেমন নামেই জিতে 
জল আসে এবং খেয়ে পেট-মৃখ জব্ললেও 
মনে হয় আরও খাই; না খেতে পেলেই 
যেমন সবাকছুতে অরুচি ধরে, তেমনি 
অবস্থা হল আমার। ঠিক এই সময়েই এক- 
দিন আবিষ্কার করলাম চারটে বা দুজোড়া 
aay দৃষ্টি আমার দিকে তাঁকয়ে আছে। 

একজোড়া চোখ BTSs, অন্য 
জোড়া ওই পরসাদের লহ্ছমনপ্রসাদের। 

শুধু আমি দেখলাম না। সে হলে আজ 
আমিই আপনাকে বলতাম-_ ঠাকুরজামাই ঠিক 
বলতে পারছি না ভাই, লোভটা তাদের, না 
আমার নিজের মনের? - আয়নাতে ছাপ 
পড়ার মত ছাপ পড়োছল। 

ক . oe 

এরই মধ্যে ঠিক আমার পরাক্ষার ফল 
বের হবার প্রায় এক সপ্তাহ আগে একটা 
কাণ্ড ঘটে গেল। 

অবশ্য অমৃতবাবু চেষ্টা করে আমার 
পাশের খবরটা জেনেছেন জানিয়েছেন । 
আমি তখন খুব খুসী। বেশ হেসেই 
অমৃতবাবূর সঙ্গে কথা বাল আবদার Fis! 
এবং আরও wa Vie ভঙ্গিতে 
oe দিকে তাঁকয়ে হাঁস; তখন এক- 

দিন চুরি হয়ে গেল মাস বাড়ীতে | 

(ক্ৰমশঃ ) 





আবদল আজীজ আল-আমান 


Term? পড়ার পর বাংলা পত্- 
কোন আগ্রহ ও ওংস্্‌ক্য অবাশন্ট থাকে না। 
মনে হয় চর৮ প্রাপ্তি ঘটে গেল। তবে নিন্দ্‌- 
কেরা প্রশ্ন করে, Tero কী  বিশ্বকাঁবর 
লেখা Mey না তাঁর সৃষ্ট প্র-সাঁহত্য ?’ 
ভারা সোচ্চারে অভিযোগ করে বেড়ায়, 'ছল্ন- 
পত্রে OR নেই, আছে 'পন্র-সাহতা'। চিঠির 
ঝংকার। আভিযেগটি ভেবে দেখার মত। 
চাঁঠ. পড়ার যে আনন্দ, তা’ প্রকৃতপক্ষে এ 
গ্রল্থাটর মধ্যে আদৌ অবাঁশম্ট নেই। মনে 
হয়, একজন প্রকাতি-পাঠক ও বিশ্বপ্রোমক 
আপন খেয়াল-খুশশীর আলোকে প্রকৃতিকে 
পাঠ করে চলেছেন। পাঠ নয়__প্‌জা। 'ছুল্ন- 
পর কাকির প্রকৃতি-পৃজার বেদ-মল্। এ 
কাব্যে, তাই তানি, চিঠি নয়__সজ্ঞানে গশীত- 
কবিতাই রচনা করেছেন। 


নজরুলের চিঠিপর় 'অনাজাতের। তার 
ভেতর গীতিকাবিতার আমেজ প্রবল নয়, 
frre এ কথা স্বীকার করতেই হবে, নজ- 
রুলের পত্রাবলতে চিঠির আমেজ আছে; 
fore পড়ার যে আনন্দ তা fas পুরো 
মাত্রায় বর্তমান । কৃষ্ণনগর থেকে ৯০-২-২৬ 
তারিখে হুগলশ বাকুগঞ্জের শচীন করকে এক 
চিঠিও পাইনি, এলও না। এলে খুব eo 
হ'হুম। আমার সব কথা প্রাপতোষের কাছে 
শুনাব”... একেবারে সহজ সরল চিঠির 
সুর-কোন জটিলতা নেই, তত্্বকথা নেই। 
anna “aie পত্রিকার সম্পাদক শ্রীবলাই 
দেবশর্মীকে ১৩৩২ সালের ৩১শৈ শ্রাবণের 
এক চিঠিতে লিখেছেন, “বলাইদা! আবার 
‘gin শান্তার হাল ধরে ভয়ের সাগরে পাড়ি 
দলে দেখে উল্লাসত : হ'য়ে উঠ্‌লাম। 
'ধূমকেতুতে চড়ে আমার আর একবার 
বাংলর পিলে চমকে দেবার ইচ্ছে ছল! 
কিন্তু গোবর মল্ত সরকার সাহেব পেছনে 
Slay লেগেছে ।...বাংলার আবহাওয়া Fe 
rant ভেপসে উঠছে এবং তাতে অনেক 
না-দেখা জাবের উদ্ভব হয়েছে। এখন একজন 
শক বেটা ছেলের দরকার-_যে কোদাল হাতে 
এগুলোকে সাফ করবে।......দেখ দাদা, তুমিও 
ভেস্তে যেও না! এ ধৃমকেতু-ল্যাজাও পেছনে 
রইল; নুড়ো জবালাবার আগুনের জন্য 
যখান দরকার হ'বে চেয়ে পাঠিও ”...বন্ধূর 
কাছে বন্ধুর চিঠিতে কোন আবরণ থাকে 
না। জার নজরুলের মত 'দল-খোলা 


মান্য তো কোন কালে সে আব- 
রণের ধার ধারেন নি। কাঁবর দ্বিতীয় পূত্র 
বুলবুলের জল্ম-সংবাদ দিয়ে মূরলীধর 
ance এক চিঠিতে কবি লিখছেন, “অজ 
সকালে ৬টায় একটি MATE!’ প্রসব করে- 
ছেন শ্রীমতী গিন্নি। ছেলেটা খুব হেলদি 
হয়েছে। Fete St! আম উপাস্থিত 
ছিলাম না। হ'য়ে যাবার পর এলাম খুলনা 
হাতে। ...শৈলজা কী করছে? প্রেমন 
কোথায় ?... চিঠি frei” এসব চিঠিতে যে 
চিঠির আমেজ পুরোমান্রায় রাক্ষিত হয়েছে 
সেকথা বলাই বাহূলা। সেই সঙ্গে পারস্পারিক 
বন্ধুত্বের গভাঁরতাট্‌কুও অনুমান করা 
চলে। ১০-৪-৯৯২৬ তারিখে কৃফনগর থেকে 
কাঁব লিখছেন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়কে 
“কনফারেন্সের হিড়কে মরবার অবসর 
নেই ।-হেমল্তদা আর আম সব করাছ এ 
যজ্ঞের। কাছেই লেখাটা শেষ করতে 
পাঁরান এতাঁদন। রেগো না erator’... 
সংঁক্ষপ্ত ‘Salers অনুরাগে মোড়া। দূই 
বন্ধুর মাঝে কেন ব্যবধান নেই, কোন আব- 
রণ নেই।...“এইমার তোমার 'াঠি.পেলাম ৷... 
এখন সন্ধ্যা। আজ সকালে শৈলজার চিঠি 
পেয়েছি-_চিঠি ত নয়, বুক-চাপা কান্না। 
দুই বালা বন্ধু যৌবনের মাঝ-দারয়ায় এসে 
পরস্পরের Syl, ois! কারুর "ক 
করবার শান্ত নেই ৷...যত ভাঙ্গা তরীর ভাঁড় 
এক জায়গায়।”...মুরলীধর TE লেখা এ 


চিঠিতে দুই বক্ধুর 
হ'য়েছে। 

কোন কোন , চিঠিতে কাঁক wie. 
রাঁসকতার অবতারণা করেছেন। লাঙ্গল? 
কাগজ প্রকাশের সময় এর দু'জন প্রধান 
উদ্যোক্কা, অর্থাৎ কাব নিজে এবং alee 
কাল্ত সরকার, জুরে আক্রান্ত হন। সে 
ঘটনাকে স্মরণ করে কাঁব লেখেন, “নালন'- 
দাও নাকি 'চদানন্দকে স্মরণ করেছেন--জবরে 
চিৎ। আফসটা বোধহয় চিৎপুরে উঠিয়ে 
নিয়ে যেতে হ'বে।” অনেকগুলি চিঠিতে 
তান 'হন্দু-মুসলিম সমস্যা নিয়ে আলো- 
চনা করেছেন এবং এ সব চিঠিতে তাঁর 
হৃদয়ের উদারতা প্রকাশ পেয়েছে। আবার 
বহৃতর চিঠিতে নজরুল-জীবনীর উপকরণ 
ছড়িয়ে রয়েছে। নজরুল জাবনীকারদের 
free এ সকল চিঠির মূল্য এবং গুরুক্ 
অসীম। 


কালাই গৃজারত 


নজরুলের পত্রের মধো পত্র-সাহতোরও 
অভব নেই৷ বহুতর চিনতে একাট স্নিগ্ধ 
সাহাতিক আমেজ ছাড়য়ে রয়েছে। এ সব 
চিঠিতে ‘কাঁব’ নজরুলকে একান্ত করে পাওয়া 
যায়। একাঁট মুধূর সুরভতে এ সকল 
চিঠি ভরপুর হয় উঠেছে। 

২৪-২-২৮ এর সন্ধ্যায় পদ্মার বুকে 
পাঁড় জমাতে জমাতে কাঁব এক চিঠিতে 
অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেনকে লেখেন) 











Te হ'য়েছে। অংশটুকু মনোযোগ ore 
পড়লে দেখতে পাব এখানে কাঁব যে শব্দ ও 
উপমাগুলি প্রয়োগ করেছেন তার মধ্যে 
সংস্কৃত ও আরবী শন্দ-সাহত্যের সমন্বয় 
ঘটেছে। নজরুল তো চিরকালই এই সম- 
ন্বয়ের সাধনাই করোছিলেন। 


আজ পযক্ত নজরুলের যে. aye 
পাওয়া গেছে এবং যে সমস্ত ৃ 


Non sn রাহ ah বেগম 


পরের কথা মনে পড়বেই। আমার মনে হয় 
ferns পর এই ধরনের চিঠি আজ 
পর্যন্ত আর বাংলা সাহিতো লেখা হয়ান। 
ক. হী : | চিঠিখানি দীর্ঘ। আমরা এখানে তার প্রথম 
টিবি EVE বি EN 5 অনচ্ছেদর্টি উদ্ধত করলাম ঃ 
২ : “তোমার পত্র গেয়োছ cay নধ- 
বর্ষার নক্ঘনাসন্ত Se. মেঘ-মেদুর 
| ও গগনে সোঁদিন অশান্ত ধারায় বার ঝরাছিল। 
নজরুলের একটি কাতার পাচ্ছালাপ পনর বছর আগে এমান এক আষাছে বাঁর- 
“Sete নয়, সে কেবল ভুল করে, সে ধারায় প্লাবন নেমোছিল-তা, তুমিও : 
কেবাল falls upon the thorns of স্মরণ করতে শা! আর নব মেঘ 
‘lite, he bleeds! সে. সমস্ত alae 


£ as নাতিদপর্ঘ সাহিত্যক 
ভবনে হয়তো: এমনভর আরো বহু চিঠি 


+ করে একটি গ্রন্থ প্রকাশ করতে 
ন একটা বড় অভাব পুরণ হ'বে। 





১), অপার ধরে চলেছে গোপনে, চোখের 
আড়ালে। কেউ aT টের পায়। এমন করে 
bol ips Or মল এন করে 


মুকুল তখনো চুপ। মধ্যবয়সী এই 
মানুষটিকে ভয়ংকর. ভালো লেগেছে তার! 
সহসা গম্ভীর মনে হলেও কাঁলদাস আসলে 
_ অন্য ধাতুতে - গড়া। এখনো ছেলেমানুষীর 
অন্ত নেই। কখন যে কা খেয়াল হবে বোঝা 
ভার।. নইলে ভর-দুপুরে ঘরের বাইরে কে 
যায়? তা আবার একা নয়! সঙ্গে মুকুল! 
See আতে হালা পে 

| লাগে তা-ও না। বরং ঘরের কোণে 


কাছে এসে থমকে গিয়েছিল। সামনে লোহার 
ছোট্র ফটক। ফটকের গায়ে ঝোলানো বাড়ির 
মালিকের নাম আর পদবণ। সঙ্গো গোপাল 
সা. থেকে আস্তে নেমে গিয়েছিল 


বড়াদর দেওর গোপাল।, 


তাঁকে চেনা যায়। এখনো সরল, সহজ, 
সুন্দর প্রকৃতির মানুষ। শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
যাননি। Fare প্রজা? শিউরে ওঠে মুকুল ৷ 
চেনা মানুষটা কোথায়? সেই উদ্দাম উৎসাহ ? 
প্রাণবন্ত aly প্রপাত । আগা-গোড়া বদলে 
গেছে সব। রোগে ait, বিষাদে ভগ্ন দেহ- 
মন! যেন দেহের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে 
কত ঝড়-ঝঞ্চা-দুষেদ্গের দুঃসহ তান্ডব । তবু 


আছ্ছেন-এইটুকুই তি যথেষ্ট নয় 


তা’ বৈকি। যোগ্য ছেলে, ছেলের বউ, .. 5 
ATS] একসঙ্গে, একই মুহূর্তে জগৎ-সংসার থেকে মা 


মিথ্যে প্রমাণ করে চলে যায়। আট : বছর 
একনাগাড়ে বিদেশে কাটিয়ে মস্ত এঞ্জিনিয়ার 
হয়ে 'মউনিক 


সুশোভন হিমাচল প্রদেশে bb peer ne 


সুশোভনই জানিয়ে রেখেছে সব। -এবার 
তাঁরাও থাকবেন ছেলে-বউয়ের সঙ্গে। কত 
আশায়, কত কল্পনার ভেতর দিয়ে গাঁড়িয়ে 


চলেছে এক-একটি মূহূর্ত। তারপর সেই 


তাঁদের কাছে পেশছুবার 


সাংঘাতিক খবর 


সঙ্গে তো te গোপাল। AS 


কিন্তু কে এই আনন্দ? খট 
কুলের বতধ্র মনে পড়ে 


থেকে দেশে ফিরছিল = 


প্রভার কাছে খবর এসে গেছে। চিঠি লিখে 


আগেই গোটা পাবার মানুষ জেনে যায়। মু 


বিমান দুর্ঘটনার ভয়াবহ সংবাদ ঘণ্টা 
কয়েকের ভেতরে বেতারে ছড়িয়ে পড়ে 
wat কাগজে ছ'পার অক্ষরে নিভূ'ল নাম 


মুকুলের, একা কারা। সব খবরই কাগজে 


এখনও তাই বাবার বিরুদ্ধে ত 


কোন অভিযোগ নেই 1: 
বুঝে .পৃথবীতে চলে 





[ছিল কম। এবার শুর; হল। 
যাবে। ছপুয়ে-ছেমে বোঝা যাবে সব। প্রথম 
দর্শনে আনন্দকে নন্দ লাগে না মহকুলের। 
সে যেন নতুন কয়ে টের পায়, তাব কোন 
ae, নেই, ছিল না এতকাল। আনচ্দের 
ace ক, চোখের tin wore ts * 
করে রাখে তাকে। দ্বিধা-দন্রের বাধা ঘ্াচয়ে | 








সহজ-স্বচ্ছন্দ আলাপে মেতে ওঠার সাহস 



























গাঁড় নিয়ে ফিরে 
eae দলে রে এই রহিল 
কথা শুনে চমক ভাঙে মুকুলের । আভিভূতের 
মত ঘামে ভেজা, রন্তান্ত মুখের দিকে চেয়ে 
থাকতে গিয়ে চোখ নামিয়ে নেয়। হাসতে- 
ছলতে দে, এৱে সামনে দাড়া | SIN, 
"আপনাকেই খুজতে 'গয়োছল;মে ৷’ : oe 

মানুষে অমন করে কণী যে দেখে! তাছড়া বাধার কথা থাক। আমাকে দেখে কী 
কীই বা আছে মুকুলের? পারপূর্ণ : সনে হচ্ছে বলুন ?' সির জর রেল কয়ে 
স্বাস্থা,। যৌবন, নাক সৌন্দর্য? বা 

এই তরে আনন্দ! মুকুল আগ্বচ্ত হয়। কে ভালবাসার অধিকার পাই নি, 
বি রর ঘোর তব কাটে না। এ যে মাত কেবল দূরে থেকে ভন্তি করে গোঁ, তান 
মার বলাপ'। ovat যৌন, নিটোল SPT বাবা। এতদিন আপনাকে দেসার 
sara; নিয়ে নীরব অহামিকার মত নিশ্চল লোভ ছিল। এবার সেই দেখা হল COG 
₹ দাঁড়িয়ে । sue ছবিটা সটকেসের  দেখামাতই ক কিছ কৈবে মি টা 
| ১০ পাওয়া যাবে। হয করে ১: j 
























শুনতে শুনতে তার শান্ত অথচ দাড় 
জ্যাতিত্বকেই বার-বার প্রতাক্ষ করে খ্‌শ হয়। - 
ও কাটি হাতে আবার বেড়ার কাছে সরে 


ছড়া eg বাঅছে আর। 
ই তায় : আশ্রয়। এই তাঁর অব. 





সঙ্গো আরো কতকাল কাটাতে হবে তাকে। 
মনে-মনে মুকুল সেই সময়ের হিসেব করতে 
গিয়ে কুল-িনারা পায় না। না-জানি আরো 
হবে তাকে! লব আছে। অথচ কিছুই না 
থাকার বেদনা নিয়ে একা, অসহায়  প্লোতে 
ভাসা। একমানন সন্তানের ভাঁবযাতের বাবস্থা 
পাকাপাকি ক'রে রেখেছেন হূষিকেশ। মুকুল 


নিয়েছেন হাঁধকেশ। কিল্তু নিঃসন্বল সে. 


নয়। তব ষ্ৰচ্তি নেই। দ:ঃখ আর অতপর 
_.. ভেতরেই তার যাস। ভাই একা”একা হাঁপিয়ে 
_ উঠলে শুভার কাছে ছুটে বায়। বড়মামার 


শরৎ ডিগবয়ে-কাটিয়ে এবার এখানে আসা। 
এবং কি আশ্চর্য! মুকুল চাকার নিয়ে 
এসেছে! কাঁলিদাসকে আগে থেকেই চিঠি 
লিখে ঠিক-ঠাক করে রেখেছে সব। কালি, 
_ দাসও প্রায় : গলা-জলে নেমে গিয়েছিলেন । 
ছিল না fred) হঠাৎ হাতের কাছে পেয়ে 


একটুকরো সবুজ. সতেজ বৃক্ষের ee 





ছিল fe কোথাও? আজ [তান নিজেকে 
নিয়ে আলাদা হ'তে চাইছেন। ভাবে-ভাষায় 
মুকুল, আনন্দ এমনাঁক প্রভাকে অবাধ 
এড়িয়ে চলার নিপুণ বাসনা। পালিয়ে 
বেড়াবার এমন আঁভনব কৌশল জানা থাকলে 
হাষকেশও বুঝি সংসার ছেড়ে এক পা 
বাইরে যেতেন না কোনাঁদন। অন্তত মনে-মনে 
মুকুল তা বিশ্বাস করে এখন। আনন্দ 
কোথায়? ANCA? কেমন করে জবাব দেবে 


মেয়ে যখন ; | 
তখনই তাকে PASH 
দিয়ে দাতেৰ Ue নিতে শেখাবার সময় 


“এখন ওর সব জিনিষ জানবার আগ্রহ, শেখবার ইচ্ছে । আপনার কাছে ও কত কী শিখবে 
জানবে-.পরে বড় হয়ে সেসব শিক্ষা খুবই কাছ দেবে ॥ দাত ভালে। রাখার শিক্ষাট! দিতে 
‘ভুলবেন ন!! মাড়ির কষ্ট, দগ্ক্ষর-ফরহান্স ব্যবহার ক'রে কিভাবে দুর করতে হয়, ওকে সেকথা 


ছোট থাকতে থাকতেই wasn দিয়ে দাতের Ue নিতে শেখান 
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! রংচঙে তথ্যপুক্তিকা Hrs আর মাড়ির we ।* 

১টি ভাদায়' প্রকাশিত । পেতে হলে মানার্স ডেন্টাল ১০১০৭ 
পোষ্ট বাগ নং ১৯৯৬১, বোম্বাই ১-এই Feary ১* পয়সার ডাকটিকিট 
সহ পোঠাবার ডাকমাশুল বাবদ। চিঠি লিখুন। 

এ কিরাত নিবি পক ১ TOO 
রি 15 FYB FEO He FER WVRLSS =v 
tesa ভাষায় চান নীচে দাগ দিয়ে জ্বাবাবেনঃ বাংলা, ইংরেকি, হিন্দী, 
মারাহী, গুচ্ধরাচী, Oe, তামিল, come, aimee কানা | 

* আপনার ছেলেমেয়ের জীবনে এটা সবচেয়ে একটা স্মরণীয় 

হয়ে থাকতে পারে। 


যত হস টুথপেষ্ট =এক দন্তটিকিৎসকের তৈরী 


1 শশী শী 


4০482 8 BN 


চেহারাটা আংশিক দেখা যাঁদও চলে, তার 
চারত্র চেনার উপায় মেলে না কিছুতেই । 
কালদাস সেই বাইরেটাকেই কোন চোখে 
দেখছেন বোঝা ভার। যে চোখেই দেখুন 


সে-চোখে FSA চশমা না থাক, রং যে লেগে 


আছে সন্দেহ নেই! নইলে এতখানি উত্তোজত 


তোমাদের মত এই বয়স আর বাসনা একাঁদন . 
আমারও ছিল। তখন আমিও fee হতে 
চাইতুম, করতে চাইতুম তোমাদের মত! 

কথায়-সুরে আর্ত ফুটে ওঠে। 
আবহাওয়া দীর্ঘশবাসে ভরপুর। আনন্দ- 
নির্বাক নিষ্পলক তাঁকে দেখে। তার চেয়ে 
কালদাসকে আর কে জানে বেশী? ভাসা- 
ভাসা জানা নয়। খাঁনক চোখের দেখা আর 
খানক অনুমান করে নিয়ে জানাও নয়। 
বরং দর্ঘাদন-মাস-বছরের হসেবে কাছে 
থেকে তাঁর সুখ, তাঁর দুঃখের ঘনিষ্ঠ 
অংশীদার হয়ে যেমন করে ঠিক যতখানি 
জানা যায় ততখানি জেনেছে। কিন্তু কই, 
এমন করে Teac, বিচালত হতে দেখেছে 
কি আনন্দ? মনে পড়ে না। তবে কি মৃকুল 
এসে বড় বেশ নাড়া দিয়েছে তাঁকে? হতে 
পারে অন্তরঙ্গ বন্ধুর স্মৃতি তাঁর esa 
মেয়েকে দেখেই সজাগ হয়ে উঠেছে হঠাৎ। 
আপ্তবাকা অনুসারে Vee সর্বশেষ 
অনুশাসন দাট ছাড়া প্রায় সবকণটই বর্ণে 
বর্ণে পালন করেছেন তিনি। আর কাঁ 
বাকী আছে তার? কোন পাপ, কোন অন্যায় 
তাঁর কাছে প্রত্যাশা করে না আনন্দ । তান 
নিষ্পাপ, 'নম্কলুষ। উদারতা তাঁর চারান্াক 
বৈশিষ্ট্য । মানুষের প্রতি দয়া, প্রেম, করুণা . 
তাঁকে আরো মহৎ, আরো উন্নত করেছে! 
অন্তত নিজের জশবন দিয়ে আনন্দ জানে 
তাঁর তুলা পুরুষ সংসারে বিরল । তবু এই 
মুহূর্তে তাঁর মুখ-চোখ অবয়বের দিকে 
তাকিয়ে এবং ory বিলাপের মত ছাড়া-ছাড়া 
অস্ফুট কথা শুনে ভাবে, তবে কি তাঁর 
জীবনেও খত থেকে গেছে কোথাও ৯ 'কছ; 
অতৃপ্তি, অপূর্ণতা? একাঁদন হৃষীকেশ 
ছাড়া তাঁকে ভাবা যেতো না। সেই হাঁষ 
আজ নেই। কালিদাস একা, নিঃসঙ্গ, 
অসহায়। আর এমন fea প্রায় আচমকা 
মুকুলের আবির্ভাব। falas হবার মত 
ঘটনা বৈকি। মনে মনে যুক্তি খুজে পেয়ে 
যেন স্বা্তর নিঃশ্বাস ফেলে আনন্দ। তার 
মুখে চোখে দেখা দেয় পরিতৃপ্তির aie 
উদ্ভাস অস্পষ্ট, স্‌ক্ষ্ম অথচ গভাঁর। নজর 
এড়ায় না মুকুলের । আনন্দের ভাবান্তর লক্ষ্য 
করে সে কিছুই বোঝে না। 

faery আনন্দ অনুমানে সুখবোধ করে 
এই যে, TPA এসেছে! এতকালের শান্ত, 
পুকুরে হঠাৎ হাওয়্যর দুঃসহ আলোড় 





সাফল্যের চূড়ায় পেশছে গেছেন 


দেখতে . গেলে হয়তো 
বাঁড়-গাড়ি-টাকা- 

ভাবে মানুষ ফা চায় তা প্রায় 
তবু তৃষ্ণা মেটে কই? একদিন 
চরম সফলতা আজ সেখানে 
“ছে দোঁখ চরমতর বলে কিছু আছে। 
ae oer et হল কেসি 


ট। অন্তত প্রভা তো পারেন। ওত পেতে 
পারেন সব কথা । এই তাঁর স্বভাব) 


‘সেই দেখা তোমার জন্মের পরে হয়েছে। 


ea GT 


ছেড়ে GAL তেরে পথ শর বার 


ম টেনে নিতে পারবে সবাই। লঘু সুরে তরল 


আমেজ মিশিয়ে তান তাই 


বলেন, “দরের প্রেমই তো কাছে টানে? 


দণ্ডের দেখা তাই চিরন্তন হয়ে থাকে” 


‘আপনাকে : প্রথম দেখি কলকাতায় 
দাদুর বাঁড়তে। মায়ের সঙ্গে আমার দ্বদেশ 
দেখাও সেই প্রথম ৷" * 


“মনে আছে, কলকাতায় আমার ছ’বর 
একাল চন তাল, তোমার দাদ? 
মানে রায়বাহাদূরই ব্যবস্থা করে দিরে- 
ছিলেন। সেই দুদিনে তিনি ছিলেন আমার 
সবচেয়ে আপনজন। আভিভাবকও বলতে 
পারো। তাঁর অর্থ আর উৎসাহের আনুকূল্য 
না পেলে আমি যে কোথায় তাঁলয়ে যেতুম 
আজ! 
বলতে বলতে থমকে যান। অকপটে 
নিজেকে মেলে ধরা বড় কঠিন। সহজ 
হওয়ার mee আর নৈই। 
] ভাবতে হয়। সব কথাই 


কি একে একে | নিপুণ কৌশলে টেনে বার 


করবে মুকুল? তিনি ছাইদানি থেকে pat 
তুলে নিলেন। দেশলাইয়ের জন্যে আনন্দের 
কাছেই হাত বাড়ালেন। অনুনয়ের সুরে 
প্রায় আবদার করে বলেন, "দাও না, 


_শিগারেট ' তো খাও। দেশলাই রাখো না? 


লজ্জা কাঁ? টেক মি আজ ইওর ফ্রেস্ড 1 


. নিরুপায়ের মত পকেটে হাত ঢুকিয়ে- 
আকুল তার আগেই দেখতে পায়? 


, পায়ের কাছে কার্পেটের ওপরে দেশাই || 


চুরুট ধরিয়ে কালিদাস আরো হাজকা 1 
বোধ করেন। ধোঁয়া ছেড়ে গলা সাফ করে 
আবার পুরনো কথার খেই ধরেন। গলা 
একটুও কাঁপে না আগের মত। কথায় সুরে 
আবেগের বিন্দুমাত্র আমেজ না এনে বলেন 
‘তোমার মা ছিলেন আমার বন্ধু, সহপাঠী । 
শান্তিনকেতনে আশ্রমিক বিদ্যালয়ে পাঠা- 


ভ্যাসের সঙ্গে আমাদের জাঁবনচর্যাও ang. 


একই তালে শুরু ৮ 
তারপর ? 











_ঈশ্বরপুরী বললেন, "আমি কেউ নই। 
আমি শুধু আপনার চরণ দর্শন করতে 
এসেছি 

| অন্বত মঢকুন্দকে Fete শ্লোক 
পড়তে বললেন। 

মুকুন্দ পড়তে লাগল। 

আর শোনামান্রই . ঈম্বরপুরী কাঁদতে 
লাগলেন অঝোরে। যত পড়া উচ্চতর হয় 
তত comp, উদ্বেলতর হয়ে ওঠে। 

যে বিভ্তবানের ঘরে জন্মায় তারই মধ্যে 
বৈভবের প্রকাশ ঘটে। এ সাধু কোন প্রেম- 
ধনীর উত্তরাধিকারী? পরম প্রেমের ভাণ্ডার" 





| তো একমাত্র মাধবেন্দ্র। ATA এ সাধু 


পথে ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে দেখা। 
সন্যাসীকে : দেখে নিমাই নমস্কার 





করল। 
৷. RS প্রেম, মাধবেন্দ্পুরীর এ সুন্দর পুরুষটি কে, ঈশ্বরপূরশ 
pole জেদ লহ দা অনিমেষে তাকিয়ে acer শুধু সুন্দর 


নয়, গম্ভীর, সর্ব-লক্ষণ-গুণধর। 
কোথায় থাকো? কাঁ 
ঈশ্বরপুরী জিজ্ঞেস 


aia নিমাই পণ্ডিত৷ কে একজন 
বললে সগর্বে। 

bo সেই! ঈশ্বরপুরী আনন্দ করে 

sapiens বাড়ি চলুন” নিমাই 
সন্্যাসাঁকে ডিক্ষা-নিমন্যণ করল। 


1 নিমাই  ঈশ্বরপ্ূরশকে সমাদর করে 
শিষ্য নিয়ে শান্তিপুরে বাড়িতে নিয়ে গেল। Mp TST কৃফনৈবেদা 
আছেন অদ্বৈত, কৃষ্ণকথা a করে দিলেন। 'ভিক্ষা-শেষে দিফৃঘরে 


বসে কৃফকথা বলতে লাগলেন । তরি কৃষ্ণ- 
প্রেম দেখে সবাই সন্তুষ্ট হল। গিমাইয়েরও 
মন্দ লাগল না। 

সেখান থেকে ঈশ্বরপৃরণ চলে গেলেন 
গোপানাথ আচার্ষের ঘরে। সেখানে থেকে 
হলেন এক মাল? 
| 4 সেখানে, গোপপনাথের ঘরে, বহু লোক 
পনি কে? জমায়েত হয়। চল সন্ব্যাসীকে দেখে আনি। 
...«  আদিকে সন্্যাসী অথচ কৃষ্ণের জন্যে কাঁদে 


Ed 


 উদ্জবলকান্তি, কে এ আগন্তুক! 
aga iron A নারী 


বিষ্ণরে বলছে। কিন্তু কৃষ্ণ Sy 
দুটোই নিচ্ছে। কৃষ্ণ ভাষ্য দেখে না, ভাব 
দেখে। 
না, হূদয় দেখে। দেখে. ORT 
কেনা, আন্তরিকতা আছে fea অ 
আর আন্তরিকতা 
আনন্দিত। ভাব পেলে তিনি আর ব্যাকর, 
খোঁজেন না। 


বা শুদ্ধ করে দেব না কেন ভারও : 
ব্যাকরণও { 
সোহাগা। ভক্ত ভালো, বিদ্ষান ভক্ত 
ভালো। 


কোথাও কোনো দোষ থাকে, তুষি 
দাও। তুমি দেখে : দিলে তোমার 
দোষ হবে ay 

সঙ্গে সেই ies বিচার করে। 
দিয়ে কথা সি 


আনেন নয এ HY 















টিন pear ভক্ত গদাধর রোজ v4 
সে ae সকলকে পড়িয়ে শোনায়। 
 একাদিন নিমাইকে ধরলেন 
বললেন, “আমি কৃষচারত নিয়ে এ 















aig লিখেছি, তুমি দয়া করে « 
দেখে দাও, কোথায় কাঁ বোনা, 
সংশোধন করে নিই। 









বর্ণনায় কোনো দোষ হয় নাঃ on 
ফেমনতরোই কবিত্ব হোক না কেন, j 
মধাম আর অধম, কৃষ্ণ সমান সুখী me 
ae বোলে fae, শবফবে' ধীর 
RE বাক্য পরিগ্রহ করে কৃষ্ণবাঁর 11. 
ইহাতে যে দোষ দেখে তাহাতে দে দোষ 
টনিক th EU 










































পোশাক দেখে না পদবী 












থাকলেই: কৃষ্ণ মহা 












ব্য যদ ব্যাকরণে দোষ থাকে তাই: 










শুদ্ধ, তবেই ' তো; 






































নিমাই তাই প্রত্যহ এসে ঈশ্বরপুরণীর 









একদিন একটা ক্রিয়া পদের 


























| ‘feta বয়ে মধ্যে আর কোনো 
ava fe প্রচ্থম ছিল না? কারী ভি 
অর্থাৎ আত্মপদে থেকো না, পর-পদে তা হলৈ তুমি খাবে কী? 
নল এস। অহংকার ছেড়ে চলে. এস . আম আবার রান্না করে নেব! 
গরগাগ্গাতিতে। a না, আর MT রামা করতে হবে না। 
a আমরা এই ont ভাগ করে নিই এস" 
"আপনি কোনো সংকোচ. করবেন না। নালাচল থেকে গোঁড়ে আসছেন গোর 
এ. অন্ন কাটি আপনিই tem করন। হাঁর। নৌকো করে পেঁছুলেন পানিহাটি।1 
আমার MTT ANTAL হয়ে যাবে? রাঘব পণ্ডিত তাঁকে ween তার বাড়িতে f 
সমস্ত অন্ন ঈশবরপুরীকে পাঁরবেশন নিয়ে এল। সেখানে একাঁদন থেকে মহা- 
করে দিল। ঈশ্বরপুরীর কৃষ্ণ ছাড়া আর প্রভু চললেন শাল্তিপ7য়। সহসা পথের; 
মতি নেই বলেই তার TUNICA মনে পড়ে গেল কুমারহটের কথা, 
প্রতি এত কাম্গা। ৃ দানা দারা হাসি 



















খেরে নিল নিমাই। a চলো বাঁ seated দেখে জীর। 
তারপর একদিন eg কাছে... প্রভু বোলে, কুমারহট্রেরে নমচ্কার, 

গায়ে নিমাই বললে, “আমাকে মন্দুদাক্কা শ্ৰীঈশ্বরপূরাীর যে-গ্রামে অবতার। 

দন প্রভু বোলে, ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান 
শুধু মন্ত কেন, তুমি আমার কাছে হক: পু খা লা 





জাজ থেকে আপনার পায়ে আমার দেহ নাও নাও এ স্থানের মাটি নিয়ে j 
[বাঁকিয়ে গেল। আমার বলতে আমার আর Bee বললেন গোঁরহাঁর, ‘এর মত পাত্র, 
feet রইল না। আমার মন বুদ্ধি এর doit ay আর কাঁ আছে 
_ অহংকার--সমস্ত, সমস্ত আপনার। আপনি কয়েক মুঠো মাটি তুলে নিয়ে গৌরহার 
আমাকে por বরে এমন শা দিন যাতে বাঁধলেন বাহবাসে। no 
ona" sae করে মাটি নিতে লাগল। oe 
নিমাইকে সম্মেহে আঁল্গান করলেন, দেখতে দেখতে শত শত. গ্রামবাসী 
ঈগ্বর। দুজনেই কাঁদতে লাগলেন... ভন্তও দুহাতে করে লাগল মাটির 
গয়ায় আর কতাঁদন phat fers ছলে ৃ তি 
Os ed Bile ee os, _দেখতে-দেখতে । ছোটখাটো একটি 
epee তিরোধানের পর ঈদ্বর- অর নামই bream 
ছে oer কান রে করতে তাহা Fe 
বললেন, 'নাঁলাচলে যাও, সেখানে গিয়ে নেমে এল Sere | \ 
শ্রীকৃফচৈতন্যের সেবা করো। গোলোক- প্রেমজুলে .সে ডোবা পরিপূর্ণ হয়ে | 
= তাঁকে সম্মান দিতে হয় আর গুরু 
Fagg সম্তাপ কাঁ নিলরূণ তারই জহলল্ত 
নিদর্শন এই waiter i ae 5 
















পালাতে চান, ak রো [ললেন-- 


এখানে থেকে 
পরে, এ ভাবা যাবে না হয়, আনি 
তাড়াতাড়ি যেতে চাই। সাজেন্টি জানালো 
নর বশর 


কাজে লেগে হাও। বাইরে থেকে কিছ 


আমরা কোথায় যাবো? 


প্রতি তাঁর ব্যবহার বেশ nore, বাইরে, 
অনেকগুলি বিরাট ট্যাংক এবং ট্রাক দাঁড়িয়ে! 
মেজর-জেনারেল এগিয়ে oT বললেন. 


ট্রাকে উঠে পড়ো। 


করার পা! নয়। সে প্রশ্ন করে--কেন? 
মৈজর-জেনারেজ 
বললেন-নেপলস:। সাজার বলল--ধন্যবাদ, 
আমি যাবো রোমে। মেজর-জেনারেল ওর 
মুখের দিকে কঠোরভাবে তাকালেন, তারপর 
বললেন--যা হুকুম করা হচ্ছে তাই করো। 


যাবো রোমে, সেখানেই আমাকে নিয়তি 
"টানছে 


! 


মেজর-জেনারেল বুঝলেন যে, তাঁর 
লোকজন কাজ থামিয়ে এসব কথা শুনছে, 
তাঁর সম্মান ক্ষন হচ্ছে। কোমল গলায় 
লেফটন্যান্ট আরনলফো বলেন--মিং মেজর- 
জেনারেলের সঙ্জো তক করতে নেই। 
যা বলছেন তাই শোনো। 


- সাঁজার বলল--আ'মি ও'র : সেনাদলের 
কেউ নই। আমিই আমার কর্তা, আমাকে 
রোমে যেতে হবে৷ বিরন্তিভবে  মেজর- 
জেনারেল বললেন £ ওকে ট্রাকে ফেলে দাও। 
কিন্তু সাঁজারের অবাধ্যতায় তা সম্ভব হল 
না, ওর হাতে রাইফেল। মেজর-জেনারেল 
রেগে আগুন, ' লেফটেন্যান্ট বোঝালেন £ 
দেখুন সকলের সামনে এভাবে কথা বলা: 
খারাপ। ওকে ছেড়ে দিন। মেজর-জেনারেল 
শেষপর্যন্ত তাকে রেহাই দিয়ে জলন্ত 
দৃষ্টি হেনে ট্রাকে বসলেন। 


সাজেন্টি নাসো হুবিয়ে-সৃবিয়ে 

রাইফেলটা আদায়ের চেষ্টা করেন? বলেন, 
রোম কতদুরে তা কি তুমি জানো? সজার 
যাবো । 


সীজারের দৃষ্টি পড়ল মারিয়ার প্রতি, 


মেলা বিধ্বস্ত, নাগরদোলা চুরমার । মারিয়া 


গালে হাত দিয়ে বসে আছে। সাঁজার বলে, 


রাখার ea দয়ায় জে? জল। 



























2 মেজর-জেনারেলকেও অদৃণ্টের .. পাঁরহাসে 


বলছে--“আপনার নেপলসে যাওয়া হল না, 
সেই রোমে আসতে হল? ই দেব দেখা 
তার mom - 


চার্চে মারিয়া: মাদার facts আর 
সসটার Gare আশ্রয় পেলেন। সীজারের 
ভালো লাগে না। এ যেন কেমন কেমন। 
: সেই পথের জীবন ছিল. আরো জ্বচ্ছল্দ। 
মারিয়া বলেছিল, আমি তোমার জন্য অপেক্ষা 
করব। সীজার জবাব দিয়েছিল, ববাহ 
পুরুষের জাবন-বিকাশে একটা বাধা। 
মারিয়া তাই আশ্রয় নিল গির্জায়। যখন 
গর্জন থেকে বোঁরয়ে যায় তখন বিয়েদ্রিস 
বলেন, ঈশ্বর তোমার সহচর । রর 












পাথরভাঙা শ্রমিক, মালা, মাল্লা, তোর 
ও চাষীদের জীবনের নাটকীয় রুপ দিলেন। 
লরেন্স নাটিংহ্যামশায়ারের পারশ্রান্ত নিদ্ন- 
মধ্যাবস্ত ও কয়লা 
লিখলেন তাঁর প্রথম দিককার কবিতা । 
অবশ্য এদের কেউ কেউ (ডেলামেয়ার, 






মৃত্যু যেন একটি রোমান্সের মৃত্যু 
3 সাধারণ পাঠকের কাছে তাঁর পরিচয় 






alana  নোংরামতে fare হয়ে একটি 
বাদ্তব-সূন্দর বলিষ্ঠ জীবনের স্বর্গলোকের 
সন্ধান করলেন যেখানে হবে অকল, 


আশ্চর্য নয়. দলটি দীর্ঘস্থায়ী হল না। 
মতবিরোধ শ্রকটভাবে দেখা দিল। প্রথম 
মহাযুদ্ধের বল হলেন অনেকে। রূপার 
বলুক ছিলেন সুন্দর যৌবন ও দ্‌ দুঃসাহসিক- 
তার প্রতীক; সাতাশ বছরেই তানি মৃত্যু 
মুখে ঝাপিয়ে পড়লেন। ক্রেকার একারিশে 
গেলেন! গিবসন : আধা-গ্রামীণ  এক- 
ঘেয়েমিতে হারিয়ে গেলেন। লরেন্স অব- 





জীবন ও দর্শন নিয়ে কাঁবতা লিখলেন। 
একথা বলা ভুল হবে না এই জজাীয় 
আন্দোলন feq নাম। তাঁরা 
= বশ্বাস করতেন প্রকৃতি ভালবাসা ও ক্ষমায় 
মমতাময়ী আর সব মানুষই ভাল। প্রকৃতির 
যত কাছাকাছি. থাকা যায়, এই ভাল- 
“maa ততই সমন্ধে হবে? তাঁরা ম্যাথ্য 
আননল্ডের সাবধান বাণশীট ভুলে গেলেন£ 
‘Man must begin, know this, 





Nature and Man Can 1 er 





খেয়ায় পাল তুলে ভিনগাঁয়ে পাঁড় দিলেন, 


জাঁবনের ভাঙা 


: ওরা রোমে পেশছেচে। 


আসতে হয়েছে সেই রোমে। সাজার তখন 


নাবিক, শিকারী ও acces দল। গিবসন 


খনির মজ:রদের নিয়ে 


ক্লেকার) নগরজাবনের কোলাহল ও গ্রাম- 


আত্মার সপ্পো বাস্তবের মুখোমুখি সমন্বয় - 


চেতন মনের অতলান্তিক রহস্যে অবলু*ত 
হলেন। মেন্তরা্ফল্ড হলেন জাঁবন, মৃত্যু ও 
সৌন্দর্যের তত্বকথার : রাজ-কাবি। বুদ্ধের 


‘where Nature. ends; 
e fas “friends: ae 
“eae প্রত্যেকেই, যখন নিজ নিজ 
মেসাঁফজ্ড তখনও সাধারণ মানুষের সাধারণ - 
ঘাটের আশে- সহ 


না belps io. have tien is ia Heaven: 


ais এই উপন্যাসটি শেষ হয়েছে! 
















জন মেসাফল্ড 


ভাসতে লাগলেন। মেসাফিজ্ডের রচনায় তাই... 
নন্দনকান্তি সৌন্দর্যাবলাসের wee. হুইউ- 
ম্যান সুলভ শুকক-রুক্ষ : ধুলোমাথা 
উদ্দামতা কোমলে কাঁঠনে wre 
মেসফিজ্ডের ey হেরফোডশায়ারের 
লেডবেরি গ্রামে ৯ জুন, ১৮৭৮ AE! 
দুঃসহ সংগ্রামের বহু বেদনাময় ইতিহাস 
লেখা আছে তাঁর জাবনের পাতায়-পাতাক় 
(ae এ জান” আত্ম-কাহিনী দুণ্টব্য।) 


ওয়ারউইকের কিলে স্কুলে কিছুদিন 'পড়া- 
শোনা করেছিলেন। শৈশরেই ৮81 
‘অনাথ ৷ তের বছর বয়সে পাঁলয়ে গেলেন 

‘লিভারপুলের সার উপকূলে । ‘কনওয়ে’ 








তার লারা কাগজে সাহত্য সম্পাদক; 
fee, পরে 'মাশ্েস্টার গার্ডিয়ান’ পত্রিকার 
pt dake Pet 


পরিচয় করালেন) । ১৯০২, খ্‌ঃ প্রথম 


রাড হার মধ্যে উহ অনা পি. 
ভার, কারগোজ প্রভাত কবিতাগ্াঁল। 
আট বছরের মধ্যে লিখলেন উপন্যাস, নাউক, 
সমালোচনা ইত্যাদি। ১৯১১ খর অক্টোবরে 


ডানবার (৯৯৯২), দি 
ডাফোডিলস ১১৯১৩)। কিন্তু তিনি নিজে 
বললেন, “In: 191071 first found 
what | Leould’ do” এরপর যুন্ধের কাজে 
কস ; “যোগদান, nc আমে 


কল, শজ-দল্ত cin মানিক 


intensity, and vigour a 
worthy, but his mood.is 
ly © sentimental, his ag 

obvious. his rhythms crude” 0... 
the point of doggerel.” : 


চেতনা নয়, Ree আশ্চর্য aig tee 


জীরনের বিচিত্র: পথের সংঘর্ষের. উজান 
বেয়ে এগিয়ে যাওয়া? দি এভারলাস্টং 
মাসিতে দেখ স্বেচ্ছাচারণ মদ্যপ নায়ক সল 
কেন {রং থেকে বার-এ যায়, 
সেখান: থেকে প্রচন্ড উল্লাসে পথে নেমে 
আসে, তারপর নিজের বিবেককে শান্ত 
করার প্রাপাল্তকর চেষ্টা। নায়কের এই সুস্থ 
sete সিল 
এ ক বিষয়বস্তু ৷ নায়কের 
কন্ঠে কবি যেন বলছেনঃ 


A madness took me thet I felt 
Id like to hit the world a belt. 


এই কাবিতার ভাষা 'অকাবজনোচিত', 


'আসভা' নামে falewe হয়েছিল। নন ... 


বাস্তবতা আঘাত ‘দিয়েছিল গোঁড়াপল্থীদের | 
কিল্তু সেই উদ্ধারকারণী কোয়েকার 
মহিলার কথাগুলি কি কেন্কে সাহ্রন্য 


দেয় নি £ 
That every drop of drink accursed 


Makes Christ within you die 
of thirst.. 


All that you are is that 
Christ's loss. 

অবশ্য সল্ট ওয়াটার ব্যালাডস - নামক 
কবিতাগুচ্ছে আগেই বাস্তবের. নোনতা 
স্বাদ পাওয়া গিয়োছল। এগুলি তাঁর শ্রেষ্ঠ 
কাঁবতা না হলেও একটি প্রতাঁক-যা্রার 
সঙ্কল্প। প্রচেষ্টা ও সংগ্রামের ঢেউ ভেঙে 
সাগরে মুস্তরপক্ষ বিচরণ। লক্ষ্য ও পুরস্কার 


একটি-গা-্চালা বোহেমিয়ান দুঃসাহসী 


যাযাবর ভ্রমণের অনুভূতি £ 


A wet road heaving, shining, 
And. wild with sea-gulls’ cries, 
A mad salt sea-wind blowing 

_ The salt spray in my eyes. 


নরকের আকার সাগর উপ- 
পর্ণ RR 





- 


82581211174 
its ia 


তারাশঙ্কর রজনগতে সমাগত (ঁপছনে দাঁড়য়ে বামাদক থেকে) সর্বশ্রী বিভাঁতভূষণ মুখোপাধ্যায়, TL মুখোপাধ্যায়, তুষার- 
কান্তি ঘোষ, ভবনী মুখোপাধ্যায়, নির্মল সরকার ; (মধ্যের সারিতে বসে বামাদক থেকে) সবশ্রীবৃদ্ধদেব বসব, চারু রয়, মনোজ 
মুখোপাধ্যায়, অন্নদাশঙকর রায়,  তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, প্রবোধকুমার সান্যাল, 

স্ধীরচন্দ্র সরকার, বিমল মিত্র (সামনে বসে) শ্রীসধারচন্দ্র সরকারের দুই পো্রা। 


জীবন, তাঁর নতুন রচনা শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ 
মহাশয় সবরকম গ্রল্থ পড়েন, সংগ্রহ করেন 
এবং মনে রাখেন। তান নতুন ও পুরাতন 
কয়েকখান গ্রন্থ যা আজ আর গাওয়া 
যায় না তার কথা উল্লেখ; করলেন। এই 


কালে এই জাতীয় খাওয়া-দাওয়া লোপ 
পেয়েছে । শ্রীসূধীরচন্দ্রু সরকারের পৃত্রবধ্‌ 
শ্রীমতী পার্বতী সরকার ও শ্রীমতী আঁনমা 
সরকার প্রাতাট আঁতাঁথর দিকে aay লক্ষ্য 
সুরত সরকার এবং সুপ্রিয় 

সৌজন্যে 





৪১৯৭০ tert ত ত 
freer থেকে তাঁর কাঁবতা লেখার নেশা 
জাগে । ১৯২৫ সালে তাঁর কাব্গ্রল্থ 'অব- 
জারভেশন' দে বছর শ্রেষ্ঠ. কাব্যগ্রন্থ Fag 

5. হওয়ায় ‘ডায়াল’ পুরদ্কার পেলো । 
সে বছরই ডায়াল’ পত্রিকার সম্পাদনা কাজে 
তিনি যোগ  দিয়েছিলেন।  ইদানীংকাজে 
মুরের লেখা বইগুলির অন্যতম হলো- 
'জা ফ'তেনের কাঁহনী অন[বাদ), 'প্রেডি- 
লোকশনস্‌', 'লাইক এ wee! : মুর 
কবিতা লেখেন খুব অল্প বছরে পাঁচটি কি 
ছয়ডি। ‘মনে হয় সব করিতাই বুঝ শেষ 
seg কিন্তু শেষের পরেও কিছু থাকে 
যা অমাকে আবার লিখতে উদ্বুদ্ধ করে? = 
বলেন ম্যারিয়ান মুর। 


রেনল্ডস- প্রাইসের সাম্প্রতিক 
দত গ্ন্থাটর বেশ কণট সংস্করণ উপন্যাস ॥ 
গেল। 

: রেনল্ডস্‌ প্রাইস হালের আমৌরকান্‌ 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগ্য নাম। 
আমেরিক'র বর্তমান দশকে উপন্যাস রচাঁয়তা 
হিসেবে যাঁরা বিশেষ জনাপ্রয় রেনন্ডস্‌ 
প্রাইস তাঁদের অন্যতম। কিশোর বয়সের 


॥ বৈশাখ ১৩৭৪ ॥ 
প্রতিবাদী সাহত্য-পর 


৮ Oh eee 
শৈল শমণ মি গন “a aR কাহিনা SAT করেছেন 


পত্রিকা সিন্ডিকেট (প্রাঃ) Pg ONG কালা 
3 এম সি সরকার জ্যাণ্ড সন্দ প্রাঃ লিমিটেড 












সেদিক থেকে যেমন ale তেমান 


তুলে ধরেছে। কাঁহনীর গাঁত স্বচ্ছন্দ এবং 

_ রোমাণ্ঠকর) শ্রীবর্ধনের ‘মোমের হাত? বাঙলা 
সাহিতোর এই বিশেষ শাখাটিতে একটি 
উল্লেখ্য সংযোজন । 





























ear, এক গোপন বড়যন্ত্র এটি। মোমের হাত (গোয়েম্দা- কান) 
on আছে গবেষ্ণা-কেন্দ্ের সামগ্রিক war বর্ধন। রোমাণ্ত। ৯২ হরাতকী 
পনা বিনষ্ট করা। কিন্তু এর পিছনে বাগান লেন। কলকাতা-৬। দাম ঢার- 
রা? কাদের দুঃসাহসিক গোপন টাকা। 


ভারত সরকারের. . গোয়েন্দা দপ্তর রী 
| বিভিন্ন তথ্যের কয়েকটি প্রবন্ধ 


্রীসজশবকুমার বসু. একজন তরুণ 
প্রব্ধকার।. বাভন্ন. পত্রপত্রিকায় নানান 
{বিষয়ে প্রবন্ধ 'লখে থাকেন। কতকগ্‌াল 
টুল ae পূর্বপ্রকাশিত। প্রবন্ধের সংকলনে tes 

হল : ইন্দ্রনাথের | অনুসন্ধানপর্বা? স্মৃতিময় অতীত" গ্রল্থখান প্রকাশিত 
প্রেতচক্রে ইন্দরনাথের আবিভব হয়েছে। : এই গ্রল্থে আছে:£ এক হারানো 

এবং ₹ থা প্রেমিকা ae নি লে 





সূত্রপাত, মোগল আমলে অপ্তগ্রাম, ভারতে 


3 পার জা ও উইলিয়াম 


রেলপথের গোড়ার কথা a8 এগারাট 
প্রবন্ধ 1... প্রথম. প্রবন্ধটি প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের. আলোচনা । বাঁক প্রবন্ধগুলিতে 
ea আগমন. থেকে. কোম্পানী যুগ 
ন্‌ পর্যন্ত এদেশের সামাজিক, রাষ্্িক ও অর্থ- 
নৈতিক জীধনের একটি চিতকে সুস্পষ্ট 
করে তোলে। ইতিহাসের গবেষক ও TR. 
সম্ধিস পাঠক টি উপকৃত 










প্রকাশন । ৯১০. 


শিক্ষণীয় itn না থাকে ees fore at 
ধারার কোন পাঁরচয়। বর্তমান গ্রল্থখান সে 


সম্বর্ধনা প্রসঙ্গে বীরবল, অমল হোম 


সভ্যতার কথা, ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্যের ডি 
ইংরেজ. আঁধপতোর গোড়ার কথা, জব. 
সার  চার্নকের আমলে বাংলা, CR উইলিয়াম, 
ইংরেজ কোম্পানীর দেওয়ানী লাভ, : oe) 


একটি বিস্মৃত সমাজের কথা, নত বছর : 5. 
পূর্বেকার. “বাঙালীর জীবন ও ভারতীয় 


oom _ অনেকে 











salar চট্টোপাধ্যায়ের : তিনটি ছোট 
আলোচনা সংকাঁলত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
ছদ্মনাম নিয়ে আলোচনা করেছেন তিনকাঁড় 
hl শশান্তিনকেতন একটি ভাব 
রচনাট মূল্যবান? তাছাড়া কাজী আবদুল 
ওদৃদ নারায়ণ চৌধুরী এবং আরো কয়েক- 
জনের আলোচনা স্থান পেয়েছে। fi 
লিখেছেন পূর্ববঙ্গের শামসুর : রহমান € 
আসাদ চৌধুরী এবং এখানকার গোপাল 
ভৌমিক অনেকগুলি ate এই সংখ্যার, 
বিশেষ আকর্ষণ । - 
নবজাতক রেবীন্-সংখ্যা) সম্পাদক 
-ৈত্রেয় দেবী। ১৩1৯ পাম এাভন্য, 
. কলকাতা-১৯ থেকে প্রকাঁশত। দাম 
a ছি Sy পয়সা। 


















orien ডি প্রথম : সংখ্যায় 


লিখেছেন দিলীপকুমার সাহা, সন্ধ্যা ভট্রা- 


BR, প্রণবকুমার মজুমদার, অরাবদ্দ ভ্রা- 
DRY, সোভনলাল, দণীপককুমার সাহা, ' ‘অনা 





_ কলকাতা-২৫। দাম Te পয়সা। 
oe 


coy কতা সংকলনে {লিখেছেন 





RTE, শরৎননদ্র মজুমদার, জ্যোৎসনারাণ 3 
সাধু, কান্তিময় ভট্টাচাৰ্য, চার্চন্দ্র মুখো- : 
_ পাধ্যায়, নালনীরঞ্জন মজুমদার, eet. 


হারাল ত, মনীষা সাধু oe আরো 





কমর হয়: বর্ষ £ ১৩৭৪)-সম্পদক £ 
 গোপালচন্দ্র সাধু । ২৪-প্রগপা। বন- 
গ্রাম। 





ছাপ Hee যে কটি es লক্ষণের দ্বারা 


লি ee 


ভিত্তি করেই সমাজ: ও ধর্মসংপকারে প্রবন্ধ ফু 


হলেন তিনি। যোগ, ভান্তি, জ্ঞান ও কর্মের 
এক অপূর্ব সম্মেলন ঘটে কেশবচন্দের, 
জীবনে | শিশুকাল থেকেই তাঁর জ্ঞানানরাগগ 
বল ছিল। তিনি কেবল নিজেই ena. | 

করে আনন্দ পেতেন না। অন্যকেও 


তাঁর অর্জিত বিদ্যার অংশ দিয়ে তৃপ্তি লাভ 


করতেন। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, নশীতি- 


' শাস্তু-সর্ব বিষয়েই তাঁর. সমান tenia 


এবং. অসাধারণ অনুরাগ ও জ্ঞান feat 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য (তিনি নিজের বাড়তে 
বালক এবং মাহলাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


দা 
কয়েকটি দৈনিক, সাপ্তাহক ও মাসিক 
পত্রিকা সম্পাদনা করেন। একদিকে ভাব- 
TST, অন্যদিকে সহজ সরলতা--পাশা- 
পাশ এ দুটি বিরুদ্ধ গুণের সমম্বয়ে 
তথা WAL অনবদ্য 
হয়ে উঠতো । - তাঁর বন্তুতার মধ্যেও এই 
ভাব-গাষ্ভার্ষয ও. সরলতারই প্রভাব দেখা 
যেতো । নিজের. ager সম্পর্কে তান 
বলেনঃ ‘আমি যে বন্তৃতা দেই, তাহা আম 
দেই না। আমার. নিজের কোনও ক্ষমতা 
নাই। ভগবংশান্ত আমার অন্তরে wags 
হইয়া আমার. রসনা দ্বারা উহা প্রকাশ 
করে। তখন এই বন্তৃতা আবেগপূর্ণ অগ্নি- 
ময় ভাষাতে প্রকাশিত হয়? 


| ঈশ্বরের প্রীত এই অচলা বিশ্বাসেই 
সংসারের নানা ঘাত-প্রাতঘাত ও দুস্তর 
বাধাকে তিনি হাসিমূখে জয় করতে পেরে- 
ছিলেন। বাল্যকাল থেকেই তিনি স্বাধীন- 
we! ও নিভী্ক চরিত্রের মানুষ fee! 
aa. we ভিন্ন অপর কারো 
অধানতা tela wigs করেননি। অন্যায়ের 
aie. ঘণা ও বিদ্বেষ, ছিল তাঁর rete 
চিত্তের. সহজাত tigi সত্য, ধর্ম এবং 
ঈ্বরের প্রাত ছা বিশ্বাসই, ছিল কেশব- 
চন্দ্রের সকল চিন্তাসত্রের মূল আধার। 





এই জামতির প্রধান, উদ্দেশ্য । Ger ou 
frome) বিদ্রোহের আগুন ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
এসময়ে এমন একটি সাঁমাতির কার্য কারতার 
প্রীত দেশের বিদগ্ধ সমাজ বিশেষভাবে 
rab হয়ে eam কেশবচন্দ্ নিজের 


উঠলো। সৃষ্টি হলো ‘সংগত সভা'র। এই 2 
সাঁমাতির উদ্দেশ্য ছিল: প্রত্যেকে সত্য, প্রেম 


ও পবিনুতায় Sect হয়ে দেশ ও জাতির 


সংস্কৃতি বিকাশের সহায়ক ছবে এবং এই. ৯ 


ভাবে ধীরে : ধাঁরে জগতে এক TES 
গড়ে উঠবে। : 


এসময়ে অবকাশ মতে তিনি জনাশিন্ষা- 


মূলক কিছু কিছ: ইংরেজি প্দ্তকা রচনা LE 


করেন। ইয়ং বেশাল, দিস ইজ ফর ইউ, 
“দি commer প্রভাত : প্যাস্তকা এই 
সারজেরই অন্তর্গত। এ জাতীয় গ্রন্থের 
সংখ্যা মোট তেরোখান।কয়েকখানি পত্রিকা 
পরিচালনার দায়িত্বও এসময়ে কেশবচন্দ্রকে 
গ্রহণ করতে হয়। ১৮৬১ সালে প্রীতঙ্ঠিত 
ইন্ডিয়ান fT ও ৯৮৬২ সালে 
প্রাতম্ঠিত ক্যালকাটা, কলেজ'-এর, FET 
ভারও তিনি গ্রহণ করেন। ১৮৬৪ সালে 
তিনি দ্বভন্তুভাবে ‘ধর্মতত্ত্ব নামে একখানি 
মাসিক পন্রিকা প্রকাশ করেন। এখন থেকে 
তাঁর ধর্মমতসম্‌হ এই ধর্মতক্েই প্রকাশিত 
হতে থাকে। ১৮৬৬ সালে কেশবন্দের 
উদ্যোগে গড়ে ওঠে 'ভারতবীয় ব্াহ্গ- 
ware | এই সমাজই 'নবাবধান' ধম“সাধনের 


ভিত্তিভামি। প্রাচীন ব্ৰাহ্মসমাজ তখন ‘আদি 


সমাজ? নামে অভিহিত হলো। দেবেন্দ্রনাথ 
আদি সমাজের নেতা হলেও 'নববিধান-এর 


তিনি সভ্য হন। সমাজগতভাবে মত বিরোধ 
থাকলেও কেশবচন্দের Ere. 


' বিবেকের সঙ্গে আপোষ রক্ষা 
চলিবে না। ভারতবর্ষের প্রচুর অধঃপতন 


‘tenes ex tila: আহহানে সাড়া in 


হইবে৷ , অবস্থাতেই আমাদের 


করলে. 


কোনও , 


হইয়াছে। ভারত মাতার HTS ও GR. 
বাজার a 


সপো আলোচনা করেন এবং yp nation 
কেন্দ্রে ইংরেজদের সম্বোধন করে এ সম্পর্কে 
ওজ স্বিন' যি ৰত দি বেড়ান। 

, রেভারেশ্ড স্পিয়ার্স, . 





{ 


«zi? 
133373 


FE 


নামের 
পংস্তি 


অর্থ সংগ্রহ করে জনসাধারণের মধ্যে STS- 
ভাব সৃষ্টির জন্য ‘আলবার্ট হল' প্রতিষ্ঠা 
করেন। এতে নানা বিষয়ক গ্রন্থ সম্বলিত 
একাটি 'বিপলায়তন_ পষ্ঠাগার স্থাপন এবং 
মাঝে মাঝেই সাধারণ বিষয়ে সভা ও বনস্তৃতা- 
দানের ব্যবস্থা করা হয়। এছাড়া ‘আলবার্ট 
কলেজ' নামে একটি উচ্চ 'শক্ষায়তনও 


মহতী ভগবস্ভান্ত এবং সরল ও মধুর 
বল্যভাব কেশবচন্দ্রের যোগ, ভক্তি 


rErEEere| 


4393 


ইন ও 
SB ভাইট ক্রীম ব্যবহারে প্রস্ফুটিত 
যৌবন হবে আপনার চির সহচর 1 
আপনার সৌন্দার্য্যর সাথী a ভাইট 


প্রাজা কেমিক্যাল ইণ্ডাট্রোজ 
৫৬/১, ক্যানিং HB, কলিকাতা-১ 


PC/PLI608 ৪ 





. কবিতায় আঙ্ছনন। প্ৰেয়সী জেনি তখন 














মাত্র আঠার। বন-এর সৌন্দর্য আর জেনির 
প্রীতি: আকর্ষণ এই মিলে মাসের মন 


বাঁলনে। বন থেকে অনেক দূরে! জেনির 
উদ্দেশ্যে তানি মনের কথা কাঁবভায় রূপ 
দিতে সুরু করেন। ঠিক সেই সময়ে গড়ে 


ওঠে বন বিশ্বাবদ্যালয়ে কাদের ক্লাব। 


তরুণ কার কার্ল মার্কস. তাতে যোগ 
আলাপ হল দই ভাব কবির 


করি ডান তার পিতার কাছে। ধারনের 
form কয়েকটি কবিতা পড়ে ছেলেকে 
লিখোঁছলেন ১৮ই নভেম্বর ১৮৩৫ সালে 
এক চিঠি। 1চাঠিতে তান লেখেন, ‘তোমার 
কাঁবতা কটা পড়লাম। সত্য কথা বলতে 
কি. তোমায় হিট পড়ে এব ও মতে 


- কাল মাকসের তখন বয়সই বা কত? 














আমরা দুজনে হেয় ও আত্মা বিনিময় 












ভাসছে একই ঢেউ-এর আঘাতে। 


শান্ত আম হব না, পাব না শান্তি 


মনকে আমার নাড়া দেয় অহরহ । 
লড়াইয়ের আহবানে 

নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকা কী সম্ভব? 
সবই আমি জয় করে নিতে চাই, 
PTS সবই দান। 

সব সুকুমার শিল্পকে করতে চাই আলিঞ্গান। 
ভয়ে এগিয়ে চল 
বিশ্রামে গা না এলিয়ে 

জড়বং হয়ে বসে থাকব না 








| অকর্মার মতন হাত গুটিয়ে থাকা আর নয়। 
সংঘাতের আহবানে 


দিজ্কমণার মতন আর বসে থাকা নয় রী 
একই সঙ্গে আমরা আঘাত হানবো। oe 
পাপী পাপা 





(৮) 


আসুন এই ঘরটায় বসে কফি খাওয়া 
বাক। এটা আমার স্টাডি” তা-ই হবার কথা 
ছিলো অন্তত, কেননা আমি এক সময়ে 


টা বই এহন আনে | 
উলে উঠোঁছলো একেবারে, হাজ্ামা্ড কম 
OR, আনন্দ--এখন একটা 


টী মনের উপর, কোনো 
কাজে লাগে না, সঃখভোগের বিপুল উপ- 


করণ নিয়ে শুন্য পড়ে আছে। আম এ 
পুব-খোলা বারান্দায় বসে সকালবেলাটা 
কাটিয়ে দিই, বিকেলে. চ'লে আসি এই ছোটো 
ঘরটায়-এটার পাশ্চম খোলা, দিনের শেষতম 
মুহূর্ত পর্যন্ত রোদ পাই এখানে-সূযেরি 
অনুসরণ কাঁর বলতে পারেন, আমি পোদ 
চাই, আঁম আলো চাই, অন্ধকারে আমার 
ভয় করে। কিন্তু এই ঘরে দেয়ালগৃি 
ঘনিষ্ঠ, - এই ঘরের ধুলোময়লা আমার 
সান্ত্বনা ৷ : 7 


বুঝতেই পারছেন, নৌল যে-ভাবে ঘরট: 

য় দিয়েছলো, তার সঙ্গে কিছুই 
মেলে না এখন! আমি এটাকে সাজিয়ে 
নিয়েছি নিজের ধরনে, বা না-সাঁজর়ে 
নিয়োছি। দেখছেন তো মেঝেতে বই, টোবলে 
কাগজপত্র ছড়ানো (বেদরকারি, কিন্তু ফেলে - 
দিতে আমার আলস্য), আর at সোফার 
কুশানটার দিকে তাঁকয়ে দেখুন, কারো 
মাথার চাপে টোল খেয়ে আছে এখনো, 
খ'জলে হয়তো লম্বা কালো চুলও পাওয়া 
যাবে দু-একটা । এই ঘরটা চাকরদের 
এন্তিয়ারের বাইরে, যেমন আছে তেমনি 
প'ড়ে থাকে, আমি দিনে-দিনে দেখি কেমন 
জ'মে উঠছে অজেয় ধুলো, আদিম আবজর্না 
-এই জগতের ও. জীবনের স্বাভাবিক 
অবস্থাটাকে aH চোখে দেখতে পাই। 


য়োছি আমি, তারও 
এই অগোছালো ভাবটা ভালো লাগছে 




















cor আমার eur উপর আন এমন 


আমার পাতা সিজার 
স্ত্রীলোক 


করুন, মন খুলে কথ বাল 
আপনাকে আমার বহু- 





রই--যেহেতু অন্য কোনো উপায়ে. আম: 


মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে, 





মশলা প্রায় সবই সে জন্মস্‌তে পেয়েছিলো 


, ; -অচেল অর্থ, সামাজিক গৌরব. ইচ্ছে হ'লেই 
হাওয়া বদলাতে ব্ল্যাক ফরেস্টে বেড়াতে যাবার 
...ক্বাধীনতা £ emia তার কাছে শ্বাসের 
্‌ বাতাসের মতো, যাদের সঙ্গে তার পররবারের 
মেলামেশা তারা সকলেই প্রায় এই শ্রেণীর, 
এরকম না-হ'য়ে অন্যরকম যে হ'তে পারে 
তা-ও যেন নোঁলর প্রায় ধারণার বাইরে। 


শুধু একটি উপাদান বাইরে থেকে জোটাতে 
হ'লো, তার "সুখের বেশ বড়ো একটা অংশ 
বলা যায় £ 'স্বামণী সুশ্রী, বিদ্বান, সঙ্চারত 
raat এ বিশেষণগুলিতে ভূষিত, ছিলাম 


আঙগ--তার চোখে, তার মা-বাবার চোখেও I 


অভাব ছিলো না আমার প্রতিদ্বন্দনীর, তারা 


কোনো-এক নেটিভ রাজোর রাজার 


দুলালকেও জামাই পেতে পারতেন, রতন- 
দাস কিল্তু-রমণীরতন আমারই . ভাগ্যে 
জুটলো। কেন, কী কারে? একটা কারণ এই 
যে রতনদাস, ষ'র- বিরাট ব্যাবসা -প্রায় তাঁর 
নিজেরই সৃষ্টি, আমার প্রতি ঈষৎ অনুকূল 
ছিলেন-আমি fag থেকে উচ্চুতে উঠেছি 
বালে। আর-একটা-আর এটাই হয়তো বেশি 


মনের কোন Walle সবচেয়ে বেশি স্পর্শ 
কাতর। “আত্মার ভাগনী” টার 
'জন্ম-জন্তান্তরের সূহাদ--এইসব - 
আম শোনাই তাকে, বেত বাল 
হ'য়ে গেছে, কিন্তু নানী ব্রোকারের কাছে 





পলা পে ছল দে 





ace লড়ে নল না বোকে তার মাস: 


তের একাট অংশ এবং একটি 
মতো সুন্দরী att 
কেউ যেন আর না বলে যে কতা 










মদ হাতে। 


সে যাঁদ বাজে ডন সুখ হতো, 


আমার কাঁ ক্ষাত ছিলো বলুন? নিজেই 


ক্লান্ত হ'য়ে ছেড়ে দিতো একদিন, আমার 
_ উপদেশে এমন কাঁ সুফল হয়ে'ছলে' যা 


এমানতেই হ’তে পারতো না? অথচ আমার 
উপর এতই Sig তার, যে আমার 'অপছন্দ' 
ব'লে বন্ধ হ'য়ে যায় তার তুলি বোলানো, তার 
পিয়ানোয় টুংটাং। আমি তাকে আঘাত . 
দিতেই চাচ্ছি, fare আহত সে হচ্ছে না, 
রবারের বলের মতো মাটিতে পড়েই লাফিয়ে 
cc আর আমাকে আর-একট; রূঢ় 
হ’তে হ'লো, তার সুযোগ পেলাম নেলির 
মাতৃত্থে। :- 

- আমাদের প্রথম পুনের জন্মের পরে 
নোলির মুখে দেখলাম গর্ব আর দ্নৈহ- 
মেশানো মাতৃত্বের বিখ্যাত হাঁস-যেন কী 
বৃহৎ কর্ম কারে উঠেছে-জগৎ জুড়ে 


চলছে এই মাতৃপূজা--বলবো কাঁ 
মশাই, আমার গা ঘিনাঘন করে। 
আপনিই বলুন, একটা শিশু কি 


এলিফ্যান্টার  ঘিমৃর্তি, না কি মংসার্টের 
"দন TA যে তা সৃষ্ট করাতে কোনো 
বাহাদুর আছে? যে-কাজ কে'চো পারে, 
ছারপোকা পারে, তা নিয়ে oe জকি 
fama? নেলি অপলক faracy চেয়ে থাকে 
তার সন্তানের 'দিকে-যেভাবে ধরুন, বহু- 
কাল ধ'রে শুধু ছাপা ছবি দেখার পর অব- 
শেষে আমস্টার্ডামে গিয়ে মূল রেমব্রান্টের 
দিকে তাকিয়ে থাঁক আমরা, বা প্রথম- 
বার পুরীতে গিয়ে সমুদ্র সামনে 


বিহবল হয়ে : যাই। আমাকে বলে, 
‘তুমি সুখী হয়েছো? বলো, তুমি 
সুখী হয়েছো? দ্যাখো, কেমন তাকিয়ে 


আছে তোমার দিকে” এমনি সব সনাতন 
ain যা জাপরে-জাপয়ে  মানুব-মায়েরা 
Sait ode lolli “শিখিয়েছে, 
ভালোবাসারও সঞ্চার করেছে: তার মনে। 


























ভালো, তার নিজের rey জার রুপ- 





মানলো সে, িংবা হয়তো আমি চাচ্ছ 
বলেই আপাতত করলো না। এইভাবেই মানুষ 
হয়েছে নোলর দই ছেলেুইশলবে তায়, 
| "জু, সতেরোয় পড়তে-না- 
পড়তেই ববিয়ে হে কে পে 
জন্য বন্ড 'পিড়াপিড়ি করেছিলো নোল, 
অনেক করুণ চাহনি ছ“ড়েছিলো আনার 
দিকে, রাতে অনেকবার তার নীঘ্বাস 
আমাকে শুনতে হয়েছে-বিলেতি শিক্ষার 
- পাৎলা আবরণ কুড়ে বোরিয়ে-আসা তার 





স্নেহ ঢেকে রেখে (চিরকাল শ 
সন্তানকে? না-একশোবার, এক হাজারবার 
না! ছেলে সুশিক্ষা পাবে, 
শিখবে, সত্যকারের মানুষ হয়ে উঠবে সময়- 
বিশাল চাকুরে এর 
















ink aah Cote 
ছেলেরা যেহেতু কাছে নেই-নেলির জব্ন 
| উঠলো নতুন কারে পুরোপুরি স্বামী- 
আমাকে ঘরেই ঘুরছে, octets 
একাটি পাংশু, ছোটো চাঁদ যেন, 









কে cing তোলার চো করে বার 


যৌবনের পক্ষেও, এই alga কাছে হার 


'ভাসিগ্লিন 


বিফল হয়োছ। আমার বিষ-মাখানো কট 
বাকাগৃলিকে সে ফিরিয়ে দিয়েছে আমারই 
কাছে --প্রত্যাঘাত কারে নয়, আস্তে 
সারে গিয়ে... বিরোধের সম্ভাবনাকে অস্বশকার 


কারে। অথচ, লোকেরা যে কখনো-কখনো 


নিজেদের সুখী বলে ভাবতে পারে 
তার কারণ কি এই নয় যে 
অনেকগুলো বিরুদ্ধ. জিনিশে পাঁর- 


25 হয়ে থাকে তারা কখনো দা'রদ্যু, 


কখনো রোগ, কখনো কোনো চেষ্টার বার্থতা; 
চ্বাস্থা, প্রেম, অর্থলাভ, যে কোনোরকম 
সঁত্যকার স্বাদ শুধু তারাই জানে যারা 
বিছানায় বন্দী থেকেছে অসুখে, আগাম 
কালের বাজার-খরচার জন্য উদ্বিগ্ন. হয়েছে, 
দেখেছে তাদের বহু. প্রয়াসের ভরাডু!র, 
কুকুর পুষে mele তৃপ্ত করেছে। 
বিরুদ্ধ কিছু নেই, শুধু সুখ-এই 
অবস্থায় দেবতারাই টিকে থাকতে পারেন 
না মশাই, মানুষের কথা ছেড়েই দিন। ভেবে 
দেখুন এ গ্রীক দেবদেবীদের কান্ড- 
অমরতায় আঁভিশস্ত, মূত্যুর 'নক্কীতিও নেই 
বেচারাদের, আমাদের ইন্দ্র যম বরুণের মতো 
প্রলয়কালেও ধ্বংস হবে না, অনন্তকাল ধারে 
কিছুই তাঁদের করার নেই আসলে. তাই তো 
এ কৃমিকখটের মতো মানুষগুলোর ব্যাপারে 
নাক গলাচ্ছেন তাঁরা, কোথাকার কে aS 
আকশীলসকে নিয়ে মেছোঁনর মতো কোঁদিল, 
easy  উধহশিবাস . ছুটৌোছুটি. 
তুলেছেন ঈর্ষাবিষ--পরস্পরকে হিংসে ক'রে, 
অপমান ক'রে নাজেহাল ক'রে কোনোরক'মে 
কাটিয়ে দিচ্ছেন: vate জশবন। তাহ'লে 
ব্যান, নিরবাচ্ছন্ন act নোলকে face 


@ a কোন নামকরা ও 


















































দোকানেই পাওয়া 


রাজভবনের সামনে : কার্জন পাকের 
যে-কোণে দু্‌-দ্‌টো বিশাল ক্যাকটাস, সেখানে 
সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত দারুণ ভিড়। গা 
গলানো কম্টকর। কি ব্যাপার? ক্যাকটাসে 
বিস্ময়কর িউজ-আইটেম কিছু তোর হলো 
নাক? ভগবানগোলার সেই কলাগাছে 
কাঁটাল ফলার মতন আঁবশ্বাস্য কিছু? 
বলা যায় না- প্রকৃতির বিচিত্র খেয়ালে এ 
তুমুল ক্যাকটাসে হয়তোবা বিচত্র ফল 
ফলেছে_তাই এই দুর্গম ভিড়! 


কষ্ট করে গা গাঁলয়ে চোখ মেলে যা 
দেখল্‌ম, তাও মোটেই সহজ নয়--বিস্ময়- 
করই বলতে -হবে।. হাজার হাজার ছোটো- 
বড়ো-মাঝারি ই*দুরবাহনীর কুচকাওয়াজ। 
চোখে দেখলেও বিশ্বাস করা শক্ত, এই 
ফ্রেন্ড, ভয়লেশহীন বিদযুত্বাহিনীর জন্ম 
কিভাবে সম্ভব হলো? রেলিং-এর ধারে 
বসে দুজন চিনেবাদামঅলা তারস্বরে রাষ্ণু- 
ভাষার সঙ্গে বাংলা মাঁশয়ে চমৎকার 
আলাপ-আলাপন করছে এদের সঙ্গে । ঠিক 
যেমন বাঁদর-নাচিয়ে শিক্ষামতন বাঁদর নাচিয়ে 
পয়সা রোজগার করে, 'চনেবাদামঅলা 
দৃজনও ওদেরকে ডিরেকশন মতো ঘোরাচ্ছে, 
ফেরাচ্ছে। ওরাও অনেকে সে-নিদেশ মেনে 
বাদাম ঠুকরে খাচ্ছে_কখনো "তফাৎ যাও" 
বলতেই তফাতে ৷ হূড়হূড় করে বিক্রি হচ্ছে 
বাদাম আর ছোলা । কখনো নির্দেশ আসছে, 
পাকিচ্তানী লাহোর fe লেও। অমনি 
Cy করে সেই ই'দুরের দল গিয়ে 
পড়ছে একটা ৰড়োমতন মাটির ঢেলার ওপর! 
সেখানে তাতা-থৈ-থৈ নাচ, সে কি যুদ্ধ- 
{বজয়ের নাচগানহল্লা নয়? বাদামঅল৷ 
আবার নির্দেশ 'দচ্ছে-ছোড় দেও ইয়ার 
উস্‌কা দেশ-স্বদেশ পর চলা আও, বার 
দেখো। অমানি সেই fat বাহন নেমে 
আসছে চেলাঁঢাব ছেড়ে। 

ফলার লেও। 


ছাড়য়ে দিচ্ছে বাদাম আর চানা। সেনা- 
বাহিনীর ভোজ শুরু হয়ে যাচ্ছে পলকে। 
মুখের কথায় বিশ্বাস না হলে আজই গিয়ে 
দেখে আসুন, বিপুল ক্যাকটাসের তলে 
ইণ্দুরের লৈন্যশিবির, শিক্ষনাবশি, কুচ- 
কাওয়াজ। 


বিচিত্র কলকাতার বিচিন্রতর Ger এই 
কাজ‘ন পাক'। সেখানে সকাল থেকে সন্বে 
mare আজ এই বিস্ময়কর প্রোগাম। 
এছাড়াও সেখানের কুষ্চ্‌ড়ায় রন্তবর্ণ ফুল 
এসে পাতা ছাপিয়ে উঠেছে। ফুটেছে ঢোলক 
ফুরুষ মরসূমম ফুলের কাল . নয় বলেই 
ফুলের শধ্যাগুলো eee, মনমরা। অক্প- 


সামান্য ছায়াও দখল হয়ে যাচ্ছে-কে যেন 
বলেছিলো, কলকাতায় একাঁদন ছায়া বারি 
হবে। কার্জন পার্কে এলে সাঁতাই মনে হবে, 
এই দারুণ Tews দুপুরে বুঝি তাও 
সম্ভব। এক fore টগরের ছায়াতেও 
দেখলাম, একটি লোক নিঃশব্দে শুয়ে পড়ে 
আছে ।- অকেজো ফোয়ারার গায়েও দুজন 
লোক হেলান 'দয়ে বসে ফোয়ারার জলের 
শান্তর স্মৃতিতে free করে আছে 
সম্ভবত | 

সন্ধের পর থেকেই পার্ক জমজমাট! 

এরই মধ্যে নিজনতা খৃ'জে চলেছে 
যৃবক-যুবতা, চখাচখী। মিনিমাম গাছের 
আড়ালে পা ছড়িয়ে বসে কজন করবে 
তারা। রাজভবনের দীর্ঘ দেবদারূর শাখ। 
থেকে এই দুরন্ত গরমেও কোকিল ডেকে 
ওঠে। কাছাকাছি অকাল বকুল ঝরে পড়ে। 
কলকাতায় গাছপালা, ফুল-ফল, পশু- 
পক্ষীর প্রকৃতিও কেমনধারা বদলে যেতে 
বসেছে। দুরন্ত বর্ষায় কোকিলের ডাক 
শুনে চমকে উঠেছিলম এককালে । আজ 
মনে হয়, ফ:ল-ফলের মতন কোকিলের 
ডাকও বারোমাস্যা হতে বাধা নেই। 


গরমে খোলা শাটের ইতস্তত হাওয়ায় 
আরাম ভোগ করুন-হাতের কাছে টুকরো 
খাবার-দাবার, ম্যায় চা পর্যন্ত চলে আসবে। 
গরমের দিনে কুলাপ মালাইও পাবেন। তার 
জন্যে উঠে আপনাকে এদিকে-ওদিকে যেতে 
হবে না। মাঠে বসেই গোটা কলকাতা! 
আপনাকে চমকে দিয়ে 'বোল-মাল্লকা'ও 
হে'কে যাবে ফূলওয়ালা। পান-সিগারেট 
থেকে ঢাকার বাখরখানি পর্যন্ত_কি 
আপনার চাই ? 


একটা সময় ছিলো যখন নিরালোক 
দৃস্তর কার্জন পার্ক, মানেই 'বিভীষকা। 
আজ মোটেই তা নয়। যথেষ্ট আলো আর 
যথেষ্ট ছোটো পার্ক পুলিশ আর দজ্কৃতি- 


কারীর যুগপৎ অনুপস্থিতির কারণ 
VO RF অনেক কাছাকাছি 


আছে বলেই মন্দ মানুষ দরে সরে গেছে) 


আজ তারা সম্পূর্ণ নিষ্প্রয়োজন। 


তবু কোথায় যেন একটা আয়োজনের 
ফাঁক আমাদের পণড়া দেয়। এ ভ্রামামাণ 
খাবার-দাবার ভ্রাম্যমাণ পানীয় অনায়াস-লভা 
হলেও শহরের মন আরো কিছু বিলাসিতা 
চায়। সেটুকু দেওয়াও বুঝ তেমন কিছ 
দুচ্কর নয়। পার্কের নাট 'বাচ্ছলল অংশের 
যে কোনো একটিতে, এমন কি মাঝের 
অংশাঁটিতেও . একাঁটি খোলা-মাথা অর্থাৎ 
ওপেন-এয়ার রেস্টুরেন্ট করা যায়। 
চৌরঙ্গীর দমবন্ধ, মূল্যবান রেস্টুরেন্ট 
হোটেল ত্যাগ করে দলে দলে লোকজন যে 
এখানে এসে ভিড় করবে এ আমি হলপ 
করে বলতে পারি। কলকাতার মধ্যে এমন 
রেস্টুরেন্ট করার সুযোগ তো আর সবর 
পাওয়া যায় Atl এখানে হলে একদিকে 
যেমন আফস-ফেরত ক্লান্ত মানূষজনের 
ক্ষণস্থায়ী বিশ্রাম হবে, অনাদিকে পার্ক 
ভার্ত হলে যানবাহনের হঠাৎ চাপও 
1কছুটা কমা সম্ভব। 


সামান্য উদাহরণ থেকেই. বোঝা যায়, 
ট্রামগুমটি ছাড়িয়ে চোরঞ্গশর কাছাকাছি 
মাঠের যে অণ্চলে আগে ঘোড়ার গাড় 
আর ফিটনের ভিড় ছিলো সেখানে টী- 
বোর্ড আর কাঁফ-বোর্ড থেকে বহুদিন 
থেকে যথেষ্ট সস্তায় চা-কফি বাক হয়_ 
সেখানে ক ধরণের fey হয় আভিজ্ঞ 
মাত্রেই জানেন, পাশাপাশি ফচকা-গোল- 
গস্পা বিক্রির চত্বর জুড়ে কেমন কার্ণভালের 
রূপ। সুতরাং, এসবের কাছাকাছি একটি 
ওপেন-এয়ার রেস্টুরেন্ট যে কতো দরকার 
তা সাধারণের বুঝতে অসুবিধা হবার কথা 
নয়! উদ্যোগ ব্যক্তিদের এবিষয়ে একট; 
দৃষ্টিপাত করতে বাল। 


ate পক্ষ 
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দুভিক্ষিগ্রস্ত পালামৌ 


৩ 


{বহারের সংকট-ত্রাণ 


হাজারীবাগ থেকে মাত im মাইল 
দূরে হাজার'ঁবাগ-ছাতরা শড়কের আশে- 
চিবুতে দেখা যায়। পালামৌ জেলার কোনো 
কোনো জায়গায় জল এতো দুর্লভ যে স্নান 
দর থাক, সপ্তাহের পর সপ্তাহ মান্য 
ভাল করে হাতমুখ পর্যন্ত ধোয় না। জ্বল 
সেখানে এতো মহার্ঘ যে একমাত তৃষ্ণা 
নিবারণ ছাড়া জলের আধ যে-কোনো 
ব্যবহারই 'বিলাসমান্র। প্রতাক্ষদর্শশ একজন 
সাংবাদিক দাক্ষণ বিহারের এই যে "চন 
দি:য়ছেন, এ রাজ্যের খরাগ্রস্ত অঞ্চলের 
সবই মানুষের সেই ATS 


বিহারের এই Tari জলাভাবের 
পিন্ধনে শৃধৃ এবারকার অনাব্ষ্টিই নয়, এর 
পটভূমিতে রয়েছে স্বাধীনতা-উত্তরকালের 
প্রশাসন-বাবস্থায় . লঙ্জাকর  ওদাসীনোর 
ইতিহাস। সমগ্র বিহারে সরকার উদ্যোগের 
নলকৃপের সংখ্যা এযাবত ছিল মাত পাঁচশো, 
যার তুলনায় মাদ্রাজ, অন্ধ্র, TTY প্রভূত 
রাজ্যে নলকূপ কয়েকগুণ বেশী। খরা ও 


দৃভিক্ষের পটভূমকায় গাঠত নতুন গভর্ণ- 
মেন্ট অবশ্য এর তুলনায় অনেক তৎপর । গত 
কিছুদিনের মধ্যে বিদেশ থেকে পাওয়া 
fact সাহায্যে বিহারে আরো এক হাজার 
নলকূপ খোঁড়া হয়েছে। কাঁচা কয়া খোঁড়া 
হয়েছে চার লক্ষ, যাঁদও লক্ষ্য ছিল আড়াই 
লক্ষ। কিন্তু প্রশাসনিক গলদে সবগুলো 
এখন পর্যল্ত কাজ দেয় না। কয়া থেকে জল 
তোলার Sy ১৪,৭০০ ডিজেল ও 
38,000 ইলেকাঁট্রক পাম্পের মধ্যে দুয়ে- 
মিলে মাত্র ১৭ হাজার বসানো হয়েছে। নদ- 
গুলোর জন্য যে ৭ হাজার পাম্প বরাদ্দ 
হয়েছে তার মধো বসানো হয়ছে দান্ত 
৩৭৫টা। পালামৌ সফরের পর এই সাংবা- 
দিক লিখছেন যে, বহু fan সেখানে অকেজো 
হয়ে পড়ে আছে, কারণ চালাবার বা মেরামত 
করার মতো কারিগরের অভাব; আবার 
'ড্রীলং কোথায়ও শেষ হলেও জল তোলার 
জনা যথেষ্ট পাম্প নেই। 


কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, বিহারে 
ভয়াবহ জলক্টের খবর শুনে বিদেশী 
FHSS দাতব্য সংস্থা এই 'রগগুলো বিহারে 
পাঠিয়োছল fees কালাবলচ্ব না করে। 
এগুলো কাজে  লাগাবার সামর্থ্য দিয়েই 
আমাদের আন্তরিকতা ও যোগ্যতার মূল্য- 
বিচার হবে। 'সংকটতাণে অবশ্য বিহার 
সরকারের প্রচেষ্টা নিতান্ত লঘু নয়। দূর- 
FES অঞ্চল থেকে ওয়াগনে করে জল এনে 
তাঁরা হাজারশবাগ ও পালামৌতে বিতরণ 
করছেন। বনের ভেতরের খানা-ডোবাগুলো 
পর্যন্ত জলে ভরে রাখা হচ্ছে বনাপশুদের 


জন্য। এ-পর্যন্ত তাঁরা ৪৮ লক্ষ পারিবারিক 


জেলার লবেহারে মা ও শিশু 


রেশনকার্ড (বাল করেছেন, 
মারফৎ রেশন বন্টন করছেন। এপর্যন্ত 
খয়রাতশ খাদাসাহাযা দেওয়া হয়েছে 
৩৬,০০০ টন। এর মধ্যে অবশ্য ২৩,০০০ 
টনই এসেছে বিদেশ থেকে 'কেয়ার' 


৯৮,৬০০ দোকান 


শিশু ও প্রসাত মায়েদের জন্য বিদেশ থেকে 
সাহায্য হিসেবে প্রাপ্ত গুড়ো দুধ মিঠাইর 
দোকানে ও চোরাবাজারে চলে হওয়ার ফলে 
এই জরুরী সাহায্য বন্ধ হয়ে, গিয়েছিল। 


আকর্ষণ করেছে তেমনি দুভক্ষতাণে আমা- 
দের সামর্থাও সকলের TS আকর্ষণ করবে। 
আর tas ও অযোগাতাই যদি সে-ক্ষেতে 
সবচেয়ে প্রকট হয়ে ওঠে তাহলে "বিশ্বের 
সহানুভূতি ও সাহায্যের প্রোতেও খরা দেখা 


দেবে। 


পাকিস্থানে দাস শিবির 


পাকিস্থান থেকে সম্প্রতে যে খবর প্রকাশ 
পেয়েছে তা প্রথমতঃ আবশ্বাস্য মনে হয়ে- 
ছিল, কারপ ১৯৬৭ সালে, এমনাঁক, 





দা সার রারগ্যাদের, বংশধরেরা fate ares 
চালিয়ে আসাছল কি করে? 


মধ্যপ্রাচ্যের এই অবস্থায় ভারত সরকার 
উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। এবং উদ্বেগের 
যথেষ্ট কারণও আছে। গত বছরের: শেষভাগ 
চালু হয়েছে। সংযুক্ত আরব সাধারণতন্ ও 
ary আশঙ্কায় কিছুদিন যাবত 


fav বাণিজোর, অন্তত চার-পণ্যমাংশ 


এই সিদ্ধান্তের ফলে উপকৃত হবে। বিশেষ- 
ভাবে লাভবান হবে উন্নতিকামী দেশগুলি, 


চড়া শুলেকর জন্যে যাদের ব্যবসা-বাণিজ্য 
এতাঁদন সম্প্রসারিত হ'তে পারছিল না।.... 


এই চুক্তির জন্যে দীর্ঘ চার বছর ধরে 
চেষ্টা ও আলোচনা চলেছিল। কেনেডি 
Teo বা. কেনেডি. বৈঠক... নামে এই 
আলোচনা পাঁরাঁচত হয়ে উঠোছল। কারণ 





ভারতাঁয় বাঁহন'তয়ের আঁধিকর্তাদের সঙ্গে ডঃ জাকির হোসেন। 
কুমারমঙ্গলম, ভাইস-আযডমিরাল এ কে চ্যাটার্জি এবং এয়ার চাঁফ মার্শাল অর্জন সিং 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 


কেনেডিই প্রথম এই আলোচনার সূত্রপাত 
wr | বিশ্ব বাণিজ্যকে বাধামূন্ত করাই ছিল 
তাঁরা উদ্দেশ্য। 


প্রথমে উদ্দেশ্য ছিল সমস্ত শিজ্পজাত 
দ্রব্যের বেলাতেই আমদানী শুল্কের হার 
৫০ শতাংশ কমান। কিন্তু তা সম্ভব হয়নি। 
বৈঠকে যে সব সিদ্ধান্ত গৃহশত হয়েছে তাতে 
মনে হয়, হাসের হার গড়পরতা ৩০ 
শতাংশ দাঁড়াবে। বিশ্ব বাণিজ্যের ওপর এর 
প্রভাবও fee কম হবে না। জেনারেল 
এগ্রমেন্ট অন ট্যারিফস আশ্ড ছেঁড-এর 
প্রধান মিঃ এরক উইন্ডহাম-হোয়াইট এই 
চুক্তি সম্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছেন 
‘অতীতের যে-কোন বাণিজা pied তুলনা 
কৈনোঁড রাউন্ডের ফলাফলের TE ও 
ব্যাপকতা অনেক গুণ বেশী।' ভারতের 
বাণিজ্য দপ্তরের সেক্রেটারী এবং ইউরোপ্ণয় 


সাধারণ বাজারে ভারতের প্রান্তন দূত শ্রী কে 


{বি লাল বলেছেন, শুল্ক চুক্তির ইতিহাসে 
এর কোন "দ্বিতীয় নজির নেই। 


যে esis দেশ জোনভার আলেচনায় 
অংশগ্রহণ করেছিল তারা মিলিতভাবে ‘বিশ্ব 
বাঁণজোর ৮০ শতাংশের কারবার করে 
থাকে। যে সব শিজ্পজাত দ্রব্যের বেলায় 
এখন শুল্ক-হাসের সুবিধা দেওয়া হবে সেই 
সব দ্রব্যে বাণিজ্যের প্রায় ৪০০০ 
কোটি ডলার। 


আলোচনার চূড়ান্ত পর্যায়ে দুটি {বিষয়ে 
মতানৈক্য প্রবল হয়ে উঠেছিল, এমনি 
আলোচনা ভেঙে ষাবারও উপরুম হয়েছিল। 
এই দুটির একটি হল নতুন একাঁটি আল্ত- 
জাতিক wa gis সংক্রান্ত এবং অপরটি 
wus শিল্পজাত দ্রব্য ere দুটি 


সম্পর্কেই মার্ক'ন যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব ছিল 
প্রখর, কারণ দু'ট বিষয়ে আমোরিকার গভীর 
চ্বার্থ রয়েছে। শেষে আমোরকার অনুকূলে 
গমের দাম বাঁড়য়ে মীমাংসা করা হয়েছে, 
কিন্তু তার পাঁরবর্তে আমেরিকাকে 
রাসায়ানক দ্রবোর শুজ্ক হাসের প্রস্তাব 
মৈনে নিতে হয়েছে। 


যে ৩০ শতাংশ শুল্ক হাসের সিদ্ধান্ত 
করা হয়েছে তা প্রতোক জিনিসের ক্লোয় 
সমান হবে না। কোন কোন ক্ষেত্রে হাসের 
পাঁরমাণ পাঁচ থেকে ২০ শতাংশ হতে পারে, 
কোন কোন ক্ষেত্রে ১০০ শতাংশই হাস করা 
হবে। 

তবে এই gies ফলে উন্নাতিকামী 
দেশগাঁল কতখানি লাভবান হবে তা এখনও 
বলা মুশাকল। উন্নাতকামী দেশগ্ীলর 
বশেষ সমস্যাবলী নিয়ে বৈঠকে পর্যাপ্ত 
আলোচনা হয়নি। এর জন্যে আতী'রন্ত প্রয়াস 
দরকার ৷ 

শ্রীলালের মতে ভারতের veri 
বাণিজ্যের প্রায় ৩০ শতাংশ এই চুক্তির ফলে 
উপকৃত হবে। তিনি বলেছেন, কুটেনে 
ভারতের রপ্তানশ কিছুটা ব্যাহত হতে পারে, 
তবে মাকনি যুক্তরাষ্ট্র ও ইউরোপীয় অর্থ - 
tales সম্প্রদায়ের aren কর্ধিত বাণিজ্যের 
দ্বারা সেটা পাঁষয়ে যাবে। 

প্রকাশ, মাঁকন কর্তৃপক্ষ ভারতীয় 
রপ্তানীর জন্যে ব্যাপক শুল্ক সুবিধা দেবার 
কথা ভাবছেন। তা যাঁদ হয় তাহলে ভারতীয় 
উৎপন্ন দ্রব্যের জন্যে মাকিন বাজার 
Cars হবে এবং আমোরকা আমাদের 
বৃহত্তম বাণিজ্যিক অংশশদারে পাঁরণত হবে। 
ইউরোপীয় অর্থনোতক সম্প্রদায় ভারতের 
বস্ত রপ্তানীর ওপর ২০ শতাংশেরও বেশশ 


রাষ্ট্রপতি কার্যভার গ্রহণের পর জেনারেল 


wants ভবনে গিয়ে তাঁর 


নারকেলের ছোবড়ার 'জানসপন্র ও কার্পেটের 
বেলায় তারা এখনো কিছু জানায় fas এই 
তিনাট ক্ষেত্রে তারা কি মনোভাব গ্রহণ 
করবে তার ওপর ব্যবসা-বাণিজোর গাঁত- 
প্রকৃতি অনেকখানি fae করছে। 


গমের দাম বাড়ানোর ফলে আমদনগ- 
কারক দেশ হিসেবে ভারতের ক্ষাতিগ্রস্ত হবার 
সম্ভাবনা রয়েছে । তবে আশ্বাসের কথা এই 
যে, ভারতের ক্বার্থ যাতে alee হয় 
আমোঁরকা সোঁদকে লক্ষ্য রাখতে বলে প্রাতি- 
শ্রুতি দিয়েছে। 


এই প্রস্গে একটা কথা উল্লেখ করা 
প্রয়োজন ৷ *যে সমস্ত গশজ্পজাত ও ভোগা 
পণ্যের ক্ষেত্রে ES হাস করা হয়েছে তার 
অনেকগৃলির এই ধরনের যে সেগুলি 
সম্পর্কে উন্নাতিশশল দেশগুলির ware 
খুব বেশী না হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ 
@ ধরনের জিনিস এই সব দেশে তেমন 
উৎপন্ন হয় না। এক্ষেত্রে উন্নত দেশগুলি 
যাঁদ এই সিদ্ধান্ত নেয় যে, যে সব দ্রব্য 
রপ্তানী থেকে উন্নাতশাল দেশগুলির লভ 
হবার সম্ভাবনা আছে সেই সব বাপারে 
পাঁচ বছর অপেক্ষা না করে (কেনেডি 
রাউন্ডের [সিদ্ধান্তে পাঁচ বছর অন্তপতর্গ 
সময় ধার্য করা হয়েছে) শুল্ক সংবিধা 
অবিলম্বে দেওয়া হবে তাহলে অনেক বোঁশ 
উপকার হয়। 
প্রকাশ, কেনেডি Tee যোগদানকারণ 
প্রধান দেশগৃলি কিছুকালের মধ্যেই উন্নাতি- 
কামা দেশগুলির সমস্যা নিয়ে আলোচনার 
জন্যে মিলিত হতে রাজ হয়েছে। আশা 
করা যায়'সেই সময় এই বিষয়ে একটা 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে। 





১ 





মহেল কাউল mtg stew fcr রাজেন্দ্রকুমার A রহমান 


বা আদেশ নিশ্চয়ই কর্তৃপক্ষ করেন না। 
J চলাচ্চত্রশজ্পের সামাগ্রক মঞ্গলের 
দিকে wi রেখে ভালকে বেশী ভাল 
বা খারাপকে কম খারাপ বলার পাঁরস্থিত 
দেখা দেয় বহু সময়েই। 

চলচ্চিত্রের ব্যবসায়ী জগতের সঙ্গে 
ধচ্র-সাংবাদিকদের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
থাকলেও বিংশ শতাব্দীর এই শ্রেষ্ঠতম 
we tors তাঁরা অন্তরের সঙ্গে ভালবাসেন 


ব্রি পা 


খ্যাতির sxtteaF ভরাট ক (৫৫-৩২৬২) 


০৯344 রাঁব ও ছুটিতে ৩ ও ৬॥ 
বৈরাগশ ও প্রতাপচন্দ্র চন্দ্রের 


BRS 


শ্রেঃ Sat রায়, দশীপাঁচ্বিতা রায় 
ও 80 জন 'বিশিণ্ট শিল্পা 


বলেই তাঁরা 'চন্র-সাংবাঁদকের বৃত্তি নিয়ে- 
ছেন, এই তথ্য কেউ যেন বিস্মৃত না হন। 
তা না হলে ভারতের ফিল্ম সোসাইটি 
আন্দোলনকে তাঁরা সাদরে বরণ করতেন না 
এবং তার প্রসারের জন্য অকৃপগভাবে 
প্রচারও করতেন না। আর এও জানা 
Vins, fates [ফিল্ম সোসাইটি পাঁর- 
বোৌশত fafey দেশের খ্যাতনামা পাঁর- 
চালকদের সমষ্ট আর্ট ফিল্মগুলি তাঁরাও 
দেখে থাকেন এবং তাদের বৈশিষ্ট্য অনু- 
ধাবনে ও যোগ্য গুণাবধারণে তাঁরা কোনও 
ফিল্ম সোসাইটির কোনও সদস্য থেকে কম 
তো ননই, বরং অনেক ক্ষেত্রেই Blower 
জোরে বহুগৃণে শ্রেচ্ঠ। ‘সাইট আমন্ড 
সাউন্ড', “ফল্ম আন্ড Teter’ “ফল্ম 
কমেন্ট’ প্রভাত যে-সব Facet পত্র-পত্রিকা 
fee AN BIS THA 
পথকে প্রশস্থ করছে, সেগুলি যে চিত্র- 
সাংবাঁদকদেরও নাগালের বাইরে নয়, এও 
মনে রাখা উচিত! কোনও ফিল্ম সোসাইটির 
সদস্য থাকা বা তার মৃুখপত্রে দু’ কলম 


fers পাওয়া কিম্বা একটি বা দুটি 
চলচ্চিত্রের চিত্রনাট্য রচনায় অংশশদার হওয়া 
অথবা খান-কয়েক চলাচ্চতুসংক্রান্ত পৃস্তক- 
ও পত্র-পত্রিকা পাঠের ফলে দু কথা বলতে 
তোলে ati সে 'শিক্ষা-দীক্ষা-সংস্কৃ'তি ও 
মানসিকতা থাকলে মানুষ রসবেস্তায় পাঁরণত 
হয়, তারই সঙ্গে চলচ্চিত র্‌প বিশেষ 
আটশটর ধর্ম ও গাঁত-প্রকৃতি সম্পর্কে 
দবশেষ জ্ঞানাট এসে ate fates হয় এবং 
সমালোচক ও সাংবাদকরূপে সার্থক 
প্রাতষ্ঠালাভের আশা করতে পারে। কিম্বা 
বুঝি তাতেও হয় না। কাব যে-গুণে কাঁব, 
উপন্যাসক- যে-গুণে উপন্যাঁসক, নাট্যকার 
নাট্যকার, আঁভনেতা . আঁ 
গাইয়ে, খেলোয়াড় খেলোয়াড়, ঠিক সেই 
আনিব্চনীয় গুণেই  চলচ্চিত্র-সমাচলাচক 
হচ্ছেন সার্থক চলাচ্চন্র-সমালোচক ও 
সাংবাদক। ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলনের 
ফলজাত কোনো ব্যান্তই-'তান জগাদ্বিখাত 
চিত্র-পারচালকই হোন, আর নগণ্য "চন্র- 
নাটাকারই হোন কিম্বা কোন ফিল্ম 
সোসাইটির কর্ণধারই হোন--তাঁকে নস্যাৎ 
করতে পারেন না। 


arene ও তাঁর দূভ্ভাগা দেশ £ 


কাঁব আতদুঃখেই বলোছিলেন £ সাত 
কোট সল্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, রেখেছ 
বাঙাল করে, মানুষ করান। — এবারের 
২৫-এ বৈশাখ কবর জন্মোৎসব পালন 
উপলক্ষ্য করে শহর কলকাতার 'শষ্পী-মহল 
যে কেচ্ছার অবতারণা করোছলেন, তা 
আমরা যে আজ আগেকার থেকেও আরও 
বেশী অমানুষ হয়ে উঠোছ, তারই জাজবলা- 
মান 'নদর্শন। কাঁবকে কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ 
করার ব্যাপারেও নোংরা রাজনশীত এবং 
ব্যান্তগত অহমিকা যে এমন মাথা উচু করে 
দাঁড়াতে পারে, তা আমাদের কল্পনার অতীত 
ছিল। কাঁবকে উদ্দেশ্য করে বলব, তুম 
আমাদের এই দুর্ভাগা দেশে জল্মে্ছিলে, 
আমরা ধন্য, তাঁরই রাঁচত গান গাইব, তাঁরই 
কাঁবতা wale করব, রচনা পাঠ করব, 
নাটক আঁভনয় করব, অর্থাৎ গঙ্গঃজলে 
গঙ্গা পূজা করবএই উদ্দেশোও আমরা 
falas হতে পার না এবং মিলিত হতে না 


পেরে স্ম্‌তপ্‌জা বর্জন কার, আমার মনের , 
৬. 


মত করে কবিপ্রশাস্ত হচ্ছে না বলে খবরের 

কাগজে ফতোয়া বার করি, আবার Pert 

বলে বড়াইও কার, দেশের গণ্যমান্যরূপে 

দশের শ্রচ্ধালাভের অধিকারী হতে চাই। 

ধিক আমাদের, শত ধিক, রবীন্দ্রনাথের নাম 

ai না আমরা এই পাপমুখে উচ্চারণ 
| 


নেতা, গাইয়ে 


) 





জিন 


গ্‌ন্‌হেগার (হিন্দী) £ সিমলা প্লোডাক- 


সন্স-এর নিবেদন; ৩,৯৮৩:৫১ ‘মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৫ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
পুরণ, এস, দাশওয়ানশ; কাহিনশ, চিগ্রনাটা 


১৩ পরিচালনা £ আর, Sea; সংলাপ £ এস, 
পাল; 


সঙ্গীত-পারচালনা £ 


ভেদপাল; 


রঙ গ্রীতরচনা £ নাকাশ এবং আখতার রুমানা; 


£ আর, কে, Seat; শব্দানু- 


কৌশিক শিল্পনিদেশশনা £ বলদেওভাই) 
সম্পাদনা £ লছমনদাশ ও বিশ্বনাথ পাণ্ডে 


মনোশকর, মহেন্দ্র কাপুর, 
মান্না দে; রূপায়ণ £ শেখ 


= এ. i = 


3 
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ও অঞ্জনা ভৌমিক 


প্রায় প্রতিটি হিন্দী ছবিতেই কিছা-না-?কছ্‌ 
সমাজ-সচেতন্তার পরিচয়. পাওয়া: যায়, 
একটা-না-একটা বন্তবা থাকে। [সিমলা 
প্রোডাকসল্স-এর নিবেদন, আর, ঠকর রচিত 
‘em ছাঁবটিরও একটি পাঁরজ্কার 
বন্তবা আছে; ছবিটি বলতে চেয়েছে £ একজন 
সরল ও সং ব্যক্তিও দারিদ্রোর চাপে পড়ে ও 
সংসগ‘দোষে নষ্ট হয়ে যায়, সমাজের চোখে 
অপরাধ সাবাদ্ত হয়। দিনমজুর শঙ্করনাথ 
ছিল পরিশ্রমী ও সং। কিন্তু দুষ্ট scents 
প্ররোচনায় সে মদ্যপ ও জয়াড়ী হয়ে পড়ে। 
তার ষুবতাঁ কন্যা মালার ate মুরলণর 
কুনজর Ten) মূরলশী শঙ্করের কাছে তার 
কন্যাকে lane করবার প্রস্তাব করতে 
শঙ্কর ক্ষিপ্ত হয়ে মূরলশীকে সজোরে আঘাত 
করে ভূপাতিত করে। তাকে মৃত মনে করে 
শঙ্কর শহরে পালিয়ে গিয়ে শের খাঁ নামে 
এক পরাক্লান্ত ডাকাতের কবলে গয়ে পাড়ে। 
এদকে মালা তার ছোটভাই মোহনকে সঙ্গে 
নিয়ে যখন বাপের সন্ধানে শহরে আসে, 
তখন মুরলশও তার পিছু নেয়। এই সময়ে 
পৃলিশের হাঁবলদার প্রীতম মালাকে 
দৃবত্তের হাত থেকে বাঁচয়ে পৃলিশ- 
অফিসার দশপকের আশ্রয়ে তাকে রাখে। 
শের খানের দ্বারা প্ররোচিত হয়ে শঙ্কর 
লুটতরাজ শুরু করে। একদিন পুলিশের 
হাতে ধরা পড়া থেকে বাঁচবার জন্যে শঙ্কর 
মালারই বাসস্থানে এসে হাঁজর হয়। মেয়ে 
বাপকে ধরা পড়া থেকে বাঁচাতে “গয়ে 
দীপকের সন্দেহভাজন হয়। শেষ পর্যন্ত 
কি করে সন্দেহভঞ্জন হয় এবং মালাকে 
নির্দোষ প্রমাণ করতে শঙ্কর fare কতখানি 
আত্মতাগ করতে বাধা হয় তাই নিয়েই 


ছবির উত্তেজক শেষাংশ রচিত হয়েছে। 


কথা, শেখ TEA এতে কোনো হাত নেই। 
শঙ্কর-কন্যা মালার ভূমিকায় ' কুমকুম 
সাবলীল অথচ দরদশ অভিনয় করেছেন। 
ছবির রোমাশ্টিক নায়ক, পাঁলশ-অগ্সীর 
দীপকবেশে সঞ্জীবকুমার কর্তব্যনিষ্ঠা ও 
প্রেমের শ্বন্দাটকে যথাসাধ্য ফূটিয়ে 
তুলেছেন। পুলিশ হাবিলদার প্রণতম--এর 
চরিত্রাট ভগবানের... আভনয়গ্ণে- ছবির: 
হাল্কা অংশটিকে চমতকার উপভোগ্য করে 
তুলেছে। তার প্রেমিকার ভূমিকায় লয়লা 
লাতফ আকর্ষণাঁয় অভিনয় করেছেন। 
আফগান ডাকাত শের খানের চাঁররটিতে 
অত্যন্ত স্ু-আঁভনয় করেছেন উমা দত্ত; 
বাচনে, ভঙ্গীতে তিনি চরিতটিকে প্রায় 
মদনপ্‌ুরী তাঁর স্বভাবাসদ্ধ আরভিনয় 
করেছেন। অপরাপর ভূমিকায় সুলোচনা 
চট্টোপাধ্যায়, টুনটুন, মাস্টার oe 
প্রভৃতির অভিনয় উল্লেখযোগ্য । 

ছবির কলাকৌশলের 'বাভশ্র বিভাগে 
একটি মধামান রক্ষিত হয়েছে। ছবির ছ'খানি 


ষ্টার 


জন. ০৩১৯০ 


272) 


A রচনা ও পাঁরচালনা। $ 
দেবনারায়শ গুপ্ত 
দশা ও আলোক প্রান ধস; 
সরকার ২ জ্যাক orm সেন 
গশীতিকার £ পলক বাঁ্দ্যাপাধ্যায় 
> * . 
প্রতি বৃহস্পাঁত ও শনিবার ৪ ৬]ুটীয় 
প্রতি রবিবার ও cits দিন $ ৩টা ও ont 
J ৮ ০ 
স্পট TOT 3 
কান; বল্দ্যো ॥ আঁজত বন্দ্যো | আন্পণণ 

॥. নশীলমা দাস || re oct 
জোংৎগ্না বিশ্বাস | পতাশল্দ্র oh | গশতা 
দে of প্রেমাংশ বোস 1]. শাম লাহ? 
চক্দ্রশখর 1 SMT দাশগা-প্তা | Perea 


an || শিবেন বন্দো | আশা দেব? 
SRST ও ভান, বন্দ i 


শাঁতাতপ 'নয়ান্যত 
— শাটাশাল। = 


AAG] নাটক | 





শ্রেষ্ঠ Telex ছাঁবর পাঁরচার্লক 


১১ oc 
সত্যাজং রায় 3 শ্রেষ্ঠ পারচালক 


সুৰত মৰ 


পাল 


হিন্দ ছাঁবর cers আলোকা চত্রাশজ্পণ 


মুখোপাধ্যায় দুলাল দত্ত 
peer (মাহলা) শ্রেম্ণ সম্পাদনা £ বাংলা ছাব 





কার্তিক বোস £ শ্ৰেষ্ঠ শন 
শানের মধ্যে “যা রে যা, কাহে ছেড়ে 
বেহমান", “নার, নায় হায় মাঁঞ্জল, নয়ে নয়ে 
হায় রাস্তে” প্রভৃতি গান সুরচিত এবং 
Te! 

সিমলা প্রোডাকসল্স-এর 
“TALENT? fend 
দর্শকদের খুশীই করবে। 


নিবেদন 
ছাবর সাধারণ 


_নান্দীকর 


a 
FAY 


one? চিত্তের “eats 
পৃণম িকচার্স নিবোদত রঙিন ছাঁব 


‘eS? এ সপ্তাহের ২৬ মে ওাঁরয়েজ্ট, 
ম্যাজোস্টক, দর্পণা, মেনকা প্রভীতি চত্র- 
গহে Meals লাভ করছে। 

নৌশাদ APS ও রাচত এ ছাবির 
প্রধান কয়েকাঁট চাঁরত্রে অভিনয় করেছেন 
রাজেন্দ্রকুমার, ওয়াহদা রেহমান, রেহমান 
ও জাঁনওয়াকর।  ছাঁবাঁটর পাঁরবেশক 
ভ্রীরাঞ্জত পিকচার্স। ছবিটি পাঁরচালনা 
করেছেন মহেশ কাউল। 
আগামশ সপ্তাহে “বালিকা বধ্‌" 

wie প্রতীক্ষার পর আগামী সপ্তাহের 
ইরা জুন তরুণ মজমদার পাঁরচাঁলত 
'াঁলকা বধ: শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা ও শহর- 
wing বাভিন্ন চিতগ্যহে alee করছে। 
{কশোর প্রেমের এ কাহিনশীটির (বাভিন্ন 
চারত্রে র্‌পদান করেছেন পার্থ মুখো- 
পাধ্যায়, মৌসুমী চট্টোপাধ্যার, অন,পকুমার, 
aE বন্দ্যোপাধ্যায়, সতা, বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অনুভা গুপ্তা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভাত 
ধশ্জ্পীবন্দ। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় সংরকৃত 
এ ছাঁবাটর পাঁরবেশক মানসাটা । 
সভাজিং রায়ের আগামশ ছবি 
"অশনি সংকেত 

দনম্শ়মাণ চিত “চাঁড়য়াখানা-র পর 
সত্যাজং রায়ের পরবর্তী ছাবাটি হল 


মান্না দে £ শ্রেষ্ঠ কন্ঠাঁশকপা (বাংল!) 


"অশনি সংকেত' 1বভূতিভূষণ -বন্দ্যো-, 
পাধ্যায় রচিত এ Aiea libs প্রধান চাঁরতে 
অভিনয় করবেন সৌমন্র - চট্রোপাধ্যায় 
এছাবর চিত্রনাট্য রচনায় বর্তমানে শ্রীরায় 
ape রয়েছেন। চিন্রগ্রহণ, "শীঘ্রই শুরু 
হবে। পাঁরবেশনার দায়ত্বগ্রহণ করেছে 
বলাকা 'পকচার্স। 
চলচ্চিত্র ভারতাঁয় ‘কালো মেঘ’ 

pales ভারতীয় তরফ থেকে কালো 
মেঘ’ ছবিটি পরিচালনা করছেন অগ্রদূত- 
গোষ্ঠী । প্রশান্ত দেব রাঁচত এ কাঁহন'র 
প্রধান চরিত্রে অভিনয় করছেন . উত্তমকুমার, 
অঞ্জনা ভৌমক, কালশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
আনন্দ মুখোপাধায়। সঙ্গণত পাঁরচালনাষ 
রয়েছেন সুধাীন দাশগুপ্ত 


স্ঘরোন্দা' চিত্রের মহরং 

সম্প্রাতি কারদার 
নিকেতনের নতুন ছবি 
মহরং পালন করলেন 
ভর্মা। ছাবর মুখা চাঁরতে মলোনীত হয়েছেন 
নন্দা, সঞ্জয়, দূর্গা খোটে, উমা. কে এন Fae 
ও জয়রাজ। Asafa দাঁয়ত্ব নিয়েছেন 
mp laces বর্মণ। 
‘হজ্জংৎ’ চিত্রের বাহির্দশ/গ্রহণ 

সম্প্রাত কুলু ভাল অণ্যলে পপ 
পকচার্সের Bre ছাঁবর  বাঁহদর্শা। গ্রহণ 
শুরু করেছেন পাঁরচালক TG, প্রকাশ রাও। 
ছাঁবাটর প্রধান bias আভিনয় করছেন 
ধর্মে'ন্দর, জয়লালতা, তনুজা, মেহমুদ, 
বলরাজ সাহান, লালতা মাওয়ার, লক্ষী 
ছায়া ও ডেভিড! লক্ষত্শকা্ত প্যারেলাল 
ছাঁবাঁটর সুরকর। 


> 0 


স্ঃযাডওর 


পাঁরচালনা £ ভাস্কর মিত: শব্দ-প্রক্ষেপণ £ 
মন্টুপ্রসাদ; আলোকস:ছ্টি £ স্বরুপ ALAN 
পাধ্যায়। দক্ষিণ কলকাতায় মুন্ত-অগ্গন 
রঙ্গমণ্টে ATS শান ও রাবার [নয়ামতভাবে 
wists হচ্ছে। 

পাশ্চমবঙ্গ তথা কলকাতায় যে-কাঁট 
প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন নাট্াসংস্থা নাটকের বন্তুব্য, 
বিষয়বস্তু, রূপ এবং আঁঞ্গক নিয়ে 
নিয়মিতভাবে পরাঁক্ষা-নিরাক্ষা করে চলেছে, 
তাদের মধ্যে 'শৌভনিক' বোধ কাঁর সবথেকে 
অগ্রগামী । এদের পূর্ববতাঁঁ নাটক 'এরং 
ইন্দ্রাজং ও বর্তমান নাটক WISH পঠোঃ' 
দেখে আমাদের এই ধারণাই জল্রেছে। 
সত্যই, নয়ত বাধা ও সীমত সাধোর মধ্যে 
তাঁরা নাট্যানৃশীলনে যে অকুণ্ঠ Tae 
যুগচেতনার পাঁরচয় দিচ্ছেন, তা AS 
বিদ্ময়কর | 





5 মত lj Tats 
AILSA প্রাঃ 


GIS Mae 


CSA Aes 


আমৃতস্থা yale 


শোভনিক arse 


মুক্ত অঙ্গন | শনি ও রাঁব ৬ 





রাজেন তরফদার পরিচালিত আকাশছোঁয়া ‘চরে wine চাট্রোপাধ্যায় সুপ্রিয়া দেবী। 


& 
৷ শৌভানক-এর আধূনিকতম নিবেদন 
এবং রতনকুমার ঘোষ বিরচিত ' নাটক 


SE পৃতাঃ'র মত বিষয়বস্তু ও বস্তবোর 


| ব্যাপ্তি ও গভাঁরতা সাম্প্রাতিক কালের কোন 


|] 


নাটকে আমরা লক্ষ্য কারান । নারী পুরুষকে 
ধরে রাখতে চায়। গৃহকোণে, কিন্তু পুরুষ 
মৃতের সন্ধানে. অকুতোভয়ে পাড় দেয় 
শাজানা পথে। আবার দু'জন পুরুষের মধ্যে 
যৌথ 

নিজেদের মধ্যে 


একথা 4 হাজার বছর 


| আগেও যেমন সত্য ছিল, আজও তেমনই 


আছে। তাই দোখ, 'অমতসা পূত্ৰাঃ’তে 
feria ঘর বাঁধার চেষ্টাকে উপেক্ষা করে 


শঙ্কর বোরয়ে পড়েছে “সনিক' হয়ে এবং 


Sine পৃথিবীর র্‌পকে তুলির ডগায় 
তাই দোঁখ, তরুণী 

sere fame তরুণের মধ্যে 
তাই দেখি, আধৃনিক সমাজ- 
সঙ্জন হয়েও কাজে লোকটা 
দুজনকে ও হার মানায়। নর- 


আধুনিক অর্থগ্ধ জগতে 


ফটো £ অমৃত 


করবার প্রয়াস করা হয়েছে। এ নাটকে 
যেমন কোন নায়ক-নায়িকা নেই, তেমনই 
আদর্শ ও বাস্তব একাকার হয়ে গেছে। 
নাটকের ভাষাও তেমনই একাঁট ধরাবাঁধা 
ছাঁচে বা স্টাইলে 'লাঁখত নয়; চরিত্র ও 
ঘটনার প্রয়োজনে কোথাও স্থূল, বাচ্তব, 
আবার কোথাওবা পদাময় 'লারক। নাটাকার 
রতনকুমার ঘোষকে ACG রেখট-এর অন:- 
গামা বললেও অত্যান্ত হয় না। ব্রেখট-এর 
মতোই Tatas এই নাটকে এীপক 'রয়ালস্ট- 
এর ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। এই নাটকের 
গঠনে যেমন বহুদিনের অনুসৃত ফর্মকে 
নস্যাৎ করে দেওয়া হয়েছে, এর উপ- 
স্থাপনাতেও তেমনই  অজ্পপারসরের মধ্যে 
বিভিন্ন স্তর সৃষ্টি করে আদিম, am ও 
বর্তমান যুগের ঘটনাগুলিকে চিহ্নত করা 
হয়েছে। রচনা ও বাঞ্জনায় 'অমৃতস। পৃত্রাঃ' 
আধ্বানকতার দিক দিয়ে বাংলা ane 
একটি অকজ্পনীয় নবাদিগল্তের সূচনা করল। 

আভনয়ে শোৌভানক-গোষ্ঠর সকলেই 
চারত্রোচিত নাট্ানপুণতার পাঁরচয় দিয়ে- 
ছেন। তবে ওরই মধো বিশেষ করে শঞ্কর 
বা সনাতনের ভূমিকায় কৃষ্ণ কুণ্ডু ও ate 
"ema ভূমিকায় গোবিন্দ গাঙ্গুল”ীর 
অভিনয়কুলশতা ভূয়সণ প্রশংসার যোগ্য। 
অবাঙালী সুন্দরলালরূপে অশোক ত্র 
অনবদ্য; তাঁর fafer আভবান্তসহ “ঠক 
আছে' অবিস্মরণশীয়। ফতো কাস্তেন তরুণ 
বেশে নিমু ভোগক সহজেই দশকাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ধূর্ত চোরাকারলারণ 
artes কঠিন ভুূগিকাট আতাচ্ত 
নৈপৃণোর সঙ্গে চিত্রিত করেছেন সংবৃমার 
ঘোব। পালালাল মৈত্ৰ আঁভনশত চানাচুরওলা 


এ ছাড়া অমল মুখোপাধ্যায় 
(অধ্যাপক), অসিত ঘোষ (fame), বিমল 
চক্ষবতর্ট (মিত্তিরমশাই), শিবু মজুমদার 
১... AON tel 
তালুকদার ( ), অনুরাধা দাশ- 
oe (বিধবা মাহলা), মায়া বসু জেবা) 
wees অভিনয় উল্লেখযোগা। 
সঙ্গীত-রচনা, শব্দপ্রক্ষেপণ এবং 
আলোকসম্পাতে যথারুমে ভাস্কর fay, মল্ট্‌- 
প্রসাদ ও FY মুখোপাধ্যায়ের দক্ষতা 
নাটকটিকে রসোত্রার্ণ করতে যথেষ্ট সাহাধ্য 
করেছে। 
| 


বাঁক ইতিহাস £ বহুর্পশীর নিবেদন; 
রচনা £ বাদল সরকার; নির্দেশনা £ শম্ভু 
fae; Re £ অনিল বল্দ্োপ্পাধায় ; 
আবহসঞ্গাঁত রচনা £ অজয় সিংহরায় ; 
UNAS £ রামপদ চট্টোপাধ্যায় ও 
প্রদীপ চক্তব্তশী। ২১এ মে, রবিবার সকাল 
১০টায় নিউ এ্পায়ার রঙ্গমণ্টে প্রথম 
আভন্মশত। 


বতমানে বাঙলা নাটকরচয়িতাদের মধ্যে 
বাদল সরকার একটি প্রাতচ্ঠত নাম। 
আঁফ্রকার নাই'জরিয়া রাজোর - ইঞ্জিন*য়ার 
রূপে কর্মব্যস্ত থাকার মধ্যেও - জীসরকার 
কেমন করে বাঙলার নবনাট্য আন্দোলনের 
শারক হয়ে উঠলেন এবং বাগুলার আধুনিক 
দর্শকদের মনের খবর. জেনে নিয়ে “ এবং 
ইন্দ্রজং" ও. “বাকী ইতিহাস”"-এর মতো 
আধুনিক জটিল নাটক আমাদের উপহার 
দিলেন, তা রীতিমতো গবেষণার বিষয়) 

জীবনে চলার পথে কতো না তুচ্ছ 
কারণেই আবতের সৃষ্টি হয় এবং রীতিমতো 
নাটকীয় সংঘর্ষ বেধে ওঠে, “বাক 
ইতিহাস”-এর মূল চরিত্র দৃশট--কলেজের 
বাঙলা-অধাপক “eaters ও তার গঞ্প- 
লোখকা স্ত্রী বাসল্তীর মধ্যে জনোকের 
আত্মহত্যার কারণ নির্ণয়ে দুণ্জনের কষ্পনার 
বিভিন্নতাকে ভিত্তি করে. যে সামায়ক 
উত্তাপের সৃষ্টি হয়, তাই তার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ | 

fre এহ বাহা। “বাকি ইতিহাস’ 
বাক্তি-মানুষের জীবনযাত্রার র্‌প we 
করেই সন্তুষ্ট নয়, সে গোষ্ঠ-মানু 2 
কথাকেও তার উপজশীবা করে তুলতে cay 
তার জিজ্ঞাসা £ 'বান্ত-মানৃষের বেচে 
থাকার বিএ), সঙ্গে গোম্ঠী-মানুষের 
বাঁচার ইতিহাসের যোগ কোথায়? একে কি 
অপরের থেকে বিচ্ছি্ন ১ তাই wafer ও 
বাসন্তী যখন জনৈক সীতানাথের 
আত্মহত্যার কারণ সম্পকে fae fae 
নোবান্ত অনুযায়ী father ব্যাখ্যা খাড়া 
করতে WS, SiR সীতানাথের প্রেতম্ৃর্ত 
মান্যষের ওপর মানুষের বর্বরতার নিদর্শন- 
গুলিকে পর পর তুলে ধরে প্রশ্ন করে ঃ 
এর পরেও কি সুস্থ মানুষের আত্মহত্যার 


হয়? এবং অধ্যাপক শরাদদ্দুকে প্রতিপ্রশ্ন 





a gx ডি 
ক. ব001105/55455 RANUIT PICTURES RELEASE 


টি অ্যাজষ্টিক ? দর্গণ SAB ৪ প্লথাত 
৯৮০ | 0 সোলাকয়া) (বেহালা) (মোটয়াবুরনজ) (দমদম) 
| চম্পা ব্যোরাকপুর রজনী (েগ্ন্দল) = অন্যুরাধা (দুর্গাপুর) - এলফিনষ্টোন পো 1 


_॥ Ofas আসন সংগ্রহ করুন ॥ 








শুক্রবার, ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪] 


“am meee! চিত্রের সেটে পারচালক বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও নায়কা সাবিত 


চট্রোপাধ্যায়। 


কুমারী ঘোষ aia রবীন্দ্রসঙ্গীত ভালই 
গেয়েছেন। তবে রুপসজ্জায়। আলোক- 
সম্পাতে ও সংগত পাঁরচালনায় মনোতোষ 
রায়, প্রদীপ দেব ও fa, জি, অরকেস্রীর 
কাজ আশানুরূপ নয়। 
রঙ্গসভার--দালিয়া 

আগামী ৩০শে মে মঙ্গলবার দক্ষিণ 
কলকাতার fates নাটাসংস্থা রঞ্গসভা, 
TET রঙ্গমণ্টে তাঁদের বহং প্রশংসিত 
রবীন্দ্রনাথের গল্প অবলম্বনে 'দালিয়া' 
নাটকাঁটি মণ্ঠসথ. করবেন। নাটকটি পরি- 
৮১ দায়িত্ব নিয়েছেন চিন্রপরিচালক 

বস্‌ Ln টকের নাম-ভূ মকায় ও 
অন্যান্য বিশেষ চাঁররে রূপ দেবেন দিলীপ 


৫ই জুন থেকে ৭ই জুন পর্যন্ত মহাজাতি 
সদনে অনুষ্ঠিত হবে। এই উপলক্ষ্যে 
আজতেশ বন্দোপাধ্যায় রচিত ‘সেতুবন্ধন’, 
শান্তপদ রাজগ্‌রুর ‘মসনদ’ ও জ্যোতারন্দ্ 
নন্দীর 'বারোঘর এক উঠোন’ কেন্দ্র 
সভাবূন্দ কর্তক অভিনীত হবে। 

শিশির নাট্য প্রতিযোগিতার ফলাফল 


মেরী ব্রাইট বয়েজ সোসাইটি আয়োজিত 
তৃতীয় বার্ষিক শিশির নাটা প্রতিযোগিতার 
বিচার ফল ঘোষণা করা হয়েছে। দলগত 
নৈপুণ্যে প্রথম স্থান অধিকার করেছেন 
অন্ডালের অন্বেষা গোষ্ঠী (নাটক-দ্বীপ) 
যুপ্মভাবে দ্বিতীয় এবং তৃতীয় গ্থান 
অধিকার করেছেন যথাক্রমে নৈহাটির wigs 
(নাটক-রক্তে রোয়া ধান) ও নান্দনিক 


ফটো £ অমৃত 


(সন্ন্যাস) এবং কল্পরুূপ _ (শুধু ছায়া) 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকার রমেন লাহড়ী (নাটক-_ 
তমসার তাঁরে। সংস্থা-ইস্পাত ক্লাব)। শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা প্রথম বাসুদেব সেনগপ্ত 
(in) Pasta নিখিল ভট্টাচার্য (রক্তে 
Gm ধান) ও তৃতীয় At চৌধুরী 
(far far পোকার কান্না) শ্রেষ্ঠ আঁভনেত্রশ 
প্রথম প্রা সাহা (সন্ন্যাসী) ও দ্বিতীয় 
মায়া ঘোষ (শূধু ছায়া), শ্রেষ্ঠ পরিচালক 
বাসুদেব সেনগৃপ্ত (দ্বীপ)। 


বিহার আর্ট থিয়েটারের aga নাটক 
‘আমরা বাঁচতে চাই’ 
বিহারের সুপ্রসিদ্ধ নাটাসংস্থা বিহার 
আর্ট থিয়েটার গত ১৪ই মে সন্ধ্যায় 


করলেন কলকাতা বন্দর 
ডকস্‌ ম্যানেজার sem 
প্রমোদ সংস্থা ফ্রেশ্ডস ক্লাবের *শ'জ্পবন্দ। 
বন্দ্যোপাধ্যায়।. নাট্যরূপে মূল কাহনগর 
গতি, সংঘাত অব্যাহত থেকেছে সব সময়ে। 
শিল্পিদের সংঘবদ্ধ ufone মধোও 
বলিষ্ঠতার ছাপ আছে। নাট্যানদেশনায় 
সুশীল চট্টোপাধ্যায় কাঁতিত্বের পরিচয় fare 
পেরেছেন। ভালো অভিনয় করেছেন যাঁরা, 
তাঁরা হোলেন রমা দাস (BGT) স্যনির্মল 
বন্দ্যোপাধ্যায় (মলয়), অশ্বিনী মণ্ডল 
(গারশ), erry চট্টোপাধ্যায় (বদর 
মুন্সী), পাত্র মৃখোপাধায় (ez), 
সুশীল চট্টোপাধ্যায় (হারল্ড), রেল' রায় 
(কাণ্টবাঁব)। 











শত ২৫শে বৈশাখ শ্য'মবাজার এ, fe, 
লি প্রার্গাণে কবি জন্মোৎসব শ্যায় স্কোয়ার 


নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি : 
গত ১৭ই মে একাডোঁম . অফ ফাইন 
আসি হলে দখা কলিকা Geen সলা 
কর্তৃক রাশিয়ান fox প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠিত হয়। সভাপাতত্ব করেন নাট্যক'র 
মন্মথ রায়। অলোচনা চরে অংশ গ্রহণ 


fers মুখোপাধ্যায় ও. ster 


তরুণ ভট্টাচার্য, তারাশঙ্কর বসু, TIS 
fac, amin চৌধূরী । পরবতাঁ অনু 
oats ‘agar গীতি আলেখ্যর জন্য 
চাহঃত ছিল। অংশ গ্রহণ করেন ঢাকুরিয়া 
স্টীনর্মল mats পাঠাগারের সভ্য ও সভ্যা- 
বুল পন অনক্ঠানটি' পারলনা: করেন 







এবার : মুন্ত-অঞ্গনে, ২৬শে মে '৬৭, 
শক্রবার সন্ধ্যা এটায় গীতা বন্দ্যেপাধ্যায়ের 





“লেখা 'ভাসানো ভেলায়” ও 'শরশধ্যায়' নাটক 


দৃটি এই প্রথম যথারণীত মঞ্চস্থ করবেন। 

একালের যুবজীবন ও যুবচিত্তের 
ভাঙ্গাগড়ার নাটার্প আছে 'ভাসানো- 
ভেলায়' এবং [িনপতরুষের মূলাবোধ আর 





SOTA সংঘাতে পথসন্ধানের প্রয়াস 
- আছে 'শরশধ্যায়'। দুটি: নাটকেই পাওয়া 


যাবে: ৮ ফাদার. 
প্রথম  নিবেদন। দশখানি আধুনিক ও 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে কন্ঠদান করেছেন, হেমন্ত - 


মুখোপাধ্যায়, মালা দে, শ্যামল মিত্র ও 


ও আরাতি মখোপাধায। 


স্বরচিত কাহিনণ ও চিত্রনাট্য অবলম্বনে 


- পরিচালনা করছেন অজিত মুখোপাধ্যায়। 


ৰচিতিতার রবণন্দ্র-জায়জ্তশ : 
fatstoe শিশ্পিগোষ্ঠা ২৮শে মে সন্ধ্যা 


_ ছাড়ে ছটায় রবান্দ-জয়ন্তাী উপলক্ষ্যে কাঁব- 


গুরুর নৃত্যনাট্য 'নটরাজ' sere করবেন 


আকাদাম অফ ফাইন আট*স ভবনে। সঙ্গত 


পরিচালনায়. আছেন মলয়া pee ও 





বগা part! 2 


অল-ওয়েড * OAT * = Safety ও ডারোড। 
খুলা টা. 83¢.00* 


একমাত উৎপাদন শুরু সমেত। ব্যাটারী ছাঁ 
_. বজ্র কর ও অনা স্থানীয় কর অতিরিক্ত। 


ও ডায়োড ক ২-বাাও (স্টেশন পেতে 
) * মিডিয়াম ওয়েন্ড ও শর্ট ওয়েত 
খরার জুন বিণ্ট-ইন এরিয়েল। 
মূল্য টা. ৩৯৩.০০৯ 


পা 


me ee | > 





প্রহরোপযোগশ সঙ্গীত বিভিন্ন ভাবের 
রাঁঙন. আলোছায়াময় জাল বুনে চলেছিল। 
গানের মুড উপযোগশী একক, দ্বৈত এবং 


একক সঙ্গীতে বিশেষ উল্লেখের দাবী রখেন 
। অমল নাগ, Pan ঘোষ, হেনা সেন ও 


সুশীল চ্যাটার্জ। 


সরঙ্গমার সমাবর্তন 

“HAs সমাবর্তন ও কাঁবপক্ষ 
উদ্যাঁপত হোলো রবীন্দ্র স্টেডয়ম 
প্যাভালয়ন হলে। ২৫শে এবং ২৬শে 


ভাব ও সুরের ওপর এক মনোজ্ঞ আলো- 
চলায় বললেন__সুর, বাণী ও তাল অঙ্গাঞ্গণ- 
বিজড়িত; একটির fale বা অভাবে 
অন্যেরা অসম্পূর্ণ। তালও ভাবপ্রকাশের 
Tt! তালের ছন্দ ও গাঁতর সঙ্গে সঙ্গো 
eee পারিবার্তত হয়-আবার exe 
যথাযথ রূপ দিতে হলে স্যর ও তালকে 
নিয়াল্ঘত করতে হবে। | 


গণতালিতে সঞ্গীত পাঁরবেশন করছেন শ্রীমতী চায়না বন্দ্যোপাধ্যায়, হারমানয়ম 
বাজাচ্ছেন শ্রীমতী শশলা রায়চোধুরী এবং তবলায় আছেন শ্রীপগ্কজ সাহা। 


কার্যরূপই তাঁর দর্শনের সঙ্গে মিলে-মিশে 
একাকার হয়ে গেছে। “শেষ নাহি যে শেষ 


তাই কাঁব বলেছেন 


কথা কে বলবে" 


- “জয় অজানার. জয়।” 


পারশেষে  শ্রীবীরেন্দ্রীকশোর রায় 
চৌধুর৯--রবীন্দ্রসঞ্গীঁতের বৈশিষ্টোর ওপর 
আলোকপাত করে বললেন, সংস্কার থেকে 
গ্ডীমৃস্ততাই রবীন্দ্র ভাবের মল কথা। 
ভারতীয় সংস্কাঁতর গোড়ার জিনিষ নিয়ে 
তাঁর মানসযাতা সুরু হলেও প্রাণের মু্ত- 
প্রবাহে সকল সংস্কারের জড়তা ও 
জীর্ণতাকে ভাসিয়ে প্রগতির আনল্দলোকে 
কবির আত্মার উন্মোচন ঘটেছে বারে বারে। 


তাঁর সাহিত্য, কাবা, “দর্শন, কপ ও 
জঙ্গীঁতের মধ্যে প্রধান হোলো সঙ্গীত। - 


আবার সঙ্গীতের যে বস্তুর ওপর তিনি: 


জোর দিয়েছেন তা তার আত্মা বা ভাব।) 
ভারতীয় রাগকে বাদ দিয়ে তান চলর্ভে 
চাননি কোনোঁদন। কারণ ভারতায় রাগ 
ভারতীয় সংস্কৃতিরই অঞ্গ। কিন্তু রাগের 


-, আঁঠ্গাকের Troy, বাদীসমবাদীর কল্টাকত 


সমস্যায় ও ব্যাকরণের MSE সংগীতের 
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৭ সালের 
লশগ চ্যাম্পিয়ান 


wa 
15388: 


ইংল্যান্ডের ফুটবল এসোসিয়েশনের 
পরিচালনায় এই ‘এফ এ কাপ" নক-আউট 
ফুটবল প্রতিযোগিতার উদ্বোধন ১৮৭২ 
জালে । ফুটবল এসোসিয়েশন চ্যালেঞ্জ কাপ 
এই বিরাট নামের পরিবর্তে ‘এফ এ কাপ’ 


A he 
ae 


FEEL El 


[তান 
দশর্ঘ ২৬ বছর (১৮৭০--৯৫) ইংল্যাশ্ডের 
ফুটবল এসোসিয়েশনের সম্পাদক ছিলেন 
লন্ডনের কেনিংটন ওভালে আয়োজিত প্রতি- 


যোগিতার উদ্বোধনী বছরের (১৮৭১-৭২) 


শনের সভাপতি লর্ড কোনয়ার্ডের সম্বর্ধনা 


ফাইনাল খেলায় (১৯২৩--৬৭) সর্বাধক- j 


বার (6বার) এফ এ কাপ জয়ী হয়েছে নিউ 
প্রাতযোগতায় 


' এফ এ কাপ প্রতিযোগিতার সূচনার 

(১৮৭২ সাল) ১৬ বছর পর--১৮৮৮ 
সালে প্রথম বিভাগের ইংলিশ ফুটবল প্রণ্ত 
যোগিতার উদ্বোধন হয়। 
(১৮৮৮ সাল) এপর্যন্ত এফ এ কাপ 
ফুটবল প্রতিযোগিতায় . মাত পাঁচবার 
(১৮৯৪, ১৯০১, ১৯০৮, sade ও 
১৯৩১) প্রথম বিভাগের ফুটবল দল এফ এ 
কাপ জয়ী হতে পারেনি। 


বিবিধ রেকর্ড 


সর্বাধকবার জয় £ 

৭ৰার--অস্টন ভিলা (১৮৮৭, ১৮৯৫, 
১৮৯৭, ৯৯০৫, ৯৯১৩, ১৯২০ ও 
১৯৫৭)। 

৬ৰার--ব্ল্যাকবা্নন রোভার্ঁস (১৮৮৪, 
৮৬, ১৮৯০-৯১ ও ১৯২৮)। 


৬ৰার--নিউক্যাসল ইউনাইটেড (১৯১০, 


১৯২৪, ১৯৩২, ১৯৫১-৫২ ও SEE)! . 


উপর্য্‌পার তিনবার জয় £ 
ওয়াণ্ডারার্স (১৮৭৬-৭৮) এবং ব্লাক- 
বার্ন রোভার্স (১৮৮৪-৮৬)। 
ফাইনালে সর্বাধিক গোজ £ 
৭টি- ব্ল্যাকরান্ন ৬ £ শেফিজ্ড ওয়েনস- 
ডে > (১৮৯০)। ব্ল্যাকপুল ৪ $ ROR 
ওয়াণ্ডারার্স ৩ (১৯৫৩)। 
ফাইনালে সর্বাধিক গোলে জয় £ 


১৯০৩ সালে বার ৬--০ গোলে ডাব 
কাউন্ট দলকে পরাজিত করে। 
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ওঁ সময় থেকে... 


মুখাজকে প্র্ষ-বিভাগের Pern ১৬শ 
স্থান দেওয়া হয়েছে। 


ইতাল'য়ন টেনিস প্রাতযোগিতা . 


আল্তর্জাতক টোনস আসরে ইতালশয়ন 
টেনিস প্রাতযোগিতার স্থান পণ্ঠম। তার 


মাথার উপরে আছে অস্ট্রেলয়ান, উইম্বলে- 
ডন, আমেরিকান এবং we টোনস - প্রাত- 
CAN | aes. মারে Sweety Cola 


উল্লেখযোগ্য যে, একমাত্র কুমারী টানশারই 
এ-বছরের এই প্রতিযোগতায় তিনটি খেতাব 
জয়ী হয়েছেন_মাহলাদের 'সিঞ্গালস ও 
ভাবলস এবং মিক্সড ডাবলসে। অস্ট্রে- 
'লিয়ার মার্টিন মু'লগান বতর্মানে ইতালশীতে 
বসবাস করছেন। মৃলিগান ইতিপূর্বে 
৯৯৬৩ এবং sere এই প্রত, 
যোগিতায় পুরুষদের সিঙ্গল খেতাব 
হয়েছিলেন। 


পুরুষদের freer ফাইনালে মার্টিন 
মুলিগান (অস্ট্রোলয়া) ৬--৩, ০-৬, 
৬-৪ ও ৬--১ গেমে ১নং বাছাই এবং 


বছরের স্কুল-শক্ষায়ত্ী এযানী স্মিথ ৪ 
মিনিট ৩৯.২ সেকেন্ডে ১ মাইল দৌড় শেষ 
করে নতুন 'িশ্ব-রেকড* স্থাপন করেছেন। 
পূর্বের বিশব-রেকর্ড ছল নিউজিল্াণ্ডের 
মরিস স্টিফেন্সের_সময় ৪ মিনিট ৩৯-৪ 
CEG | ae উল্লেখযোগ্য, ইন্টারন্যাশ- 
নাল এযামেচার এ্যাথলোটক ফেডারেশন 
সরকারীভাবে মহিলাদের এক মাইল দৌড় 
অনূষ্ঠানের কোন বশ্বরেকর্ড স্বীকার করেন 
না! 


প্রাতযোগতা 
ইস্তাম্বুলে আয়োজিত আন্তর্জাতক 
যুব ফুটবল প্রাতযোগতার ফাইনালে রাশিয়া 
১--০ গোলে ইংল্যাপ্ডকে পরাজিত করেছে। 
গতবারের প্রতিযোগিতায় রাশিয়া এবং 
ইতালশ হ্ডপ্দ-£বজয়শ হয়োছিল। ইংল্যাণ্ডের 


ঘোষণা করে। দলের অধিনায়ক পাতোৌদর 
নবাব ১৪৪ রান করে অপরাজিত থেকে 
যান। তিনি ১৫টা বাউণ্ডারী এবং একটা 
ওভার-বাউণ্ডারশ করোছিলেন। তাঁর ৯০১ 
রান তুলতে ১৬৫ 'মানিট লেগেছিল। এখানে 
উল্লেখযোগ্য, পাতোঁদ warren উপর্য্‌- 
পার তিন বছর এই অক্সফোর্ড 'বশ্বাবদ্যালয় 
দলের নেতৃত্ব করোছলেন। 


ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় দল ২ উইকেট Chet 
ead ag Aol 


৪ উইকেট খুইয়ে ৪০ রান সংগ্রহ করেছিল। 
২৬৯ চি সু ১৩৭৪৪, তাদের প্রথম 
ধসের রান ছিল ৯২ (৪ উইকেটে)। 
frre লাণ্ের পর মাত ৪২ রানে তাদের 
বাঁক ৬টা উইকেট পড়ে ষায়। মোহল একাই 


ইঞ্জিনিয়ার ৫২ এবং 
রান) | 


অক্সফোর্ড দল £ ১৩৪ রান (এ খান ৩৬ 


রান। মোহল ৩৯ রানে ৫ উইকেট)। 17 


ও ৪০ রান (8 উইকেটে)। “ 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লশগ 


গত ৯ই মে থেকে কলকাতার ময়দানে 
প্রথম ‘বিভাগের ফুটবল লশগ প্রতিযোগিতা 
শুরু হয়ে গেছে। ২১শে মে পযন্ত 
অনুষ্ঠিত লশগের খেলার হিসাবে দেখা যায়, 
গত বছরের ল'গ চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গল, দল 
একটা মাচ খেলে (কোলীঘাটের বিপক্ষে) 
দু" পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। অপরাঁদকে 
তাদের চিরকালের নিকট প্রদ্বলহী গত 
বছরের রানার্স-আপ মোহনবাগান ক্লাব দৃটো 
খেলায় ৪ পয়েন্ট পেয়েছে। TA এন রেলওয়ে 
উপর্যপাঁর (তিনটে খেলায় জয়ী হয়েছে। 


কল্তু তাদের সহযোগণী ইস্টার্ন রেলওয়ে । 
করেছে। । 


{তিনটে খেলে তিন পয়েন্ট নষ্ট 
তারা উয়াড়ীর কাছে ১--২ গোলে পরাজিত 


+ 


(wor টোলগ্রাফের পক্ষে) তারা একটা ॥ 


পয়ে্ট নষ্ট করেছে। 





ভার! fey সেদিন মাঠের সেই ভয়াবহ: 
দশের. কথা তুলে সমালোচকরা কোন 
, মতেই মুখ৷: খোলেনান। কিন্তু কথায় 


কথায় এরা বলে It is not done! It is 
not Cricket!" 


মনে পড়ে গত বছর "ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
ইংল্যান্ড সফরের কথা । ইংল্যান্ডের তরুণ 
খেলোয়াড়েরা যখন হালে পাঁন পেলেন না 
তাঁরা প্রবীণ খেলোয়াড় গ্রেভনশকে দলে 
নেন। creat কাজ হাসিল করেছিলেন 
eat করে। দলের দুর্শশারও অবসান 
wore fey যে creat creat করে 


দলের মুখ রক্ষা করলেন সেই গ্রেভনী 


চক্ষু লঙ্জার খাঁতরেও.. একবার মাঠে 


বা ধখ্যাং 
দল আগামী মরসুম থেকে Faw 
খে প্রথম বিভাগে তারা মোট ৬ * 
লাগ চ্যাম্পিয়ান 


fae গ্রগীফথ বলেন--"মে এবং জুন 


ফিল্ডিং করতে নামলেন না। কিন্তুকেউ ত: 


এ কোন কথা বললেন না। এক 
ঘোরতর অন্যায়কে যাঁরা আড়াল করবার 
চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু যাঁদের জন্যে এত 
আকথঘাক তাঁরা মুখে রা কাটেননি। কোন- 
রকমেই ক্রিকেটের আবহাওয়াকে নস্ট করতে 
চাননি!- কিন্তু ইংল্যান্ড নিজেদের বাঁচাবার 
জন্যে রাতারাতি আইন করেছেন? আবার 
নিজেদের স্বাথেই সেটা বাতিলও করেছেন? 
যেমন বডি-লাইন বোঁলং। এই বোলিং সুরু 
করেন লারউড। কিন্তু পাল্টা জবাবে যখন 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের কনস্টানটাইন আর মার্টিন 
ডেলর  বডি-লাইন . বোলিং সুরু করলেন 
তখন, আইন করে এই বোলিং বন্ধ করা হল। 
খেলতেই দেওয়া হল না কেননা tela 

ছুড়ে বল করতেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
sia  গ্রফথেরও... একই অবস্থা। 
ইংল্যান্ডের সমালোচকরা গ্রণীফথের নশীত- 
fame বোলিংয়ের সমালোচনা করে তাঁকে 
ব্যতবাস্ত করে তোলেন। এবং সেই 
হুইসপারিং ক্যাম্পেনের ফলে গ্রশীফথের 
অপমত্যু ঘটল ৷ সে দশ্য আমরা স্বচক্ষে 
এখানে দেখলাম) HATS ফাষ্ট বোলার 
ওয়েসলস হল এবং রয় গণলকিন্টের পা 
* টেনে বল করবার জন্যে নতুন নো-বল 


আইন ais হল। এরা পারেন না এমন, 


কাজ নেই-করেন না এমন কাজ নেই। 


বিছি কল ক লৰ tar 
এর কারণ ঘটেছে fe! সাঁতাই কি-ভা 
দলের শান্তর সম্বন্ধে কোন সংশয় « 


এই ধরণের ভ্রান্ত ধারণা তাঁদের এল দিক 


ইংল্যান্ডের চেয়ে কম নয়। আর. 
বোলিংয়ের কথাটাও বাঁল। ইংল্যান্ডের 





PELE 


ভারতীয় অধিনায়ক চুপ করে বসে নেই। 
[তিনি ঘন ঘন টং বসিয়ে খেলোয়াড়দের 


fy 


খেলার 
মনেও 
ais 


a 


(ইচ্টবেঞ্গল) | ফাঁকি দেবেন না। দশর্ঘ বাহ্‌ সেলে, বুক 
ব্যাংকক, ৯৯৬৭। এশীয় যুব-ফুট- ১ she তিনিই নেবেন সব দায়-দায়িস্কের 
সুনীলকে দেখে দেখে তাঁর ওপর 
আমারও আস্থা বেড়েছে। এটুকু বুঝেছি, 
সুনীল ভাঙ্গবেন কিন্তু মচকাবেন না। তেজ 
সট্‌, নির্খৃত পাঁজসন জ্ঞান, খেলার ভাঙ্গা 
আক্রমণাত্মক । [ডপ্ট্রীবউসন নজর কাড়ার 
মত, জোরালো ট্যাকাঁলং তাঁর। সামাগ্রক 
frre সুনল আজকের এই মুহুর্তে 
ভারতীয় ফুটবলের দরবারে একটি পরিপূর্ণ 

সার্থক রূপ নিয়ে দাঁড়াতে চলেছেন। 
সুনল দ্বজ্পবাক। কথা আদায় করা 
তাঁর কাছ থেকে বেশ কিছু কঠিন। কিন্তু 
যেট্‌কু বলেন, বেশ গুছিয়ে, ভেবোচিল্তে, 

ঢাক-ঢোল না পিটিয়ে। 

১৯৪৭ সালের ৪ঠা িসেচ্বর কলকাতায় 
তাঁর হিসেব, জোড়াতাল বা ফাঁকর চোরা- সুনীলের জল্ম। আদি বাড়ী কৃষ্ণনগরে। 
গাঁলর পথে পা বাড়ান নি কোন 'দিন। 

'নিষ্ঠাই তাঁর সবচেয়ে বড়ো মূলধন, সাধনায় 





a ন: ee 


কুলের ছাত্র ছিলেন একাঁদন। তাঁর্থপাঁততে 
ঢোকার আগেই স্নীলকে ফুটবল পেয়ে 
বসোছল। ৯৯৬২ সালে মাণপূয়ে আয়োঁজত 
ছকুল ক্রাড়ায় বাংলার হয়ে খেলার . সুযোগ 
পেলেন। [বমলদা আর খোকনদার চেষ্টায় ও 
উৎসাহে দক্ষিণ কলকাতার লেক মাঠে 'মন্র- 
সঞ্মিলনীর হয়ে। ৯৯৬৪ সালে লেক থেকে 
সোজা ময়দানের কালঘাট ক্লাষে। ভ্রীসৃশশল 
ভট্টাচার্য তখন কালঘাটের কোচ্‌। 


সুশশীলদাই তাঁর গুরু । আজকের যা কিছু 
স্বীকৃতি, যেটুকু প্রাতষ্ঠা তার মূলে কোচ 
সুশশলদার অবদানকে হে'ট মাথায় স্বীকার 
করেন সুনীল। এর আগের বছরই তান 
ইলিয়ট শশল্ডে খেলার সূত্রে সৃশীলদার 
নজরে পড়ে গয়োছিলেন। নুনীল 
তখন আশুতোষের ছাত। অগীল্দুচন্দের 
[বিরুদ্ধে সেই ফাইনাল খেলাটি আজও মনে 
আছে তাঁর। সারা মাঠ জুড়ে সেদিন 
সুনীলের wie ছায়া। সুনশলকে ভাঙ্গিয়ে 
যাওয়া ature পক্ষে সক্ষম হয় নি 
ইলিয়টের সেই ফাইনালে । 


১৯৬৬ সালে কালশঘাট থেকে এলেন 


ওদিকে ডাক এলো ব্যাংককের, যৃব ফুটবলের | 
সুনীলের পক্ষে এ ডাকে সাড়া না দেওয়া 
সম্ভব হয় fa; তাই ফি জমা 'দিয়েও শেষ- 
পর্যন্ত কেতাব তুলে রেখে বল নিয়ে ব্যাংককের 
বিমানে উঠে পড়েন। ব্যাংককে যৃব ফুটবল 
শেষ হোল। ঘরে ফিরে এলেন সুনীল, খেলার 
সঞ্চে সঙ্গো পড়াশুনার প্রতিজ্ঞা নিয়ে। পাশ- 


eS see Sa Se 
EK , 


ayaa, ১১ই জৈঘ্ঠ, ১৩৭৪] : 


অদৃশ্য fe একটা শান্তি যেন ভর করে। 
দু-পায়ে সমান সট- আছে, 'হেড' করার 
ব্যাপারেও কম দক্ষ নন। ডানদিকে প্রদীপ 


থেকে বাঁ-পায়ে বলটা "নিয়ে একটা আউট- 


সাহেবের কাছে। গড়ে-পটে তুললেন মশীর- 
কশিমের গায়ে ১৯৯৬৩ সালে দেখা গেল 
গেলেন এঁরয়ানে। পুরো মরসূম খেললেন 
লগ এবং শীল্ড। উত্তরপর্বে মশরকাঁশমের 
পামনে এলো: সর্বভারতীয় স্বীকাত। ১৯৯৬০ 
সালের এশীয় যুব ফুটবলে গেলেন পেডং, 
পরের বার সায়গণ। সায়গণ ফেরা মীর- 
কাঁশমের গায়ে ১৯৬৩ সালে দেখা 
মোহনবাগানের জামা এবং ১৯৬৪ সালে 
ইন্টার্ণ রেলওয়ের । সেই ইচ্টার্ণ রেলওয়ের 
জামা আজও ছাড়েনান, বোধহয় আর 
ছাড়বেনও না। 


ইচ্টার্ণ রেলওয়েতে খেলার সূত্রে মীর, 
কাঁশম ১৯৬৫-৬৬ সালে এবং পরের বছর 
৯৯৬৬-৬৭ সালে জাতীয় ফুটবলের আসরে 
রেলওয়ের প্রার্তানাধত্ব করেছেন। শেষের বার 
অবশ্য পায়ে চোট: থাকায় ফাইনালে বিজয়? 
রেলদলের হয়ে খেলা সম্ভব হয়ান- মশর- 
কাঁশিমের পক্ষে। জশীবনে এটিই হচ্ছে তাঁর 


যায় না। ভোলা যায় না ১৯৪৭ সালের 
এবং ১৯৬৭ সালের ১৫ই আগম্টকেও। 
১৯৪৭ সালে এলো TOT বছরের TTT 
আর ১৯৬১ সালে মীরকাশমের জীবনে 








সরকার এই 







এসে উঠেছেন ভজতারণ 

! হিন লাইফ হোটেলে।- 
. মদনমোহন ভেবেছিলো গরমের ছুটিতে 
কে নিয়ে, মধুচন্দ্রিকায় বেরোবে! কিন্তু 
মে দেখলো অপর্ণা তাসখেলায় একে- 

বাধ্য হয়েই তখন সে কলেজ : 







= তার প্রধান উদ্দেশা HA | ক জান ডাব জারি নম মুখ 

মধু নিরিবিলি শা আত 1৮1 / | তার। feng পাঁড়োজর নজরে সেটা পড়লো 
রে অপর্ণাকে তাসখেলা শেখানো । alt তিনি দেখলেন, মেয়েটি ধীর, স্থির 
ক্ৰ একু ৰাহুল বর ATE সেযে, পায়ে দোতলার সিড়ি দিয়ে নেমে এসে এ 
বয়ে হয়েছে, Spall wen নোংরা ছাইগাদা থেকে সবক'টি তাস কুড়িয়ে 










এর আগে 7 ee সানিকে তান 
দেখেননি । তাঁর আতিবড় কল্পনাতেও এমন 
কিছু নেই যেখানে তাসের প্যাকেট জল দিয়ে 
ধোয়ামোছা করা যায়।.. 

AOC প্রফেসার এবং সরকার দেখে. 
মদন-দম্পতি সম্পর্কে ম্যাজাসয়ান . বলে 
প্রথমে তাঁর মনে যে ধারণা হয়োছলো, 
জানলা "দিয়ে তাস উড়ে পড়া এবং তারপরে 
এই জল দিয়ে তাস ধোয়া দেখে এবার সেটা 
বদ্ধমূল হলো। 

তার উপরে এই কিছুদিন হলো একট; 
দুরের জংশন শহরে ‘একজন. যাদুকর খেলা 
দেখাচ্ছেন। পাঁড়েজির হোটেলের একজন 
খদ্দের বলেছিলো, তিনি নাক এই শহরেও 
আসছেন। পাঁড়েজির তখন সেটা বিশ্বাস ৯ 
হয়নি। আজ পঁচিশ বছর তিনি এইখানে aes 
হোটেলে ম্যানেজার করছেনা এই জংল 
শহরে যাহা এসেছে, সার্কাস এসেছে, 
থিয়েটার, পুতুলনাচ পর্যন্ত এসেছে, কিন্তু 

ম্যাজিক: কখনো aia! পাঁড়েজি 
ম্যাজিকের সত্যমিথ্যে হাজার হাজার গল্প 
আশৈশর শুনে: এসেছেন, কিন্তু কখনোই 
ভালো মাজিক দেখেননি) 
= অদন-দম্পতির হাবভাব, চালচলন দেখে 
জন বুঝতে পারলেন তাঁর স্বপন এতদিনে 
সফল হতে চলেছে। এ'রাই ম্যাজক দেখাতে 
এসেছেন। 4 
Ferg এই বোকা শহরের লোকগুলোর 
টু যা. ছিরিছল্দ, . ম্যাজিসিয়ান শৈষপযন্তি 
wifes দেখাবে ক? এই প্রশ্নের খোঁচায় 
 পাঁড়েজ,. alee হয়ে উঠলেন। কিন্তু 
উত্তর পাওয়া 7 কি এতই সোজা! 
স্তারাপদ রায়: 





র বিয়ে পাওয়া দু 
ছাড়িয়ে বসেছে। । লৈই ফ্‌লশয্যায় রাত 
a nel চলছে; ees ইসকা- 








ie থেকে one এক 
খথাটা শুনলে হাঁস, কিছুতে 


রুটিন: করে 
৷ সকালে তাসের সংখ্যা ও 
বিভিন্ন তাসের বিভন্ন 





eee তখন নজর পড়েছে জানলার: ফাঁক, 
fem গতর একটা ফিকে: সবুজ রঙের 
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মাস চারেক কেটে গেছে এর পর। 

টাইফয়েড়ে মরণাপন হয়োছিল দীপু 
এখন শুধু ভাল হয়ে ওঠে নি। শরীরটাও 
অনেক ভাল হয়ে উঠেছে। ডাক্তারের কথামত 
নিয়ামত খাওয়া আর বিশ্রামে শরীরটা বেশ 

রছে। আগের চেয়েও ভাল হয়েছে। 


oc) ভাবনায় কথায় শান্ত ঠাণ্ডা একটা 
ভাব দেখা দিয়েছে। তিক ওর মায়ের মত। - 
অসুখ সেরে যাবার পরে ও নিজেই 
শিবুকে বলোছল,-তোর বই লে 

তো আমায়। : 
নো করবার বে যে খুব একটা ঝোঁক 


৷ তই লা রে 
একটু ড়া করতে চেয়োছল। 
£ সেবারে হায়ার oreo প্রাক্ষা 
অর: খানেক ari - দিন-রাত 


বাবা সেদিন এসে দেখল, দীপু শক্ে- 
শুয়ে এক মনে একটা বই পড়ছে। আপিস 


থেকে সকাল-সকাল ফিরেছিল ওর বাধা? 


শনিবার ছিল! হাতে এক corer ফল ছিল 
দাঁপুর জন্যে! 


ঘরে ঢুকে ফলের We তাকের ওপর 


রেখে জামাটা ছাড়ল, তবু দীপু তাকাল লা। 

কি এত পড়ছে? এ সময়ে বেশ পড়া 
উচিত নয়। নাটক-নভেল নয় তো? এগিয়ে 
এসে বইটার দিকে তাকিয়ে a উচ্চ- 
মাধ্যমিক ব্যাকরণ রচনার বই। এ বই এত 
মন দিয়ে পড়ছে? 

বাবা একটু অবাক হোল। 

দীপু এতক্ষণে বাবাকে দেখল, উঠে 
বসল। বইটা পাশে রাখল। 

দেখল বাবার চোখদুটোয় যেন নোতুন 
একটা খুশশর ভার। বলল,-- ফিরে, পড়ায় 
তোর এত মনোযোগ । 

কথাটার ভেতরে একট ক্ষোভও ছিল? 


দীপু বুঝতে পারল। চোখদুটো নীচু করে 


বলল, রচনাগুলো পড়তে বেশ ভাল লাগে। 
ঠোায় কি এনেছে? 

গোটা কতক Bev | তের tens এনে 
নীচে রেখোছ। 

দীপু মুখটা নাঁচু করে আস্তে-আস্তে 

বলল,--আঁম আবার পড়ব বাকা। 

বাবার: কে pees 


চি 


দীপু কথার উত্তর না দিয়ে « 
আম শিবুর সঙ্গো পরীক্ষা দোব, 

তুই পারবি না। একে OF 
উঠেছিস, তার চেয়ে বরং একটা কাজে 


কারণ ছিল: @ পড়ো ঘরের আভায 
যাবে নাঃ, মস্তানশীতে ঘেক্লা ধরে গেছে 
হৈ-হল্লা মারপিট করবার সব লাম 
কোনটাই গর আর নেই। চেহারাটা at 
দেখতে একট; গোলগাল হয়েছে, 
ভেতরে ও বেশ বুঝতে পারে অনেক ও 
হয়ে গেছে আগের সেই উল্লাসের' 
আর কোনমতেই সে ফিরে পাবে art 

মেয়েদের সম্পর্ক তার আর 
আকর্ষণ ei ও জাত ত 















রে এ সব কি কথা! 
কার রে একটি তাম সার ভান ছিল। 













কেনো খুব খুশ? হোত না। মুখটা কালে৷ 
করে হসে থাকত । দীপুর কথা অসমান: 
করবার চেষ্টা করত মাঝে-মাঝে। দীপুকে 
বাধা হয়ে ওকে মধ্যে মধো। দৃ-চারটে কোতিকা 
ঝড়তে -হোত। টোনা .ধনা হাসত, কেনো 
মার খেয়ে চুপ করে থাকত। 


এখন বোধহয় কেনো ওদের - 'বস' 
শরা। পারবে না, বেশী দিন চালাতে পারবে 
না। কেনোটা ভাঁষণ বোকা, মাথায় Fea; 
নেই, চেহারাটা বেটে হোঁতকা, কিন্তু সাহস 


তছনছ হয়ে. বড় কম।. ওর সবচেয়ে বড় দোষ বড় cen 


পট লাগালে। ওখানকার দশ-বারোটা 


বেরিয়ে ami. 









বাস, ওঁরা তো সব 
রে, দো এগারো হয়ে গেল। 


নেশা করে। বোতল ফাঁক করে দেয়। দু-চার 


ছিলিম গাঁজা একা উড়িয়ে দেয়। চোখ দুটো 
সব সময়ই লাল। সব সময়ই নেশার ঘোর 
সেইজন্যেই.. কেনো বেদম 


ভাবটা থাকে। 
মারাপটে খুব... সুবিধে করতে পারে না। 


বলি, মুখে তড়পায়। পরে মার খেয়ে পালায়। 








হচ্ছে। বিরক্ত হওয়াটা স্বাভাবিক। 


পড়তে সে ঢায়। পড়তে তাকে হবেই। ag. 
ছাড়া অন্য কোন কাজে মে এখন মন বসাতে 
পারবে না। 


ডাক এ বে whdeh aie 
পেরেছে। শিবুর. সঙ্গেই ও পরাক্ষা দেবে। 
শিবু ওর চেয়ে পড়ে অনেক বেশী। বরা- 
বরই শিবু বই খাতা নিয়ে বসে থাকতে 
ভালবাসে। পড়ুয়া ছেলে, ভাল ছেলে শবু। 
শিবুর কাছ থেকেও কিছু সাহায্য হয়তো 
পারে। ভেবোছল শিবুর কাছ থেকে অনেক 
পড়া বুঝে নেবে, কিন্তু পারল না। শিবুর 
মুখের ভাবভঙ্গাী দেখে বুঝল, ও Ttag 
শিবুর 
নিজের পড়ার ক্ষাত করে তাকে বসে-বসে 
বোঝাতে যারে কেন? ৃ 


নিজেই পড়া: শুর করল দীপু: coe 
7 শুধুমাত্র কোচিং ছাড়া আর কারো সাহায্য 


a 
: প্রথম-প্রথম একটু অসুবিধে হয়োছল, 
wit তে হয 
মাস চারেক কেটে গেছে। 
- সৌদন_ সম্ধ্যায় কোচিং থেকে ফিরাছিল 


Weg দু প্যাসেজ ট্রানশ্লেশন করে মাথাটা 


ধরেছে একটু । 
-. আস্তে-আস্তে পথ চলাছল। খানিকটা 


- হেটে এসে একটা ছোট পার্কে বসল। খোলা 
- হাওয়ায় পাকে বসলে মাথা ধরাটা কমে 
যেতে পারে। বাঁড় গিয়ে নটার ভেতর খেয়ে. 
ar আবার পড়তে বসবে। রাত একটা- 





না ঘুম পায় ততক্ষণ 


নয়তো পু থাকবে পরদিন ভোরে উঠে আবার ae 
পড়া। 7. ae 


















শুক্রবার, ১১ই টজান্ঠ, ১৩৭৪] 


ধীরে-ধীরে এই অল্প সময়েই অনেক 
কথা সে ভূলে যেতে পেরোছল। মানত মাস 
পাঁচেক আগের জাবনের ভয়ঙ্কর উদ্দামতা 
ধীরে-ধীরে বিস্মৃত হয়ে আসাছল। এত 
তাড়াতাঁড় ভোলবার কথা নয়। কিন্তু 
বদলে গিয়োছল যে ও ভেতরে ভেতরে অন্য 
মানুষ হয়ে যাচ্ছল। হতে পারে হয়ত 
অসুখের জনোই তার এই পাঁরবর্তনটা 
স্বাভাবিক হতে পারছিল। তা নইলে কি 


হত বলা যায় না। তখন যাঁদ ওই মরখাপন্ন 
অসুখ তার না হত, তবে তার এই দৌহক 
দৃর্বলতাঢা হয়ত থাকত না। 

কে জানে, . হয়ত আবার পড়ো ঘরে 
যেত। আবার পেটো ঝাড়ত নিরঞ্জন 
ঘরে। তারপর থানা পৃলিশ। নয়ত 
দুয়েকের মত কলকাতা থেকে পালাতে 
কপি কত 
জট বাধার ইয়ে! যেত 


২৯৭ 


মাঝে মাঝে দীপু বড় ক্লান্তি বোধ 
করে। বড় দূর্বল মনে হয় নিজেকে মাথাটা 
মাঝে-মাঝে ধরে। বেশ যন্দণা হয়। যখনই 
মাথাটায় যন্ত্রণা হয়, তখনই বড় ক্লান্ত মনে 
হয়, শুয়ে থাকতে ইচ্ছে হয়। অসুখ সেরে 
গেছে, শরীরও ভাল হয়েছে, 'বল্তু এই 
রোগটা তার কোনমতে যাচ্ছে AT! ডাক্তারকে 


বলোছল, ডান্তার বলেছে, এটা সারতে সময় 
লাগবে। 


ল। ইফবয় মেখে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন 1 এই 
চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের 
কহু গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়ে বেশীও কী যেন আছে! 


সরকিক্ত 


লাহ্বয় ধুলোম্সয়লার রো 


হিন্ুম্থান লিভারের toa} 


৯. 


নট7-, 51-140 8G 








তাদের হয়ে থাকবে, নয়ত দশপদুর 
হর থাকবার কোন প্রয়োজন নেই। ওকে 
একদম খতম কয়ে দেবে। এখনি আজই যাঁদ 
WG আবার পড়ো ঘরে যায়, ওরা আনন্দে 
ইল্লা শুরু করে দেবে। 
- ভালবাসলে তাকে ওরা ছাড়তে চায় না। 
দীপু হয়ে গেছে একেবারে উল্টো। ও. আর 
কারও ভালবাসার দরদ চায় না। ভালবাসাকে 
Whey ভয় করে। এই একটি মাত ভয় ওকে | 
পেয়ে বসেছে। - f 
তবু ভালবাসা তাকে চারদিক যেন | 
পে বেল গলার দিছে ওই 

































 মরেছে। চোখ দুটো হয়ত ঠিকরে বেরিয়ে 
পড়েছিল, হাত-পা ছ'ড়তে-ছ-ুড়তে শুন্য 
aga কি ভয়ঙ্কর দেখতে হয়োছল ওকে কে 
জানে! কবে মরল? এক মাস আগে। না 
সাত দিন আগে? টু 
তুর জন্যে কেনোর এত দরদ কেন? রঃ 
ay কি তবে কেনোকেও হাত করবার চেষ্টা... 
{  করোঁছল? কেনোকে লেলিয়ে দিয়ে তাকে... 
USM করবার চেষ্টা করেছিল? হতে পারে। 
লতু বড় জাহাঁবাজ মেয়ে। 
ছিপছিপে শ্যামলা রঙের মেয়েটা শেষ 
পৰ্যন্ত গলায় দাঁড় দিল? 
- দুনিয়ার হালচাল কি পাল্টে গেল ? 

দীপু মস্তানণ ছেড়ে দিল, লতু গলায় 78 
দড়ি দিল, কেনো তাকে খুন করবার মতলবে 
এগিয়ে এল। ক হোল এ সব। 

“হয়ে শয়েশুয়ে থামতে থাকে 














নু ভগবান যাঁদ থাকে, তোমাকেও আমার } 
exe বেশ কৰতে পারে at হোলো মৃত গলায় দাঁড় দিয়ে মরতে হবে! 
বয় 1:৮৩ ২ এ কথাও ক মরবার আগে বলোছল ৫ 
কেনো আজ কেন তার সপ্পো আরাঁপট ag? উঃ কি ভীষণ শয়তান! 7 
করতে এসেছিল দীপু বোঝে। দীপুকে এরা : সমস্ত শরীরটা বিম-বিম করে উঠল 
লব সে, wie কাছে আর অ টু re কেমন অবশ 





যে ধনা তার লাখির ঝাড় খেয়ে কুকার মত আস কে ই 


-তোর জন্যেই লতু গলায় দাঁড় দিয়েছে। 
এই ধরনের কি একটা কথা কেনো 


না। লতু ভেঙে পড়ে না। কোনদিন 
পড়ে নি। একাঁদন-শুধু থকা ও. 


1 দেখোঁছিল। 


বার হাত বোলায় el 
m জে হা দহ উঠে 


আরও দুর্বিসিহ হয়ে উঠেছে। 
 কলোনীগুলো 


_ বেপরোয়া হয়ে উঠছে। 


voce সামনে এগিয়ে বাবা বলে, এই মে, 
ত কং সী 
aa হয় 


; প্যাকেটটা বাবার হাত থেকে 
য়ে we আস্তে বলে-শিব্র অম্নাবধে 


ছয়). রী 
. এতোরও অ হয়! দুজনের 
আলাদা বই না হলে পড়া হয় না। ভাল করে 
পড়া আরম্ভ কর। দ্যাখ যদি পাশ করতে 


শার। 


পাশ পি করবে। ও মননে দিশা 


রে জামে পাশ ও করবে। নতুন বই তিনখানা 
পেরে ও যেন AG যায়। 
চোখ-মখ আবার উজ্জল হয়ে ওঠে eR 


এই বই নিয়ে 


11 য় 11 
কলকাতার আকাশে সূর্য আরও অনেক- 


: বার উঠল, অনেকবার অস্ত গেল। 


বারোটি শত, বারোটি বসন্ত কেটে 
গেল। সুদীর্ঘ এক যুগে বহু জীবনে 
যুগান্তর ঘটে গেছে। মানুষের চিল্তা- 
ভাবনা এত Ee এগিয়ে চলেছে, এত দূত 
হচ্ছে যে, সময় তার সঙ্গে প'ল্পা 

দিয়ে এগোতে পারছে না। মার বারোটা 
বছরে মানুষ যেন ভয়ঙ্কর তাঁরগাততে 
এগিয়ে চলেছে। মার গতকাল যা ছিল, আজ 
তাকে আর কোন মূল্য দিতে পারছে না। 


তুলনা করা চলছে না আর। জশবনের ভাবনা 
faerie 

পাকাপোক্ত হয়েছে, কল- 
কাতার দেহখানা লম্বা-চওড়ায় ক্রমেই ফুলে- 
ফে'পে উঠছে। তবু রাস্তায় মানুষের ভিড়ে 
পথ চলা যায় না। মানুষ কিলাবল করছে 
ATG স্বার্থ, ক্ষমতা, লোভ-লালসায় শহর 
কলকাতার আলি-গাঁল' আরও পিচ্ছিল আরও 


(SN 


- শহরের মহল্লায়-মহল্লায় আরও মঙ্তান 
গজিয়াছে। এখন অনেক বেশী প্রকাশ্যে 
খুন-জখম রাহাজানি চলছে। মানুষ দন-্দন 
মেজাজ টং হয়ে 


wom আর কোন ক্ষোভ নেই। ও 


< জানে, ওরা একদা যা শুরু করেছিল, সৈই- 


টেই সর্বত্র ছাড়য়ে পড়ছে, অকারণে নয়। 
কারণ তখনও ছিল, এখন সে কারণ আরও 
প্রকাশ্য আরও প্রকট। 

স্বার্থ ক্ষমতা, লোভ. লালসা । দীপু 
মনে-মনে ভয় পায়। ভবিষ্যৎ বড় ভয়ঙ্কর 
মনে হয় ওর। | 

অর্থনীতিতে এম-এ ope করেছে দশপু। 
SRA ওর কাছে এমনি রঙান হয়ে 


(আসে না। অধনাতির peat পরেই ও সব 


_তুই অনার্স পেয়ছিস! : 
wea মনটা কর ছিল না! 


করে, বাবা সে-খবর জানে না। 
দীপু তরু বাবার কথা রা 
একট এগিয়ে আবার ফিরে 


eae 


দীপন মুখটা wig করে বলোছিল,- 
5০০8 I 


at দো শিৰত গেল 
ey pli sacle যা ; 
ine বড়ো পড়বে। মনটা 
ওর ভাল লাগছিল ন্য | 

শিবুকে বরই ciel: os 
এটাও ও জানে শিবু তার সম্পর্কে কিছুটা 
ঈর্ষান্বিত। আজও. তাই। এখনো শিবুর : 
ফিরতে দেরী হলে দীপু না খেয়ে বসে: 
থাকে! শিবুর শরীর খারাপ হলে cela 
ডাক্তার নিয়ে আসে। এই ভাই ছাড়া আজ 
আর তার কেই বা আছে! কেউ নেই। 

পরের বছর শিবু বি-এ পাশ করল।, 
নিজেই ব্যাঙ্কে একটা চাকার জোগাড় করে 

BE পড়ল। 

দীপ. ওকে বারণ করেছিল--এখাঁন 

পা করবি! পড়াটা চালিয়ে গেলে 


pares ম্লান হোসে বলেছিল 


দ্বারা আর ওসব হবে না দাদা। 





RA কোন নতুন ফর্মলা, কোন গবেষণা, 


একটা কিছু ভাবতে হবে, সা 






এরা কেউই বোকা নয়, NE 
{তবু কেন: গা এমন একটা গা 


মা "মারা যাবার পরে সংসারটা শূন্য হয়ে 
গেল। বাবার হতাশ চোখদুটোয় জাঁবনের 
কোন: ভরসার. চহমাত ও দেখতে পায়নি ৷ 
ও জুতীর প্যাশনের তাড়নায় তখন বিভ্রান্ত 
‘হয়ে এক অন্ধকার গহ্বরে কোন পথ খণুজে 
নেবার চেষ্টা করছিল ওর অটুট প্রাণশস্তি 
বসল দাঁপুকে। এই এক নেশা? দীপু বেশ নিয়ে উন্মত্তের মত এগিয়ে চলল যে-কোন 
পারে। এও এক নেশা। বই হাতের নীতি যে-কোন আদশে'র সম্পূর্ণ বির 
পেলে ওর খাওয়া-নাওয়া ভুল হয়ে হয়তো শেষপর্যন্ত ভীষণ উল্লাসে চলতে 
Te এক অদ্ভূত আরামে সময় কাটে। যা- চলতে শেষপর্যন্ত আছড়ে গিয়ে পড়ত সেই 












নেশা, মেয়েমান্ষও নেশা, টাকা নেশা, কিন প্রান্তে। কিন্তু তার আগেই একটা 
পাণ্ডিতাও নেশা। যা-কিছ: মন্ততা আনে, ধাকা খেল।. প্রচণ্ড ধাক্কায় ছিটকে এসে 
₹ স্বচ্ছ মনকে আচ্ছন্ন করে, তাই নেশা। পড়ল গহবরের বাইরে। 


এক নৈশা ছেড়ে আর এক নেশায় মত্ত আর আধার পাপড়ির নাজ" ane” 


হয়ে উঠেছে দাঁপ্‌। উপায় নেই! একটা. 
ee নেশা ছাড়া মানুষ বাঁচে fe নিয়ে? 
এরপর এম-এ পাশ BG পাশ 


শান্তর নাম মাল্লা। 


প্রাণশান্তর অপচয়? 
কারণ ছিল, কারণ আজও রয়েছে। 


জন্যে মানুষের প্রেম নেই, অন্যের জন্যে 


রর করতে ঢার। সমাজ যাকে আবহানা মনে: সামান্যতম ত্যাগ নেই, কোন ae নিঃস্বার্থ 


, সে আবর্জনার aida উৎস খুজে ভাবনা নেই 


কিছু মনকে আচ্ছন্ন করে তাই নেশা। মদ: ash sie এক রদ কোন, 


দীপ স্তব্ধ বিস্ময় নিয়ে ভেবেছে, 
বহুদিন ধরে ভেবেছে, দাম জরি 


সমস্ত দেশটার সামনেই যে কোন ভরসা রী 
ডা হন ভাবতে চায়, ও ভরসার কথা হয়তো ছিল, সে সেটা আজ  : 
বগা, জীবনের *লানির কথা ও শুধ কথার কথা হয়ে দাঁড়িয়ছে। মানুষের - 









দেয়াটা আমার কর্তাব্য। এভাবে আর কত- 
[দন চলবে? আমারও বয়েস হয়ে আসছে 
দীপু বাবার দিকে তাকায়। বাবার 


চোখেমুখে সেই হতাশার ছায়া। 


তোদের মা নেই, কথাটা তাই. 
আমাকেই বলতে হোল। 

বিয়ে! দাঁপু বিয়ে করবে। কোন মেয়ে 
মানুষকে, আবার সেই মেয়েমান্ষ! 

দীপু নড়েচড়ে বসে। অসম্ভব। টি 
করা. তার পক্ষে অসম্ভব 2 | 
তবু বাবার আশা-ভরসাকে মর্যাদা : 
দিতেই .হবে। আজ অনেকগুলো বছর ধরে 
সে বাবার চোখের এই হতাশা মুছে ফেলবার 
চেষ্টাই করেছে। এই হতাশা দেখলে সে ভূ 
পায়। আজও সে এই হতাশা সহ্য ব 
পারে না। ৃঁ এ 
. ও আস্তে আস্তে বলে-বেশ তো বাবা, 
শিবু বিয়ে করুক । s 
বাবা ওর দিকে তাকায়।_তুই বির, 















টাকা দরকার, ৰে তোকে তো একটা কিছু 
করতে হবে। 
কথাটা মিথ্যে নয়। শিব বিয়ে করলে, 
“শিবুর রোজগারে সংসার চলবে না।, বাবা 


& 


pe: te ভেবে কোন কলাকন রা পায় না দাঁপং। একটা 





to es বিয়ে: করবার জন্যে আর একবারও) 


অনুরোধ করল না। জোর করল না, শুধু 


রোকন 


ব। কাজটা পড়াশনোর এবং অর্থনীতির 


| আস্তে-আদ্তে বলল,_শিবুকে 
ন। শিবুর হাতে সংসারে = মাসে 


. র দশপু 

Le ewes 
যাওয়া, আপিন থেকে এসে. নিজের ঘরে রম 
জার ক করবার কোন আকা আর তার 
রইল না। 


বাবার 


মুখের রেখায় ফুটে উঠাঁছল। * 


' কমলা মেয়েটি, বড় ভাৰ। দাদার 


স্বধে-অস্বাবধের দিকে তার, সন্দেহ নজর 
দীপুর জন্যে রমলা একটা 
আন্তরিক মমতা wes করত. ঠিক শ্রদ্ধা 
নর. শিশুর মত : চ্নেহ-মমতাবোধ  করত। 
- দীপু মানুষটা ভারী. অসহায়। 


সব সময়। 


দেখলে 
কেমন বেদনা বোধ হয়। কতদিন রমলা 
বুকে জিজ্ঞেস করেছে_£তামার দাদা বিয়ে 


"= করে নি কেন, জান? | 
j ক করে জানব! দাদা বরাবরই এই: 


রকম 


রমলা কু শির উত্তরে সন্তু 


হত না। 

বাবা : দেখেশুনে বিয়ে দিয়োছল 
বুকে | মেয়েটি এমন কিছু রুপসী নয়। 
খাঁদা-বোঁচা মিষ্টি-িম্টি মুখখানি 
খাট মানুষাঁট রমলা। 
বোঝা যায়, খুব চতুর। খাটবার' শক্ধিও ওর 
খুব বেশী। ভোর থেকে উঠে সংসারের 
সমস্ত কাজ নিজে হাতে করবে, তার ওপর 
সেলাই, কেনাকাটা, আত্মীয়তা ভদ্রতা সব 
একা সামলাবে। 

বিয়ের বছর ঘ্যরতে-না-ঘুরতেই একটি 


মেয়ে হয়েছে। তারপর বন্ধ, আর হয় 'নি। 


রমলা মেয়েটাকে খুব ছেট থেকে ইচ্ছে 
করে দীপুর কাছে পাঠিয়ে দেয়। দীপু হয়ত 


বই পড়ছে, দোরের কাছে এসে মেয়েটাকে : 
ছেড দিয়ে রমলা সরে পড়ে। মেয়েটা হামা- 


গুড়ি দিতে-দিতে এগোয় মুখে শব্দ করতে- 


. করতে, খপ. করে গিয়ে একটা বইয়ের পাতা 
চেপে ধরে। দশপু তাড়াতাড়ি চেয়ার থেকে - 
' উঠে মেয়েটিকে তুলে ধরে। বই ছি'ড়ো না 


মা! তারপর বাধ্য হয়ে কিছুটা সময় 
মেয়েটাকে কোলে রাখতে হয়, সামলাতে 
হয়। বেশ কিছ সময় পরে রমলা ঘরে ঢুকে 
যেন, আকাশ থেকে পড়েওমা গো! মেয়ে 
কখন এখানে চলে এসেছে আম টেরও পাই 
far fe অসভ্য মেয়ে? 


দীপু হাসে। একটা চুমো খেয়ে বলে, 


যাও এবার মায়ের কাছে যাও। 


1 ছোট 
চোখদুটি দেখলেই 


রি মৃত্যুর পর ওরা রাসা বদলাল। 

. এবটা ফ্লাটে উঠে এল। বাইরের দিকের বড়, 
ঘবরখানা রইল দীপুর। ঘরে শুধু বইয়ের , 
স্তুপ আর ছোট একটা খাট পাতা। দুখানি 
চেয়ার একটা ছোট টেবিল ঘরের এক কোণে! 
আপস আর এই ঘর। দপুর দন কাটছিল 
-এই দুটি মাত জায়গায় । 
কিন্তু ধীরে-ধরে একটা বিষ গান্ভীর্য a 


নূর" বয়েস খুবই কম 
ছাড়িয়েছে ami দীপু একটু সময় = 


থেকে, আস্তে-আক্তে বলল, 


খনি: স্কুলে দেবে? তা কে 


দিতে পার। : 


তাই; দ 
নিয়ে ভর্তি করে দিয়ে আসতেন। - 
এখানে ভাল কে-জি আছে? 


তুলতে পারলে 4051 
টব সস বা ইশ 
ৰসে বায় না পারে ভাল করে পাশ ২ ‘ 


আজকাল বইয়ের চাগে ছেলে 
যেন ফ্যাকাশে দূর্বল পঞ্গন হয়ে উঠছে) .. 
“বৌমা যখন বলেছে, যেতে হবে। তেমন 


' বুঝলে রুনুকে ভার্ত করবে না দীঁপু। বরং. 
নিজে 


ই পড়াবে। 
দশটা নাগাদ mare নিয়ে বেরোল 


“weg নিজের ছোট গাড়িটা নিজেই চা 
নকল শা 
৮75 sa 





পরিবেশে রুনূর মনটা তাজা থাকবে। আবার 
al লৰ এল মনে, এখানে গরাবের 


চোখে মুখে বিষ 


উঠল। এ মাহলা এখানে কেন? একে A, 


ঢৈনে। 


সু হস ছাল লই 


দত্তর মেয়ে মালার সঙ্গো যে আবার বহুকাল 


পরে এমন একটা জায়গায় দেখা হবে ও 
কল্পনা করতে পারে নি। এতদিনে তো 


{রঞ্জন দত্তর মেয়ের কোন ধনীগৃহে ঘরণী 


হয়ে সংসার করবার কথা । খেয়ে ঘুমিয়ে হাই 


তুলে দেহের ia আর, মেদে ফুলে ওঠবার 
Se, রে মু. 


_ বন্ধু-বান্ধব! কথাটা জোর দিয়ে বলল মালা। 
WOT কানে কথাটা খুব স্পষ্ট শোনা গেল। 
কাপ তার wc re! ইরা 


সি oe. theese একটা পার 
গোছা ফুল। = 

টোবিলের ওপাশে গিয়ে বসল মালা। a 
ধারে গুটি-পাঁচেক চেয়ার । সেই দিকে দেখিয়ে । 





খর আস্তে বলল,--কৈ কয়ো এখন? 
বার: সেই ব্যক্তিগত ent দীপ মা 
₹ শোনবার ভান করে বলল--এর চেয়ে a 


এবারে আর এড়ান গেল না। as 


মুখটা বিরতিতে ভরে উঠল। ঠোঁটে বাকা 


: es yo 


মালার মুখটা বিষন্ন দেখাচ্ছে। তবু 


জোর করে হাসবার চেষ্টা করে বলল: 


EINE WN নেম em 


তো পারতে? 


কথাটা বলেই মালা Ee হল। 
একটু বোধহয়, বাড়াবাড়ি হয়ে গেল। এতটা 
না বললেও হত? কথা পাল্টাবার জন্যে 
আবরার বললে, একদিন এসো আমার ক্যাট । 

দীপু তাকাল। খুব শান্ত অনুত্তেজিত 
স্বরে বলল.স্তোমার ফ্লাট মানে? 

“এই het 

ওর চামড়ার ব্যাগ থেকে বার করে 
একটা কার্ড দিল মালা। তাতে নাম ঠিকানা 
লেখা। মালা. দত্ত। নামটা মালা দত্ত লেখা 
কেন? মালার কি বিয়ে হয় নি? সতাই 


7 আজকাল অনেক মেয়েই পরে না। পরলেও 


.. দীপু অবাক হয়ে বলে যে 


দুহাত তুলে নমস্কার জানিয়ে 
1. Sew পেরিয়ে 
পায়ে আঠ here aie জন্য. 
ছেলেমেয়ে খেলা করছে। 
দীপু আর দেরী করল না? রন 





প্রমীল। 


জশীবকার সন্ধানে 


কতরকম কাজই তো আজকাল মেয়েরা 
PRE সমস্যার সমাধান তবু দূর BS! 
চাকর" করে কোনাদন এই সমস্যার সমাধান 
হবে বলেও তো মনে হয় না। তাই নতুন 
কিছুর কথা ভাবতে হবে। নতুন-কি করা 
যয় এসম্পর্কে আমাদের ঘরের মেয়েরা 
বোধহয় খুব ভাবতে রাজশী নয়। কথাটা 
দীর্ঘ তিস্তার পর বলতে বাধা হলাম। 
গতানুগতিক পথে চলার মোহ. আমাদের 
সকলকে পেয়ে বসেছে। বাঁধানো সড়ক ধরে 
চলতে সবাই Gee হয়ে লাইন 'দিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছি। 


এদেশ-ওদেশের নানাকথা অহরহ কানে 
এসে বাজছে। কিন্তু ব্যস, এই পৰ্যন্ত৷ 


* কথাগুলি জার কানের -ভিতর দিয়ে মরমে 


গিয়ে পশছে না। যাঁদ কেউ প্রশ্ন করেন 
এসম্পর্নে সহসা এহেন সিদ্ধান্তে আসার 
কারণ কি? জবাবে আমাকে দাঁবনয়ে 
এটুকুই নিবেদন করতে হবে যে, পাঁর- 
বর্তন আশা করে ভশষণভাবে বার্থ হয়েছি। 
আর সেই ব্যর্থতার উদগার হচ্ছে এই 
তিন্ততা। সাজ-পোষাকে, চলনে-বলনে 
ধিবদেশশর কথা অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলব 
অথচ চিন্তায়-কর্মে ওদের বম্ধাঙ্গুষ্ঠ 
প্রদর্শনে দ্বিধা করবো না। এরকম মনোব্ুন্তি 
আর যাই হোক আমাদের নতুন পথের 
সন্ধান দিতে পারে না। এজন্য আন্তাঁরকতা 
এবং একাগ্রতা প্রয়োজন । তবেই চিন্তাশান্তর 
গ্কূুরণ ঘটবে এবং নতুন পথের সম্ধন 
fae | 


ওদেশে মেয়েরা চাকরীর প্রত্যাশায় হত্যে 
দিয়ে বসে থাকে না। সামান্য মূলধন 
থেকে শুর করে বৃহত্তর মূলধন বিনিয়োগে 
ওদের দক্ষতা সমান। ছোটখাট বিপণিগুলি 
ওরা সহজ্জেই চালিয়ে নেয়। নিজের চাকরীর 
জন্য এতে যেমন ভাবতে হয় না তেমনি 
আরো কয়েকটি মেয়ের বাবস্থা করা বায়। 
এদেশে মেয়েরা এদিকটায় বেশি এগোতে 
পারেনি। এজন্য আর যা অসুবিধাই থাক 
মনের জোরই হচ্ছে বড় সম্বল। আমাদের 
মেয়েদের এই িনিষটার ভীষণ অভাব। 
না হলে ছোটখাট দোকান চালানো এমন 
fe অসৃবিধের। অফিস পাড়ায় টাফনের 
কোব্াদ SPM, কাটা ফলের স্টলের ব্যবস্থা 


শ্রীমতী ওলগা ম্যাডার 


করলে কেমন হয়ঃ আমি অনেকের সঙ্গে 
কথা বলে দেখোঁছ, সবাই একবাক্যে রয় 
দিয়েছেন এতে শুধু অফসপাড়ায় টিফিনের 
সমাধান হবে না, দোকানগুলি চলবেও 
ভাল। দোকান ভাল চলার অর্থই হলো 
কয়েকাট মেয়ের চাকরীর সমাধান. শুধু 
হবে তাই নয়_অনেকেই এই আদর্শে অনু- 
প্রাণত হবে। উৎসাহভরে এগিয়ে এলেই 
একটা নতুন জীবিকার সন্ধান পাওয়া যায়। 


টেুড ইউনিয়ন 
আন্দোলনে 


বর্তমান যুগে মেয়েদের অধিকার 


free এবং তার সদ্ব্যবহার সম্পর্কে 
কোনরকম গৌরচান্দ্ুকা নিষ্প্রয়োজন। রাজ- 
নীতি সমাজনীতির শাখায়-শাখায় তাদের 
দৃঢ় পদক্ষেপ নতুন দিনের নতুন বাত 
ঘোষণা ক্র TS! এখন আর ততটা চমক 
নেই। কিন্তু open বিন্দ:মাৱ হাস পায়নি। 
চণ্চল্যের কারণ নিয়ে গবেষণা করা অহেতুক 
সময় নষ্ট মাত৷ চাণ্ডলোর সৃষ্ট হয় এটাই 
সত্য কথা। যেমন সম্প্রাত হয়েছে ওলগা 
ম্যাডারকে face! মার্কিনী এই মাঁহলা 
নির্বাচিত হয়েছেন এবার আল্তজর্ীতক 


AMS অটো ওয়াক্ণার্স ইউনিয়নের কার্য- 
করী সাঁমাতিতে। «saad এটাই বৃহত্তম 
ইউনিয়ন এবং এপদে ওলগা হলেন প্রথম 


মহিলা সদস্য। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ধাক্কায় অনেক 
আমোরকানই এসে জড় হয়োছল ডে্রইট_ 
মিচিগানের পাশবববতরঁ এলাকায়। শ্ীমতশ 
ওলগা এসময় ছিলেন শিক্ষিকা। দেশের 
ডাকে তিনি এই জীবিকা ছেড়ে ফোর্ড 
কোম্পানীতে চাকরী নিলেন। কাজের ফাঁকে 
কারখানায় গড়ে তুললেন 'রক্রিয়েশন ford 
মেন্ট। মাঘ ছমাসের মধ্যে তিনি ফ্বীকাঁতও 
পেলেন। ইউনিয়ন, থেকে তার ডাক এল। 
তাঁকে অনুরোধ করা হলো রিক্রিয়েশন 
সুপারভাইজার [হিসেবে যোগদান করার 
জন্য। তারপর ক্রমান্বয়ে ১৯৪৪ সালে তান 
হলেন অটো ene TA ইউনিয়নের 'রিক্রয়ে- 
শন ডিপাটউমেন্টের ডরেকুর 


ওগলার এই নির্বাচনে শতাব্দীর 
স্‌চনায় পারবর্তনের প্রতশ্রুতি . রক্ষিত 
হয়েছে। সেদিন কারখানায় কারখানায় নারী- 
কমর মোট সংখ্যা ছিল পাঁচ মিলিয়ন 
আর এই সংখ্যা এখন স্ফশতকায় হয়ে 
দাঁড়িয়েছে ২৬.১ িলিয়নে। ট্রেড ইউনিয়ন 


আন্দোলনেও প্রতি পাঁচজনে একজন নারণী। 





_ ভাইস-প্রোসডেন্ট বা সেক্রেটারী। 


"= wren, ১১২ tars, ১৩৭৪] 


ইউনাইটেড অটো ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের 

শতকরা সতেরজনই art বিভিন্ন কেন্দে 
লোকাল আফসার হসেবে কাজ করছেন 
৮৩৪ জন। এদের মধ্যে সবাই প্রেসিডেন্ট, 
এছাড়া 
fates কমিটিতে আরো অনেক মহিলা 
are! এবার শ্রীমতী. ওলগার. 'নর্বচনে 
মাহলাদের উৎসাহ আরো বেড়েছে এবং 
গৃরৃত্বপূর্ণ পদগৃলির জন্য তাঁরা নিজেদের 
কর্মদক্ষতা প্রমাণ করতে বাস্ত। এদের 
সম্মিলিত সংগ্রামে চাকরী ক্ষেত্রে নারী- 
পুরষে সকল বৈষম্যের সকল অবসান 
ঘটেছে, বেতন এবং 'সিনিওাঁরাটর ব্যাপারে 
সবাই সমান সুযোগ-সুবিধা পেয়ে থাকেন। 
ইউনিয়নের উইমেন্স ডিপার্টমেন্ট সাধারণতঃ 
এব্যাপারে কর্তৃত্ব করে। 


ধরক্লিয়েশন ডপার্টমেন্ট exit অব- 


1” সর 'বনোদনের যাবতীয় বাবস্থা করে 
ডি থাকে। কাজের 


অবসরটুকু তারা যাতে 
আনন্দ-গানে ভাঁরয়ে তুলতে পারে সেজন্য 
এনানা বাবস্থার আয়োজন । শুধু কম নর, 
wats সম্গে রয়েছে তার পাঁরবার। আর 
পাঁরবারকে বাদ 'দয়ে কমর কথা ভাবা 
যায় atl তাই পরিবারের সক্তান-সম্তাঁতর 
চিন্তাবনোদনের জন্য খেলাধূলা এবং 
আমোদ-প্রমোদের সকল ব্যবস্থাই এ*রা করে 
থাকে। আর শ্রীমতী ওলগা চাকরীজশীবনের 
শুরু থেকেই এই বিভাগের সঙ্গে Te 
হয়ে পড়েন! এমন কি ১৯৪১ সাল থেকে 
‘তান এই বিভাগের সর্বসময়ের কর্মী 
‘হিসেবে যোগদান করেন। এছাড়া দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় যারা মিচিগানে আসেন 
আপ্রাণ চেষ্টা করেন এবং বহুলাংশে সফল 


তার কর্মধারা এখনও অব্যাহত আছে। 
আবার উইমেন্স ডপার্টমেন্টগ তাঁর সাহায্য 
এবং সহযোগিতায় পৃজ্ট। ইউনিয়নের সর্ব 
{বিভাগে তাঁর সহযোগিতার হাত প্রসারিত 
রয়েছে। অর্থাৎ এই নির্বাচনের ফলে তাঁর 
দাঁয়ত্ব যে প্রভূত পাঁরমাণে বেড়ে গেছে সে 
সম্বন্ধে (তানি পর্ণমান্তায় সচেতন! অবসর- 
প্রাপ্ত autora নিয়েই (তান সাধারণতঃ 
বেশি মাথা থামান । প্রায় এধরনের কমণদের 
উপর দায়িত্ব দেওয়া হয় বিভিন্ন মাঁজ্ট- 
পারপাস সেন্টারগুলি গড়ে তোলার । এখানে 
শিক্ষা ছাড়াও ‘বিভিন্ন ট্রেশিং এবং খেলা- 
ধূলার বাবস্থা থাকে । এগৃলি সাধারণতঃ 
হয়। প্র-ীরটায়মেন্ট সেন্টার খুলে প্রায়- 


গত ১৫-:৩০ এপ্রিল বাঁল'নে আল্তজশাঁতক মাহলা কংগ্রেসের পণ্মম অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল? পাশ্চম জামানীর ক্বাস্থামন্ত্র শ্রীমতী ফ্রাউ কেং স্বেল ‘হেলথ 
অফ fe হাউস ওয়াইফ’ বিষয়ে উদ্বোধন-ভাষণের পর ওম্যান আট ওয়াক প্রদর্শনীর 


উদ্বোধন করেন। প্রায় fea হাজার প্রঁতানধি 


এই অধিবেশনে যোগদান করেন। 


গৃহস্থালশ ও নারীর স্বাস্থ্য, শিশু ও মাতা, শশুর খেলাধুলায় মায়ের দায়, 
চাকুরীজাবশ-নারশ প্রভাত বিষয়ে আলোচনা হয়। 


অবসরের মুখোমুখি কমাঁদের অবসর- 
জীবনের সম স্যাগুলির সম্গে পাঁরচিত 
কাঁরয়ে দেওয়া হয়। এই সঙ্গে নানারকম 
সৃখ-স্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা তো আছেই। 

ইউনাইটেড অটো ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের 
সকল কমর্ঁ একট পাঁরবারের মত বাস 
করুক, অবসর িনোদন করুক এবং ছুট 
উপভোগ করুক এটা কর্তৃপক্ষের Ba! 
এজন্য TE চারটি এধরনের কেন্দ্র 
খোলার প্রস্তাব এদের গববেচনাধন রয়েছে। 
এদের দূরত্ব কোনক্রমেই একদিনের বৌশ হবে 
না। এসব জায়গায় sate শুধু ছযাটর 
আনন্দই উপভোগ করবে না, ইউনিয়ন 
সম্পর্কেও নানাকথা জানতে পারবে। এজন্য 
খুব সামান্য অথবা সম্ভব হলে কোন 
মূলা নেওয়া হবে না। এরকম কেন্দ্রে 
একাট হবে সম্ভবতঃ মিচিগানে। অন্য 
feats হবে পর্বে, পাশ্চমে এবং দক্ষিণে। 
ইউনিয়নের সদস্য এবং কর্মকর্তাদের মধ্য 
Cay বেশ উৎসাহের সণ্টার হয়েছে। 


নতুন কারখানায় fate গুরুত্বপূর্ণ 
পদে নিযুক্ত করার ব্যাপারে শ্রীমতাঁ ওলগার 


যথেষ্ট দায়ত্ব রয়েছে। এটা ঠিক অনেকটা * 


বোঝার উপর শাকের আঁটির মত। তবে 
এব্যাপারে তাঁর কোন অসুবিধা হয় না। 
শ্রীমতী ওলগা ইউনিয়নে যোগদানের 


fama কথা ভাবে এবং অবসর eter. 
যাপনের চিন্তা তার মাথায় ভীষণভাবে 
চেপে বসে। এব্যাপারে সে কারো কাছ থেকে 


কোন পরামর্শ বা জঅদৃত্তর পার না! 
এরপরই তান দ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ট্রেড 


করেন। ট্রেড ইউনিয়নে যোগদান করার 
আগে ‘তান এব্যাপারে যোগ্যতা অজন 
করেন বিভিন্ন সংস্থায় কাজ করে। ১৯৩৩" 
৩৪ পর্যন্ত fein একটি প্রতিষ্ঠানে কাজ 
করেন। রোলার বিয়াঁরং প্লান্টেও তান 
কাজ করেন দীর্ধাদন। অবশেষে ফোর্ড 
০28) না বরং বেশ SIS 
| 


মেয়েদের প্রসাধন 


পাঁশ্চম ইউরোপের অন্যানা দেশের 
তুলনায় পশ্চিম জার্মানীর গ্রামাঞ্চলে প্রসাধন 
ও 'বাঁচত্র কবর সঙ্জাহাীন মেয়েদের সংখ্যা 
যথেষ্ট বেশি। জার্মানীর নারীসগাজে 
এখনও এই ধারণা বদ্ধমূল যে প্রসাধনের 
সঙ্গে নৈতিক অধঃপতনের যোগসূত্র আছে! 
যেসব মেয়ে সব সময় প্রসাধন করে. তাদের 
সম্বন্ধে অনেক Tan সমালোচনা হয়। 
লোকে চায় যে alata মেয়েরা হোক 
আত্মানর্ভর, স্বাস্থাবতশ, প্রাণখোলা ও 
অকপট। একটি সমীক্ষার হিসাবে জানা 
গেছে যে এক-তৃতীয়াংশ লোকের মত হচ্ছে 
যে মেয়েরা পটের বাব না সেজে সগ্াহশনী 
হয়ে ঘরের কাজকর্ম করুক আর দুই* 
প্রসাধন করা ভালো যাতে তাদের 
সৌন্দর্য খোলে। 





পাশ 

ুযলালালে জেতে মাকে সা বয়ে মলে 
আসি কানপুরে মাসির বাড়। মাসির 
বাড়তে থেকে টিউশানি করে বি-এ পাশ 
করল্‌ম তারপর মাঁরাট কলেজে চাকর 


শি হবে ভেবে মার ee ছেড়ে 
এল্সাহাবাদের সরকারী. বিদ্যালয়ে 
যোগ দিলাম।. . এলাহাবাদের ইউনি- 
ভার্সিটি তখনও স্থাপিত হয় fat কলকাতা 
ইউনিভা্সির্ণটর অধীন ছিল: এ. 
মেয়র কলেজ । এম: এ-তে সেবার আমি 
ভাগারুমে ফাস্ট" হয়ে গেলাম আর সঙ্গে সঙ্গে 
at পড়ে নিলাম। এলাহাবাদে আমার 
ঘানষ্ট বন্ধ: ছিল ডাঃ রামলাল চরুবতর। 
হাসপাতালে ক একটা ভুলের জন্যে রামলাল 
BEETS লখনউ শহরের সরকার সার্জেন- 
রূপে বদলী করে দেয়া হল। ২ 

এদিকে ওদিকে 


জামদারণ--এই ভি তু ৰথ 
কিছু দূরে 'ওনাওতে’। বলে হেসে ৮ 
Serr ইবাপিলাবহারখ। 


সেই সময়ে লখনউ শহরে যে ক 
বিশিষ্ট বাঙালী ছিলেন তাঁদের আধা 
অধ্যাপক শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কৃলডুষণ 
ভাদুড়, লখনউর দু'জন বাঙাল জজ-- 
কালিদাস সিংহ ও রশ বসু, গভর্ন- 





Aight » হি 
i 


Tet ee ’ Aye eee 
শুক্রবার, ১ , ১৩৭৪] " 
রামলাল ডান্তার বললেন, কৈশরবাগ 
থেকে গোলাগঞ্জ খুউব একটা দূর নয়। 
মাঝে মাঝে আড্ডা দিতে চলে আসবেন 
আমার ay! 

5 bd 
অতুলপ্রসাদ যখন প্রথম লখনউতে 
এলেন '(বিপনবিহারী বললেন, চলুন 
আপনাকে লখনউ শহর ঘৃরিয়ে দেখয়ে 
দিই--আমাদের বাঙালীদের সব কাট 
প্রতিষ্ঠান দেখাই৷ 


~ 
= 
= 
= 
১4 
= 
= 
= 
2 


অতুলপ্রসাদের সঞ্গা পেয়ে 'বাঁপন- 
বিহারীর আর নাওয়া-খাওয়ার ফুরসত 
মেলে না...স্ব শরৎকুমারী অনুযোগ 
করেন। 

বাপনাবহারী স্ত্রীর মুখের 'দিকে 
তাঁকয়ে থাকতেন। অতুলপ্রসাদকে বলতেন, 
জানেন: অতুলবাব্‌ চোদ্দ বছর বয়েসের 
সময়ে কলকাতা থেকে শরংবালাকে বিবাহ 
করে এনোছিলাম St বুদ্ধিদীপ্ত মুখ দেখে। 
ছয় বছরের বুদ্ধিদীপ্ত মুখ দেখে স্বয়ং 


Ll, 
009. 


বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেছিলেন, এমন যার 
উজ্জল মুখ তাকে বাড়তে বসিয়ে রেখেচ 
কেন সেনাগান্ন। বিদ্যাসাগর মহাশয় শরং- 
বালাকে নিয়ে গিয়ে বেথুন ই্কুলে ভাত 
করে 'দিয়োছলেন। লখনউ এসে শরতব'ল! 
আমাকে বলেছিল, তুম তো এত কাজ কর. 


নেত CH= 


কেয়োকাপিন তেল আপনার চুলকে শুধু 
উজ্জ্বলই করবেনা__তার মূল পর্যন্ত গিয়ে 
চুলে নতুন স্বাস্থ্য সঞ্চার করবে । 

এর wate সারাদিন আপনার শরীর মন 
ঝরঝরে রাখবে । আজই মেখে দেখুন 


একটি হিসি) কেশ তল 
& 


দে'জ মেডিকেল ষ্টোর্স 
প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা " বোম্বাই * দিলী 


y If; 5 ৰ পর A, মান্বাজ * পাটনা * গোঁহাটী * কটক 
] 74/44/4411 % জয়পুর * কানপুর * সেকেশ্রাবাদ 


a আমাল” ইলোর 





se রান কর a হল হল নিউ রে 
নু লখনউ। স্তখন "ছিল arora : 





কগ্ঠ আমার রবে না আর পরের বশে। 
সোনার শিকল দে রে খ্যাল 
ধান দে ছে তুলি! 
বুকের waren যাব ভুল 
মেঘ পরশে--শণীঁতল মেঘের প্রশে। 
থাকবে নীচে ধরার ধাঁল। 
ভুলব পরের বচনগুলি 
বলব আমরা আপন বালি 
অন হরষে = আপন মনের হরবে।, 
আমাদের দেশ কখনই স্বাধীন হবে না 
উন্নত হবে না যাঁদ ধর্মে গোঁড়ামি থাকে--. 
মানুষ মানুষকে ঘণা করে। ভাই ভাইয়ের 
জাতি অনেক ধর্ম অনেক বর্ণ। আমরা 
একে অন্যকে ঘণা কার, একে অন্যকে : 
দাবিয়ে হাখ। একজন আর একজনের 
ছায়া স্পর্শ করি না। ছায়া ছুয়ে গেলে 
 অগাবনন মনে হয় গঙ্গাস্নানে পাব হই) 
কিন্তু কল্পনা Fig কি গঙ্গার  স্লোতধারায় 
পাব স্নানেই কি আমাদের মনের অপারপ্রতা 
দর হয়। এভুলপ্রসাদ সেদিন লিখলেন 
পরের শিকল wife পরে, 
Sawa নিগড় eters ভাই। 
আপন কারায় বন্ধ তোরা 
"পরের কারায় বন্দী তাই। 
en we. হারে অন্ধ, 
ভাইয়ে ভাইয়ে করিস দ্বন্দ! 
ee শান্ত কারস মন্দ 
তোদের তুচ্ছ করে তাই সবাই। 
সার ত্যজিয়া খোসার বড়াই। 
ভাই মন্দিরে মসাঁজদে লড়াই। 
প্রবেশ করে দেখবে EE 
অন্দরে যে একজনাই। 





বাড়িতে থেকেছেন সরলা দেবণ চিত্তরঞ্জন দাশ, 
স্যার আশুতোষ 'বিপিনচন্দ্র পাল। সেবার 
এলেন লখনউতে রাষ্ট্রগুরু সংরেন্দ্রনাথ খা 
রাঁফয়ম এসোসিয়েশন হলে সুরেন্দ্রনাথের 
AEST! পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য সভা- .. 
শাতির আসনে উপবিষ্ট । বাঙালী ক্লাবের 






















বড় কাছের। লেখার আগে মাঝে 

oa cabs; দি কানা বলে চিৎকার করে nae eo 
mia পাঁলয়ে গেল। সরেদ্দ্নাথের - চাইত । . fore পিছ: আসতো কথা। | 

কালের বের বরো তাকে সম্বোধন কানপুর গেলেন। দেখা হল সমাজকমর্ণ | 

করলেন তাঁকে তান সম্মুখে প্রশ্ন করতে সুরেন্দ্রনাথ . সেনের সঙ্গে। ৃ 

জান, কিন্তু সে তখন পলাতক। মালবাজী : সঙ্গে বাঙলাভাষা সংক্রান্ত 
আসন থেকে উঠে নত হয়ে সভার সামনে 
‘এাপলাঁজ’ চাইলেন। **...সেরারই ত বিপন- 
চন্দ্র পাল একমাস প্রায় লখনউতে থেকে 

















ৃ কারণ অতুলপ্রসাদ তখন কর্ণধার? 
প্রবাসে লখনউ নগরীতে তখন প্রায়ই দিক- | 
পালদের আগমন ঘটে আর সকলের সম্মান 
_সম্বর্ধনা-সভার জন্যে আছে একটি মার 
ক্লাব যার কর্ণধার অতুলপ্রসাদ * 

‘আমাদের মধ্যে উচ্চনঠ জ্ঞান জাত্যাভি- 
মান বড় বেশ বললেন অতুলপ্রসাদ। 

লখনউতে সেসময়ে বাঙালীদের সামাজিক. 
| অনুষ্ঠানে দুর্গাপূজায় কালীপজায় বিবাহে 
জালে গলাতে বানি 



















- লালগোপাল মুখোপাধ্যায়, কাশনর কোর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গাশ্ডিতপ্রবর গোপাীনাথ কবি- 
: রাজ এবং যাঁরা প্রাতষ্টাবান ব্যাস্ত আছেন 
তাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হয়। 
কানপুরে এ বিষয়ে প্রথম আঃ 

চক হল নাম স্থির হল উত্তর 
mize. সম্মেলন ৷ প্রথম আঁ! 
জি sere এ 























শক যাদু বাংলা গানে — 

গান গেয়ে দাঁড়মাঝি টানে 7 
an এমন কোথা আর আছে গো । | 
গেয়ে গান নাচে বাউল, 
2 গল হোয়ে ধান কাটে চাষা! 








* বসন্তকুমার বসুর পাণ্ডুলাপ ; থেকে লা 


aa, বর্ধন 


শাল'স হোমৃস! 
শার্লক হোমৃস! 
কিন্তু. তান ছাব্জশবনেই বৃদ্ধির 
জৌলুষে চোখ ধাঁধিয়েছিেলেন অনেকের। 
TASB শোনাই এবার। 
ফো থেকে ডিগ্রী নেওয়ার 
কোন্রজের দিকে ঝ*কলেন শালক 
| ইউনিভার্সাউ fort অবশ্য 
হি ছিল না তাঁর এবং eA খুব 
লালায়তও ‘ছিলেন না। বশ্বাবখ্যাত 
হয়েছিলেন ডিগ্রী ছাড়াই। 
যাই হোক, হোমস ভেবে দেখলেন, 
বিজ্ঞানের বিভন্ন শাখায় ওয়াকবহাল হতে 
গেলে কোঁদ্রজে না গেলেই নয়। তাই 
১৮৭৪ সালের শরতের শেষে দিকে 
গোনভিল কলেজে Sle হয়ে গেলেন Feta 
ভেষজ ীবজ্ঞান আর weiss 'বিজ্জানে 
পড়াশুনার দিক দিয়ে তখন যথেষ্ট শামডাক 
ছিল এই কলেজের ৷ 
“দ মাসগ্রেভ fare’ আ'যডপ্ডেণ্য'র 
কাঁহনীতে ওয়াটসনকে বলেছেন হোম্‌স- 
Teese ইউনিভার্সটিতে আমার ছাল্র- 
নের শেষের দিকে আমার ও শামার 
ধাত সম্পর্কে নানান রকম কথা আলোচনা 
হত৷" 
ওয়াটসন wey '‘কোঁ্দ্রজ্জ | 
Sint, পাঁরবর্তে শুধু 'ইউাঁনভার্সিট' 
লিখেছেন তাঁর বর্ণনায় । সে যাই ATs, এটা 
ঠিক যে কোদ্রজে এসে সম্পূর্ণ নতুন 
জীবনপ্রবাহে এসে পড়লেন Le 
অক্সফোর্ডের AL তাঁর কোনো fees ‘ছল 
না। OPA অনেক SG-AA! রোজন্যান্ড 
TRIAS তাদের অন্যতম 
একই কলেজে পড়তেন রোজন্যান্ড 
মাসগ্রেভে আর হোমৃস। আণ্ডারগ্রাজুয়েড 
ছার হিসেবে সহপাঠীদের মধ্যে খুব 
জনাপ্রয় ছিলেন না রোঁজন্যাল্ড। সহপাঠ*রা 
ত তাঁকে ভাবত weasel, ‘ae 
ইস উপলাঁব্ধ করতেন অহঞ্কা্ নয় 
ডারত্রের সহজাত ofS আর MSH ঢাকতে 
গয়েই কৃত্রিম দেমাকের সৃষ্টি করে ফেলেছেন 
রোজন্যাল্ড। রীতিমত আঁভিজাত চেহারা 
ছিল তাঁর। লম্বা নাক, বড় বড় চোখ, 
ঢিলেঢালা অথচ মাজত বাবহার। 
ইংল্যান্ডের এক অতি প্রাচীন সম্ভ্রান্ত 
পরিবারের বংশধর ছিলেন রৌজন্যাল্ড। 


| 





কিছুতেই. 

কোর sr eed de : 
রোজন্যাল্ড। উদ্দেশ্য ছিল যে কোন একটা 
উপন্যাস নিয়ে পড়বেন। এমন সময়ে লাই- 
রর গেলা দরগা দাক গয়ে অক কা 


চোর-ছাঁচোড়ের কথাই, আগে মাথায় 


aren কণ্ঠে ভাঙা-ভাঙা গলায় 
বললে রানটন--“স্যার, এ অসম্মান আমার সহ্য... 
হবে না। এত কাণ্ডের পরেও যাঁদ dale 


FAS প্রকাশ পাবে না--পেলে আপনারও 
অসম্মান তো! 

মাসগ্রেভ জবাব দয়েছেন--“এক মাস 
অনেক বৈশশ স্ময়।” কিন্তু ব্রাইটনের কাতর ॥ 


অনুনয় শেষপর্যন্ত এক সপ্তাহ সময 


“দিয়েছেন, বলেছেন--“যাবার কারণ হিসেবে 
যা হয় কিছু বলে যেও ৷” এ 
এর পর দুটো দিন কাজ-কাজ “করেই 





জা eae গাছটা কত উদ িল।” 
ও AX তখনো ওকের মাথায় এসে 


_ একটা খেটে তৈরী করলেন। গোঁজটার সঙ্গে 
বাঁধলেন: একটা লম্বা সৃতে- প্রাতি এক 
গজ অন্তর একটা করে গিট রইল সুতোয়? 
তারপর দুটো ছ ফুটে মাপের মাছধরা ছিপ 
নিয়ে গেলেন এলম যেখানে এককালে ছিল 
সেইখানে ।. সূর্য তখন. হেলতে-হেলতে 
ওকের মাথায় এসে. পেশছেছে। iba 
মাটিতে oye দিলেন হোমস। : 
মিলা লা বদ 
তৎক্ষণাং। দেখা গেল তা লম্বায় ন ফুট। 
এর পরের হিসেব খুবই: সোজা। হু 
ফুট উচু ছিপের ছায়া যদি ন ফুট লম্বা 
_ হয়, তাহলে oly ফুট উচু এলম-এর 
ছায়া হবে ছিয়ানন্বুই ফ্‌ট এবং দুটো ভায়াই 
একই রেখা বরাবর বিস্তৃত হবে। ১ 
ছিয়ানৰ্বই ফুট মেপে এগোতেই 
বাড়ীর দেওয়ালের, কাছে এসে পড়লেন, 
হোমস! সে জায়গায় মাটিতে একটা খোঁটা 
পুতে দিলেন তিনি। সেখানে থেকে এগোতে 
লাগলেন পা মেপে-মপে। 
৮০ 





থাকে। তার ফলে তাদের মধ্যে “fear 


লোকই জলবাহিত বা. জল-সংক্রাল্ত রোগে. ম 
ভুগে থাকে। প্রতি বছর আনুমানিক 


৫০ কোটি লোক. এই ধরনের রোগে 
were হয় এবং এক কোটি লোক, 


(তাদের মধ্যে প্রায় wad শন) মারা: 


আমাশয়, টা কলেরা এবং 
অন্যানা উদরাময় রোগ দুষিত পানীয় 
জলেরই প্রত্যক্ষ ফল। টাইফাস, ট্রাকোমা 
ইত্যাদি রোগ পরোক্ষভাবে  জলাভাবের 


দরুনই হয়ে থাকে। পরিধেয় বন্দ ও 


গৃহাদি যদি সর্বনিন্ন মান :  অনযায়ী 
পারিচ্কার-পরিচ্ছন্ন না রাখা যায়, তা হলে 


এই সব রোগ HG হয়। ব্যক্তিগত বাস্থা- 
রক্ষার সরলতম প্রয়োজন লা মানার দরুনই 


THM রোগ হয় এবং অনেক সময় তাতে 
অৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয়ে যায়। হিসাব করে 
দেখা গেছে, পৃথিবীতে ৫০ কোটি লোক 


জনা 
ছাঃ খত লেজার চকিতে চাদ 
খাদাসঙ্কট at eet [গাম ২ 


বিরুদ্ধে ak সংগ্রামে pis 
সদ্ব্যবহার ও নিয়ন্ত্রণ. হচ্ছে একটি অত 
owes বিষয়। কাঁষকাষে সেচের জনো 
জলের একটা বৃহদংশ ব্যবহৃত হয়ে থাকে 


মাকিন weed সামগ্রিক জল ব্যবহারে 
শতকরা ৮৫ ভাগ নিয়োজিত হয়; 


পাঁথবীর কোনো কোনো অণ্চলে যেমন 
আছে জল-স্লাবন ও বন্যার সমস্যা, আবার 


না অঞ্চলে আছে জলাভাধ খরা. কীনা 





 শুকতবার, ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪] 


 পাঁরমাণ জল ব্যবহৃত হয় তার শতকরা ৪৬ 


ভাগ 'শজ্পে নিয়োজিত হয়। শিল্পে ব্যবহৃত 
জলের বহুলাংশ নদীনালায় পারত্যন্ত হয় 
এবং তা পুনরায় ব্যবহার করা যেতে 
পারে। কিন্তু শিল্পে ব্যবহৃত জল অনেক 
ময় নানা রাসায়নিক পদার্থের দ্বারা 
দূষিত হয়ে থাকে। 


শশজ্প-বাণজোর পণাদ্রব্য স্থানান্তরের 
পক্ষে জলপথ একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় 
পাঁররহন ব্যবস্থা । জলপথে পণাদ্রব্যাদ 
সহজে ও সস্তায় পারবাহিত হয়ে থাকে। 
এজন্যে AAT নাব্যতা রক্ষা একট 
গুরত্বপূর্ণ WT! BAS দেশ সমেত 
পৃথিবীর সর্বত্র শান্তর চাহিদা ক্রমশ বেড়ে 
চলেছে। ীবদ্যংশন্তির ক্ষেত্রেও একথা 
প্রযোজ্য। এই চাহিদা মেটাবার জন্যে 


tem বিভিন্ন দেশে জলাবদনাং প্রকল্প 


\ 


গঠিত হয়েছে। পৃথিবীতে উৎপন্ন মোট 
গবদ্যান্তশান্তর এক-তৃতীয়াংশ এখন পাওয়া 
যায় জলাবদ্যং থেকে৷ জলাবিদ্যৎ প্রকল্প 
স্থাপনার খবর যাঁদও বোশ, কিন্তু বিদুৎ 
উৎপাদনের খরচ অনেক কম। তাই জল- 
বিদ্যুতের প্রতি উন্নয়নশীল সকল দেশেই 
আজ গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। 


জল সংক্রান্ত এই সকল 'বাঁবধ সমস্যা 
পর্যালোচনা ও সমাধানের পথ অনু- 
সন্ধানের জনো ২৩-৩১ মে মাঁক্ন যুন্ত- 
রাষ্ট্রের ওয়াশিংটনে “শান্তর জনো জল’ 
“ee একাঁট আন্তজণাতক সম্মেলন 
আয়োজিত হয়েছে। এই ধরনের সম্মেলন 
এই প্রথম। ভরত, পাকিস্তান, সিংহল, 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত, ইস্লায়েল প্রভাত 


শঁ'নিকটপ্রাচা ও vier এশিয়ায় ১২টি দেশ 


সম্মত ৭২টি দেশ, ১২টি আল্তজাতিক 
সংস্থা এবং ৮টি বিশেষজ্ঞ ates এই 
সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করছে। সম্মেলন 
৩টি প্রকাশ্য অধিবেশন ও ২টি পর্যায়ে 
aise হবে। একটি পর্যায়ে (বাভিন্ন 


ব্যবহৃত HA পুনঃ ব্যবহার, নদ প্রকল্প, 
জলের লব্ণতা দূরীকরণের প্রচলিত ও পর- 
me, শান্তচালিত প্রণালী, সমুদ্রের জলকে 
পানোপযোগী করা, সেচ পাঁরকজ্পনা, বন্যা 
fara, জলসংরক্ষণপদ্ধাত এবং আন্ত- 
fates জল আইন সম্পর্কে আলোচনা 
হবে। এই FOYT জল সংক্রান্ত zante 
ও পদ্ধাতর একটি প্রদর্শনীও আয়োজিত 
হয়েছে। ভারতের পক্ষ থেকে এই সম্মেলনে 


৪ সাপ 


পপি সশরশীপাশানী ৯৮ 


জলের লবণতা দূরীকরণের যল্তুকৌশল 


অনন্য গাঁণতপ্রাতভা রামানজন 
(১৯) 


রামানূজনের অনন্য গণিতপ্রাতভার 
মূল্যয়ান করতে গিয়ে অধ্যাপক হার্ড একাঁট 
বিষয়ে বিশেষ বিব্রত বোধ করেছেন। সেটা 
হচ্ছে রামানুজনকে কিভাবে আধুনিক 
গাঁণতের সম্গে পারচিত করা যায়। হার্ডর 
আহ্বানে রামানুজন যখন কেম্বিজ উপনীত 
হন, তখন তাঁর সঙ্গে গবেষণা করার সময় 
Bete এই অস্বাস্তকর পাঁরাস্থাঁতর 
সম্মুখসন হতে হয়োছিল। হার্ড বলেছেন, 
রামানূজনের মতো গিতপ্রাতভাকে নিয়ম- 
মাফক শিক্ষা দেওয়া ও গোড়া থেকে 
গণতাঁশক্ষা করতে বলা ধৃষ্টতা । আমি 
ঘদ এ ব্যাপারে জোর দিতুম, তা হলে 
রামানূজন বিরন্ত হতেন এবং তাঁর আত্ম- 
{বিশ্বাস ও BALAI নষ্ট হয়ে যেত। 
পক্ষান্তরে এমন কয়েকাঁট বিষয় ছিল যার 
সম্পর্কে তাঁর অজ্ঞতা দূর না করাও ছল 
অনুচত। জেটা-ফাংশনের সমস্ত শুন্য 
বাস্তব বলে তাঁর যে ধারণা ছিল সেটা 
বদ্ধমূল হতে দেওয়া অসম্ভব ছিল। তাই 
আমি এবিষয়ে তাঁকে বোঝাতে চেষ্টা করে- 
{ছিলাম এবং কিছুটা সফলও হয়োছল। 
তবে আমি তাঁকে 'শক্ষা দিতে গিয়ে নিজেই 
তাঁর কাহু থেকে বোঁশ শিখোছলাম। কয়েক 
বছরের মধো রামান.জন ফাংশনের SS এবং 
সংখ্যা বিশ্লেষণ তত্ব সম্পর্কে যথেষ্ট 
জ্ঞান AVE করোছলেন। রামানূজন 
কোনোদিনই আধুনিক চিন্তাধারার গাঁণতজ্ঞ 
fear না। তান যে সব গাণাতক 
সমস্যার সমাধান করেছেন, তা ভুল বা 
jaya হোক, সহজাত বুদ্ধি ও আরোহ 
পন্ধাতিতে মীমাংসা করতেন এবং 
প্রতোকটিতে তাঁর মৌলিক চিন্তাধারার 
পরিচয় পাওয়া যেত। 


হাড'র মতে বাঁজগাঁণতের সূত্র, অসীম 
শ্রেণীর রূপান্তর ইত্যাদিতে রামানূজনের 
যে গভীর অক্তদ্শাষ্টর নিদর্শন মেলে তা 
সর্বাপেক্ষা বিদ্ময়কর। এীবষয়ে তাঁর সমকক্ষ 
পাওয়া যায় না এবং একমাত্র বিশ্বখ্যাত 
Tee ওয়লার বা জ্যাকবির সঙ্গে তাঁর 
তুলনা করা চলে। আরোহ পদ্ধাততে তিনি 
অধিকাংশ আধুনিক গাঁণতজ্ঞদের চেয়ে 
অনেক বেশি গাণিতিক গবেষণা করেছেন। 


একটা কথা প্রায়ই বলা হয়ে থাকে, 
আধুনিক বিশ্লেষণ গণিতের গোড়া-পন্তুনের 
সময় কোনো গাঁণতজ্ঞের পক্ষে মৌলিক 
{চিন্তাধারার পাঁরচয় দেওয়া যত সহজ ছল 
আজকের দিনে তার চেয়ে অনেক কঠিন। 
একদিক থেকে এই কথাটি নিঃসন্দেহে 
সত্য! রামানূজনের কাজের গুরুত্ব এবং 
ভবিষ্যতের গণিতে তার প্রভাব সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকতে পারে। মহত্তম কাজের মধ্যে 
যে সরলতা ও অপাঁরহার্যতা থাকে তাঁর 
কাজের মধ্যে তা নেই। কিন্তু তাঁর কাজের 
একটি গুণ কেউই অস্বীকার করতে 
পারবেন Al! সেটা হচ্ছে তাঁর গভীর ও 
অনন্য মৌলিকতা। রামানূজন যাঁদ তাঁর 
যৌবনে গাঁণাতক রশতিনীতর Arey 
পরিচিত হতেন তা হলে (তান হয়তো 
আরও বড় গণিতজ্ঞ হতে পারতেন এবং 
আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ নতুন আবিজ্কার 
করতে পারতেন। কিন্তু সেক্ষেত্রে যে রামানু- 
জনকে আমরা পেতাম তাঁর মধ্যে 'এই 
রামানজন’ত্ব US পাওয়া যেত না এবং 
একজন ইউরোপীয় অধ্যাপকের প্রাতচ্ছায়া 
িশেষভাবে প্রকাশ পেত। তাতে লাভের 
চেয়ে ক্ষতিই হত mimi আর 'সেই 
রামানূজন'কে পাইনি বলেই গাঁণত-জগতে 
এই রামানূজন একক এবং অনন্য ॥ 





প্র্ষের সন্ধান না পেলেও বেহালার 
সন্ধান পাওয়া ICAI 

৫১শ সংখ্যার  ডুমডুমা-আসামের 
সুনির্মল দাশ পঢরাকায়স্থর (গ) প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে, 


কলিকাতা বিষ্বাবদ্যালয় ১৮৫৭ 
sen ২৭ হালা পত হয়। 


ar Ae 
ধম vay সমান্টি, ধর্মে হিলিয়াম- | 
: বিধা রাঁশ্ম নেগেটিভ ধর্মী 


: হচ্ছে টি, (২). 


শিক্ষতের হার হচ্ছে প্রীতি হাজারে ২৯৩. 
জন। (৩) প্রবীর , সর্ববৃহৎ Rao 
নাম TU—114 বিমান সোভিয়েট | 
রাশিয়াতে তৈরী। 

২২৪ জন মানে 


gon th roe পাওয়া যায় সে 
WY ভারত - সরকারের পূরাতত্বর ও 


wey বিভাগ গবেষণা করছেন। (৮) গঙ্গা 





ছবির মত ayy যাঁর তাকেই বলি চি্ময়শী। 


ent 


ছোঁয়া পেয়ে সবাই হয়ে উঠল তা-ই । 


বোরোল'ন হাউস, কাঁলকাত। 





প্রতিদিন ত্বক চর্যায় একান্ত 
প্রয়োজন। FWA কোমল 
পেলব SY ও যৌবন স্থলভ 
লাবণ্য এনে দেয়। 


সাধনা টুথ পেষ্ট 


দন্তরাজি মুক্তার মত শুভ্র 
ও উজ্জ,ল, মাট়ী সুস্থ ও সুদৃঢ় 
মুখ দুৰ্গন্ধমূক্ত ও স্বচ্ছ করে । 


\. খাই 9৬7 MT 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 


সাধনা ওষধালয় রোড, সাধনা নগর কলিকাতা-৪৮ 
অধাক্ষ-ভ্রীযোগ্ণেচন্্র ঘোষ, এস. এ. 
SHEA, এফ. সি. এস. (লণ্ডন) কলিকাতা কেন্ত্র-_ ডাঃ ররেশচন্ত্ থে, 
এম্‌. সি. এস. (আমেরিকণ) ভাগলপুর এম. বি. বি এল. ( কলিঃ ) আযুর্ৰেদাচার্য্য । 
কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্বৰ অধ্যাপক । 


é sane ৰ 








as 


(ন্‌তন তৃতীয় END) ৮. 


কালিন্দী: খাল সংযোজিত) 





অমৃত [এম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


A 


শি 








মডেল 
টি বি ০৫০৯ 





মডেল টিএ/টিইউ ০৭৭৬ মডেল টিএ/টিইউ ০৮২৪ মডেল টিএ ০৩৬৬ 
আজই আগনার বন্ধু আরফি বিক্রেতার কাছে PIL দেখুন। 


murphy arrears 0888 


NAS ৯৭3৩ 








বাঙালীর কাছে বড়া বালাম হয়ে রয়ে গেল। 
তেমনি এই সব কাব ও সাহিত্যিকরা বাদ, 


পশ্চিমবঞ্পোই এমন পৃথক নামে চিরদিনের : 


জন্য পরিচিত হরে থেকে যান তাহলে 
নিতান্ত দৃর্ভাগোরই বিধয় হবে। 
কথা বলার আছে। 


ভদুক, ওড়িশা 
‘একটি চিঠির জন্যে' গল্প 
AACS 


নিপূণ প্রয়োগের দ্বারা বীভংসতা 
pining যে কতখানি রসোত্তীর্ঘ হয় ৫০শ 
f  শ্ৰীবশ্বনাথ 


কোম্পানি শিশিরকুমার 
রবীন্দ্রনাথের 'হাঁদন মনে 
fens আশা’ এবং ‘কাল মধু afte এই. 





3 সময আপা করা যেত না। ডু শের হয দলনপীতর আঁভযোগ আজ নতুন নয়। 


ক ক মন সম ই লা পৰ ক 





তারা তাকে ধরে নিয়ে গেল, বলে গেল. 


ছেলেটার রকম-সকম খুব সাস্‌পিসাস, ওকে 
নেড়ে দেখতে হবে। 


ভিতর থেকে খবর sce থাকলে এ চুর 
হয় না। : | 
প্রায় মাস দুয়েক ধরে নাড়া খেয়োছিল 
লছমন প্রসাদ। এবং লছমন প্রসাদ ছাড়াও 
আরও fee fem, লোকও নাড়া খেয়েছিল? 
রেহাই পায় নি। 


মাঁণবউ্দি বললৈন--সে আমার মাসী : 


থেকে আপনার দাদা পর্যন্ত। মাসীর 
বাড়ীতে থাকত একটা ঝি, সে তো পাগল 
হয়ে যাবার উপক্রম ঝরলে। মাসীকে অমৃত- 
বাবুকে জিজ্ঞাসাবাদ ewe বাড়াতে এসে; 
আমাকেও বাদ দেয় নি; আমাকেও জিচ্কাসা 
করত। যখন জিজ্ঞাসা ees তখন আমার 


কথায় তো শাপ নেই, নন্দাই, শাপ আছে, 


কথা বলার কোপের মধ্যে নিষ্ঠুরতার মধ্যে। 
সে জেনুইন মানে আদি ও অকৃত্রিম না-হলে 
নকল করে আনা ধায় না! তবে শেষ যে 
শাপই বলুন আর বাণই বলুন যেটা | 


ভয় হত, মনৈ হত হয়ত আমাকেই জেলে. পরস 


ধরে নিয়ে যাবে। 


জিজ্ঞাসা করত ক জানেন, জিজ্ঞাসা 


গয়নার কথা বলেছ? মনে কর তো? কোন 
- মেয়েবন্ধুকে বল নি কোন মেয়েবন্ধুর 





[ভাবেই ৮৮০০ কথাটা। বলেছিলাম 
দর REITs ভালবেসে তাকে 


কামর উপর এত সার চারে পান অধে 
_ জাঁড়য়ে আমার নামে মিথ্যে কলক্ক দিচ্ছে না, 
এমনই বা হবে না কেন এবং আমার গহনা 
ক্যাশ-সাটিশিফকেট ছুরি কারিয়ে আমাকে 
সাজা দিতে চাচ্ছে না, এমনই বা নয় কেন? 
আরও একটা কথা. বলে বসলাম। জান না 


রূপ তাপঙ্গ আর 


ওয় সং ৪:00 : Som সং ৬১০0. 


এর নাম সংসার স্ত্রী 


ical Fe ৮.৫০ oR সং 60 | 


fata ০ 





বৃদ্ধগয়াতে থাইল্যান্ডের বুদ্ধমান্দির 


ফটো £ গোকুল বিশ্বাস 





তার বাপের মৃত্যুশষ্যায়। এবং আজ তানি 
এতাঁদন পর স্বীকার করছেন যে, ক্রমে-ক্রমে 
স্নেহ এখন একট উত্তপ্ত আকর্ষণে পরিণত 
হয়েছে। তবে তাকে তিনি প্রাণপণে সংযত 
রেখে এসেছেন। কিন্তু রহমালাই তাকে 
খচে-খচে ধোঁয়াটে উনোনকে | aioe 
জুালিয়ে তোলার মত প্রজবলন্ত করে 
তুলেছে। এবং মাঁণমালা যে সন্দেহ করেছে 
সে সন্দেহকে একেবারে . অমূলক বলে 
উড়িয়ে দিতে পারেন না তিনি। ভবে 
তবশ্য তিনি এ সম্পর্কে নীরবই থাকছেন। 
কোন WETS করছেন না। 


সেই নিন রাতে রত্রমালা-মাসী অম-ত- 
mace চিঠি 'লিখোছল। প্রিয়তম, অমৃত্ত 
ধলে। 


মণিবউদি বলেছিলেন, মাসী আমার 
এর পর চিঠির পর চিঠি লিখেছে; এবেলা 
লিখেছে, ওবেলা লিখেছে । কিন্তু তামৃত- 
বাবু একখানারও উত্তর দেন নি। সব 'চঠি- 
গুলো আম সংগ্রহ করে রেখেছি। 


20, fesaea এডিনিউ,কলি+৬ 


কোন উত্তর দিত না। প্রথম গকছাঁদিন চুপ- 
চাপ ছিল। ওদিকে পুলিশ একটু-একটু 
করে বেশী সক্রিয় হয়ে উঠছিল। এবং অন্য- 
দিকে আমার নামে অনেক রটনা রটাছল। 
পাড়াটা মুখর হয়ে উঠল। রটনার সুকৌশলে 
সপ্তদশ মাঁণমালা টাগ অব ওয়ারের দাঁড়তে 
পারত হয়ে গেল, যার একাদিকে লছমন 
প্রসাদ, অন্যদিকে অমৃতবাব্‌; ধরে টানছেন। 
এবং ক্রমে-ক্রমে আমার নিজেরও যেন তাই 
ধারণা হয়ে যাচ্ছল। 


হঠাং হেসে ফেললেন মণিবউ্রাদি। 


সামনের দাঁতদটি উচু মণিবউঁদির, 
চেহারাই দেখনহাসির মত; এবং সেটুকু 
তিনি নিজে জানেন, তাই যখন হেসে ফেলেন 
তখন ডান হাতে রুমাল বা কাপড়ের আঁচল 
তুলে, মুখ মোছার ভান করেন, কখনও 
অকপটভাবেই মুখে কাপড় চাপা দেন। 


হেসে ফেলে আঁচল: টেনে চাপা দিয়ে 
বললেন, আমার কিন্তু বেশ লাগত. ঠাকুর- 
জামাই। মনে-মনে গরবিনশ-গরাবনশ ভাব 
একটা আমার দেমাক বাড়িয়ে 'দিয়েছিল। 
ফলে আমার oe বেড়েছিল, ছলাকলা বেড়ে- 
ছিল। আমি যেন পদ্মপত্রে জলের মত 
টলমল করে নেচে বেড়াতাম। কথাগুলো 
আমার নয়; কথাগুলো আমার মাসশর ঝির। 
ঝিটার নাম ছিল সত্যাবালা সে আবার মধো- 
মধ্যে ছড়া কাটত। অশ্লীলতা ঘে'ষা ছড়া। 


আমি মুখ টিপে হাসতাম। 

এরই মধ্যে একদিন অমৃতবাবু আমাকে 
চিঠি লিখলে ৷ একখানা চিঠি বের করে খুলে 
ধরে বললেন_আরম্ভ করেছেন স্নেহের 
মাঁণমালা সম্বোধন দিয়ে; শুরু করেছেন 


বেশ-এরপর পড়ে গেলেন. “অনেকাঁদন 
হইতে তোমাকে 'লীখব-লিখিব কাঁরয়াও 
লাখতে পারি নাই। কোথা হইতে কে বা fe 
যেন আমার creat চাঁপয়া ধারত। গলাখতে 
পারিতাম না। বিশেষ করিয়া তুমি পৃলিশ 
অফিসার সুরেনবাবুকে যাহা বলিয়াছ, তাহ! 
শুনিয়া অবাধ আমি বিহল হইয়া 
. আমার সারাজশবনটাই যেন 
অকস্মাৎ এক Tee বদলাইয়া গিয়াছে। 
আকাশের রঙ বদলাইয়াছে, মাটির চেহারা 
পাল্টাইয়াছে, বাতাসের স্পর্শ পাল্টাইয়াছে, 
সারা জাবনের মানে পাল্টাইয়াছে। 'মধ্যে- 
মধো নিজেরই , যেন ধাঁধা লাগিয়া যায়। 
নিজেকেই নিজে প্রশ্ন কার, ইহা মায়া নহে 
তো। ইহা ভোজবিদ্যার খেলা নহে তে? 
আমি 'দিবাস্বপ্ন দেখিতেছি না তো? ইহা 
কি সত্য হইতে পারে? তুম আমাকে ভাল- 
বাসিয়াছ। আমি যৌবনের প্রায় শেষ- 
সীমায় আনিয়া পেশীছিয়াছি, তুমি সদা- 
PLS যৌবনের মাধবীকুঞ্জে মঞ্জু বিকচ 
কুসুমমঞ্জর; তুমি আমাকে ভালবা'সয়াছ ? 
যে আমার স্বপ্নের অতশত! ইহা যে 
আমি কখনও কল্পনাও করি নাই।” 


আবার মূখে কাপড় চাপা দিলেন মণি- 
বউদি। এবং এবার সশব্দে হেসে উঠলেন। 
তারপর বললেন--এ যে কত আছে fe বলব 
আপনাকে? পাঁচ পৃষ্ঠা চিঠি, মূল্যবান 
কাগজ, সুন্দর করে লিখতে চেষ্টা করেছেন 
কিন্তু হাতের বাংলা লেখা এত খারাপ যে 
রাঁতমত প্রাচীন-লিপি উদ্ধার করার মত 
কষ্ট করে পড়তে হয়। কথা কিন্তু ওই 
একটা বা দুটো, যে যেমন হিসেব করে ধরে 
আর Tay 

ওই_ইহা কি সত্য? তুমি 
ভালবাস 2” 

পরিশেষে বন্তবা আছে fears চিঠিখানা 
সেই উদ্দেশ্যেই লেখা। {লখেছেন--“রত্মালা 
এখন চাহিতেছে যে, এই চুরির সমস্ত 
ব্যাপারটাকেই আমি উপরে বালয়া-কাহিয়া 
চাপা দিয়া দিই । তুমি নিশ্চয় জান যে, মন্লি- 
মণ্ডলীর সঙ্গে আমার জানা-শোনা আছে। 
দৃই-চারজন বন্ধূ-বান্ধবও আছেন। স্বয়ং 
হকসাহেব আমাকে স্নেহ করেন। আমি 
বাঁললে কথাটা থাকিবে বলিয়া আশা কারি। 
এখন সবই নিভরি করিতেছে তোমার 
সম্মতির উপর। তুমি সম্মাত দলে ব্যাপারট: 
আমি চাপা দিয়া 'দব। see যে হাঞ্গামায় 
পাঁড়য়াছে তাহা হইতে উদ্ধার পাইবে। 


অবশ্য তোমার গহনাগুলি গেল। ক্যাশ- 
সার্টিফিকেট উদ্ধার করিবার চেষ্টা কারব। 
গহনার জনা দুঃখ তুমি কারও না। তোমার 
জন্য বিধাতা লক্ষ্মীর ভাপ্ডারে আসন 
পাতিয়া রাখিয়াছেন। 


তুমি ইহাতে সম্মতি দিলে সাম 
ব্যাপারটা চাপা দিব, িনিময়ে ররমালা 
তোমার এবং আমার জশীবন হইতে সারয়া 
যাইবে!” (মশা) 


আমাকে 





you এ হজযে কুকি রোদে তোর 
মৃত্যু হয়। কিন্তু সেই মুহূর্তে আর. দশ- 


মত অধ্যাপক মহাশয়ের সব আশার 


প্ত ঘটে fai কারণ তিনি ৪০০০ 
"ডলার রেখে গিয়োছলেন 
বৈজ্ঞানিক পরাক্ষার জন্য। ৰ 
মৃত্যুর অব্যবাহত পরে pia ap 
চালন ও. হদযন্ত্র মদনের দ্বারা, তাঁর 
মাস্তচ্ক afew রাখা হয়। তারপর আবি- 
এক নিশ্ছিদ্র আধারে ভরে দেহাঁট 

সহ আমিয়েই কা 


3 faa এনে তাতে নতুন করে প্রাণ দেওয়া 

হবে। 
রবেন একই দেহে । 

এই খবরটি গত জানুয়ারির শেষে 

আমাদের সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। 

বেশ কিছুদিন আগেই বিভিন্ন 

জানা গিয়েছে যে আমোরিকায় করেক- 


গত গ্রীষ্মে এ Ga sede 
এদের এক বিজ্ঞাপন চোখে, 


যে অমরতের লোভ আমাকেও পেয়ে 
কারণটা নিতান্তই সাধারণ 
আঁবলম্বে চিঠির জবাব এল, 

সভাপাঁত স্বয়ং AS, 


এক আঁবশ্বাস্য 


ডঃ. বেডফোর্ড : পুনজল্ম লাভ 


পড়ল 
ভা কোপে, স্থান, ক্ষন তার কি 


সপ জাগে aris সি মনে 


এখানে তার 
দেওয়া গেল । 


“প্ৰয় ডঃ বসু es 
আপনার চিঠির জন্য এবং তাতে. 


আপনি যে ers বা উদারমাতত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন তার জন্য ধন্যবাদ? : 


ভিন্ন ডাকে আমাদের সামি সম্বন্ধে 
fee; কাগজপত্র: ও একটি সংক্ষপ্ত সংকাদ- 
fale. ধেনউজলেটার) গেল: ওজন ও ক্ষুদ্র 
তহাবলের দিকে লক্ষ্য রেখে তা জাহাজ- 
ডাকে পাঠাচ্ছি। 


আমাদের সাঘাঁতর উদ্দেশ্য আর্থিক 
লাভ: ইত্যাদি একেবারেই না, সভাসংখ্যা 
প্রায় ৬৯০, কিন্তু এর মধ্যে ভারতীয় মোটে 
একজন, পদার্থ বিদ্যায় ডকটর 'তিনি। 

আম যখন ভারত বা বিশেষ করে 
অনুন্নত দেশের চাষীদের কথা ভাবি তখন, 
মনে হয়. ভবিষ্যতে কিছুটা আয়ু ফিরে 
পেলে অন্যদের তুলনায় তারা. উপকৃত 
হবে) তবে আমার পরুলেখকদের মতে এই 
প্রচেষ্টা হাসাকর। কিন্তু বিজ্ঞানের যথেষ্ট 
অগ্রঙ্গাত হলে এবং শাসক সম্প্রদায়ের ইচ্ছা 
থাকলে কছুটা করা সম্ভব! এ ক্ষেত্র 
আমরা কিছুটা এগিয়েছি, যাঁদও তা 
সামানা, কয়েকটি জন্তু এবং একটি 
মানুষের দেহ ঠান্ডায় জাময়ে রাখা হয়েছে। . 











পার তৃতীয় , মহাধূদ্ধে মানুষ 
নিশ্চিহ্ন হয়ে: গেল খন এক সময়ে এসব 





t না a 
দের মধো 
সমিতির 





একটু ফ' দিতেই কাগজের ঠোঙাটা 
বেলুনের মতো ফুলে উঠল। তারপর 
ফাঁপানো ঠোঙাটাকে কয়েকটা মোচড় “দয়ে 
দুহাতে একবার চাপ দিতেই শব্দ করে ফেটে 
গেল। ছে'ড়া কাগজের Cera, চিনেবাদামের 
খোসা, সিগারেটের প্যাকেট চারপাশে ছড়িয়ে 
আছে। হঠাৎ কেউ এসে পড়লে থম্‌কে 
দাঁড়িয়ে পড়বে হয়তো! বোণ্টটার দিকে ভাল 
করে একবার চেয়ে দেখল সমীর, তারপর 
রুমাল দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে পাশের 
খল বোটায় গয়ে বসল। 


অনিতা এখনো Berta! বিকেল 'তিন- 


টেয় আসার কথা, চারটে বাজতে চলল, 
অনিতা এখনো আসছে না। সময় হয়ে 
আসছে। প্লাটফর্মের এদিকটায় ভিড় বাড়ছে 
ক্রমশ। বিকেল চারটে প'য়'ত্রশের পাঁশকুড়া 
লোকাল এখনো ‘ইন’ করেনি। শাঁনবার এই 
FUR বোধ হয় একটু বোশ ভিড় হয়। 
পেছনে হেলান দিয়ে সমীর সামনের দিকে 
তাকিয়ে রইল। কথা ছিল অনিতা আসবে। 
তারপর ওরা দুজন স্টেশনের anor বসে 
চা খেতে খেতে গল্প করবে কিংবা অনেকক্ষণ 
ধরে সারা স্টেশন ঘুরে বেড়াবে। সমীর আজ 
বাইরে যাচ্ছে। কলকাতা থেকে খুব দরে 
না হলেও, সে কলকাতার বাইরে যাচ্ছে। 
কথা ছল আনতা আসবে। তিনটার মধোই 
এখানে আসবে। কিল্তু সে আসোঁন। চারটে 
বাজতে চলল, অথচ এখনো আসছে না। 
এলোমেলো হাওয়ায় ধোঁয়ার রিং করার 
ব্যর্থ চেষ্টা করলো সমশর। কাঁব্জ উল্টে ঘড় 
দেখল বারকয়েক। পাশের প্লাটফর্ম থেকে 
একটা ট্রেন ছেড়ে যাচ্ছে, লাল জামা গায়ে 
কুলিদের aint, . ইঞ্জিনের শব্দ, 
হুইশিলের শব্দ_প্লটফর্ম জুড়ে একটা 
ব্যস্ততা | 


চলতে থাকা ট্রেনটার দিকে তাকিয়ে 
রইল সম্মীর। ইচ্ছে করছে ছুটে গয়ে উঠে 
পড়ে। স্টেশনে এলেই কেমন যেন কষ্ট হয়। 
ইচ্ছে করে যে-কোন একটা গাঁড়তে উঠে, 
যতদ্‌র ইচ্ছে চলে যায়। আনিতার কথা 
ভাবল সমশর! আশ্চর্য, এই কয়েকাঁদনের 
আলাপে যে এত WIS হতে পারে কোন 
মেয়ে, এটা সে কোনদিন ভাবতেই পারেনি । 
(ক্ছুদন হ’লো তাদের অফিসে এসেছে 
অনিতা । fare কেন যে এসেছে, ঠিক বুঝে 
উঠতে পারেনি সমীর। কলকাতার কাছেই 
ক্ষোথায় যেন থাকে মেয়েটি। ট্রেনে করে যাতা” 
We করতে হয়। অসৃবিধে হয় খুব। 
বাড়ীর অবস্থা ভাল। এরা কেন যে এত 
কষ্ট করে, বুঝতে পারে না সমণীর। যাঁদ কাজ 
না করে চলত, তাহলে সে নিশ্চয়ই কোন 
কাজ করত না। বিশেষ করে আফসে। রোজ 
একজায়গায় বসে কাজ করলে, আর কিছ নাঃ 
হোক মনের দিক থেকে খুব তাড়াতাঁড় 
বুড়ো হয়ে যেতে হয়। কেমন যেন একঘেয়ে 
চেয়ারে বসে শুধু ঝিমোতে ইচ্ছে করে। 
এক সময় স্কুলে-কলেজে পড়ানো সম্পর্কে 
সে অনেক কিছুই ভাবতো। এখন ভাবতে 
গেলেও মন খারাপ হয়ে যায়। আশ্চর্য, লেকে 
এখনো মাস্টারদের শুধু মাস্টার-ই মনে 
করে। 


২. 





সি কার একট: 





eres লাগার 





.. এলেন বেদী মাধবেন্যর পরেদাবেন HO 
- আদ্বৈতের আনন্দ আর ধরে না! বললে, 
আমাকে দীক্ষা দিন। 
জন্ম, বাবার নাম কুবের পাঁণ্ডত, মার নাম মাধবেন্দ্র দীক্ষা দল। 
নাভা দেবী। পিতৃদত্ত নাম কমলাক্ষ। লাউড়ে গয়া থেকে কাশী গেল অদ্বৈত 
.. সেখানে সন্যাস Preece ta সঙ্গে দেখা । 
বিজয়পুরীশু পরে চলে এল শাল্তিপুর। 
অন্বৈতকে ভাগবত পড়ে শোনাল। me 
অদ্বৈত জিজ্ঞেস করলে, একটি বালককে 
দেখতে খাবে? 
কোথায় ? 
নবদ্বীপে। ae ——— বঙ। ... : 
কে সে বালক? .. আত্মীয়-কুটম্বেরা মাথায় ‘হাত : 
আহা, একবারাট tren দেখে এস না। বসল, এ তুমি করেছ কা? হরর 
বালক গোঁরাষ্গাকে দেখতে ইিজয়পুরী ববন। ৰ 
নবদ্বীপ গেল। হরিদাস কৃষতনত, কৃষদাস। 
কাশণ থেকে মথুরা এসে পাঁরকুমা ae; ক্ষ অভঙ্গা হাঁরনাম, করে। সে 
করল অদ্বৈত। পারিরুমা করতে-করতে পেয়ে রাহ্মণের চেয়েও শ্রেষ্ঠ। os 
গেল একটি কৃফবিগ্রহ। মদনমোহন। একটা Wei অদ্বৈতের থরে 
বটগাছের নিচে অভিষেক করে তাকে স্থাপন পাড়ল না। অনেক-বিনয়ের পর “সিধে 
করল। যতদিন আছি রজধামে নিত্য ag রাজ হল। তাই দাও, যে যার বাড়তে 
সেবা করব। fang ভারপর--তারপর tt এজাজ নান হয়ে হাজি হারা 
হবে? J i 
RE দামোদর চোবে ও ভার স্তা raver: nes 
weer এসে ধরল অদ্বৈতকে। এ বিগ্রহ নল ene ডি 
আমাদের দিয়ে দিন। একে আমরা ঘন নিয়ে করে a 
গ্রিয়ে সেবা-পজা ফাঁর। উইল ny fara 
. স্বরের আচ্ছাদনে যেতে বুঝি ইচ্ছে উর 
হয়েছে বিগ্রহের। অদ্বৈত দিয়ে দিল। পাকার 
কিল্তু win? আমি কী নিয়ে থাক? 5 
বিশাখা-অভ্কিত কৃষ্ণের চিন্রপট | গেয়ে 
গৈল অদ্বৈত। তাই নিয়ে সে ফিরল 
শাঁল্তপুর। 
দাঁক্ষা দেবার পর মাধবেন্দ্র দেখল সেই 
কৃষ্ণপট। বললে, আরেকজন কই? 
আরেকজন! 
হ্যাঁ, আরেকজন। আরেকজনকেও চাই। 
বলে মাধবেন্দ্র রাধকার একটি tured একে 
উপহার লেন অদ্ব্তৈকে। বললেন, যুগল 
মৃতিরি আরাধনা: করো! .. 
- যুগল আর্তি! সেই দুই কি এক হয়ে 
উঠবে না? = 
একদিন ' লাউড় থেকে দিব্যসিংহ এসে 
হাজির মুখে আবরল কৃষ্ণনাম, বলা যায় 
কৃষ্ণানুরাগের নামমূর্তি। বললে, গঞ্গাতীরে 
i নিরালায়, কুটির নির্মাণ করে অবিচ্ছি্ন 
_একৃষ্ণনাম জপ করতে এসোঁছ। একবার দেখে 
বাই জেমাকে। 








য় পরভুকে বলো bees এল না। 
amg তেমনি বললে প্রভূকে। 


ভাবখানা, দেখি না কাণ্ডটা কাঁ দাঁড়ায়। 


ধরে আছে এদাধর তাম্ডুল জোগাচ্ছে, সব 


প্রাণনাথ বলে ভন্তেরা স্তুতি করছে। অদ্বৈত 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। গৌরাঙ্গ তার মাথার 
উপর পা রাখলেন। নিজের গলার  মাল। : 


তের গলায় পরিয়ে দিযে লেগ নড়। 
বর. চাও, বর নাও। : 

অদ্বৈত বললে, তোমাকে. দেখলাম, 
তোমাকে পেলাম এতেই তো আমার সমস্ত 
Bere পূর্ণ হল। এর বাইরে আবার বর 
eli. 

“তোমার জনোই তো আমি: গোচর 
হলাম! বললেন গৌরহরি, আর ভক্তি [বিলো- 
বার জল্মেই আমার সব-কিছু1 

তাহলে তেমন ভান্ত দাও যাতে ATA 
চণ্ডালে কোলাকুলি করে। 
অদ্বৈত বোলেন, যাঁদ ele বিলাইবা। 
স্্ীশদ্রআদি যত মুথেরে সে দিবা ।।.. 
: বিদ্যা-ধন-কুল-আঁদি তপস্যার মদে। 


তোর Se তোর ভন্তি যে-যে জনে বাঝে॥ wee 
দে পাপিষ্ঠ সব দেখি মরুক oc feat রে 


: চণ্ডাল নাচুক তোর নাম-গুণ গায়্যা।। 


তারও... 


রি ১ aap 
বলো জ্ঞান আর ভন্তির মধ্যে কে বড়ো? 
এ কে না জানেই নিশ্চিল্তমুখে বললে 
তাদ্বৈত, সর্বকালে জ্ঞানই বড়ো । যার জ্ঞান 
নেই তার শুধু ভক্তি দিয়ে কী হবে? | 
eis দিয়ে কাঁ হবে! ‘করলোধে ' বাহা 
পাসাঁরলা : শ্রীশচনন্দন. পিড়া 
অদ্বৈতকে ধরে টনে এনে উঠোনে ফেলে 





র সবার নিচে, Sr ek সব'হারাদের 
Re আমরা দুই ভাই, গোঁর“নিতাই। 
এল কাটোয়ায় গিয়ে সন্ন্যাস নিলেন গৌরাজ্গ । 
. বুন্দাবনের উদ্দেশে ছুটতে লাগলেন উন্মত্ত 


হয়ে, কোথায় ব্ন্দাবন, কোথায় যমুনা. 


পথ ভুলিয়ে  গনত্যানন্দ তাঁকে গঞ্গাতীরে 
নিয়ে এল, বললে, এই যমুনা। যমুনা-জ্রমে 


তেই অবগাহন করলেন গৌরাঙ্গ? মনে 
betas জান গর্ত 


বাঁড়তে। যত্ন করে খাওয়াল।  দ:-তিন 
ধরে রাখল, সেবা করার সুযোগ দনল। 


তুলল দিয়ে মহত জো করে অন 

আমি দাস আমি ঈশ্বর নই- প্রভুর এই 
কথা আর মানতে রাজ নয় অদ্বৈত। tery 
প্রভুও ছেড়ে দিলেন না, পুজাপান্ন- থেকে 


ফুল-তুলসণ নিয়ে তিনিও অদ্বৈতের পৃজা স্ত্রী 


করলেন। 


'যোহসি সোহাঁস, নমোহস্তুতে ৷ 
তুম যে হও সে হও তোমাকে নমসকার। 
নমস্কারের উত্তরে নমস্কার. এই মত 
অন্যোন্যে করেন নমস্কার? শিব রামকে 


_ শমসকার করছে, রাম শিবকে। pee 
= আজ EG টৈতন্যর গান হবে, ভন্তদের 


বললে অদ্বৈত। ‘আজ আর কোনো অবতার 
Tem নাই। সর্ব অবতারময় চৈতন্য গোঁসাই 1 
সেই থেকে চৈতনাললাগানের আরম্ভ। 
ফিরে : যাবার সময় প্রভু বললেন, 


আচন্ডালে Feels দান করো। 


কিন্তু প্রতি বংসর নীলাচলে আমি 
আসব. তোমাকে দেখতে । অদ্বৈতের - এই 
অনুরোধে সম্মাত দিলেন প্রভু 

সেবার নীলাচলে কী বৃষ্টি! প্রতিবারই 


“নানারকম শাকের gaa তৈরী করে  প্রভুকে 


খাওয়ায় WIS! ee তো একা fae 
কর৷ যায় না, তাঁর স্বগণদেরও বলতে : হয়। 
কিন্তু সেবার প্রভুর একাকণ খেতে ইচ্ছে হল। 
অনেকের সঙ্গে এলে তাঁকে অল্প খেয়ে উঠে 
পড়তে হয়, তেমন করে পেট ভরে না।: 
সেবারও যথারীতি সদলবলে ডাকা 
হয়েছে প্রভূকে। সীতাদেবী জোগান 'দয়েছে 
আর সমস্ত একা রান্না করেছে অদ্বৈত) 
প্রভু একা এসে সমস্ত গ্রহণ করুন এ বুঝি 
অদ্বৈতেরও গোপন অভিলাষ । সন্ন্যাসী- 


গোষ্ঠী নিয়ে এলে অল্প একটু মুখে তুলেই 


তিনি উঠে পড়বেন। 

ছুটে এল নিদারুণ প্রভঞ্জন। নামল 
তুমুল শিলাবৃ্টি। সল্্যাসীগোম্ঠীদের সাধ্য 
কাঁ বাঁড় থেকে বেরোয়, খেতে আসে। 


ঝড়ে-অদ্ধকারে পথঘাট সব মুছে 'গয়েছে। 


মূখে হরেকৃষ্ণ হরেকৃফ-- শুধু একা প্রভু 


"এসে দাঁড়িয়েছেন । বললেন, কাঁ রান্না করেছ, 
সব নিয়ে এস, আর যাঁদ কেউ না. আসে 
5, আমি একা খাব। কিছুই বেশি হতে দেব না। 


- কিছুই বেশি হবে না, কমও পড়বে না। 
সর্বত্র সেই একেম্বরেরই জয় হোক। 





এরা তাকে কোনো 
পলাতক আসামী 


রাস্তায় পাশের: পানের দোকানে এক 


বলে ধরে নেয়নি tS 


= প্যাকেট সিগারেট কেনার জনা একটা এটি 
দশ টাকার নোট দিতে সেই দোকান? এত. ফা 
বেশি উল্টেপাল্টে লোটটা দেখতে লাগলো : ++ 


দোকানের উপর হুমড়িয়ে পড়ে তার দেয়া 
নোটটা খাটিয়ে খ'টিয়ে দেখতে লাগলো! 
হোটেলে. ফিরেও স্বস্তি নেই। 
হোটেলের সমস্ত বোডণর, .. ঠাকুর-চাকর 
এবং সবচেয়ে বেশি করে : ম্যানেজার 
- পাঁড়েজি তাকে দেখে কিরকম অর্থময় 

হাঁস হাসে। 
তাস খেলা শেখানো মাথায় উঠেছে। 
এখন ফিরতে পারলেই বাঁচে। _ রাক্তায় 
বেরোলে পিছনে পিছনে ভিড়, চারাদকে 
অসংখ্য কৌতূহল চোখ।. হোটেনের 
ভিতরেও তাই ৷ ময়দানে মিটিং করে ফুল- 
শয্যা যাপন করার মতই অসম্ভব এই রকম 
অবস্থায় মধূচান্দ্রকা উপভোগ করা। তার 
উপরে দুশ্চিন্তা; এরা [ক ভাবছে, এরা 
শক এদের এত 


বললেন, 'প্রফেসার সরকার, আপনাদের 
সঙ্গে: এখানকার  দারোগাবাব; একটু 
আলাপ করতে এসেছেন 


দারোগাবাবরে আলাপ করতে আসা 
শুনে মদনমোহন বুঝতে পারলো এবার 
জেলে যেতে হচ্ছে। তার মুখটা ফ্যাকাশে 


ইলা গেলো। 





awe | প্রভাত জনপ্রিয় নাটকের আন 
বা চিত্রর়পে দেখেন নি সেদিন বাঙালশ 


রা বি শি oe 


গিত্ের পন 


. শঙ্কর গিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়। শঙ্কর 


দিত সেইকালে চমৎকার রবাগ্র-সঙ্গত 


গাইতে পারতেন, এবং ইংরেজ আমলের fe 
একজন বিশিষ্ট আইনমল্পশর oy 
অতিশয় 


হলেও 


নিরহক্কার বাঙালী তরুণ 


ছিলেন। শঙ্কর. মিত ছিলেন মধু বসুর 


সেজাদ লেডী প্রতিমা feng পা, অল্প 
বয়সে তিনি পরলোকগমন করেন। এই 
শঙ্কর মিত্রের কাছেই আমরা প্রথম মধু, 
বসুর কথা শুনতাম, তখনও তাঁর wierd 
দেখিনি, কিন্তু মনে মনে তাঁর সম্পর্কে 
একটা. শহরো ওয়্যাসরপের' ভাব জেগে 
উঠেছল। মধ্য বসুকে দেখেছিলাম অনেক 
পরে, লেক রোডে অমিয় বসুর বাঁড়িতে। 
সেইকালে আমরা তাঁর প্রাতবেশখ ছিলাম? 
এই শঙ্কর fax এবং অমিয় বসুর প্রসঙ্গ 
মধু বসুর “আমার জীবনে” উল্লিখিত 
আছে। 

অতি অল্পধয়ম থেকেই একটা শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির ভাব বর্তমান। সেই শ্রদ্ধা নিয়েই 
পড়েছি তাঁর জীবনী অম্তের প্ঞ্ঠায় 
ধারাবাহিক ভাবে, আর তার পর গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হওয়ার পর। একদা Seay 


ofr ও ‘অবিনাশচন্দু ঘোষাল সম্পাদিত 


পারিচর বাতায়নে মধ; বসর প্রসঙ্গে কিছু কিছ 


আলোচনাও করেছি। নেই: সব কথা 


স্বভাবতই এই গ্রচ্থটি পাঠ করতে গিয়ে 


স্মরণে আসে । মনে হয়, সেই অতীত যেন 
এক স্বর্ণ যুগের wily, যেন এই. 
কাজ পার হয়ে গেছে, অনেক যুগ, অনেক 
Wa) মধু বসুর কৃতিত্ব সেই ফেলে আসা 





be 


| 


[এম বর্ঘ, ৫ম সংখ্যা 


জন্মাদনে আত্মীয়-বান্ধব ও গুণমুগ্ধজন পারবৃত কাব নজরুল ইসলাম। ছবিতে কাঁব-সূহ্‌দ শ্রীপাঁব্র গাঙ্গুলী, কবি-পৃত্র 


কাজী সব্যসাচী ও 


এদেশে প্রথম চালু হল, তখন তিনি সব 
শুনে আতশয় আহত হয়েছিলেন। প্রমথনাথ 
বাঁচাতে শেষ জাবন কাঁটয়েছেন। মধু 
বসুর এই গ্রন্থে রাঁচির এই বাড়ি সম্পকে 
এবং সেকালের রাঁচর বিষয় বশেষ 
চিত্তাকৰ্ষক কাহিনী আছে, তেমনই আছে 
শান্তিনিকেতনের কথা। 


মধ্য বস এতবড় পাঁরবারের ছেলে 
ছলেও তাঁকেও হতাশভাবে চাকরীর সম্ধান 
করতে হয়েছে। আমহাস্ট স্ট্রীটের মেসে 
ছারপোকাভরা তন্তপোষে থাকতে হয়েছে, 
বাজার করতে হয়েছে। চু'চুড়ায় মেশোমশায় 
জে, এন, গুপ্ত মহাশয়ের গঙ্গা ধারের 
বাড়ি থেকে গঙ্গা পেরিয়ে নৈহাটশ দিয়ে 
ডেলিপ্যাসেঞ্জারী করে কয়লার ব্যবস্গায়শদের 
সোয়ালো লেনের আঁফসে চাকরী করতেও 
হয়েছে। শিল্পত্রষ্টা মধু বসুর দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রসারিত হয়েছে, হৃদয়ে জেগেছে মানবি- 
কতার স্পর্শ । কল্পনার কম্পলোকে বাস না 
রে মধু বসু বিচরণ করেছেন বাস্তবের 
রূঢ় রুক্ষভূমিতে। এই সময় তান নৌকা- 
ডুবর হাত থেকেও ত্রাণ পেয়েছেন। 


জাবনসংগ্রামে জজর মধু বসু পরে 
on চৌরঙ্গীতে জে, সি, মৃখাজির বাড়তে 
থেকে এক আত্মীয়ের ফার্মেও কাজ করেছেন 
এবং এই বাড়তেই তাঁকে জে, জে, ম্যাডান 
সর্বপ্রথম ফিল্ম অভিনয়ের সুযোগ 
দেন। সেই তাঁর হাতেখাঁড়। তারপর তিনি 
Tome, রায়ের 'লাইট অব এশিয়া' ছবিতে 


দুশো টাকা বেতনে কাজ পেলেন। [এই 
ছাঁবখানি পনের ষোলো বছর বয়সে আমরা 
ম্যাডান থয়েটারে (এখন এলিট ) দেখেছি] 
-এই ছবির নায়িকা সীতা দেবী (রশীন 
স্মিথ) একরকম তাঁর ও নিরঞ্জন পালের 
আবিজ্কার। তারপর সেই AA ১৯২৫-এ 
এস এস জেনোয়া জাহাজে বিদেশে পাঁড়। 
তারপর এমেলকার স্টুডয়োতে শিক্ষা- 
নাবশ এবং 'হলডার প্রশীতিলাভ, সেই 
{হলডা আবার ডরেক্টারের at: তাই নিয়ে 
কানাকানি! িচককের সঙ্গে যোগাযোগ । 
'হিলডার স্বামীর কুশলী স্ট্রাটেজ। হলডার 
সঙ্গে আবার যোগাযোগ ইত্যাদি টন! 
উপন্যাসের চেয়েও চমকপ্রদ। জীবন যে 
fe 'বাচত্ এক রহস্য তার পাঁরচয় এই 
পর্যায়ে সুস্পষ্ট ফুঁটয়েছেন মধু বসু। 

মধু বসুর জশবনে দুই নারী faipe- 
রূপে এসেছেন। একজন 'বিদেশিনশী 'হিলডা, 
তান শেষ পর্যন্ত তার স্বামীকে ছেড়ে 
পোলিস সঞ্গীতশিজ্পীকে বাহ করে- 
িলেন। হয়ত মধু বসুর সঙ্গেই তাঁর 
'বিবাহ ঘটে যেত যাঁদ Hes কারসাজতে 
তাঁকে হঠাৎ সরে না আসতে হত। তারপর 
তাঁর জাঁবনে এসেছেন সাধনা বসু । মধু- 
সাধনা দীর্ঘকালের AL নাম। শনেরই 
ডিসেম্বর ১৯৩০ তারিখে সাধনা সেনের 
ween তাঁর বিবাহ হয়। সাধনা, কেশবচন্দ 
সেনের পৌর, সরল সেন মহাশয়ের কন্যা। 
তাঁর যখন মাত্র পনের কি ষোল বৎসর বয়স 


রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীজ্যোঁত ভট্রাচার্যকে দেখা যাচ্ছে। 


তখন থেকে উভয়ের মধ্যে একটা প্রীতির 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে। ‘দালিয়া’ ছবিতে সাধনা 
বসুই "তান্ন'র ভূমিকা গ্রহণ করেন। তার 
আগে মধু বসুর ণগাঁরবালা' সাফলালাভ 
করেছে। রবীন্দ্ুনাথের এই দুখানি গল্প 
নিয়েই একরকম তাঁর ছায়াচিত্রকার ‘হসাবে 
উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ। সেই সময় “আনল্দ- 
বাজার পান্রকা' (১১-১০-৩৭) লিখোঁছলেন £ 


“১৯২৮ সাল হইতে সি, এ, পি সম্প্রদায় 
আলিবাবা, দালিয়া জোঁরণা, মাল্দিরা, 
“সাবিত্রী”, ‘ওমরের ফ্বপ্নকথা'র মধ্য দিয়া 
রসাঁপপাসু দর্শকসমাজকে তৃপ্ত করিয়া 
আসিয়াছেন। "বদ্যুৎপর্ণা' তাঁহাদের wore 
ক্পনাশন্তির আর একটি বিকাশ মাত্র” 


এই উদ্ধাতিটুকু মধু বসুর সেইকালের 
সাফলোর ইতিহাস। এরপর 'আলিবাবা'য় 
প্রযোজক এবং অভিনেতা হিসাবে তাঁর 
শক্তির অসামান্য পরিচয় পাওয়া গেল। মধু 
বসুর নাম বাংলা 'চন্রাশলেপের হীতিহসে 
স্থায়ী আসন লাভ করল। আরও অনেকের 
মধ্যে একজন নয়, একটি বিশিষ্ট নাম যা 
জনতার মধ্য থেকে মাথা উচু করে দাঁড়য়ে। 
আভিনয়, PFET, রুপকথা মাইকেল 
মধুসৃদন, শেষের কবিতা, মহাকাঁব 
গারিশচল্দ্র, বীরেশ্বর বিবেকানন্দ, রাখা 
প্রভাতি বিখ্যাত ছায়াছাবগীলর সার্থক 
রচনাকার মধ বসু শিল্পী হিসাবে 
খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে উঠেছেন। তার 
পিছনে আছে কত বাথা ও যন্দ্ণা, কত 
বার্থতা ও হতাশা, কত আশা ও আনন্দ, 


রা SS 


heal 





os, বিশেষ. প্রশংসার wet রাখে। 
ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গী কান্তির নয়, মধুর. 


@ aera 


মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান এবং 
melee আরও ব্যাপক করে তোলার 
উদ্দেশ্যই এই সম্মেলনের আয়োজন। এতে 
পৌরোহত্য করেন প্রখ্যাত স্যাহীত্যিক 
স্তীজন্নবাশঙকর রায়। স্বাধীনতার পরবর্তী 
রতয় ভাষায় fier সাঁহত্যের অগ্রগতি 
ডে আলোচনা হয়। বাংলা সাহিত্যের 


লা সাহিতোর Birt এন গার! 


: শ্রীশউকুমার যোশী, 


া ত neat এবং ইরেজশীর 


হবে, জাতায় সংহতি ak avn হবে বলে 
আমরা আশা করি... = 


(িয়াগঞ্জে কৰি সম্মেলন৷৷ 
 ই৯শে মে, রবিবার জিয়াগজে শ্রীপৎ 
সিং কলেজের স্থানীয় ‘বহুমুখী’ সংগঠনের 


তি পান 


ae ভুলতে চেয়েছি, ততই পরস্পরকে 
'ধনাবড় করে পেয়েছি” : 


মধু বস্‌ বলেছেন, যদি কোনোদিন, 


সাধনা হারিয়ে গিয়ে থাকে জীবন থেকে 


তি 


আকুল গুহ, বৈশম্পায়ন ঘোষাল ও শ্যামা- 


পদ সরকার। শ্রীঅর্‌ণ ভট্টাচার্য এক 
সধক্ষপ্ত ভাষণে আধুনিক কবিতার  ইতি- 
হাস বিবৃত করে বলেন, : “রবান্দুত্তোর 
কবিতাও যে titer হয়ে উঠেছে, : তাতে 
সন্দেহ নেই। অবশ্য যে পাঁরমাণ পন্র-পল্লবে 
aes হলে আমরা আরও খুশি হতে 
পারতাম, সে রকম হয় fal তবু কবিতার 
ইতিহাসে এই সময়ের কাবতাও একটি 
উল্লেখ্য স্থান অধিকার করবে ।” সভাপতির 
ভাষণে অধ্যক্ষ সেনগৃপ্ত আধুনিক site 


পঠন-পাঠন এবং প্রচারের জন্য উদ্যোক্তাদের 


আঁভনন্দন জানিয়ে বলেন, "এভাবেই আধু- 


fae কবিতার সঙ্গে সাধারণ পাঠকের পরি- : 


চয় আরও 'নাবড় হয়ে উঠবে” 
আর কে নারায়ণের সম্মান লাভ ॥ 


ভারতবর্ষে যাঁরা প্রধানত ইংরোজ ভাষায় | : 
সাহিত্য রচনা করেন, তাঁদের মধ্যে 


উপন্যাসক হিসেবে আর কে নারায়ণের 


ete বোধ হয় সর্বাধিক। তাঁর রচিত 8 


‘naw’ বইটি এরই মধ্যে বিশেষ জনাপ্রয় 
হয়ে উঠেছে। সম্প্রাত লন্ডন  'বিশ্বাবদ্যা- 
লয় এই ভারতীয় স্াহাঁতাককে ডক্টর অব - 


৯৮ মে এক অনুষ্ঠানে তাঁকে এই উপাধি -- 


প্রদান করা হয়। 
কাঁবতার দোকান? 
. কাঁতিবারের মত এবারেও ener 


Frac এবং প্র বাধা করা হয়েছে। 





“E81 এই পত্রিকাটি প্রাত সংখ্যাতেই এক 
একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য নিয়ে আবির্ভূত হয়। 
এই পন্রিকাটির গত দেওয়ালশ সংখ্যাটি ছল 
আঁভনব। এতে বাল্মীক, কালিদাস, 
প্রমুখের কাঁবতার fate ভাষায় 
প্রকাঁশত হয়। এর কারণ গহসেবে 


aE 


তাঁরা 
তেমান 
গভীরে 


TELE 
1111) 


চি 
adit 
STEEL 

71 


গত ২১ মে, সন্ধ্যায় ২২, লাউডন স্ট্রীট, 
ধলকাতাস্থ হলে 'নাঁখল ভারত বঙ্গ সাহত্য 


এই অনুষ্ঠানে অনেক Bat শ্রোতাও 
উপস্থিত ছিলেন। সঙ্গাীঁত,_অংশগ্রহণ করেন 


করেছিলেন। সব- 
১৮০,০০০টি। 


5 


EB 
PEE 


a4 
44 


re 





১৭৯৯ ice রাশিয়ায়, আর প্যার্সের 
জন্ম গুয়াদল্পে ১৮৮৭ খ্টীষ্টাব্দে। 
অর্থাৎ প্রায় একশো-বংসরের ব্যবধানে দুজন 
কা ভিন্ন দেশের আবহে আছেন। Fea 
- দশর্ঘতর কাল-পরিধির উপান্তে এসেও তা 
কিভাবে ফাব্যানরাগণী মানুষকে আলোকত 
কম্পিত ও বিস্মিত করতে পারে, তার. 
উজ্জল ির্শন aioe রয়েছে এ দুই 
কাঁবর size: পার্স অবশ্য আমাদের 
কালের লোক, তবু তানি আমাদের মতো 
বিভ্রান্ত, BY, আলোড়িত নন। স্বকালের 
এই উত্তাল বন্তুমুখিতার অন্তরালে তিনি 
এক রহস্যময় আলোর wel! তুলনায় 
পৃশকিন অনেকখানি শ্রুতিগ্রাহ্য। শ্রীসরকার 
উভয় কাঁবর কাবামানীসকতাকে সাঁঠকভাবে 
উপলব্ধি করতে পেরোছলেন বলে মনে হয়। 
শ্রীসরকার এই wea আন্তজাতিক খ্যাতি- 
সম্পন্ন কবির প্রায় সবকটি কাব্য থেকেই 
কিছু কিছু অনুবাদ করে বাঙালী কাব্য- 
রসাপপাসূর নিকট ধনাবাদাহ্য হয়েছেন। 
অনুবাদের মান প্রথম শ্রেণীর না হলেও 
চলনসই বলা যেতে পারে। 


পুসাকনের কাঁবতা অনুবাদ ম্রীঅসিত 
সরকার। দাম তিন টাকা। সাঁ-জন 
প্যার্গের কবিতা । অন[বাদ : stains 
সরকার । প্রকাশক £ আদিত্য মিতু, 
৩৭1১, বীরেন রায় রোড (পেরে) | 
কলকাতা--৮1 দাম চার টাকা। 


চিকিৎসা গ্রল্থ 


আধুনিক fচাকৎসা গ্রন্থের প্রারম্ভে .. 
. লেখক. বলেছেন, এই পুস্তকে প্রকাশিত :: 
_ভুষধগূলি িহিজামের প্রখ্যাত চিকিৎসালয়ে 
বহু অভিজ্ঞ চিকিৎসকের অঁভজ্ঞতাপ্রসূত। 
কাজেই আমরা সাধারণত পুস্তকে যা পাঁড় 
তার সঙ্গে বহুক্ষেত্রে এর আমল রয়েছে। 
এই পুস্তকে বহ: জ্ঞাতব্য তথ্যের অবতারণা 
: করেছেন লেখক এবং একজন সাধারণ 
হোমিওপ্যাথের পক্ষে এ HES খুবই 
সাহায্যকারী হবে। যাঁদও হোমওপ্যাথর 
নাম বলা gala, তবু যেহেতু হোমিও 
ওউঁষধের সম্বন্ধেই লেখা হয়েছে তাই আমরা 
বলতে বাধ্য চিকিৎসা বহু ক্ষেত্রে হ্যানিম্যান 
পপ 





nual Number): 
Sanyal 53, | 
Jadavpur, Calcutta 3 
only. 


ae : অন্ৰাক্ষণের বিশেষ atest: ral আবদল অ 
প্রকাশিত হয়েছে। যাঁদের কবিতা এই বিশেষ 


পাচিলে বৈলাতের কবিতা! ২৫. 
সংকলনে প্রকাশিত হয়েছে ঃজীবলানল্দ দাশ, 


1 বুষ্ধদেব বস; বিফ; দে, জগন্নাথ pero, 


মণীন্দ্র রায়, অরুণকুমার সরকার, নীরেন্দর- 


নাথ চক্রবর্তী, শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়, 


প্রাইভেট fates: ১৪, বঙ্কিম 
স্ট্রীট, নিলি দাম 


Peete বর্ষে পদার্পণ : করে। সম 
. প্রকাশিত এর তিনটি সংখ্যায় লিখেছেন. 
 বস্ধদের বসন, বিষ্ণু দে, মণান্দ রায়, শত 


প্রথবেন্দ, দাশগুস্ত, আলোক সরকার, সাগর 
চরুবতপ সমরেন্র CRIS, ae মল্লিক, 


অলোকরঞ্জন: দাশগুস্ত,  শশাঙ্খ ঘোষ, 
Fala গঞ্গোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, কাল 
কফ গুহ, AIS চক্তবতণী‘, রক্েশ্বর হাজরা, 


লাহিড়ী, শক্তিরত চক্ুবত, প্রলয় 


সুর, শঙ্কর দাশগুপ্ত, সনোথ xe | 
waster দাশের একটি অপ্রকাশিত কবিতা 
প্রকাশিত হয়েছে। 


vin বৈশাখের কাঁৰতা (সঙ্কলন)-: 


সম্পাদনা £ যোগৱত চক্রবত'। ১1১ 
পণচশ পয়সা। 
ও : 

তখন আমরা. এই অভিনব প্রয়াসকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলাম। বৈশাখে পতিকাটি 
সম্প্রতি 


কলকাতা-- ২৬1 দাম: 


সাহারার Wate sees. অল 


চট্টোপাধ্যায় এবং কয়েকজন তরুণ কবি ও 


প্রব্ধকার। 


wore (বৈশাখ ১৩৭৪) £ সম্পাদক £ 
১৪ Raha ALE 
MST রায় লেন, HATE 


“আলোক Hate - সর্বসাধারণের 


Bett মাসিক পারিকা। উপন্যাস, ছোট- 
গল্প, কবিতা, নাটক, মেয়েদের আসর, ছোট- 


খেলা, শিল্প, সংস্কৃতি প্রভৃতি 


নিয়ামত প্রকাশিত, হয়ে থাকে। পঠিক!টর 


ght dalle সংখ্যা দুটিতে উদ 





(3) 


আপনার সময়ে ঢাকা. ক্নিভাাটির 
হথা কী-রকম ছিলো? মাপ করবেন, 
ভুলে যাচ্ছিলাম আপাঁন আমারই বয়স, 
ময়ে: Tee আমরা ঢাকায় । মনে আছে 
ময়েদের চাল চলন, সাজগোজ ? 
আধখানা_. মাথা আঁচিলে ঢাকা, 


Seley থেকে 


কলেজে 


অতো soos ভালে পা 


[মাদেরই সহগপাঠিন', = 
FN, মনুষোর 


ae + 


হায়ে দিন কাটায় তীরা,  মাস্টারমশাইরা 
সেখান থেকে নিয়ে আসেন তাদের ক্লাশের 
শেষে ফেরং রেখে আসেন বিশ-পণচশ গজ 

বিপদসংকুল করিডর পার ক'রে দয়ে। সে 
এক দৃশ্য, তামাশা, যখন ঘন্টা বাজলে 


হঠাৎ faint দুয়েকের জন্য করিডরগুলি 
_ললনাক হয়ে ওঠেমেষপালকের অনু 


বাঁতনাী ভেড়ীর পাল--ম্াপ করবেন, বলতে 
চেয়েছিলাম... গজরাজের wait 
হাসিতনীযৃখ-না, we ঠিক হ’লো মা 
বলা যাক sey নামক এই বিরল ও 
সংকুমার প্রাণীটিকে আতি ষতে। রক্ষা করছে 
আমাদের বিদ্যালয়-বেড়া তুলে, পাহারা 
বসিয়ে, গণ্ডি টেনে হাজারখানেক মাংসাশী 


' জন্তুর মধ্যে গুটি পণ্ঠাশ, ভীরু হারিণী 
যেন, যেন মুহূর্তের অসতকতা.. ঘউলে 
*বাপদেরা তক্ষুনি তাদের নধর গ্রীবায় দাতি 
বসিয়ে দেবে। ক্লাশেও তাদের বসার .. ব্যবস্থা 


টি কোনো piers ছেলে : 
এগ্োবারও চেষ্টা করে, কিন্তু 
খোলা চিড়িয়াখানায় খালের: 
ব্যখকাস Ss 


SIRES সঙ্গে এক সারতে নয়, a 


মাস্টারমশাইয়ের ডেস্কের WETTIG 


গোরবান্বিত চেয়ারে। অবশ্য, এমন, নয় যে 


ক্লাশের মধ্যেই কখনো কোনো হরিণ-চক্ষু 


বইয়ের পাতা থেকে হটে আসে লা 


আমাদের দিকে, বা কোনো রঙিন শাড়ি 
ও এক ঝলক চগ্ুলতা ছিটিয়ে দেয় 


নব বাটার নানা mee 





চন ঢাকে*্বরণ বাড়ির ' 
“আসি একটু” আমি 


অবাক হলাম. তার. প্রস্তাব শুনে, 
১ ঢাকায় তরুণ-তরুণীর (এমন "ক 
না পাড়ায় ছাড়া বিবাহিত দক্পাঁতর) 
ie বিহার একটি অসাধারণ ঘটনা 
জিগেস না-কারে পারলাম না, বাড়ি, 
না?! ‘আমার বাঁড় : ফেরার তাড়া. 
'আপনি কি একাই ঘুরে বেড়ান. 

ও 'সাধারণত--তবে মাঝে-মাঝে কোনো সঃ 

বেড়ানো যায় না? নিশ্চয়ই কোথাও, কোনে৷ জুটে যায়, এই যেমন আপনি এ 

নেপথ্যে, একটি. নারী অপেক্ষা করছে এ 

আমার জনা-আমার কল্পিত সৈই বান্ধব 

ও স্গিনী- শুধু একাটি দৈব ঘটনার 

অপেক্ষা, কোনো যোগাযোগ, ভাগ্যের কোনো - | 

Res, আর তখনই সে পর্দা ঠেলে sf একা; ee eae 

বোঁরয়ে আসবে? কিন্তু ট্রেনের শন্দ fates একটা কথা মনে পড়ে 





fafa মিথ্যেটোকেই সত্য ব'লে প্রমাণ করবেন?” উত্স 
গভীর রং ছড়িয়ে পড়লো বুলবুলের মুখে, 
"যেন খুব রেগে গেছে আমার উপর, যেন 
আম তার ক্ধুতার সম্মান রক্ষা করছি না। 

তে. একটু. পরে শান্তভাবে বললো, "দাত্য-মধ্যে 
অত সোজা ব্যাপার নয় তো? ধারে নিতে 
হরে আপনার যাতে কাজ এগোবে সেটাই 
সত্য, আর মিথ্যে সেটাই যা আপনাকে বাধ) 


আকর্ষণীয় 
প্যাকেট : 
আকর্ষণীয় 


লেবেল ARAHA KAKI ক্রেতার দৃষ্টি at 
নিশ্চিত উপায় 


22 


ক্রেতা কেন জিনিস কেনেন? weet 


ৎবর্ষের ww । এবং সেই সঙ্গে 
eaten এব ওসস্প্রারমান 
১০০ কারখানায়, রোটাস পঠ়াকেডিং*এর 


কন্ঠ সেরা কাগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
Gece জিনিসের উৎকর্ষ বোকা যায়। বছ-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার জন্য. 


এগুলি বার্থ নির্ভরযোগ্য | ne 
রোটাস কাগজ ও বোর্ড Scouts প্রভীক 


১ ag ee আহ জয় নিমৰ ক্লাইভ রো; কলিকাতা-১ 
শ পেয়ে যাবে? আমি হঠাৎ |B লোন সেলিং একেটস্‌ OLE ভিন ses নো লোড 





গাঁবত হলাম মনে-মনে, কিন্তু সেই গর্ব শি 
ফুটো কারে দিয়ে বুলবুল বললো, fac | মূতো 
দেখে সময় নষ্ট করেন কেন?” “সময় নষ্ট 
কেন হবে-ভালো লাগে, তাই খাই একটু 
ভেবে বুলবুল বললো, ‘আপনার কাছে 
ভালো লাগাটা বড়ো ঠা oy পারে--আমি 


বালে উঠলাম, ‘আপনি চ্যাপলিনের নাম মনে 


করতে পারছিলেন না? আশ্চর্য? ‘আশ্চর্য: 


রে-সব নানা রঙের ফুল ফুটে আছে সোঁদকে 
আমার তাকাবার সময় নেই, মনও নেই? 
“দেবীর মতো,” Slama পথা--এই দুটো 
কথাই খট ক'রে বাজলো আমার কানে, একট. 


আপনি তো অছেন। আম্মার একটু অবাক 
লাগলো যে আমিই যে তার পক্ষে আশঙ্কার 


না” eq না-হয় arias আপনাকে 


- বাচাবো feng চলুন, আমাকে আবার 
আরেক in OWE হরে আমবাগান 
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7 হয় বন্দী হয়েছিল, বহ ST 


হাতছাড়া হয়ে 


4 


যাঁদ অবশা হাজার 
এ ব্যাপারে নিহত 


Hh 
i 


: 
; 
iE 


অর্থাৎ পশ্চিম এশিয়ায় এখন একটা তার 


| 
| 
ni 
7 


ঘোষণায় 
উপসাগর দিয়ে ইসরায়েলের জাহাজ 
চলাচল না রে ৷ এর ফলে সরিয়ে নেওয়া হোক। 
বিরাট ধাপ. বেড়ে 
যুদ্ধের অবস্থা, তৈরশ হয়ে গেছে, 


4 
শয়ার পরিস্থিতি নাটকণীয 
ংযুন্ত আরব সাধারণ- 


4 


d- 


৯৩ 

পশ্চিম এ 
পথে মোড় নিয়েছে। স 
টি ই৩শে এক 

ব্‌টিশ প্রধানমন্ত্রী fas উইলসন বলেন, প্রস্তাব ets হতে পারে 'ন। 
আকাবা উপসাগর দিয়ে অবাধ যাতায়াতের 

অধিকার রক্ষার জন্যে কোন আন্তজাতিক 





প্রতাক্ষ কর দ্বারা অর্থ সংগ্রহের কোনো. 


চেষ্টা নেই, বরং 


রেহাই দেওয়া হয়েছে। বিল্তু পরোক্ষ 
করের থাবা এতো দীর্ঘ. প্রসারিত যে 
সাধারণ মানুষের : বিপর্যস্ত জীবনযাত্রা 
নিঃসন্দেহ আরো দুবহ হয়ে উঠবে। | 
রেলে amen ও : মালের মাশুল 
বাড়ানোর পরে টেলিফোন,  টোলগ্রাম ও 
অন্যান্য ডাক  খরচাও 


শট এই যে তাতে বৃদ্ধি পেয়েছে। এখন থেকে পার্সেল, বক 


সাধারণ বাজেটে : 


সশীমতভাবে সাধারণ 
করদাতা ও. শিজ্পগুলোকে কিছু fee 


বরন 
মিহি কাপড়ের দাম এখন থেকে অনেক 
বেশী পড়বে। পেট্রলজাত- দ্রব্য বিশেষভাবে 


পেলের. শুক বৃদ্ধির পরিমাণ এতো... ৃ 


৪585 ভক ah 





রানা বাড়বে সাঃ 
আলুমিনিয়মের :- ওপর উৎপাদন-শৃহ্ক 
এতো বেশ বাড়ানো হয়েছে -যে এখন 


বকে তার দর বেশ ভালো রকমই চড়ৰে। 


বিদেশে আরো কিছ; রপ্তানি বাড়বে। এই 
উদ্দেশে. সত বাদ্ধি নাকচ: করার 


লাগবে না। 
অতি রে উৎসাহ দেওয়া হবে 


কেন্দ্ু যে ১১৮ কোটি ser খান 
দিয়েছিল এবারও তাই দেবে। 


অর্থমন্ত্রীর বাজেটে এবার আসল ie 


ঘাটাত মেটাতে তান আর ফালতু নোট | 


ছাড়বেন না, মাদ্রাস্র্ীতও রোধের চেষ্টা 
করবেন। তবে কৃষি ও শিল্পের ক্ষেত্রে যে 
মন্দা এসেছে এই বাজেটে তার কোনো 
সুরাহার 'বশেষ সম্ভাবনা দেখা বায় না! 
একমাত্র ভালো একটা বর্ষাই ... সম্ভবত 
দেশের এই অর্থনৈতিক অধোগাতিকে রোধ 
করতে. পারে, কারণ, তাতে একদিকে যেমন 
_ খাদ্য মূলোর উধ্বগতি রুদ্ধ হয়ে aa 
স্ফীতির ক্ষেত্র সংকুচিত করবে. | 
_ কৃষিভিত্তিক শিল্প ও কৃষিল রষ্তানাঁও 
দার হযে! aoe 


ই বাজেটে আয়-ব্যয়ের সমতা রক্ষার এই | 
sre frente ও ব্যবসায়ীরা মেটা- 


কর বৃদ্ধি না পাওয়ায় তাঁরা খুশি তবে 


es পৈটুলজাত পদার্থের উৎপাদন-শুকক এবং 


- কতকগুলো ভোগ্যপণ্যের উৎপাদন are চারি 


বেশী আদায়ের ফলে সাধারণ লোকের 
ওপর বোঝা আরো. বাড়বে, এ. জন্যও তাঁরা 














পৃণাম গপকচার্সএর fans রঙাীন fos 
“পাল্কী" একটি মহৎ প্রেমের কাহিনীকে 
উপযুক্ত নিষ্ঠা ও মর্যাদার সঙ্গে র্‌পায়িত 
করেছে এবং ওহাঁদয়া রেহমানের অনবদ্য 
অভিনয়গুণে ও  প্রযোজনাবোশষ্ট্ে feral 
চলারজগতে একটি জমরণীয় OTT 
চাহ্ৃত হবে। 


anes eee ফ্লোজ দি ডন 
(ইংরাজী সাব-টাইটেলসহ রাশিয়ান) £ 
cet ফিল্ম স্টূঁডওর নিবেদন; ৩4৪৪৯ 


গার প্রেস -গণেশ- রা -রূগানা 
ভবানা-গার্কশো-নি্টরয়্যান-উকতারা al 
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ভাবানংবাদ) ও পচাঁড়য়াখানা, তআলাবর 
F's স্টোরির' ভাবানুবাদ)। প্রথম নাটকটিতে 


অভিনয় করেন শ্রীবর্ধন একাঁট টেপ. 
রেকর্ডার । “দ্বিতীয় নাটকে অংশ নেন প্রদীপ 


Rey করেছেন। নাটক দুটির নাম 'শেষ 
fers’ (বেকেটর 'ক্যাপস লাস্ট টেপ' এর 


তুলতে যে মণ্যসচ্জ্জা ও আলোক-সম্পাতের 
এবং Gules এর বাকি ইতিহাস ane সপ্চারত করতে হয়, তা এই আঁভি- তেমানিই নাটকণয় এও | it hess 


রতনকুমার ঘোষের হাতে পেয়েছে। মধ্যরাতে, স্টেশনের ওয়েটিং রুমে 


| 
USGA ail 


খাদামন্ত্রার পদের উমেদারশতে 


নু শোৌভানিক | মুক্ত অঙ্গন | মানুষের সাহায্যকল্পে তাদের “সিংহদ্বার' 
18৬৫২৭৭ শান ও রাবি ৬]! নাটক Te অঙ্গনে nee হয়ে গেল। 
সিংহদ্বার  আপাতঃদৃন্টিতে 


কলিকাতা.* বোস্থাই * কানপুর * দিল্লী. | 





Fem, ১৮ই ters, ১৩৭৪] 


Ga ewe 


raver ফিল্ম ertifers এসোসয়েশন-এর 


— Sows বাৰ্ষিক শংপাপন্র বিতরণী উৎসৰ £ 


Roe মে, মঙ্গালবার শশতাতপানয়ল্ল্িত 
রবন্দ্রসদনে বেঙ্গল ফিল্ম জার্পালস্টস 
| এসোসিয়েশনের (বঙ্গীয় চলাচ্চত সাংবাদিক 
সং্থের) 'রংশ বার্ষিক শংসাপত্ত | Cie 
L fared অব মোরট) িতরণশ উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। সম্ঘ-সভাপাতি 
(শ্রীতুষারকান্ত ঘোষের সভাপাতত্বে এবং 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক শ্রীঅশোককুমার সরকারের 
উপস্থিতিতে অনুষ্ঠানটির উদ্বোধন “করেন 
কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ 


বৱি-এফ-জে-এর ONS হআশভানেতর 
পুরস্কার নিচ্ছেন সাবন্রী চট্রোপাধ্যয়। 


[তাটি 
শাংসাপন্রপ্রাপককে বাশীশবর ঝা সম্পাদিত 
১৯৬৭ সালের বৈগ্গল মোশান পকচার 
ডায়েরশ উপহার দেওয়া হয়। এ ছাড়া বাঙলা 
ছবির শ্রেষ্ঠ পরিচালক সতাঁজং রায়কে সনে 
ক্লাব অব ক্যালকাটা প্রদত্ত ‘বড়ুয়া মেমো- 
রিয়াল প্লাক (ফলক) এবং বাঙলা ও 
হন্দীর শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্যকার হিসেবে 
শ্রীসতাজিৎ রায় ও শ্রীনবেন্দ ঘোষ (এ'র স্তর 
উপহার নেবার জন্যে উপস্থিত 'ছিলেন)-কে 
প্রসাদ সিংহ স্মৃতি পুরস্কার’ নামে দুটি 
পদক উপহার দেওয়া হয়। শংসাপন্থ 
গ্রহণের জনো স্থানীয় প্রাপকগণ ছাড়া 
বোম্বাই থেকে উপস্থিত হয়েছিলেন বাজ 
কাপুর, কাঁমনশী কৌশল, শচীন দেববর্মন. 
বা ভট্টাচার্য, ফণীশ্বর রেণু এবং নবেজ্দু 
ঘোষের প্রাতানাধস্বরূপ তাঁর স্ত্রী । বাঙলার 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতা উত্তমকুমার wale wae 
থাকায় তাঁর পত্র গৌতমকুমার শংসাপর 
গ্রহণ করেন! অনুষ্ঠান শেষে fe এফ জে 
এ'র চিরাচারত প্রথামত উপস্থিত সকলের 
জন্যেই জলযোগের বন্দোবস্ত ছিল। এ ছাড়া 
fq এফ জে এ'র প্রধান প্‌ষ্ঠপোষক আনন্দ 
বাজার পাত্ুকার অশোককুমার সরকার 
শংসাপর্রপ্রাপক . ও বব এফ জে এ'র সভা- 
বন্দের সঙ্গে ক্যালকাটা ক্লাবে প্রদত্ত এক 
সান্ধাভোজে মিলিত হয়েছিলেন । 
ক্যালকাটা 'ফিলম সোসাইটির ভাগামশ 
জনৃদ্ঠান £ 

আসচে &ই ও ৬ই জুন আকাডেমী 
অব ফাইন আর্টস. গৃহে ক্যালকাটা "ফিল্ম 
সোসাইটির উদ্যোগে যথাক্রমে ইউ-এস-এস- 
আর-এর '‘ওথেলো’ এবং ফ্রান্সের “অরুফণ 
fara ছবি দৃখান দেখান হবে। 
সনে ক্লাৰ অৰ ক্যালকাটার উদ্যোগে ফরাসণ 
চলচ্চিনত প্রদর্শন £ 

আসচে G2 জুন গোখলে ক্কুল'স্থত 
সরলাবালা মেমোরয়াল হলে ন্যৃভেলভাগ 
সম্প্রদায়তূত্ত পারচালক মার্চেল কামাস পরি- 
চালিত ও ১৯৫৯ সালে কান চলাচ্চঘ্রোংসবে 
প্রদর্শিত শ্রেষ্ঠ চিন্ররূপে গ্রীপণকপ্রাপ্ত 
“অরফশ fac ছাবখান ফেডারেশন অব 
ফলম সোসাইটজ অব হাণ্ডয়া ও ফরাসী 
কালচারাল ইনস্টাটউট-এর সহযোগগতায় 


elective ee ments আবৃত্তি, 


অভিনেতার | 
মাধবী মুখোপাধ্যায়। ! 
ফটো £ অমৃত 


দব-এফ-জে-এর শ্রেষ্ঠ 
পূরস্কার নিচ্ছেন 


গান ও  নতাসহযোগে অভ্াগতবন্দদের 
সামনে উপস্থিত করেন গেল ২৮এ মে, 
রবিবার সঙ্ধ্যায় আ্যাকাডেমশী অব ফাইন 
আর্টস ভবনে। 


উত্তর হাওড়া চলচ্চিন্ত-চক্রের অনুষ্ঠান ঃ 

গেল ২৮এ মে, রবিবার সকালে হাওড়া 
মায়া সিনেমা গৃহে নর্থ হাওড়া ফিল্ম 
সাকেল (উত্তর হাওড়া চলাচ্চিত্রচকু) 
পূর্ণেন্দু পল্লী পরিচালিত 'িতকর্ম-লক 
এক্সপোরমেন্টাল চিত্র ca নিয়ে' প্রদর্শনীর 
আগে এ ছাঁবাটি সম্বন্ধে একাট আলোচনা 
শান্ষ্ঠানের অ'্যরোজন করেছিলেন । এই 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন পশ-পাঁত 


চট্টোপাধ্যায়, পৃণেক্দু পত্র, কৌতুকাভিনেতা 
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রাব ঘোষ এবং 'স্বপ্ন face ছবির অন্যতম 
আঁভনেন্রী উত্তরা দাস। 
ছোটদের 'আভিনব উৎসৰ 

ভাই-বোনেদের আসর গত ২রা বৈশাখ 
শশ্য-সাহতাসগ্রাট | দাক্ষণারপ্জন মন্র- 

মজ্‌মদারের ঈজল্মোদবস উপলক্ষ্যে তাঁর 
লেখা ‘রূপকথার’ শ্রে্ঠ পৃস্তকগৃঁল এবং 
লিখিত চিঠ-পত্ের এক প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন আসরের পরিচালক শিশু-সাহ!ত্যক 
ভ্রীবজনকুমার গঞ্গোপধ্যায়। 

এছাড়া প্রত বছরের মত: এ বছরও 
গতামাদের দেশকে চেনো’ এ পর্যায়ে সোনার- 
পুরের অন্নপূর্ণা সিনেমার সহযোগিতায় 
প্রায় দুই সহস্র ছান্র-ছাত্রীকে চলাঁজ্চন্রের 
মাধামে শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে ‘লনা 
প্রদর্শনশতে ‘aie’, alice, "ভারতে 
আণাঁবক শান্তর কেন্দ্র এবং ‘ভারতের পশ.- 
omy সম্বন্ধে রঙ্গখন দালল-চত্র দেখিয়ে 
ছোটদের মনে প্রচুর শিক্ষা ও আনন্দের 
সণ্যার করেন। 

আসরের পরিচালকের এ অভিনব 
পরিকল্পনার জন্য এবং সারাবছর faa 
প্রদর্শনীতে এই আনন্দমৃখর অনুষ্ঠানের 
অভিনন্দন জানান! 


} বিচিন্তান্‌ষ্ঠান 
সম্প্রাত দুর্গাপুর সবমঙ্গলা সামাতি 
দৃগণপুরে একাট বিচিত্ানুষ্টানের আয়োজন 
করে। এই Garay উপস্থিত শিল্পাদের 


গানের জলসা 


রব'ন্দ্র-মেলা 


Sa জল্মলগ্নাটকে কেন্দ্র করে 
নগরের চারপ্রান্তে যখন উৎসবের পর 
উৎসব তরত্গাঁয়ত হয়ে উঠোছল, উত্তর 
কলকাতার রবীন্দ্রকাননে . পক্ষকালব্যাপশ 
আয়োজত রবীন্দ্রমেলা যেন মধ্যমাঁণর মত 
সকল উৎসবের ছিলনসেতু হয়ে অ।পন 
বৌশিজ্টো, era এবং আদর্শীনজ্ঠায় 
ঝলমল করাছল। এ উৎসবের উদ্দেশ্য প্রসঙ্গে 
প্রারাম্ভক ভাষণে শ্রীসৃহ্‌দ রুদ্রের বন্তব। এই 
উপলক্ষ্যে স্মররণীয়। প্রতি বৎসর রবীন্দ্র- 
মেলা যে আনন্দোংসবের আয়োজন করে তার 
উদ্দেশ্যও কবিকে জানা, তাঁর জশবনাদর্শের 
সঙ্গে, aia সঙ্গে নিজেকে লয়ে 
নেওয়া। তাই এ উৎসবের প্রয়োজন আছে, 
ভার মূল্য আছে। এই মূল্যবোধের প্রাতজ্ঞা 
রূবীন্দ্র-মেলার উদ্যোন্তাদের প্রাতাট কাজে 
প্রতি পদক্ষেপে সযত্ন-পাঁলত। 


রবীল্দ্রকাননের প্রাঙ্গণ হয়ত দর্শক- 


জংখ্যান্পাতের তুলনায় সৃবিস্তৃত, স্যাবশাল 
নয়। কিন্তু তার জন্য কোথাও ছল্দপতন ঘটে 


fa: ঠাঁই নাই ঠাঁই নাই ছোট সে তর! 
দর্শনের উদ্যত Wl তুলে কারও উৎসাহকে 


০ 


Mos: ee 


aR on সংখ 


বালিকা বধু চিত্রে পার্থ মুখোপাধ্যায় ও মৌসুমী চট্রোপাধ্যায়। 


মধো সুবীর সেন, সুদাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
সুব্রত ব্যানার্জি‘, নিতাই গোস্বামখর 
অনুষ্ঠান শ্রোতাদের : বিশেষ আনন্দ দেয়। 


রব'ন্দ্রমেলা স্তামত করে নি। সাঁবনয়ে 
সকল আঁতাথকে সাদর আহ্বান জানয়ে 
উদ্যোন্তরা যেন এই কথাটিই স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন--‘না হয় হবে ঘে*সাঘেণস, এমন 
কিছু নয় সে ca | সকলের সঙ্গো মালত 
হবার এবং সকলকে মেলানোর এই Grace 
আবেগই হল মেলার প্রাণ। এই মিলনের 
পারপ্রোক্ষিতে 'বচার করলে রবীন্দ্রনেলা 
উদ্যাপন সার্থক। সকলকে আহ্বান করবার 
গ্রহণ করবার এবং আনন্দে-বেদলায়, ষ্বন্দেৰ- 
ক্ষমায় মিশিয়ে পাঁরপূর্ণতায় পেশছুবার 
সাঁতাই রবীন্দ্রমানসের গোড়ার কথা এবং 
শেষ কথাও। এদের অনুষ্ঠানসচঈও 
আকর্ষণীয়। কোলকাতার চারাঁদকে ছড়িয়ে- 
থাকা সংপ্রতিষ্ঠত এবং জনাপ্রয় নতা, 
সঙ্গীত এবং নাট্য প্রতিষ্ঠানগুলির অনুষ্ঠান 
একত্র করে নানা রঙা ফুলের সুন্দর এবং 
সুবিন্যস্ত একাঁট মালা গেথে এ'রা যেন 
অতিথিদের উপহার দিয়েছেন। প্রাথত- 
যশাদের সঙ্গে সমান তালে স্থান পেয়েছেন 
উদীয়মান এবং তরুণ 'শাজ্পবৃন্দ। যেমন 
থিয়েটার সেন্টারের ষোড়শ, উদয়শড্কর 
ইণ্ডিয়া কালচার সেন্টারের পরিচয়, মাঁহলা 
শিল্পী মহলের শেষরক্ষা, আঁভনেত্র সঙ্ঘের 
কাবুলওয়ালা, শান্তিনিকেতন আশ্রীমক 
ALN মায়ার খেলা, এম-জি এল্টারপ্রাইজের 
চন্দ্রশেখর, থিয়েটার ইউনিটের কৃপণের ধন, 
আনন্দমেলার জ্যাঠামহাশয়-_থ'দের স্জ্গে 
সমাগ্রহে গৃহীত হয়েছে ভ্িবেণশর মেঘের 
পরে মেঘ, হাণ্ডয়ান প্রগ্রোসভ ব্যালে গ্রুপের 


একমাত্র কৌতুক শিজ্পশ মলয় 


অনুষ্ঠানে 
রাহার অনুষ্ঠান 
রাখে। 


পঞ্জারণা, বার্তকার নষ্টনীড়, একতারার 
রাবপ্রেম, মল্লারের রাজকাঁব, সরঞ্জনার 
গ্রামীণ কাঁব নৃত্যনাট্য। ভাল-মন্দ বিচারের 
ক্ষেত্র এটা নয়। কারণ কাব-পূজার শ্রদ্ধা সন্ত 
আবেগ নিয়েই সকল শিল্পী আপনাপন 
মানানুযায়ী অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেছেন। 
তাঁদের আল্তারকতা ও একাগ্রতার অভাব 
কোথাও ঘটে fai এইটেই বড় sen) 


উদয়শঙ্কর কালচারাল সেন্টারের 
পাঁরচয়-এ রবীন্দ্রসনে অন্যাষ্ঠত মানের 
উজ্জ্বল পাঁরচয় অনাহত feat কাঁবপক্ষ 
উপলক্ষে একটি নতুন অনুষ্ঠান Te হয়ে- 
ছিল নমো wai কাঁবর মুন্ত্রধারা লাটকের 
একাঁট গানের ACS ন্তদানবের সঙ্গে 
মানাব্ক আদর্শের সংঘাতকে যেভাবে Stare 
করে তুলোছল তা শঙ্কর ঘরানার শশ্পশ- 
দেরই CAS একাঁট অনুষ্ঠানে শ্রীমতী 
অমলাশজ্করের আঁবর্ভাব দর্শকমহলকে 
আনন্দমুখর করে তুলেছে। কমলেশ মিত্রের 
তবলাতরষ্গ আর একটি উল্লেখযোগ্য 
GA | 

বেগী অনুষ্ঠিত মেঘের পর মেঘ 
উচ্চাঙ্গসঞ্গঈতের সঙ্গে রবণন্দুসঙ্গশতের এক 
অপূর্ব Wr) নত্যগতালেখা। রবশল্দ্- 
সঙ্গীত aia সেনের পরিচালনায় 
সূপাঁরকেশিত। উচ্চাঙ্গসঙ্গশত পাঁরচালনায় 
লেন প্রসূন ব্যানাঁজ। প্রসূন ও মীরা 
বানাজর সময়োপযোগী রাগসঙ্গঈীত খুবই 
উপভোগা। বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল প্রসূন 
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arte গশত একটি রবশল্দ্ুসঙ্গশীত শ্রাবণ 
গহন বান্রি--তাঁর পারশসীলিত কণ্ঠে ম্যানো- 
{রজমবাঁজ'ত ভঙ্গীতে আবেগপূর্ণ পাঁর- 
বেশন একটি সরস আবেদন সৃষ্টি করেছিল। 

রবীল্দ্রনাটোর সঙ্গে-সঙ্গে প্রাক-রবঈন্দ্র- 
যুগের ?কছু নাট্য WHY করে বাংলা নাটোর 
ধারার সঙ্গে সাধারণ দর্শকের পাঁরচয় 
ঘটানোর প্রচেষ্টা লক্ষ্য করবার মত। 

একক সঙ্গঈতে শান্তিদেব ঘোষ, সচিত্র 
fae, কাঁনকা বন্দ্যোপাধ্যায়, চিন্ময় চ্যাটাজ, 
শ্যামল fag, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় ইত্যাঁদ 
জনীপ্রয় প্রথিতযশা 'শল্পীরা ত feces 
এ ছাড়া তরৃণতর গোষ্ঠীর মধো অশোক- 
তরু বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবী মুখোপাধায় 
শৈলেন দাস, বাণশ ঠাকুর, সাগর সেন, চিত্ত- 
প্রিয় মুখোপাধ্যায়, অর্থ সেন আনন্দ fare 
পেরেছেন। দ্যাট নতুন মুখ উল্লেখযোগ্য 
চন্দ্রকাল্ত শ’ল এবং রন anaes! 


সব অনুষ্ঠানকে ছাঁপয়ে উঠেছিল 
সমাপ্ত-রজনীর “গুণীজন সম্বর্ধনা”"। সে 
সম্ধ্যা যেন জীবনের অসংখ্য মুহূর্তে 
থেকে বেছে নেওয়া, একাঁট মূল্যবান 
মৃহূর্তের ছোট্র সুন্দর গশীতিকাব্য। 
পরিসরে স্বল্প কিন্তু গভীরতায় অতল- 
ert | এবারে এ'রা সুবিখ্যাত সাহতাক 
বনফুল (বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়) এবং 
চিন্রজগতের wales) সঙ্গশতশিজ্পী- 
রূপে কানন দেবকে সম্বর্ধনা জানয়ে- 
ছেন। দুই জগতের দুই দিকপাল 
বান্ধত্বের মাধামে দেশের শিল্প, mise ও 
সংস্কাতিকে শ্রদ্ধা জানানোর এই অনুষ্ঠান 
রবীন্দ্রমেলা মণ্ডপে এক মর্যাদাগম্ভীর 
আবেগের পারবেশ রচনা করেছিল। 
উভয়ের ললাট চন্দনচার্চত করলেন 
পৃজারিণশ সক্জায় বালিকা 'শল্পীদ্বয় 
তারপর উভয়ের হস্তে মানপন্, রোৌপা- 
পারে উত্তরীয়, গরদের ধুতি, বেনারসী 
শাড়ী, পৃজ্পমাল্য ও পণ্যফল BA করে 
শ্রীসৃহ্‌ং রুদ্র বাংলা সাঁহত্যে বনফ্‌ল ও 
কানন গচিন্ত অবদানের Ser উল্লেখ 


'রবীল্দ্রমেলা"য় মণ্টদ্থ মাহলা fren} মহলের 'শেষরক্ষা" নাটকে কানন দেব এবং বিভিন্ন 
পুরুষদের চাঁরত্রে আঙ্গুরবালা, সীতা মুখার্জি ও মঞ্জু দে। 


করে : বললেন, বাস্তালশ রসের ক্ষেত্রে 
সৌন্দর্যের স্বপ্নে এদের কাছে খণী, সেই 
খাপস্বীকারের aT উভয়কেই জন- 
সাধারণ ও রবীন্দ্রমেলার পক্ষ হতে সম্রদ্ধ 
প্রণাম জানাচ্ছেন।. কানন দেবীর প্রসঙ্গে 
বললেন- রবীন্দ্র-সঙ্গীতকে যাঁরা প্রথম 
যুগে জনাপ্রয় করে তুলেছিলেন_ইনি 
তাঁদেরই একজন। আজ কাঁবর গানে সারা 
দেশ প্লাবিত। সেই গান প্রথম ছাঁড়য়েছিল 
চলচ্চিত্রের মাধামে। সেদিনের গাওয়া কানন 
দেবীর “আজ সবার রঙে রং মেশাতে হবে" 
লোকের মুখে মুখে ফিরেছিল। কাঁবর 
গানকে জনগণের আসরে one 'দিয়ে_ 
Suet করার wee দায়িত্বের ইনিও 
একজন বড় অংশীদার। তাই কবির গানের 
উৎসবে আজ তাঁর জয়মাল্য পরাবার মহা- 
লগ্ন। এ FSS FH করতে পেরে 
রবান্দ্রমেলা দর্শকমণ্ডলী থেকে 


'ররীচ্দ্রমেলা'র গুণশসম্বর্ধনা আসরে চলচ্চিত্রাশল্পী ও পাঁরচালক শ্রীমতী কানন দেবী 
এবং সাহতাক বজ্মইচাঁদ মুখোপাধ্যায়কে (বনফুল) AYA ছেওগরা হচ্ছে। 


waa অনুরোধ কানন দেবীর 
গানের জন্য। 

বনফুল গভীর 
সম্বর্ধনা গ্রহণাল্তে 
সকল সাহাত্যিকের প্রেরণাস্বর্প। তাই 
রবীন্দ্রমেলার এ সম্মান বরণীয়। জন- 
মানসের দুহখবেদনাকে সাঁহতো প্রাত" 
ফলিত করার কাজ বড় আনন্দের। এ 
আনন্দের কর্তব্য যাঁদ fees সম্পন্ন 
করতে পেরে থাকি তাতেই আমি ধন্য ৷” 

কানন দেবী তার সূরভরা কণ্ঠে 
ব্ললেন-__“সঞ্গাশতশিজ্পীর সম্মানের আম 
কতটা যোগা তা জানি না। তবে এদিক 
দিয়ে ate আপনাদের খুশি করতে পেরে 
থাঁক তা আমার প্রত ঈশ্বরের আপরিসখম 
করুণা । মোটামুটি গাইবার মত একটা গলা 
পেয়োছলাম, sacar শিক্ষা দিয়েছিলেন 
এবং আপনারা সাদর সাগ্রহে আমার গানকে 
গ্রহণ করে আমায় প্রেরণা ও উৎসাহ 
যুগিয়েছেন। যদি ‘feet? নামের কাছা- 
কাঁছও পেশীছতে পেরে থাকি, সে আপনা- 
দেরই ATG, আপনাদেরই দান। এর জন্য 
আপনাদের কাছে আম wet, বুবীল্দু- 
মেলার Ae রুদ্র এবং অন্যানা উদ্যোস্তারা 
এই খাগদ্বকারের সূ যাগ আমায় 
দিয়েছেন তার Sy তাঁদের কাছে এবং 
আপনাদের কাছেও আমার কৃতজ্ঞত' ও 
ধনাবাদ জানাচ্ছ।" WAS WAS দরুণ গান 
শোনানোর অনুরোধ রাখতে পারেন গনি! 
কানন দেবীর আবেগভেজা কথার 
আন্তাঁরকতা সকলের হৃদয় স্পর্শ করেছে। 

রবীন্দ্র-মেলার মণ্ডপে যখন নাটা- 
AS ও ALES সমারোহ চলছিল-. 
তখন মেলাপ্রাঙ্গেণে যাল্রাগান, গ্রামীণ 
শিল্পজাত দ্রব্য, ছায়াচিত প্রদর্শন 
ইত্যাঁদতে প্রাচীনকালের এক বিস্মতগ্রায় 
লোকসংস্কীতকে তুলে ধরে- প্রাচীন 
বাংলার এক অবলস্তপ্রায় রূপকে নবাঁন- 
যুগের কাছে জীবন্ত করে তুলেছিলেন 
রবীন্দ্র-মেলা কর্তৃপক্ষ । 


আসে 


কতজ্ঞতায় এই 


বললেন, 'রবাঁন্দ্রনাথ 
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মোহনবাগান বনাম ইস্টার্ন রেল দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লাঁগের খেলার 


far দাঞ্গাহাগ্গামায় আহত একটি Tatts বালক। 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লীগ 


_. খত সপ্তাহে (মে ২২-২৭) অনযছ্ঠিত 
প্রথম বভাগের ফৃটবল ল'গ প্রাতযোঁগতার 
১২টি খেলার সংক্ষপ্ত ফলাফল-_-৯1ট 
খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পাত্ত, ২টি খেলা 
গোলশ্‌ন্য অবস্থায় ডু এবং একটি. খেলা 
(মোহনবাগান বনাম ইস্টার্ন রেলওয়ে) 
পাঁরতান্ত। 


গত বছরের লশগ চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গল 
দল আলোচ্য সপ্তাহে ৪-0 গোলে হাওড়া 
ইউনিয়ন এবং ৪-২ গোলে জর্জ টোলগ্রাফ 
দলকে পরাজিত করে চার পয়েন্ট সংগ্রহ 
করেছে। হাওড়া ইউনিয়ন দলের বিপক্ষে 
ইস্টবেঙ্গল দলের পক্ষে পাঁরমল দের 
শ্হাটাট্ুক' এ মরশুমের প্রথম বিভাগের 
wig খেলায় প্রথম Seles’) "বর্তমানে 
(মে ২৭) ইস্টবেঙ্গল দল তিনটি খেলায় 


ফটো £ অমৃত 


খেলা 


দর্শক 


৬ পয়েন্ট সংগ্রহ করে লশগ তালিকায় চতুর্থ 
দ্থানে আছে। ল'গ তাঁলকার প্রথম ' স্থানে 
আছে এীরয়াম্স-_তাদের ৬টা খেলায় ৯ পয়েন্ট 
উঠেছে (জয় ৩ এবং ডু ৩)। Ts এন আর 
আছে ২য় স্থানে--&টা খেলায় ৮ পয়েন্ট 
(জয় ৪ এবং হার ১)। বি এন আর 
উপর্যৃপাঁর তিনটে খেলায় জয়ী হয়ে তাদের 
চর্থ খেলায় 0-১ গোলে এীরয়ান্সের কাছে 
পরাজিত হয়। তৃতীয় স্থান ভধকারণ উয়াড়ী 
৬টা খেল ৭ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। ইচ্ট- 
বেঙ্গল দলের সঙ্গো যুশ্মভাবে ৪র্থ স্থানে 


3 
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৯৯৬৭ 
খেলা চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌছে গেছে। 
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সাদা (ভট পরিষ্কার সাদা ক'রে কেচে দেয় 


ডেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন উজ্জল সাদা, আর AA কাপড়চোপড় 
সুন্দরভাবে পরিষ্কার করে দেয়। 


BBA অয়েল মিলদ্‌ লিসিটেড corgi’ ৷ 
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পূর্ব দিনে 
১১৭ রানের উপর (৮ উইকেট) তারা প্রথম 


ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। লাঞ্চের 
সময় ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় ৮৭ (6 
উইকেটে)। ভারতবর্ষের ১৪ AMAA (৬ 
উইকেটে) মাথায় খেলাটি পাঁরত্যন্ত ঘোষণা 
করা হয়। তৃতীয় দিনটি ছিল শেফার্ডের 
সাফলোরই feat ‘তান ১০ রানে ৪টে 
উইকেট পান। এক সময় তাঁর বোঁজং পাঁর- 
সংখ্যান "ছল ৫ ওভার এবং A ২ রানে 
৪টে উইকেট। 


*লামর্গান £ ১১৭ রান (৮ উইকেটে fore ই 
এ (RPA ৩৬ FA! প্রসন্ন ২১ রানে 
&, চন্দ্রশেখর ৪০ রানে ২ এবং বেদ) 
২৭ রানে > উইকেট) । 

ভারতাঁয় দল £ ৯৪ রান (৬ উইকেটে ৷ 
ইঞ্জিনীয়ার ৩০ এবং আর  শাকসেনা 
নট-আউট ২৪ রান। শেফাড' ৯০ রানে 


৪ রানের মাথায় ১ম ও ২য়, ৫ রানের মাথায় 
৩য় ও ৪থ" উইকেট পড়ে যায়। স্নো ৩৮ 
রানে & এবং প্রাইস ৩৯ রানে ৪ উইকেট 
পান। 

দ্বিতীয় দিনে ২১১ রানের মাথায় এম 
গস দি দলের প্রথম ইনিংস শেষ হলে তারা 
৭৭ রানে অগ্রগামশ হয়। প্রসন্ন ৯১ রানে 
8, বেদী ৫৮ রানে ৪ এবং গৃহ ৪২ বানে 
২ উইকেট পান। লাঞ্ডের সময় এম সি ‘স 
দলের রান ছল sa (> উইকেটে) এবং 
চা-পানের সময় ১৩৬ (৪  উইকেটে)। 
festa দিনের খেলার বাকী সময়ে ভ রত- 
ax দ্বিতীয় ইনিংসের কোন উইকেট না 


" খুইয়ে ২৬ রান সংগ্রহ করেছিল। 


তৃতীয় দিনে বৃষ্টির দরুণ মাত্ত ১৩৫ 
ণমানট খেলা হয়োছল। লাণ্টের পনেরো 
মনিট আগে জোর ai নামার ফলে সেই 
যে খেলা বন্ধ হল তা আর আরম্ভ করা 
সম্ভব হয় fa ভারতীয় দলের রান দাঁড়ায় 
১০৮ (২ উইকেটে)। 
ভারতীয় দল £ ১৩৪ রান (পতোঁদি ৭০ 

এবং হনুমন্ত fae ৩৮ রান। জন স্নো 

৩৮ রানে ৫ এবং জন প্রাইস ৩৯ রানে 

৪ উইকেট)! 

ও ১০৮ রান (২ উইকেটে। «TS ৩৯, 
টঞ্জনীয়ার ২৭ এবং আর সাকশেনা 
নট-আউট ২৭ FA)! 
এম fa সি £ ২১১ রান (দস 'মিলবার্ণ 
৫২ রান। প্রসন্ন ৯১ রানে ৪, বেদী 
৫৮ রানে ৪ এবং ATS গৃহ ৪২ রানে 
উইকেট)। 





দেশীয় খেলাগুলোর a যে. সামারক 
উপাদান রয়েছে তা আজকাল অনেকেই 


উপলব্ধি করেছেন। sites, বাঁকুড়ার পল্লী 


হা-ডু-ডু বা কাবাডি, গাঁদ, ori 


ডান্ডা, লাঠি, তাঁরধনুক প্রভাত বহ: খেলা 
এখনও আমাদের দেশে প্রচলিত রয়েছে । 
এই সমস্ত জাতাঁয় ক্রীড়ার প্রসারের ব্যবস্থা 
প্রয়োজন। আজ ফুটবল বা ক্রিকেট যে 
জনপ্রিয়তা অজনি করেছে তার মূলে রয়েছে 
জাতীয় : ক্লীড়াপদ্ধাতর প্রতি আমাদের 
অনীহা? বিদেশী শাসনে আমরা িদেশখদের 
দ্বারা প্রচারিত পদ্ধতির প্রতি বেশি আকৃষ্ট 
হয়ে তাকেই গ্রহণ করছি এবং এ সকল 


কাবাডি খেলারও এমনি একটা | 
.আছে। ১৯৩৬ সালে বার্লিন of 





Ce eT a ক না চক eae 


a 
a 


A 


Hi 


প্রভৃতি 
দেশে 
ছল, 


mace fata কপালে চন্দন তিলক এ'কে 
পাঠিয়োছলেন। 


ঢু aie 
বার বার মনে পড়ছিল ডিউটি গার্ডে'র। 
লাদাক সশমাল্তের সেই ডিউটি গার্ড 


[৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ai যুগের রাজকুমারদের মত | 
এফুগেও খেলাধূলার: সুযোগ" মৃণ্টিমেয 
শহরবাসী সম্পন্ন সমাজের মধে। সীমাবদ্ধ । 
{বশেষ কারণ, কলকাতা তথা ভারতে 
বর্তমানের খেলাধূলা সংগঠনগরাল ইংরেজ 


গশখরে উঠেছেন, SUA, ইন্দ্র, গুরদয়ালের 
মত গুরকৃপালও তাঁদেরই একজন দ্বার, 
দুরন্ত গাঁত, প্রচন্ড সট্‌, ড্যাস, চমৎকার 
হেডিং পলকে জায়গা পাল্টে আক্রমণের রং ও 
ঢং বদলাতে কলকাতার মাঠে গৃরুকৃপালের 
আজ জড় নেই বোধ হয়। পাঁরশ্রমে ফাঁক 
দেওয়াও তাঁর চারতে নেই। গুরুর কথায় 
বলতে গেলে--'যতক্ষণ *বাস, ততক্ষণ 
আশ'। অর্থাৎ খেলা যতক্ষণ চলবে, গেনা 
(বল) যতক্ষণ মাঠে থাকবে ততক্ষণ, 
গোলের সম্ভাবনা’। 

গৃরুকৃপাল সিং জলক্ধর ক্যান্টনমেন্ট 
জন্মোছলেন ১৯৪৩ সালে। বাবা বুম 
fae বেচে আছেন এখনও। মমতাময়ী 
মা-ও। লেখাপড়া সুরু করেছিলেন জলম্ধর 
কান্টমেন্ট বোর্ড হাইস্কুলে। ফুটবলের, 
হাতেখাঁড়ও এখানে হরাবন্দর সং- 
সাহেবের কাছে । গসংজ এখন ক্যান্টনমেন্ট | 
স্কুলের হেডমাস্টার। ছ্টি-ছাটাতে জলম্ধরে 
গেলেই গঢরুকৃপাল 'সিংজীর পদস্পর্শ করে 
আসেন। 
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PUM এলে কেন?’ গুরু বান £ ‘বড়ভাই 


344 
LE 
28475 
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yr ফৌজি ফুটবলে ওয়েন্টান* 
কমান্ডের প্রাতানধিত্ব ৃ : 
১৯৬৩ সালে শিখ করেছেন গর 
হয় ডি সি এম ও ডুরান্ড। ১৯৬১-৬২ 
সালে ভারতীয় ঢ = wa 
হয়ে মিশর, লে sil wi ন 
খেলেছেন তিনি। ১৯৬৪ সালে বোম্বাইয়ে, 
- রোভার্স কাপে টাটার বিরুদ্ধেই তাঁর 
স্মরণীয় খেলা । শুরুর সঙ্গে সং Ne 


L ৃ = 

হাঁগিছলেন জের মাঠে NTR 
TFA আর 

চাপড়াচ্ছিলেন শিখ রোজমেন্ট পে 
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i 


ais ও শীল্ডজয় ইসটবেগাজের 


রব 


চখেল্বি আজ দ্টপার'। বাঘাদার ফরমান_ 
৷ অলংঘনায়। ত'র পারের ধূলো নিয়ে লেগে এবং দাঁক্ষণ কলকাতা লগে লেক মাঠে শান্ত 


Ps 





fake বার সাবানে $টপট দেদার ফেনা হয় আর সেই CHATS 
শ্ডলকালি ও যুলোময়ল| BURG বেরিয়ে যায়। আপনার কাপড়-জাম। 

খকঝকে তকতকে দেখায়, সম্ভ ধোপ দেওয়ার সুগঞ্ষে ভরে খাকে। 
(লিখল দিয়ে কাচলে পরসারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দিন চলে--সাবানটি 
se থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে ধায় না । 


yaa প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা-১ 





কথাদযুটি তার আজও মনে আছে। এই 


. ইতর. ছোটলোর, দরিদ্রদের. ভাবনাই. সে. 


SRE! এদের সে ঘৃণা করতে পারছে না। 
এদের এই অপ্পবাদ ঘোচাবার মত কোন কিছু 
করা যায় কিনা এই ভাবনাই তার জীবনের 
ei 

ইতর ছোটলোক! 

কেন তারা ইতর, কেন তারা ছোউটলোক, 
কেন তারা আশ'ক্ষত, মূর্খ বোকা--এ-প্রশ্ন 
তো কেউ করে নাঃ এপ্রম্নের উত্তর তো 


কেউ ভাবে না। শুধু ee করেই সামাজিক 


কতব্যের সমাপন করে। 

Sie মালা এই ইতর ছোটলোকদের 
কথা তেমন করে ভাষে না । তাহলে এইসব 
"অশিক্ষিত সন্তানদের জন্যই একটা স্কুল 


করত। কেতাদুরস্ত ভঙ্গলোকের ছেলেমেয়ে- 


নিরঞ্জন দত্ত মারা গেছে। তার? 
ওর জাঁবনে কিছু অঘটন thee 


ae অঘটন, যা ওকে এমন 


বিষণ করে তুলেছে অথবা থা থেকে ভুলে 
থাকবার জন্যে ও একটা a করে মা 


কারী যারা, ভদ্র অভিমানপ যারা, তাদের: | কম! 


জন্যে স্কুল. করবার সার্থকতা এমন কি 
eb বেশী আছে ভেবে পায় না দদপু। 
কথাটা সে মালাকে শুনিয়েও দিয়ে এসেছে। 


এসব মেয়ের ভাবনা ভাবতে সে আর 


met নয়। 


ire বাজে ভাবনা এসে তার নিটোল 
ঘুমটাকে নষ্ট ae স্রালার কিছুটা কৃশ 
ম্লান মুখখানা চোখের -সামনে ভেসে ওঠে! 

গন দুটো চোখ ওর মুখ-চোখেই 































পুরোন পু জন্য একটা ভাল দামশ 
হাতঘাঁড় নিয়েছিল মালা উপহার দিতে। 


' খাটের ওপর বসল, তার সঙ্গে আঙেবাজে 





কথা বলতে লাগল। 
একটু পরেই রমলা ঘরে ঢুকল । পেছনে 
বাচ্চা চাকরের হাতে দু, কাপ চা-বিগকুট। : 
আবার চা কেন? ঃ 
রমলা হাসল--আগ চা খাব, কাজেই 
আপনাকে না দিয়ে খাই কি করে? 


বেশে 
দীপু বৌ, বেশ বাস্ধমতী। 
কেজিতে ee করেছেন? 


মালা জানতে চায় দীপু ওখান el 
চলে এসে মেয়েকে, জন্য কোথাও ote 


করেছে কনা! 
রমলা চায়ের কাপ হাতে তুলে নিল” 
না, কই আর হোল! 


কিছু ঘাম : 
জমেছিল।. কানদুটো গরম: meter) ক. 
আশ্চর্য মানুষ দীপু ও যে বিয়ে করেনি, 


সেদিন ঘূ্ণাক্ষরে সে-কথা প্রকাশ করোন। ( 


বারবার ও সব কথা এড়িয়ে গৈছে । 
পায়ের তালু খামছে ওর। সর্বশরীর কেমন 
দুর্বল লাগছে। 


ন্‌ মোটরের হর্গের শব্দ শোনা গেল। 


মালা হাসল । আপনি বোধহয় খেয়াল 
০ ইত হস 





বইগুলোর ও খ্ব 
রমলা ঢা খাওয়া শেষ করে উঠে গেল 
চাকরটাকে ডাকতে । | 
মালার কুকটা থরথর করে কাঁলহল 
নাকে আর ওপরের : 











এম-এ পাশ করেছে, এত পড়াশঃনো করছে, 






খাটের ওপর উঠে বসল মালা। : 


রমলা ঘরে এসে আবার বসতেই নাচে 





ৃ সই, বোধহয় দাদা এলেন । 


ছেলে wie, যার ভয়ে গোপাল 


চার ইভা sine, আর স্কুল ছুটির পর 
[তাকে আর দপূকে নিয়ে WTA বেড়াত, : 


যার পকেটে চার-ছ' ইন লম্বা ছোরা থাকত 
একখানা প্রায় সব সময় । সেই দৃদ“ল্ত 
অসমসাহস+ ইস্পাতের মত কঠিন দাঁপডর। 


মালা যেন স্বপ্ন দেখছে বলে মনে হোল ।- 



























EOS PE ee Ce a we ae 


দীপু তখনও মালার EE 
fea রমলার কথায় চমকে তাকাল। 


-ইীন আপনার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে 
অপেক্ষা করছেন। . 
ভি দীপু 
র COROT! ভাবটা এই যেন তেমন 
পরত কেউ, নয়। তারপর Rea 
আসাছি। 

বন্ধ ভেতরের ঘরের দিকে চলে গেল্‌। 
' ভেতরে গিয়ে কোট-প্যান্ট ছেড়ে পাজামা- 


ওর। মালা যে এমনভাবে সেধে তার বাড়িতে 
এসে হাজির হতে . পারে সে. ভাবতেও 
পারোন। কেন এসেছে: কি প্রয়োজন? তাকে 
প্রয়োজন থাকতে পারে ভেবে পেল “RI 
| মেজাজটা খারাপ করে? ' 
» বেরিয়ে এসে রমলাকে বলল_-বৌমা, 
চাঁন কতক্ষণ এসেছেন? 
‘তা আধঘণ্টার ওপর । | 
--বলে দিলেই পারতে aie নেই। 
রমলা সংকুচিত হোল। আস্তে বলল-- 
, বলোছলাম়, উনি বসতে চাইলেন, অপেক্ষা 
| করতে চাইলেন। 
1. দীপু -রমলাকে 'অআর কিছ বলল না। 
“ গম্ভীরমুখে নিজের ঘরে গিয়ে দেখল মালা 
। ' খাটের ওপর বসে একখানা ম্যাগাজিনের 
পাতা ওলটাচ্ছে। 
চেয়ারে বসল । 
গম্ভীর -স্বরে 'বলল--কি ব্যাপার, হঠাৎ 
এখানে? ; 
মালা তাকাল হাতব্যাগ থেকে ছোট 
ZR বার করে মুখের ঘাম মুছে অল্প 
একট হাসল-খুব অবাক হয়েছ, ময়? 
হবারই কথা। 
। দীপন বলল--ঠিকানা পেলে দি করে? 
মালা এ-প্রশ্নটায়, একটু আহত হোল। 
| তার আঁসাতে দীপু যে খুশি হয়ান, প্রশ্নটায় 


ও 'ঁগয়ে একটা বেতের 


| 


এই ভাবটাই স্পষ্ট প্রকাশ পেল। বলল-_. 


তুমি যে স্কুলে একটা ফর্ম ফিলআপ করে 
নাম-ঠিকানা লিখে এসেছিলে, সে-কথাটাও 
ভুলে গেছ? যব যা হোক। তু কিন্তু খুব 


কুচকে উঠল। আস্তে আস্তে 
আপন মনেই বলল-_সব কথা মনে থাকে না। 


মালা খাটের ওপরে বেশ GIS হয়ে বসে 
বললে-কই তুমি তো আর দেখা করলে নাঃ 
|. দেখা করবার তো কথা-ছিল ar 


বারে, আমি তোমাকে, কতবার 
ম, আমার ফ্লাটে যেতে! 


ধন হা 


না। ~ 
| মালার চোখদুটো বেশ উজ্জ্বল দেখাচ্ছে? 
! দীপু এর আগে দেখেছিল, - চোখে TSS 


এ 


৪ রমলা মালার "দিকে দৌখয়ে বললে-- 


পাঞ্জাব পরে বাথরুমে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে . 
নিল দীপু? মনে মনে অত্যন্ত Seale. লাগল. 


বিষ ভাব, “কিন্তু এখন এক স্বচ্ছ: উজ্জ্বল : 


এ 
bal 


অল্প একটু হাসল দীপু, এ-কথার. 


উত্তর দিল না। 
মালা বলল- তোমার ভাই বোট বড় 


চমৎকার । কিন্তু কই তোমার wale সঙ্গে , 


তো আলাপ হোল না? -. 

মনে মনে হাসছিল মালা । দীপুর মুখটা 
একট; শুকনো দেখে ও মুখ ফিরিয়ে হাসি 
চাপল।. " 

দীপু কেশে নিয়ে বললে-সে তো 
এখানে নেই। 

--কোথায়? 

--বাপের বাড়ি গেছে। 

চেপে মালা বললে- অঃ তাই 

ala? তা দেখতে কেমন হয়েছে? 

একটা ঢোক গিলে weg, বলল--এই 
মোটামুটি ৷ ' 

-পড়াশুনো কন্দূর করেছে? 

-বি-এ পাশ। ' 
"চোখ বড় বড় করে মালা বলল--বলো 
কি, বি-এ পাশ! তুমি কি পাশ? তুমি তো 
কলেজের MG কেমন জানতে “না। স্কুলের 
বেড়াই তো ডঙোতে পারোনি তখন। 

আবার অক্পর-প্রকট হাসল দীপ! . 

মালা তাকের মোটা মোটা বইগুলোর 
দিকে দৌখয়ে বলল--আচ্ছা, এসব বইগুলো 


\ 


কে পড়ে? 
দীপু একটা হাই তুলে উত্তরটা এড়িয়ে 


পায়ে বললে-কেন, তুমি 


দীপু বলল-কেন বুঝবে না? স্কুল 
করেছ, আর পড়তে ভয় Me? কদ্দ,র 
PBR ? 

amb, বিরন্ত হয়েছিল দাঁপু। স্কুল করে 


আঁফস করে বসেছে অথচ বই পড়ে বুঝবে ' 


লা, কথাটি শুনে তার খারাপ লাগল! 


-কমাঁবনেশন fe ছল? 


- কমনসেন্প তো আছে, পড়লে বুঝতে পরবে 


এই যে ওয়েলথ্‌ আর মাঁনর ওপর বইখানা 
_এই দ্যাখ না? 


" কষ্ট হয় এতে । 


৩৭১ 


“ দীপ: বইটা নামাতে যাচ্ছিল। মালা বলে 
উঠল--থাক, আর দেখতে হবে না! আপনার 
বই পড়া শুর হলে রাত কাবার হয়ে যাবে। 
হঠাৎ ওর মুখে আপাঁন শুনে দীপু 
ফিরে তাকিয়ে দেখল, 'রমলা ঘরে ঢুকেছে। 
দুটো প্লেটে দুখানা কাটলেট আর দহ? কাপ, 
কাঁফ। বুঝল, WA সামনে মালা তাকে 
তুমি বলতে চায় না! | 
দীপু আবার বেতের চেয়ারে TAN. 
-আবার কফি কেন ভাই, এই তো 


. চা erat 


TBE A AR 
চায়ের পর কাঁফ ভালই লাগবে। 

বলে ঘর থেকে বোরিয়ে গেল। 

॥। মালা একট: ইতস্তত করে বললে--কাঁফ 
খেলে রাত্তরে ঘুম হবে না। 

কেন? " 

—fe জানি, এমনিতেই রাত্তিরে ভাল 


ঘুম হয় না। 


দীপু তাকাল, মালার চোখদুটো আবার 
ধীরে ধীরে বিষণ্ন হয়ে উঠছে। একটা বড় 
‘নিঃশ্বাস ফেলল মালা। | 
দীপু বলল,বেশ তো কাটলেটটা 
খাও। কাঁফটা ঠান্ডা করে খাও। 
ia কি খুব কফি খাও? 
কাটলেটটা চামচ দিয়ে ভেঙে মূখে 
খানিকটা পুরে দীপু বললে-খুব নয়, দু 
কাপ খাই। 

মালা আর কোন কথা নদ বলে কাটলেট 


খেতে লাগল। 


দীপুর মনটা খারাপ লাগল। মালার 
রাৰে ঘুম হয় না শুনে ও যেন কিছুটা সম- 
বেদনায় নরম হোল। রাত্রে ঘুম না হওয়া 
বড় কম্টের।. িছ্যাদর্নের জন্যে তারও এমন 
একটা অবস্থা এসোঁছল। সে জানে, বড় 
বিশ্রী একটা যন্ত্রণা আর 
অস্বাস্ততে মনটা যেন সব সময় দমে থাকে। 

রাত্রে কি একেবারেই ঘুম হয় না? 
- মালা তাকাল, আস্তে বলল- ভোরের 
দিকে একটু ঘুম হয়। - ) 

_ওষ্ধ খাও না? 

-না। 

ভাল করো। ঘুমের ওষুধ না খাওয়াই 


ভাল। ০২ 


- একটু থেমে আবার দীপু বলে-বরং 
রাত্তিরে শুয়ে বই পড়ে দেখতে পার। পড়তে 
পড়তে ঘুম পাবে। এও একটা ওষুধ! 
পড়াও হবে। ঘুমও হবে। 

তুমি বুঝি তাই করো? ' 

wie কথার উত্তর না দিয়ে খেতে 
লাগল। মালাও খেতে লাগল! কিছুক্ষণ, 


দীপু: একটা প্রশ্ন করবার অস্বস্তিতে 

কিছু অস্থির হয়ে 'উঠোঁছল ' বারবার ও 
ভাবাছল, মালার ব্যান্তগত কোন কথা জিজ্ঞেস 
করবে কিনা? কেন মালা «viva আঁবি- 
বাঁহত রয়েছে । কেন তার বাবা মারা যাবার 
পর সে আলাদা একটা NG বাস করছে। 
কেন, তার রাপত্তিরে ঘুম হয় AT! কেন তার 
চোখদুটো . ভরা গাড় বিষন্ন - অব- 
সাৰ? মালার কথা কিছুই জানা ' গেল 
না। . যাঁদও বীনজের mie '“ননে 


কেউই আর কথা বলল না। 











হি ও: দল সু সা GT alin a has SER 


এখন মালার কথা 
জানা-না-জানা তার কাছে ANA এক সময় 
ছিল যখন মালাকে রোজ দেখতে না পেলে 
মালার রোজকার সামান্য সামানা ঘটনা পর্যন্ত 
শুনতে না পেলে তার মম খারাপ হয়ে যেত। 
কিন্তু সেদিন আর নেই। মালা নিজে তার 
সেই উন্মত্ত আগ্রহকে একদিন সন্ধ্যায় ভেঙে 
চুরমার করে দিয়েছে. 

এখন সে দীপু নেই, আর স্বভাবতই 
সে মালাও আর নেই। ' 

ফেলা একা তাবে ale রক বার 
are: দিয়েছিল, সে সেধে আবার আক্ত তার 
বাড়তে এসেছে। কিন্তু কার কাছে এসেছে? 
সে দীপু তো আর Tea অবশিষ্ট নেই, 
সে মন নেই, সে ভাবনা নেই। সৌদন চলে 
গৈছে। 

দীপু কাঁফির কাপটা এক চুমুকে শেষ 
করে rela হয়ে উঠে দাঁড়াল। 

মালা আর তার কাছে যে আসে, সে. চায়- 


' না। সে মিথ্যে করে জানাল, তার বিয়ে হয়ে 


গেছে, তার AT বাপের বাড়তে রয়েছে। 
উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়। তার সম্পর্কে যদি 
এখনো মালার, তেমন কোন দুর্বলতা থেকে 
থাকে, তবে তা ভেঙে দেয়া। তাকে আরও 
হতাশ করে তোলা! 
উদ ae তানি 
গম্ভীর স্বরে দীপু বললে। 


মালা বললৃ-আমিও উঠব! 


মালা. উঠল তোমার বৌয়ের সঙ্গে, 


কিন্তু আজ আলাপ হোল না। বৌকে নিয়ে 
একদিন আমার ওখানে এস। হানি চেপে 
বলল মালা । 

দীপ বলল-আমার সময়ের বড় 
CST | 

—S% আমার ওখানে একবার এস। 
রোববার বিকেলে এস, কেমন? 

গম্ভীর মুখে দীপ বলল--চষ্টা 


* FIT | 


মালার মুখটা আবার শুকিয়ে উঠল। 
এতক্ষণের CU সব যেন নিভে গেল। 
চোখদুটো অবসন্ন ক্লান্ত মনে হোল দীপুর। 
মালা ওর দিকে তাকাল। 


মালা ঘর থেকে বেরোবার আগে চোখের 


এসো। 

ইতর-ছোটলোক। কথাদুটো দগপুর 
মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। যে-ইতরকে aty 
থেকে 'দিয়োছল, তাকে আবার এত 


নেই? তাড়ালে চলে যাবে, SE করে 
ডাকলেই আবার, আসবে। ক করে মালা তাকে 
যেতে বলতে পারছে ভেবে পায় না দীপহ। 


ও আস্তে নিরিহ er: 


আচ্ছা যাব। 


মালা আর কোন কথা না বলে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 
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অন্যের মনে কষ্ট হবে ভাবতে দাঁপুর 
ডলে লগে না। 


আর কি 


GS 


রাঁববার আঁফস ছল art মালার 'বিষর্ন 
চোখদুটো মনে পড়াছল বারবার। মনটা 
ক্রমেই যেন নরম হয়ে আসছিল । আজ হয়তো 


'মালা ওর জন্যে অপেক্ষা করে বসে থাকবে। 
সে যাঁদ আজ না যায়, অপেক্ষা করবে, হয়তো | 


কয়েকটি , দীর্ঘ*বাস ফেলবে, চোখদুটো 
আরও বিষগ্ন হয়ে উঠবে। তারপর আবার 
হয়তো একদিন এসে হাজির হবে। ভাবতে 
মনটা ভাল লাগে না? 

নিজেই অবাক হয় দপু। অথচ এমন 
water ছল ঘখন ও অক্লেশে একটা নিরীহ 
মানুষকে ধরে মারতে মারতে নাকমুখ 
area দিত। অনায়াসে পেটে aia চালিয়ে 
দিতে পারত। মনে কোন Pra আসত না। 
চোখের পাতা একটুও কাঁপত না। একটা 
Aad তৃপ্তি আর সন্তেষ 'সবসময় মন ভরে 
থাকত। অনোর কি কষ্ট হোল না হোল 
ভাববার মত মনের এতটুকু "ছিদ্র থাকত না। 
মস্তানীর একটা উত্তেজনা আছে, সেই 
উত্তেজনার সন্তোষে মনটা ভরপুর হয়ে 
থাকত। আকণ্ঠ নেশার নত বুদ 'ভাব নিয়ে 


ফেলছে । ভেবে পেল না দীপু. 
একবার গেলে ক্ষাত কি? মালা তাকে 
করতে পারে? কিছুই নয়। 
জীবনের অনেকগুলো বছর পার হয়ে গেছে, 
এখন মালার ভাবনা তাকে আর কতটা 
অস্থির করে তুলতে পারবে? বরং আজ 
গিয়ে কথায় কথায় শান্তভাবে জানয়ে 


এলেই হবে যে, সে আর কারো সঙ্গ কানা, 


করে না। মানুষের সঙ্গ Ale কামনা ' করতে 
হয়, তবে সে রঙাীন চোখে আর মানুষকে 
দেখতে চায় না। সে যে অবস্থা থেকে কন 
বেদনা আর যল্ণা সয়ে আজ নিজেকে 
মানুষ হিসেবে পূর্ণ করে ফেলবার চেষ্টা 
করছে, সেই অবস্থায় আজও যারা অছে, 
* তাদের .কথা ভাবতে চায়। 

মা দুধেভাতে মেয়েরা শুধু 

এন স্বপ্নই দেখতে পারে। দীপু পক্ষে 
oe eee ee বহি 
চোখে রঙ লাগবার ভয় তার নেই। 


বিকেলে গাড়িটা নিয়ে বেরোল what 


ঠিকানাটা বার করতে তৈমন অসুবিধে কিছ 
হোল না। 

দোতলার ফ্ল্যাটে থাকে মালা। দোরে 
কাঁলং-বেল টিপতে মালাই দোর খুলে দিল। 

--এসো। 

শাদা ধবধবে 'একাঁট তাঁতের nig 
পরেছে মালা । এক হাতে একগাঁছ বালা, 
একহাতে ঘাঁড়। চুল ওর বরাবরই খুব বেশী 
‘নয়, তবে সামনের দিকটা খুব ঘন। মসৃণ 
কপালে দু-চারগাছি চুলের গুচ্ছ! খোপাটি 
ঘাড়ের পারঙ্কার গরদের রঙের চামড়ার 
ওপর ঝুলে আলতো ঠেকে রয়েছে। কন্ঠের 
হাড়দ্টি একটু জেগেছে, বোঝা যায় আগের 


"চেয়ে রোগা হয়েছে-মলা।,অজ্প বয়সে ও 
রোগা ছিল fers দেহের আস্থসব্ধিগুলো ' 


বেশ ভরাট নরম ছল, এমন রোগা ছিল না! 


a 
ঘর। ছোট একট পাতা, 
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, বড় এ-ঘরখানা। পরিষ্কার ঘর। 


shea তার কৱ আত! 


, আছে। 'ঁকল্তু এমন একা-একা একটা ফ্ল্যাটে 


ক চা খাবে? 
দীপ বলল-শুধু চা। ছুটির দিনে 
' বিকেলে আম আর কিছু খাই না। 


554০ 


ৃঁ [৭ম ax, ৫ম সংখ্যা 


দুটি মোড়া, একটি বইয়ের আজমার। মাপ. 
বসতে গেল। মালা একবার তাকিয়ে দরজাটা > 
বন্ধ করে বলল, ভেতরে এসো । 


ঘরটা পোঁরয়ে ছোট একটি ঘেরা 
বারান্দা। তার পাশে আর একখানা ঘর । বেশ 
আসবাব 
কিছুই নেই, শুধু একটি মস্ত খাট আর 
পাশে একাট' ছোট নীচু টৌবল। 

স্শবোস। 

Wien, আস্তে আস্তে গিয়ে খাট 
ওপরই বসল। মস্ত খাটটার আর পাশে, 
দাঁড়য়ে মালা হাসল। যতই উজ্জল হোক? 
না, একটা চ্লান ছায়া সব সময়েই ওর মুখের 4 







- ওপর পাতলা মেঘের মত ঢেকে রায়ছে। 


' একটা কিছু কথা না বললে ভাল দেখায় 




















না। দীপ আস্তে বললে- তোমাদের অত 
ফাঁ্ণচার সব ক হোল? 
দিয়েছি। 

কেন? 


alee না 
ফাঁণচ,র। বোঝা যত কমে, ততই SH! 
দীপু কোন কথা বলল না। 
মালা আবার বলল--খু্‌ 
কিছ কিছু দিয়ে দিয়োছ। ' 
দীপুর মনে পড়ল সেই প্রথম সন্ধা রে 


তার দিকে। \ 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে দীপু বলল_ ৫ 

তারা সব কোথায়? | | 
-তারা যে-যার Team করে সব 


এখানে আসে না? ॥ 

মালা একট, চুপ করে থেকে শ বলল 
-না। 

দীপ একটা কিছু বলতে গিয়েও চুপ 
করে গেল, বুঝল পারিবাঁরক কোন গুরু 
তর ঘটনা ঘটে থাকতে পারে, যার জন্যে 
হয়তো ওর খুড়তুতে। ভাইদের সঙ্গে বনেন | 
মালার সঙ্গে তাদের মনোমালিন্য বজায় 


মালা থাকে ক করে! এ যেন নিজনবাস। 
দত্ত পাঁরবারের মেয়ের এমনভাবে একা থাকার 
কথা ভাবা যায় না। | 

মালা বলল--একটা Ta থাকে।, ভাকে 
আজ সকাল সকাল 'বিদেয় করে 'দিয়োঁছ। 

দীপু কোন কথা বলল না। 

মালা একট; ' নড়েচড়ে দাঁড়াল --এখনই 


—o কি করে হয়। তুমি যে আমাকে, 
সেদিন অত খাওয়ালে? 
দীপু এবার অল্প হাসল তাই: সেটা. 
শোধ করে দিতে হবে? কিন্তু শোধ দেয়া, 
নর 
০০522: 4 
খুব : সহজভাবে হাসল।--তুমি 7 

বেশ পো পেশ কথা বলতে He 


T 
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তোমার কথাটা কিন্তু আমি কিছ; বুঝলুম 
না। তোমারও কি কিছ; শোধ দেবার আছে? 


-না শোধ নেবার কিছ থাকতে পারে! 


/কিন্তু একটা কথা তোমাকে আগেই জানান 


করল। আস্তে অথচ কঠোর স্বরে বলল 
শোধ নেবার মত মন আমার আর নেই। 


অমৃত 
আম ate বাল আমি সম্পূর্ণ বদলে গোঁছ, 


, তুমি বিশ্বাস করবে? , 
মালা ম্লান মুখে হাসবার চেষ্টা করল, . 


_কেন করব না! আমিই যে আগের মত 


'আছি, তাই বা coms কে বললে? সব ' 


মানুষই বদলায়, সবাঁকছুই wena কিছুই 
তো চিরকাল একরকম থাকে না। 


দীপুর কান লাল হয়ে উঠল।-_সংযত 
স্বরে বলল,_তাই বলছিলাম, আমার কোন 






৩৭৩: 


নালিশ নেই৷ তোমার সঙ্গে. আর দেখা 
হওয়ার কোন ASS আমার কাছে নেই। 


মালার ঠোঁটে একট; 'চাপা হাঁস ফুটে 
উঠল,_ তুমি যতই অস্বীকার করো না কেন, | 
নালিশ তোমার আছে। তা ঘাঁদ না প্রাকত, { 


তবে প্রথম থেকেই তুমি আমাকে অমন এড়িয়ে 


যাবার চেষ্টা করতে না। তুমি আমার কাছে 


মিছে কথা বলতে না। 


মিছে কথা! fe বলোছ? 


কলকারখানায় শতকরা পঁচাত্তরটি. দুর্ঘটনা এড়িয়ে 

চল! যায় কারণ, দেখা গেছে, কর্মীদের অসাবধানে . 
ঝুঁকি নেওয়ার ফলেই বেশীর ভাগ দুর্ঘটনা ঘটে ।' 
তাই টাটা স্টীলে খুব কড়াকড়ি বন্দোবস্ত, প্রত্যেক 

কর্মীকে নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিয়মিত তালিম দিয়ে 
নেওয়া হয়। 

ইস্পাত কারখানায় ঢোকার পর প্রথমে যা শিখতে 


'হুয় তার মধ্যে একটি হচ্ছে নিরাপত্তার বুনিয়াদি 


শিক্ষা । শুরু থেকে একের পর এক কতকগুলো 
পর্যায়ে তালিম দিয়ে হাতে-কলমে ঝালিয়ে নেওয়া 
হয়। নিয়মিত কারখানা পরিদর্শন, পরিচ্ছন্নতা, 
নিরাপত্তার যন্ত্রপাতি কাজে লাগানো এবং মেই 
সঙ্গে সেফটি কমিটির আনু লোকেদের হুশিয়ার দৃষ্টি 
এই নব মিলিয়ে ছুর্ঘটনার-মুলোচ্ছেন AVI হয়, কর্মীরা 
নিরাপদে কাজ করতে পারেন। এ ছাড়া বাধা 
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জামশেদপুরে কাজের একটি ছিক হল নিরাপত্তা 


কুটিনে পড়া শুনো, প্রদর্শনী, প্রতিযোগিতা এ সবেরও 
ঘনঘন বন্দোবস্ত কর! হয় যাতে বিপদ এড়িয়ে কাজ 
কর! কর্মীদের অভ্যাসে দীড়িয়ে যায়। 

১৯৬১ সাল থেকে ১৯৬৬ লালের হিসেব একটু 
খতিয়ে দেখলে বোঝা যাবে এ লব প্রচেষ্টা কতখানি 
সফল হয়েছে। টাটার কারখানায় দুর্ঘটনার হার 
গড়ে প্রতিমাসে ২৪৯.থেকে ৬৪তে নেমে এসেছে । 
আর ১৯৬৬ সালের ১লা জুম থেকে ১৪ই জুনের 
হিসেব দেখলে তাজ্জব হয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই 


এই ক'দিনে চব্বিশ লক্ষ শ্রমঘণ্টা কাজ হয়েছে. 


অথচ একটিও দুর্ঘটনা ঘটেনি। নিরাপত্তায় টাট! 


“স্টীল ভারতের ভারী শিল্পে একটি সর্বকালের রেকর্ড 


AB করেছে। | 
জামশেদপুরে কাজের একটা দিক হল নিরাপত্তা 
এখানে শিল্প শুধু জীবিকা নয়, জীবনের অঙ্গ |. 


TN 25178 


৯৯ 

















“fang স্থির শান্ত বারত্ব নয়। 


-নভেবে দেখো । ছিঃ, এখনো এত ভয়, 


এত দুর্বল তুমি? 

মালা ঘর থেকে বোৌরয়ে গেল। 

. মালার কথাগুলো আজ আর তেমন 
নরম মনে হোল না। বরং বেশ শান্ত হয়ে 
তার: প্রত্যেকটি কথার: উপযুক্ত জবাব 
TNE) এ ধরনের জবাব ও মালার কাছ 
থেকে প্রত্যাশা করেনি বলেই হয়তো ও 


কিছুটা ters হয়ে পড়েছিল। fe face 


কথা বলেছে সেটা সঙ্গে সঙ্গে মনে AT : 


পড়লেও - মালা চলে যাবার পরেই মনে 
পড়ল! ও যে বিয়ে. করেছে এ কথাটা 
সম্পূর্ণ মিথ্যে। মালা যতবার ওর Wid 
উল্লেখ করছে, দীপ ততবারই মিথ্যে কথা 
বলেছে। 

. দমথ্যে' কথাটা- মালা ধরল কি করে? 
আর সে যে ভয়ে মিথ্যে কথা বলেছে, এমন 


' একটা কথাই বা সে ভেবে বসল ক বরে; 
একট স্থিরভাবে ভাবলেই বোঝা যায়, মিছে . 


কথাটা দীপু ভয়েই বলেছে। eee কিসের 
ভয়? কার CA? ও কি তবে মালার কাছা- 
aig আসতেই ভয় পাচ্ছে, মালার বঙ্গে 
আবার সামান্যতম Wass হয়ে উঠতেও ভয় 
পাচ্ছে। নিজেকে আববাহত বললে পাছে 
মালা তাদের . পুরোন ' সম্পক্টা ফিরিয়ে 
'আনবার WG করে। এই ST পাচ্ছে? 


{মশতেই ভয় পাচ্ছে! :; 

মালার বুদ্ধি কত 'স্থর কত, erp 
ও দীপুর, মনের চাপা 'ভাবটাও অক্লেশে 
ধরে ফেলেছে। 
মালার কাছাকাছি পর্যন্ত আসতে চাইছে 
All কেন? আরও তলায় চোখ মেলে দীপু 
দেখতে পায়, তার কিছু নালিশ আছে, ছু 


বিক্ষোভ' তার মনে জমাট হয়ে আছে। সেটা 


সৈ ভুলে থাকতে .চায়। তাই. | মালার 
কোন সংস্পর্শে এলে পাছে তার সেই জমাট 


ক্ষোভ যন্ত্রণায় পারণত হয়__এই তার ভয়! 
. আজও আবার মালার কাছে' ও *যেন - 
কিছুটা পরাজিত কিছুটা সংকুচিত হোল। . 


ওর ভেতরের ar a চোখে আঙুল 'দয়ে 
দেখিয়ে দিল | 
একটা কথা aan ওর FRG মনে 


দীপ: পালাতে, চাইছে," 


‘ 


আশ্চর্য। সাঁত্াই সে আবার মালার সঙ্গে. 


হোল। যে দুর্দান্ত দুঃসাহস, আর উত্তেজনা : 


fans জীবনে,ওর ছিল, 'সেটা বোধহয় 
,দুববলতারই উল্টো একটা fe দুর্বল 


'্নায়ুই অকারণে উত্তোজত হয় আর সেই: 
. উত্তেজিত চায়; নিয়ে ‘কখনো কখনো প্রচণ্ড .. 


দুইলাহসের কাজ করে বসতে পারে। ওটা 
সামান্য 
বাতাসে অল্প জলেই বড় বড় ঢেউ ওঠে, 
গ্ুভীর জলে ঢেউ ওঠে.না। | 

. অনেক্ষণ একা একা বসে থাকতে 
হোল! বলতে বলতে মালা ঘরে ঢুকল! হাতে 
চায়ের পান্ন।- দুটো কাপ-ডিশ এনে চা 


ঢালতে ঢালতে মালা বলল,_আগে এক. 
' কাপ চা খেয়ে নাও, তারপর যদি খিদে পায়, 
_ কিছু খাবে। জোর করে দেনা শোধ করব না। , 


fea fet করে হেসে উঠল মালা! 


ফরসা মুখখানা লাল হয়ে উঠল! 
নালা. বেশ সহজভাবে কথা 
গারছে। দীপু-কেন তা পারছে না। 


বলতে 


' কৌতূহল! 


" চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে বিষণ্ন মুখে 
বসে রইল দাপ্‌ু। 

মালা চায়ে? চুমুক দল হোল? 
"চা eel: 

দীপু চায়ে চুমুক দিল এবার! 

মালা মুচকি হেসে বলল, তোমার 
বৌকে কিন্তু এর .পরে একাঁদন face এস! 
কমন? , 

দীপু মুখটা নীচু করে চা খেতে লাগল। 
॥ও তিক বুঝে উঠতে পারছে না মালাকে! ' 
| একটা আগেই মালা বললে, তুমি আমার, 
কাছে মিছে কথা বলেছ! ও ভেবে 
তার যে বিয়ে হয়েছে এই একটামাতর মিথ্যে, 
কথাই সে মালাকে বলেছে-আর কোন 
মিথ্যে কথা বলেছে বলে মনে পড়ছে না। 
অথচ এক্ষুনি আবার মালা বলছে, তোমার 


বৌকে এর পরে একদিন নিয়ে এসো। 


{মিথ্যে বলতে TTS বুঝেছে, এইটেই 
ভেবে পাচ্ছে না৷ তবে কি তার কোন সত্য 
কথাই মালা মিথ্যে বন্বে ভেবে নিয়েছে। 
. কিছুই ঠিক ভাল করে বুঝতে পারছে AT! 
টের পেয়ে লঙ্জত হোল দীপ? যে 
নিজের মনটাই ওর কোন না কোন কারণে 
ক্ষুব্ধ হয়ে, আছে, অসুস্থ হয়ে আছে। 
sea সহজ কোন সত্যও মনে ORI, 
হচ্ছে Al এমন হওয়া উচিত, ছিল না 


বহু দিন কেটে গেছে, রন Bek. 


" {তাঁরশ৷ এখন নিজের কাছে নিজের এভাবে 
ধরা পড়া লজ্জার কথা। 

দল: চা শেষ বরে কাপ-ডিশটা খাটের 
এক পাশে রাখল। 

" চোখ তুলে দেখল মালা, ওর পে 
তাকিয়ে রয়েছে। চোখের ভাবটা, ক্লোনমতে 
বোঝা যাচ্ছে না। মালা ক খুব awd? 
চোখের মধ্যমাণিটি গাঢ় নীল পাথরের.-মত 


'চক-চির করছে। পাতলা ঠোঁটদুটি একটু - থাঁকি।., 


চাপা, একট; যেন হাসি-হাঁস ভাব, ' অথচ” 


[৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ভাল হোত। এখানে না এলেই বোধহয় ভাল 
হোত। আরও ভাল হোত, স্কুলে সৌঁদন 


' দেখা না হলে। " 


দেখা হওয়াটা কিছু অস্বাভাবিক নয়! 
দুজনেই কলকাতা শহরে বাস করছে, পথে- 


ঘাটে গড়তে এক সময় না এক সময় দেখা 


এ 


হতেই পারত। বরং এতাঁদন যে দেখা হয়নি » 


এইটেই আশ্চর্য! দেখা ' হলে কথা বলার / 


চেষ্টা করত না, চেষ্টা করেও নি, আর 4 
নিশ্চয় জেনেছিল যে, মালাও কথা বল 


, কোন চেস্টা করবে না। কোন এক 


গৃহের গাঁহণী হয়ে পরম সুখে দিন যাপন} 
করতে একদা কোন্‌ এর পাঁরাচত ইতরের 


. সঙ্গে দেখা হলে তাকে এড়িয়ে যাওয়াই. 


"বাভাবিক ছিল। 


তা কিন্তু হোল না, এইটেই fener 
স্‌ আজ সন্ধ্যা TATE . একা একা 


'মালার' aed ফ্লাটে তার সামনে বসে: চা " 


খাচ্ছে_এইটেই আশ্চর্য! সে+যাঁদ সত্য আজ 
{বিবাহত হোত। বোধহয় ভাল হোত । মাল! 


he হয়ান এইটেই অবাক কান্ড , - 


দীপ: বিমঢের' মত তাকাল ', মালার :- 


' ধদিকে। একট; সময় ‘কথা “বলতে পারল ATI 


তোমার বৌকে .দেখাবে কবে? * + 
- মালা চায়ের কাপ-ডিশটা নামিয়ে... 
রাখল।, 

. দীপ ও কথার জবাব দিতে সাহস ৫ 
করল না! কথাটা ঘিয়ে রলল,-এ স্টার 
ভাড়া কত? | 

' মালা সামান্য হেসে বলে,_এটা আমারই : 


' ফ্ল্যাট! 


_এ ফ্ল্যাট বাঁড়টা তোমার? 
কটা ফ্ল্যাট আছে? 
_ছা। পাঁচটা ভাড়া দিয়েছি। এইটেই 


দীপু সাধারণ আলাপে সহজ / হ 


টি 


আজও মালার রুপের. . তুলনা .নেই।. 
কিন্তু রম্ণীয় স:্ঠাম দেহের ' ভেতরে: রত্র 
রয়েছে নী.আবর্জনা রয়েছে; -' এইটে ' খুব, 


রর নিত a তার রত ce 


?দনই পারল নাও ; ৫ 

fans ধনে “এক 'সময় . তার মালাকে । 
আনে হারালে এক তাল খাঁটি মোনা -এক- 
মুঠো AHA মত। আবার একবার মনে হয়ে: 
ছিল ওকে MATE. TSP আর “আবর্জনার - 
স্ত্‌প। একবার মনে হয়োছিল তৃষ্ার জল, 
আবার মনে Bae এক ভাণ্ড । Tay, 
TAG সাঁত্য? শেষের ধারণাটাই বজায় 
' ছিল এতকাল। তব; দীর্ঘ সময়ে সে ভাবনার 
_ তাঁরতা' অনেক কমে এদৈছিল। ভেবেছিল, 
ওর মনে আর কোন wo /চন্তা জাগ্রত 
হবে না। হয়ও ন! তেমন fae আবেগে 
ভরা .রঙিন অথবা, অন্ধকার দিনরাত আর. 
তার জীবনে" আসবার সম্ভাবনাও নেই? 
তবু মনে আজ একটা দ্বিধা জেগে উঠেছে! 
কে জানে তার কোন", ধারণা ঠিক! - 

' হতে প্রারে এ তার একটা অকারণ 
এ দ্বিধায় fee গভীরতা 
নেই। থাকবার কথাও: AHL তবু এই 
অকারণ কৌত্হল অর মনে না জাগলেই 


~ 


, নাড়াতে নাড়াতে বলে”-এই টাকাতেই ব্ধ-' 


হয় তোমার চলে? তোমার একার আর খরচ. ॥ 
WPS? ;, ( 

. মালা বলে, হ্যাঁ চলে যায়। ইস্কুল | 
থেকে তো বিশেষ কিছু থাকে না। যা মাইনে * 


BUS, Dil ae oe oe ee, 


' : তো স্কুলবাড়ির ভাড়াটা দিতে. হয় না। 


ওটাও কি তোমার? 
“et 'জায়গাটা বাবা কিনে ডখে- 


. ছিলেন। বাবা, মারা যাবার পরে ওখানে 


বাড়িটা তৈরী করোঁছ। 


, ইললে,_এক্টা কিছু, করতে তো হবে। 


দীপু এই কথাটার মানে বুঝতে পারছে 


যেন বিশ্বাস করা যায় না। কেন,মালার ক 
কিছু; করবার ছিল না! এমন রূপ, এত বড় ' 
একটা ক্ষ্যাটবাঁড়র মাঁলক। ৬ 
টাকাও এনশ্চয় রেখে » গগয়েছিলেন . 
এ সব থাকা সত্ত্বেও সে একটা স্কুল চালান. 
ছাড়া আর কোন কাজ ALS পেল না কেন? 


নিশ্চিন্তে কোন একটি পুরুষের সঙ্ঘে পরম 


wy 


কিছ, . 


রি 


. ম্লান হেসে একটু চুপ করে থেকে মালা .” 





'বিবাহত .হলে' আরও ভাল. হোত ৷ কত: ৯৯৮০ 





OY. কার জমাট বাঁধছে। 


একটা * কথা ক্ষীণভাবে দীপুর মনের 
ওপর ভাসে। কথাটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। তব্‌ 
ভাবতে ভাল লাগে বলেই বোধহয় নিজের 
অনিচ্ছায় আপনা-আপাঁনই মনে হয়। তবে 
ক তার জন্যেই মালা এতকাল বিয়ে 
করেনি? | 

ভাবার সঙ্গে সত্গে নিজের কাছে নজে 
লজ্জিত হয়। অসম্ভব। সেই সন্ধ্যায় মালার 
চোখে যে WT দেখোছল দীপু, ছোটলোক 
বলে তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, সেটা মিথ্যে 
হতে পারে না। তার মত একটা ছেলের জন্যে 
মালার. মত একাঁট মেয়ে কখনো একটিষ্ঠ- 
ভাবে প্রতীক্ষা করে না। এমন হাস্যকর 
একটা ভাবনা তার মনে এল fe করে? 


মালা তাকাল বাইরের দিকে। 
দরজার সামনে বারান্দা। -বারান্দার পরে 
কোন বাড়ি নেই, ফাঁকা আকাশ ।। আকাশটা 
এসে অন্ধকার হয়ে আসছে। পুরোপদীর 
সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। পূব খোলা বারান্দার 
ওপারে আকাশের সীমানা থেকে ক্রমে অন্ধ- 
বাতাস বইছে অল্প- 
অজ্প। সামনে তাকালে একটা তেতুল গাছের 
মাথা নজরে পড়ে। বাতাসে দুলছে, আর 


অস্পষ্ট একটা ঝুর-ঝুর আওয়াজ আসছে. 


বোধহয় গাছের তালপাতার আওয়াজ আরও 
দূরে প্রায় আকাশের সীমায় গোটা কতক 
তাল বা নারকেল গাছের মাথা দেখা যাচ্ছে! 
মালা. ,বলল--আস্তে আমি তো 
কখনো ভাঁবান তোমাকে আবার দেখতে 
পাব! 

"কেন? 

" -আমি জানতাম, তুমি জেলে আছ। 
যাবজ্জীবন জেলে থাকবে। 

মালার মুখে জেলের কথাটা শুনে দীপ 
খুব খুশী হতে পারল না। মুখটা ল্লান 
হয়ে গেল। বড় বড় চোখদুটো গম্ভীর হয়ে 
উঠল। মালার কাছে সে এখনো কোন্‌ 
পর্যায়ের মানুষ! মালা অনায়াসে ভাবতে 
পেরেছে, সে জেলে আছে। কই অন্য কোন 
মানুষ সম্বন্ধে তো এমন কথা ভাবতে পারে 
নাঃ তার বেলা এ কথা ভাবতে একটুও 
বাধে না। 

“দীপু গলার raat খুব শান্ত করে 

বলল,_কথাটা কি নিজের ' মনে মনেই 
ভেবেছ? 

-না। তোমার খোঁজ করতে গিয়ে এমন 
একটা কথাই শ:নেছিলাম। 

কার কাছে শুনলে? 


-_-আমার খুড়তুতো দাদার কাছে। তার ' 


হাতে পায়ে ধরে বলোছিলাম, তোমার একটা 
খেজ এনে দিতে । সে খোঁজ করে খবর নিয়ে 
এল, একটা বড় রকমের খুনের কেসে ধরা 
গড়ে তুমি জেলে গ্যাছ। | 

দীপ: মনে মনে কৌতুক অনুভব করল। 
মালা হাতে-পায়ে ধরে তার খুড়তুতো 
দাদাকে বলোঁছল তার খোঁজ এনে THe? 
কেন, এমন অবস্থা কবে হয়েছিল মালার । 
বিনিয়ে বানিয়ে যে মিথ্যে কথা বজছে না, 
তাই বা-কি করে বুঝবে দীপু! 


. তাকিয়ে বললে,-তোমাকে 


খোলা 


গিয়ে সুইচ টিপে আলোটা জবালল। ঘরটা 
বেশ অন্ধকার হয়ে "এসেছিল, ওরা কেউই 
খেয়াল করোন। আলো জেলে আবার ফিরে 
এসে একটা মোড়া টেনে নিয় বসল। . 

বেশ সহজভাবে চোখ তুলে দীপুর কে 
হ্থা 
বলবার ছিল বলেই আমার এখানে তোমাকে 
ডেকোছিলাম। একবার আসতে বলেছিলম্ম। 

দীপু অস্বাস্ত বোধ করল। এ সব কথা 
সে শুনতে চায় না। 

গাদা আনার বরে দি হানে ভরি 
কোন নালিশ নেই। কোন কথা জনবার 
দায় আছে। গাঁটকতক . কথা তোমাকে 
জানাতে চাই! তা নইলে, দৃপক্ষেই Tee, 
{কছৃ দোষ থেকে বাচ্ছে। 

তুমি দেখছ আমার দোষ, আম দেখাঁছ 
তোমার দোষ । | 

ম্লান হাসল মালা, আবাশ্য দোষ 
আমাদের কারোর নৈই। wala যাঁদ হয়ে 
থাকে, দু'পক্ষ থেকে 'দাবী উঠবে না। ALATA 
দাবী উঠবে বলে ভয় পেয়ো না। 

অর্লেশে হাসতে হাসতে মালা ক করে 
যে কথাগুলো বলছে ভেবে অবাক হয় TT | 
ও কোনমতেই এমন দহজভীবে এ সব কথা 
বলতে পারবে না! বলতে চায়ও AT! 
শুনতেও চায় না। 

আস্তে আস্তে বলে,-ও সব'কথা থাক! 
আম কারো দোষ দিই না। " 

-তুঁম দোষ না দিতে পার। আমার 
নিজেকে 'দোষা মনে হতে পারে। 

দীপু ও কথা চাপা দেবার জন্যে সামান্য 
হেসে চোখে কৌতুকের ভাব এনে বলে _ 
তুমি জানতে আমি জেলে! কথাটা শুনে 
কিন্তু বেশ মজা লাগছে। GIT নিশ্চয় শুনে 
খুব মজা পেয়েছিলেঃ 

-আমি মজা পাব, কি বলছ git! 
আমার অবস্থাটা কিছুই জান না। অথচ 
একটা ধারণা করে LA আছ। তোমাকে 
প্রথম দিন দেখেই আম বুঝোঁছলাম, gin 
এই বয়সেই একটা কিছু ধারণা করে বসে 
আহ। 

—o নয়, আমি জেলে ' আছি ভেবে 
আমার নিজেরই মজা লাগছে, তাই বললাম! 
কথাটা শুনলে কবে? 


৩৭৫ 


মালা দীপুর দিকে তাকাল। স্পন্ট 
দেখতে পেল ang চোখে-মুখে একটা ক্রুর 
হাঁস কুটিল ভাব। মুখের ওপর বিষন্নতার 
ছায়া ঘন হয়ে এল। আস্তে বলল,-তুঁমি 
তামাসা করছ? | . 

দীপ; ACS সত্গে বলল,_তামাসা ছাড়া 


আর কি করতে পারি বলো। ব্যাপারটা তো 


একটা তামাসাই। 
মালা গম্ভীর হয়ে উঠল।--তুঁমি যেদিন ' 


চলে গেলে, তারপর কি একবারও আমার 


খোঁজ করেছিলে? 

হেসে উঠল দীপন।-তোমার এ erate 
একটা তামাসা। 

তার মানে। 

দীপু নড়ে চড়ে বলল,_থাক গে. ও স্ব 
কথা ছেড়ে দাও! পুরোন কোন কথা গোন- 


বার কোন আগ্রহ আমার নেই। আর এ-সব 


_তুঁমি স্বীকার করো বা না করো, তুমি 
কিছ; শোনবার' আশা নিয়েই এসেছ, আর 
আম, আমিও কিছ; বলবার আশা নিয়ে 
৬ রত a te কৰতে 
আমার লজ্জা নেই, fare স্বীকার করতে 
তুম লাম্জত হোচ্ছ, কার কাছে কে জানে! 
হয়তো তোমার নিজেরই কাছে। 
দীপ আবার একবার' হি 
ধাক্কা খেল যেন। কথাটা খুব খব হালকা নয়। 


মালার কাছে শুনতে এ কোন 
আশা নিয়ে এসেছিল? নাক শুধু দয়া করে 
তার অনুরোধকে সম্মান জানাতে এসোছল। 


শেষের কথাটাই তার কাছে সাঁত্য। মালা 
তাকে এমন কাতরভাবে অসবার জন্যে অনু- 
রোধ করেছিল যে, সে অনুরোধটা ঠেলতে 
পারে fal দয়ায় তার মন নরম হয়োছল। 
মালা পাছে মনে কোন SU পায়, সেই 
ভেবেই এসোছিল। পুরোন কোন ao. 
শুনতে চায় না, ভাবতে চায় না। সে সব 
দিক তার কাছে হাস্যকর শুধু নয়, সত্যই 
তামাসার মত মনে হর। তবু; মালার 
কথাটা পুরোপীর অস্বীকার করতে পারা 


খুব কঠিন। কে জানে হয়তো ফথনো কোন 














= ee ain Seen 
৯. 'ভ্রেগে থাকবে৷ সে হয়তো সে সব কথা 


শুনতে. চাইছে না বলে ভাবছে, সেই সব. 
কথা শোনবার একটা আগ্রহও হয়তো তার 


আছে। 


এমন একটা “আগ্রহ থাকলেও থাকতে 
পারে, কিন্তু মনের এই খবরটা সে যখন 
. জানে না,.তখন; কথাটা . স্বীকার করে 
নিতেও [সে পারে না। 

ও বলল, তুমি. ভুল - 
এসোঁছ, তোমার অনুরোধটা টা 

-আমার' অনুরোধ না রাখলে ' তোমার 
Tea; এসে যেত ক? . 
| কিছু না। তবু তুমি মনে কষ্ট পাবে 
ভেবে এলাম। 

আমি কষ্ট পেলে তোমার কিছ আসে 
যায় কি?. 

Wim, আবার থমকাল। একটু ভেবে 
বলল, কোন মানুষকেই আম কষ্ট" TS 


BRAT! তাশ্ছাড়া তুমি। পুরোন পারঃচত 
বন্ধ! তোমার মনে কষ্ট দে আমার উচিত 
নয়। 


হাসল মালা।-খুব বড় বড় কথা বলছ। 


afk আমকে কতখানি কষ্ট দিয়েছ gin fe 


দা করল না দীপ 
. গম্ভীর স্বরে বলল,-আমি. তোমাকে কষ্ট 
দিতে কখনো চাইীন। Tse নি 


==, -াদয়েছ। তুমি জাননা .বললৈও ots 


মানতে . রাজী নই.। কত বছর হয়ে গেল। 
তবু সেই সন্ধ্যাটার কথা ' স্পষ্ট মনে আছে 
আমার: তি বাবার সামনে. থেকে বেরিয়ে 
গেলে। দিনের পর দিন কেটে গেল! আর 


একবারও এলে না। আমার দিনগুলো কি. 


ভাবে কাটাছল, তুমি জান না। জনবার 
প্রয়োজন মনে করোনি । তুমি Te. ফান, 
আমাকে তখন বন্দ করে রেখোঁছল?. 
দীপু স্থির চোখে তাকাল। 


--আমাকে পাহারা দেবার ব্যবস্থা করা ' 


হয়েছিল৷ একটা Ta সব সময় আমার কাছে 


' থাকত, আর আমার ওপর কড়া নজর রাখত | 


আমার দু'জন খুড়তুতো দাদা, পেছন থেকে 
নির্দেশ দিয়েছিলেন বাবা। বাবার কথা 
আম ছু বল্‌্ব না, কল্তু আমার দালদের 
তুমি চেন নাং ওরা ভীষণ জঘন্য-_-ভীষণ 
স্বার্থপর তুমি জান, আমি ওদের - এখনো 


UT কার। তাই তো বারা মারা যাবার পর' 


আম ওদের সঞ্গে থাকতে চাইলাম না! 


এক দিনও আর ওদের আমি সহ্য করতে . 


রাজী হইাঁন। বাবা মাঝে মাঝে আমার 
কাছে আসতেন AoA কথা বলতেন, 
চলে aces | আমি কখনো “বাবার, মুখের 
-গপর কোন কথা বলতে ' পারতাম. না! 
Celta পারতাম না। তার একটা কারণ 
feat বাবার দোষগুণ নিয়ে fasta করব না, 
বিচারে অধিকার আমার নেই, কিন্তু বাবা 
যে আমাকে প্রাণের চেয়ে বেশ ভালবাসতেন, 
' এটা আমি জানতাম। এই ভালবাসাই বাবার 
কাছে আমাকে TA করে ফেলত! যত 
কষ্টই হোক না কেন, যত VATA হোক না 
THA, বাবার মুখের' ওপর কখনো কথা বলতে' 
পারতাম না। তাই সেদিনও বলতে পারলাম , 


' না, .কেন তুমি আমাকে - আটকে 


কেন'আমার ওপর এত. অত্যাচার করছ: 
[কিছুই বলতে পারতাম AT! বাবা মনে মনে 


হয়তো বুঝতেন- আমার 'খুব কষ্ট হচ্ছে, - 


কিন্তু বাবারও fear করবার ছিল না। 
মালা চুপ করে বসে রইল. একটু সনয়। 
হঠাৎ সামান্য হেসে. বলল,ঁকছু মনে কোর 


AT! আম এ সব কথা বলে, তোমার মন ' 


ভেজাতে চাইছি না! তোমার কাছে কিছ; 


সমবেদনা বা অনুকম্পার প্রত্যাশাও করাছি, 


নাঃ এটুকু বোঝার মত বুদ্ধ তোমার আছে 
বোধহয় যে, সেই Clas রোমান্টিক অবস্থার 
মেয়েটাও আর নেই, আর সেই ATS 
দুঃসাহসণ ছেলেটাও. আর নেই। কি বলো? 
একটু শব্দ করে হাসল মালা! - 
দীপু গম্ভীর মুখে বসে রইল। 


মালা বেশ হালকা স্বরে, বললে,একদা 
am নামে একাঁট ভীষণ রোমাণ্টক মেয়ে 


ছিল, তারই were কিছু বলছি শোন। 
বেচারী কেদে কেদে চোখ প্রায় অন্ধ করে 
ফেলেছিল। সুযোগ পেলেই ছাদে উঠে 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকত ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা, যদ একবার সেই TO থিফ অব্‌ 
বাগদাদকে দেখা যায়। কিন্তু 
শবন্দুমাত্ও নেই! তার কি. অসুখ হোল, 


' মরে গেল, হোল ক .তার? 'পিতৃ-দর্গে 
, বন্দিনী মেয়েটা হতাশায় আর জ্বালায় বহু- 
বার নিজের মরবার কথা পর্যন্ত চিন্তা করে- . ' 


faa, দ্যাখ, আম যাঁদ {লিখতে পারতাম, 


: তবে এই বৃত্তান্তাট িখতাম। - 


মালা এবারে বেশ জোরে 'হেসে উঠল 
কথাগুলোকে হালকা করবার আপ্রাণ , চেষ্টা 
করছে মালা। কিন্তু কেন? ওকি ভয় পাচ্ছে 
যে. ওর স্বরে. একটু আলো ধরা পড়লে ও 
দণপুর' কাছে ধরা পড়ে যাবে? ও এখন সেই 
রান আবেগ ' আর রোমান্টিক জগতের 
বাইরে' মুক্ত মেয়েমানূুষ। এইটেই ?ক ও জোর 
করে দীপুর কাছে প্রমাণ করতে চায়। 

হাসতে হাসতে চোখদুটো মুছে বললে, 


তখন fe বা বয়েস হিল, .ভাবলে এখন 


হাঁস পায়। ষোল থেকে সতেরোয় পড়েছি, 
তোমার তখন কত বয়েস ছিল? - 

দীপু একটুও হাসে না। একটা নিঃশ্বাস 
ফেলে আস্তে বলে,মনে নেই 

মালা বলল,_তুমি A জেলে এটা জ্ঞান- 
লাম ক করে শোন। প্রায় ন’ দশ নাস 
আমাকে এমান বন্দী থাকতে হয়োছিল। এক 
বছরও হতে 'পারে। দঃ’ বেলা 
বাঁড়তে ' পড়াতে আসত, প্রাইভেট পরীক্ষা 


দেয়া ঠিক হোল। পড়াশুনো ‘হচ্ছে, খাওয়া, 


রকমেই যাচ্ছে ATi অল্প বয়েসের মন, 


. জৰ্বালাটাও' far অসহা, বুঝতেই পচ্ছ। 
“একটি দাদাকে মাস কয়েক ধরে বুঝিয়ে 


সুঝিয়ে হাতে-পায়ে ধরে রাজী করালাম 
তোমার খবর এনে দেবে। ওরা প্রাড়ার ছেলে 
তোমাদের আড্ডাও' জানত। ও রাজী হোয়ে 
দুদন। পরে এসে খবর দিলে, তুমি ধরা পড়ে 
জেলে গেছা .. যাবজ্জীবন কারাদ'ড। 


তবে কি বাবা তাকে জেলে পাঠিয়েছে? 
তোমরা ওকে জেলে পাঠিয়েছ £ 


a 


5 


কই ভার. 


'দাঁদমান- 


, + চিকুচিকে লয়, তেমন Fee নয়।: 


. নারায়ণের পা ছুয়ে বলোছিল। 





Te মনা 


fone ৫ম র্‌ 


'ও জানাল, না, একটা খুন করে ধরা 
পড়েছে। জেল হয়ে গেছে, তোমাদের আহ্ডাও 
নাক ভেঙে গেছে। কথাগুলো ও এমন. করে 
বলল আম বিশ্বাস বরোছলাম। ও আমাদের 


এখন বুঝতে পারছি, ও দিছে কথা ‘ 
বলেছিল, আমাদের বাঁড়র নারায়ণের পা 7 
aia মিছে কথা বলেছিল- বোধহয় বাবার 

নদেশে।- , 
\ দীপু হঠাং 
বলোন। ৃ ous 
মালা চমকে তাকাল দাঁপুর 'দকে। 

দীপু মালার কথা শুনতে শুনতে" 
নিতে 


Ps 
বলল,_না। মিছে কথা ও PA 


ST হয়। হঠাৎ ওর মনে পড়ল, বছরখানেক 


'পরে কোনো একটা খুনের কেসে ধরা 
পড়ছিল, জেল হয়েছিল।' টোনা 'আর ধনা. 
2০818578578 


TFA করে. একটা সাইকেল সারাবার দো' 


করোছিল। 

| কথা সবই সাঁত্যি। জেল হয়েছিল; 

তার নয়, কেলোর! আস্ডাও ভেঙে foray 
দীপু আবার বলল._না, মিছে ক 







- ধলেনি। শুধু নামটা ভুল করোছল। আমার x 
i gies are rea toe দেই না গড়ে- 


ছিল, জেলও তার হয়োছিল। তোমার দাদা 
বোধহয় নামটা ভাল করে, খোঁজ নেয়ান। 
খুনের 'কেসে জেলে হয়ে গেছে এইটুকু " 
শ্রনেই বোধহয় ভেবে গিয়েছিল ওটা' আমার 


ছাড়া আর কার হতে পারে? 


দীপ ওপরের ঠোঁটের ঘাম মুছে হাত- € 


খাঁড়র দিকে তাকাল। 


মালা রলল.উঠবে নাক? ্ 
দীপ; ঠাণ্ডা স্বরে বললে--অনেকক্ষণ 


‘তো হয়ে গেল! 


fea, না খেয়ে যেতে পারবে না! ি 
খাবে বলো। t : 
স্বরে ait fees থাকে, দাও) ' “ 

মালা উঠল।_একট পায়েস করেছিলাম .) 
আজ | খাবে? ভীম তো এখন সায়েব, হয়ে 
গেছ। পায়েস-টায়েসল 

মনে সারা 
গজানস। সায়েবী খানার চেয়ে এই 
আমার। ভাল লাগে। | 

মালা খ্যাশ হয়ে একটু দুলে “? 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল , 

পেছন থেকে তাকিয়ে দেখল I 
মালার হাতদুখাঁন ফরসা মসৃণ, কনুইয়ের 
কাছে ioe লালচে ভাবটা STG জামাটা 


পরেছে, কিন্তু পিঠ অনেকটা খোলা । টান- 


টান পিঠের মসৃণ পাঁরম্কার চীমড়ার ওপর. 
একটা বড় লাল তল। শাদা শাড়িটা লেপটে 
রয়েছে দেহে। লম্বা সুঠাম দেহ, FTAA 
পরিচ্ছন্ন শ্রী ফুটে উঠেছে। 

' মালা বোধহয় আরও সুন্দর হয়েছে।.. 
কণ্ঠের হাড়্যাট সামান্য উচু নিটোল গলার 
Bee দুটি 'ভাঁজ, বুকদুটি, উদ্ধত. কঠিন ' 


-,পর্বতশীর্ষের মত চোখে কাঁটার, মত বেধে 
: - না,.. সামান্য নুয়ে-পড়া বিনশ্র, কোমল ara, 
কথাটা ' প্রথমে বিশ্বাস করতে পারান। .। 


উঠেছে বুক। ঠোঁটদুটি আগের মত রসাল ) 
} . 
শুকনো, একটু :যেন: Mega সব' ...মালয়ে ' 





শতবার, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪] 


রূপে রামধনূর চমক নেই, বরং বর্ষার 
আকাশের মত বিষ নরম। 

» Chae অনেক শান্ত, অনেক গভীর হয়ে 

উঠেছে। তার প্রমাণ পেয়েছে দীপু এরই 

মধ্যে সামান্য দু-চারট . কথায় ও দীপুর 

_ মনকে যেভাবে বিশ্লেষণ করে বিচার করবার 


চেষ্টা করেছে, এই চেষ্টাতেই যথেষ্ট বুদ্ধর , 


পরিচয় দিয়েছে? 
তবু দীপু মালার সম্পর্কে তেমন কিছ; 
আকর্ষণ অনুভব করছে না। মালার সব 
আছে, কিন্তু দীপদর চোখে রঙ ধরছে AT! 
সেই উন্মত্ত আবেগের রঙ আর চোখে নেই, 
মনে নেই, তা যাঁদ না-ও থাকে, কিছ তৃপ্তি, 
কিছু সন্তোষ৷ না, তেমন আন্তারক সহজ 


কোন সুখ সে অনুভব করতে পারছে ATI 


নিজেকে অনেকটা সাঁরয়ে রেখে, . অনেকটা 
, গোপন রেখে আলাপ করতে হচ্ছে। হাসি না 
/ + পেলেও হাসতে হচ্ছে, ভাল 'না লাগলেও 
i ভাল লাগার ভাব করতে হচ্ছে। 


তার ব্যবহারে যেন কোন অভদ্রতা না 
"এ থাকে, তার কথায় যেন মালা মনে কোন কষ্ট 
না পায়। কষ্ট দিতে সে চায় ATI যাঁদও 
স্পষ্টই মালা তার ওপর দোষারোপ করল 
যে, সে মালাকে কষ্ট দিয়েছে, খুব কষ্ট 
দিয়েছে। একদা মালা নামে একটি রোমাস্টিক 
মেয়ে ছিল। কেদে THT অন্ধ হয়ে যাবার 
দশা হোল, তার। কথাটা বলেছে ভারী সুন্দর 


দীপু দায়ী. নয়। দ'ঁপুকে কি করে সে 
“I অরুশে দায়ী করে বসছে ভেবে পাচ্ছে না 
“Ser বদ্ধ মালার আছে, কিন্তু hes এই 
পর্যায়ে মালা মেয়েমান্ষয। পুরোগপ্যার 
একটি Gre মন নিয়ে বাইরে পারচ্ছন্ন 
রূপের আলো বিচ্ছাীরত করছে। মালা নিজে 
তাকে যেভাবে অপমান করে .সৈদিন তাড়িয়ে 
\ দিয়েছিল, তারপরেও সে কি করে দীপুকে 


দায়ী করতে পারে। আর সেদিন মুখের ওপর . 


তাকে অযথা গালিগালাজ করে তারপরে 
'আবার সে কি বলে দীপুর জন্যে অত 
নাকের জলে চোখের জলে 'হতে পারে। 
মেয়েমান্ষ মানেই ক অবোধ্য রহস্য? 


তাও যাঁদ হয়” তবুও দোষ তার নয়, 

দোষ মালার . নিজের। প্রচুর অর্থ আর 

১ আচ্ছন্ন হয়োছল মালা । সে-কথা নিজেই সে 
, স্বীকার -করেছে। অত বেশী রোমাণ্টিক না 
“ হলে সে দীপুকে পছন্দ করতে পারত না। 
দপুর সঙ্গে অনায়াসে বাঁড় থেকে বেরিয়ে 
আসতে পারত না। রোমাশ্টিক মনোভাবে 
কান্ডজ্ঞান সাধারণ বাদ্ধরও অভাব হয়। 
নিজের রঙচড়া আবেগকে যে-কোন উপায়ে 
সফল করবার জন্যে ব্যগ্র হয়ে ওঠে। এর 


॥ 1. মালা বাঁদ্ধিতে বরাবরই প্রখর, সৈ- ' 


রোমাশ্টিক সুখের স্বার্থ ছাড়া আর কিছুই 
থাকে না। 

মালা যাঁদ কষ্ট পেয়ে থাকে, তার জন্যে 
দায়ী তার কাণ্ডজ্ঞানশূন্য রোমাণ্টিক মন। 
যে-মন নিজের রঙ-বেরগ কল্পনা ছাড়া আর 
কিছু সত্য বলে মানে না। এমনকি সংসার- 
টাকে শাদা চোখে দেখতে পর্যন্ত পায় AL! 


আজও মালা রোমাণ্টিক। তা নাহলে 
স্বস্নের মত সুন্দর একটি স্কুল করে বসত 
att এই বিরাট ফ্ল্যাটটা কিনে ভাড়া fat 
ফ্ল্যাটের একটি অংশে একা-একা বাস করত 
না। মানুষের সা র চেহারাটা আজও 
কিছুমাত্র আসে যায় না। নিজের গণ্ডিটুকুর 
ভেতরে থেকে আজও মালা স্বপ্ন দেখতে 


OR) | 


নিজের জীবনে শুধু নয়, বহু সাধারণ 
মানুষের জীবন. অন্তরঙ্গভাবে দেখে 
জানবার চেষ্টা করেছে দীপু। কষ্ট কাকে 
বলে দীপু দেখেছে। কেলোকে দেখেছে, 


ভূতোকে দেখেছে, আরও বহু মানুষকে . 










CBF~1801-66 





re eo 
52 
৩৭৭ , 
লি 

Ld 


দেখেছে, প্রথম জাবনের ) মত্ত উত্তেজনার পদ *. ২ 


ভেতরে তাদের দেখেছে কিন্তু তাদের কথা 
ভাববার অবসর পায়নি! তাদের জীবনকে 
হয়েছে, স্পষ্টই বুঝতে পেরেছে, এদের জন্যে ' 
কেউ ভাবে না। কেউ ভালবাসে না! 

_একটু দেরী হোল। একেবারে কাঁকটা 
করে নিয়ে এলুম। 

' মালা ঘরে ঢুকল । একটা বড় ট্রে হাতে 
নিয়ে। Wa ওপর থেকে পায়েসের বাটিটা 
নাবয়ে রেখে কফির পান্টা কম্বলের একটা 
ঢাকনা দিয়ে ঢেকে মালা মোড়া টেনে নিয়ে 
কা . 

—fe ভাবাছলে? 

-ভাবছিলাম তোমার স্কুলটার কথা। 
ভাল লাগেনি? | 


না 
মুখটা F208 শুকিয়ে গেল মালার! 
কেন? - | 

একট; হাসল দীপু।_ওখানে তো তাল 





৪ মাথা Shel রাখে 
ও স্বাস্থ্যোড্ভুল Ceara 
সাহায্য করে 

জীবনের বিভিন্ন বৃত্তিতে আজ নরনারী 
নিধিশেষে সকলকেই মাথ! ঘাযাতে হয়। 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী যা একাধারে তাদের 
মাথা Stel রাখবে এবং স্বাস্থ্যোজ্জল 
কেশবদ্ধনে সাহায্য করবে । 'আযর্বেদীয় 
মতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তুত 
SING লতা ও অন্যান্য গাছ- 
গাছড়ার ভেষজ ওণসম্পন্ন CT 
অতুলনীয় কেশ তৈন হ'ল 


-ক্যালকেমিকোর 


স্থরভিত 
মহাভূঙ্গরাজ কেশ তৈল 


ক্যালকাটা কেমিকেল বর্তৃক প্রস্তুত 


ae a 
at a 
reer 


EN ER বালা হিট ও 


৩৭৮ 
তাল. কতকগুলো মাখমের মত মেয়ে 
/ দৈখলাম | 
- কেন, CARLA তো বেশ ফুটফুটে 
গুন্দর। - 
তা’ বটে। 


দৃশপু পায়েসের বাটিটা হাতে নিয়ে 
চামচে করে পায়েস মুখে দল! 
বলল--আচছা, একটা কথা তোমায় 
জিজ্ঞেস করি, তুমি কখনো কালো রেগা 
ড্যাবডেবে হলদে চোখ ময়লা ইঞ্জের-পরা 
মেয়ে দেখেছ? চুলে যাদের তেল পড়ে না, 
ঘাসে আর ময়লায় জবজবে মুখ, দেখেহ 


এমন মেয়ে? 
fia fae হঠাৎ কোন জবাব দিতে 
পারল না। 


weg আবার পায়েস মুখে দিয়ে বলল, 
ভর্তি করে নিলে কেমন হয়? 


এবারে হেসে ফেলল-ও এই কথা! 


আম ভাবলুম বাঁঝ কি না কি বলবে। 
কিন্তু, এ-কথা কেন? 

দীপু হাসল, বলল--এমান, পায়েসটা 
খেতে খুব ভাল 'হয়েছে। 

ভাল. হয়েছে। আর একটু. দোব? 
a, আর নয়! ভাল. জিনিস mT 
খেতে নেই। 

মালা কফির পাত্র থেকে কাপে কাঁফ 
ঢালতে ঢালতে বলল--স্কুলের কথা ফি 
বলাছিলে যেন? 

-বসাছিলাম, - ওইসব মেয়েগুলোকে 
তোমার স্কুলে নাও না কেন? 

সহজভাবেই বলল--ওদের TA কেউ 
স্কুলে থাকবে না। 

‘ভা বটে। 

বলে পায়েস খেয়ে বাঁটটা রাখল দীপু? 
মালা, কাঁফর কাপ ওর সামনে রেখে উঠে 
বাইরে বোরয়ে গেল। কাচের গেলাসে এক 


গেলা জল নিয়ে এল। জলের গেলাস 


1 & 

দীপ জল খেয়ে পকেট থেকে -রোমাল 
বার বা মুখ মুছল। 

~~ পায়েসটা কচ্তু বেশ ভাল লাগল | 
তুমি রোধেছ? 








_হ্যাঁ। কেন তোমার বউ রাঁধতে পারে 
নাঃ 

_ পারে কিনা পরখ করে দোঁখান। বড়- 
লোকের মেয়ে, রান্নাবান্না বলতে গেলে জানেই 
না! আমার কাছে থাকলে পাছে কিছ? কাজ- 


বেশি সময়। 

চোখ বড় বড় করে মালা বলে-তাই 
নাকি! আহা তোমার তো ভারী কষ্ট! 

কষ্ট কিসের? 

বারে বা, বিয়ে রা 
তোমার কাছে থাকল না। 

সে alt না থাকতে চায়, আম তৌ 
তাকে জোর করে রাখতে" পার না, বড়- 
লোকের আদুরে মেয়ে, বুঝতেই পারছ ভীষণ 
খামখেয়ালী, নিজের ভাবনায় নিজে চলে। 
ওইটুকুই বোঝে । সংসারে এত TA, তাদের 
এত দুঃখ, এত কোনাঁদকে ফিরে 


'তাই বাপের বাঁড় থাকে 


_ঠিক তাই। ওসব মানুষের সঙ্গে প্রায় 
কারোরই বনে: না। তাই আমারও বনল at! 

মালার মুখে ভাবনার ছাপ পড়ল। WG 
{বয়ে করোন ও জানে, VI, এমন করে গুছিয়ে 
ও কার কথা বলতে চাইছে। বড়লোকের 
মেয়ে, খামখেয়ালণ, নিজের ভাবনা ছাড়া আর 
কিছু ভাবে না, এসব বলছে কাকে? দীপ 
উলটো চাপ দিচ্ছে কি? মালা একটু বিব্রত 
বোধ করল। এমন গুছিয়ে তো মিছে কথা 
বলা যায় না, কার কথা বলছে দাঁপু। 


অস্বাঁস্ততে একটু নড়েচড়ে বসে মালা ' 


বলল- কাঁফিটা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 
05475 


সামনে বারান্দা দিয়ে মাঝে মাঝে দমকা 
বাতাস বইছে. বাতাসটা বেশ ঠান্ডা। 
আকাশের "কে তাকাল দীপু। . অন্ধকার 
আকাশ। একটু যেন ঘোলাটে মনে হচ্ছে। 
মেঘ-করেছে কি? বৃষ্টি হলেও হতে পারে। 
ভাপসা গরমে বৃষ্টি হলে ভালই হয়। গাণ্ডর 
কাচ তুলে দিয়ে এসেছে কনা মনে পড়ল 


“AT! গাড়ির ভেতরে জল যেতে পারে। 


এখানে এতক্ষণ বসে থাকবার কোন মানে 
হয় না। তবু ও বসে আছে। কেন যে বসে 
আছে, কেন যে উঠতে চাইছে না ও নিজেও 
খুব স্পষ্ট করে বুঝতে পারছে না। উঠব 
উঠব করেও উঠতে পারছে না ও! 

একটা বড় নিঃশ্বাসের শব্দে ফিরে “তাকাল 
দীপএ। 

* »কতাঁদন পরে তোমার FCS দেখা 
হোল। 

গম্ভীর Toe স্বরে বলল--কিন্তু দেখা 
হবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 

শুধু প্রয়োজনটাই জীবনে বড় নয়। 
কোন কারণ নেই, সি তুমি আদতে সা 
খুশি হয়েছি? 

_ আমি কিন্তু আসতে ভয় পাচ্ছিলাম। 

-কেন? 

--একবার তাড়া খেয়োছ তো, তাই OF! 


[এম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বলেই দীপু থামল, কথাটা না বললেই 
ভাল হোত। কেন যে বলে ফেলল কথাটা 
মালা তাঁকয়ে রয়েছে wea aes! 
বারান্দার সামনে নিমগাছের ডালপাভার 


'বরঝর শব্দ বাড়ছে। ঠান্ডা দমকা বাতাসে 


কপালের ওপর চুল উড়ছে। 

মালা আস্তে আস্তে বলল-আজ আর 
বাবা নেই। কে তোমায় তাড়া দেবে? 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল দীপু! থাক, 
মালা নিজের দব্যবহারের কথাটা এখনো 
বুঝতে পারোন। তার কথায় মালার সম্বন্ধে 
কোন না'লশ প্রকাশ পায়ান। 

বাবা আজ নেই, তার নামে কছু ধলা 


AG] হয়, তবু বললাম। আমার ওপর 


স্নেহে অন্ধ হয়ে তোমাকে একেবারে মেরে - 


ফেলবার ষড়যন্ত্র হয়োছল। কিন্তু কি লাভ 


, হোল বলো তো। তিনিও আজ আর নেই, 


দীপ স্তব্ধ হয়ে তাঁকয়ে রইল। . 
-তাই তো সেদিন তোমাকে আমি 
বাঁড় থেকে বেরিয়ে যেতে 'বললাম। 
_ মালার মুখের ওপর গাঢ় বিষগ্ন প্রলেপ 


অন্য কারো মুখে নয়, বাবারই মুখে। বাবা 


খেয়ে ওঠবার সময় বাবা জানালেন, 

আমি তা না পার, তবে তোমাকে আজ মেরে 
ফেলা হবে আমার সামনে । তার জন্যে যাঁদ 
পাঁচ-দশ হাজার টাকা খরচ হয়, বাবা তাতে 
পেছপা হবেন না। শুনে কি যে ভয় হোল 
আমার। আবার ভাবলাম, বাবা হয়তো 
আমাকে মিথ্যে ভয় দেখাবার জন্যে এসব 
কথা বলছেন। কিন্তু বেলা পড়তে না পড়তে 
সমস্ত বাঁড়টা থমথমে হয়ে উঠল। খুড়তুতো 


দাদাদের মুখে দেখলাম আতঙ্ক আর SF 


ওরা fry আসলে ভীষণ ভীতু, এক দাদা 
রীতিমত ভয় পেয়ে আমার কাছে এসে 
জানাল। কাকা আজ ছেলেটাকে মেরে 
ফেলবে। চারটে গুণ্ডা আসছে বাইরে থেকে! 


e 






শুক্রবার, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪] 
দু” হাজার টাকায় রফা হয়েছে৷ তুই আর 
' অবাধ্য হোসনে, কাকা যা বলছে তাই শোন। 
, আর কোন সন্দেহ রইল না যে, তোমাকে 
মারবার ষড়যন্ত্র করা হয়েছে! যেমন করে 
: [হাক তোমাকে বাঁচাতে হবে। 
meat চুপ করে তাকাল দীপুর Tree 
AA মুখটা রাঙা হয়ে উঠেছে। কানদংটো 
টকটকে লাল। 
বাইরে থেকে দমকা বাতাসে গুড়ো 
গুড়ো বৃষ্টির ছাঁট এসে পড়াছল বারান্দায় 
আকাশটা মেঘে মেঘে ঘন কালো দেহাচ্ছে। 
দূরে আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 
দীপু গুম হয়ে বসে ASA! মালা একটা 
কথাও মিথ্যে বলেছে বলে মনে হচ্ছে না। 
সাঁত্যই সেদিন সন্ধ্যায় ওদের বাঁড় 
ঢোকবার আগেও কলকাতার সেরা গ্‌ন্ডাদের 
একজনকে দেখোঁছল। এরা পাড়ার মস্তান 
নয়, বখাতিয়ার নয়। এরা পেশাদার গুন্ডা। 
খুন-জখম-রাহাজানি করে পয়সা উপায় করে! 
এরা বিভ্রান্ত তরুণ নয়, যুবক নয়, পাকা- 
“পোন্ত চল্লিশ বছরে লোক এরা! কারো 
বয়েস তার চেয়েও বেশী । এরা পাড়ায় 
কখনো মস্তানী করে না, গসনেমায় লাইন 
দেয় না, সরু দোনালা প্যান্ট পরে না, 
ছসুচোল নাকের জুতো পরে ATI এরা রঙ- 
met করে না, বীরত্ব দেখাবার কোন চেষ্টা 
করে না, রাস্তায় কখনো মারাঁপট করে না, 


টী 


রিনি 


তুলে নিয়ে শেষ করে নিশ্চিহয করে দেয়! 

এই ধরনের একজন বিখ্যাত গুণ্ডা 
কাউকে ও দেখোঁছল সদন নিরজম সত্তর 
বাঁড়তে। তব: ভয় পায়নি দীপু। পকেটে 
. পেটো বোমা ছল ওর কাছেও। ভয় কাকে 


দীপু বললে--তাঁম কি জানতে না, আমাকে 
মারা অত সহজ নয়? 

মালার চোখদুটো ক্লান্ত দেখাচ্ছিল। 
ৰ বলল--জানতাম। কিন্তু তবু বাঁড়র ভেতরে 
একটা ভাষণ মারামারি হবে ভেবে আগার 
ভয় করাছল। ভুগি, একা এসোঁছিলে, তোমাকে 
ওরা মেরে ফেলতেও পারত। 

দীপু বললে-একা আমি ছিলাম না! 
বাইরে আরও তিনটি ছেলে অপেক্ষা কর- 
fee, আমার ইশারা পেলেই তারা চলে 


ny 


আবার একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলল 
দীপ 

দপ্‌ বড় ক্লান্তি ORE করাছল। 
মনে হোল বহুকাল. পরে ওর মাথা থেকে 
একটা Taare রক্তের চাপ ধারে ধীরে নেমে 
এল! বহু কালির জমাট একটা ভাবনার 
ভার অকস্মাৎ হালকা হয়ে এল। আর কোন 
সন্দেহ ওর নেই যে, ও ভুল করেছিল। 
মালার কাছ থেকে. গালিগালাজ শুনে বোরয়ে 
আসবার পর ও অনেক কথাই ভেবোছিল. 
PE একটা কথাই ওর মনের ধারেকাছেও 
আসেনি যে, তার ভুল হতে পারে। মালার 





থাকতে পারে। তাকে বাঁচাবার জন্যে ভয়ে 
আতঙ্কে মালা যে তার সঙ্গে অমন বাবহার 
করতে পারে সে কল্পনা করতেও পারেনি। 


যাকে খতম করবার দরকার, তাকে গাড়িতে ' 


আসত! যাক, যা হয়েছে, ভালই হয়েছে । . 


সোদনের ব্যবহারের অনা কোন একটা মানে_ 


০ 


তাতে কোন লাভ হোত না। না, লাভ হোত 
করতে করতে, 


at. মালাকে নিয়ে 
সামনে কোন পথ থাকত না! থাকত জমাট 
অন্ধকার। . | 
ভালই হয়েছে। ভুল হওয়া প্রয়োজন 
[ছিল তাই ভুল হয়েছে। আর আজ সেই 
ভুলের কথা জেনেও কোন লাভ নেই। 
একদা মালা নাম্নী যে রোমাণ্টক 
একটি মেয়ে ছিল, সেও িশয় আজ 
বেচে নেই আর তার প্রগাঢ় রোমান্সের নায়ক 
দুর্দান্ত মস্তান দীপুও আজ আর Ww 
নেই। কোন লাভ নেই।' আজ সেই Baca 


আবেগের তরঙ্গশপর্ধ থেকে দুজনেই ' 


বিচ্যুত হয়েছে। তারুণ্য আর যৌবনের 
প্রান্ত জীবনে বার বার etd আসে না। 

বিষণ্ন ক্লান্ত কণ্ঠে বলল মালা-্ীম 
ভুল বুঝো না। আমার বাবার কোন দোষ 
ছল না। আমাকে বড় বেশী ভালবাসতেন! 
তীই আমার জন্যে করতে পারতেন না এমন 


SIRT মানতাম না! এখনো মান নে, 
তবে মনে হয়, এই বিরাট সংসারের পাঁরবেশ 
আমাদের মলায়। এতে আমাদের কোন হাত 
নেই! একে যাঁদ ভাগ্য বলো, আমার কিছু 
বলবার নেই। 

বলে মালা তাকাল চোখ তুলে। আস্তে 
বলল--আমার ভাগ্য বড় খারাপ। 

কথাটার উত্তর দিল না দীপু বারান্দা 
দিয়ে বাইরের দিকে তাকাল। গদ্াঁড় aie 
ব্‌ষ্টিটা বন্ধ হয়ে গেছে। বাতাস ABI 
গুমট গরমে ঘাম হচ্ছে। ফ্যানের বাতাসটাও 
তেমন জোরালো মনে হচ্ছে না। 

হাতঘাঁড়টার দিকে তাকাল। রাত হয়ে 
আসছে। 

রে হর বারা 
এমান একা থাক? 

মাঝে মাঝে একা থাঁক। মাঝে মাঝে 

1 





















হয়েছে? 
হয়ান কেন? এ দেশের মেয়েদের তো এমন 
একা থাকাটা স্বাভাবক নয়। তবে fe এই 
দীর্ঘ সময়ে তোমার জ'বনে আরও অনেক 
ঘটনা ঘটেছে, যার জন্যে বয়েটাও cows 
হয়নি? মেয়েমানুষ হয়ে এতাঁদন বিয়ে না 
করে আছ Te করে? 


পড়াশুনো ' নিয়েই কাটালে ? 
ক আর করা যায় বলো। আচ্ছা, 


দীপ উঠে পড়ল। মালাও উঠল। ঘরের 


বাইরে এসে দীপ? জুতো, পরতে ATE 


wim, মুখটা সামান্য BS করে বললে 
কি হবে আর এসে? । 





কুন ্েশনারা (ori 
প্রাঃ নিঃ 


vod, রাধাবাজার We, ক্ালকাজা-১ 
ফোন £ আঁফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 


২২-৮৬০৩ ২ 
ওক সূপ--৬৭-৪৬৬৪ ৫২ লাইন) 








Wet ** py ade eh 


১ 05 


সক সা 

















৩৮০. 


জুতো পরে দাঁড়িয়ে আবার বলল-+. 
দেখি ate সময় পাই। আবার আসব। 
বলে বেরিয়ে গেল দীপ 
11 বারো ।1 


-দুদন ধরে, একটানা বৃজ্টি, হচ্ছে। 


আকাশটা ঝাপসা হয়ে আছে জোলো ঠমঘে। 
রাস্তায় রাস্তায় জল জমেছে, চলাফেরা করা 
শুধু মুস্কিল নয় অত্যন্ত বিরাক্তকর! ঘর- 
মনটাও যেন 


ate স্যাঁতসেতে, ভিজে 





অসহ হা? প্রচণ্ড চুলকানি? জাল! 
STS পড়া? সত্যিকারের চিকিৎ 
সার আর দেবী করবেন নাঃ অবহেলা 
waa ATH. আরও কঠিন হ'য়ে 

' উঠবে এবং অস্ত্রোপচার না করে 
উপায় থাকবেনা সময়মত হাডেনসা 
ঘ্যবহার করে আরাম পাবেন — 
১০৮টি দেশে ডাক্তাররা অর্শরোগের ', 
চিকিৎসায় এই বিশিষ্টজাসানমলমের _ 

' নির্দেশ দেন। SITET HS কাজ 
গ্রে, ব্যথা ও চুলকানি দূর করতে | 
HST করে এবং মলতাগের কালে 
ধন্তণার লাঘব কবে। এছাড়া, হ্যাডেন*- 
সার শক্তিশালী, উপাদানগুলি সুস্থ 
SM তুলতে সহায়তা করে, '. 
পহিমরয়ুড'-এর.সক্কোচন ঘটায় এবং 
a4 PY’ গড়ে তুলতে সাহায্য করে। 
মলে ব্রাখবেন, সময়মত হ্যাডেনসা ' 
wer করলে অর্শপীড়ায় আর 
অক্টোপচাৱের প্রয়োজন হবে না? 

" ছ্যাডেনস! * তে কোন মাদক 

দ্রব্য নেই। 

মুঘ ভাগান VND অমুসারে 


ভারতে গরভ্কারফ:৮  * > 


দি ডলার কোম্পানী - 
oo, ory GE হট, নীদ্রাঅ-১ ॥ 
মকল বড় ওষুধের দোকানেই পাওয়া যায়। ' 





স্যাতিসেতে হয়ে রয়েছে। 


বারান্দায় এসে আকাশের দিকে তাঁকয়ে 


কখনো বা শুয়ে 


" লাগল! 





বার বার শুধ 


থাকা, জোলো হাওয়ার ভয়ে আবার ঘরে 
ফিরে এসে এক কাপ চা খাওয়া। কবে যে 
এ বৃষ্টি থামবে কে জানে! 

আজ ছুটির faa রাববার। সকাল 
থেকে কোথাও বেরোবার উপায় নেই ৷ কেউ 
যে আসবে এমন আশা করবারও উপায় নেই! 
একা একা ' ফ্লাটটার ভেতরে ঘুরে বেড়ান, 
পড়া-মালার ভাল 
লাগছে না। 

দিন দুই হোল মালার জবর-জবর 
হয়েছে। প্রথম দিনের বর্ষণে সামান্য 
ভিজোছল ' মালা। ডক্টর নাগের সত্যে 
গয়োছল একটা .গানের সম্মেলনে! উদ্চাঙ্গ 
WS সম্মেলন, শেষ হতে রাত 


হয়েছিল। তখনই বেরিয়ে দেখল বৃষ্টি 
শুরু হয়েছে। হঠাৎ সৌদন' কেমন ছেলে- 


উঠোছল 
মালা। ডক্টর নাগের গাড়িতে ফেরবার পথে 


গাঁড়র জানল্যর কাচ খুলে দিয়োছল। নাগ 


গাঁড় চালাতে চালাতে আপত্তি: জানাল! 
ছাঁট আসছে। 


আসুক বৃষ্টির ছাঁট। গুড়ো গুড়ো 


বৃষ্টির বিন্দ; এসে চোখে মুখে পড়াছল। , 


ঠান্ডা বাতাসে গা শিরশির করছিল। ছেলে- 
মানুষের মত অকারণে হেসে উঠোছল মালা। 
সূর্য 'নাগ মালার এই' আকস্মিক 
উচ্ছ্বাসে তার দিকে ফিরে তাকিয়োছল 
একবার। তারপর নিঃশব্দে গাঁড় চালাতে 


উচ্ছ্বাসত হয় না, সোদনও হোল না। 

-বাষ্টর জলে ভিজতে ieee খুব 
ভাল লাগে! বেশ মজা লাগে! 

প্রায় তাঁরশ বছরের কোন মাঁহলার মুখে 
এ ধরনের কথা মানায়, না! বিশেষ করে 
বিষণ্ন গাম্ভীর্যই ছিল এই স্তব্ধযৌবনা 
মালা দত্তর বৈশিষ্ট্য' সূর্য তার চোখে মুখে 
বিষণ্নতা দেখেছে, ক্লান্তি দেখেছে, কিন্তু 
আবেগময় উচ্ছ্বাস 'কখনো' দেখোঁন। ক"দন 
ধরে মালা 'দত্ত যেন কিছুটা বদলেছে । xt 
কথা বলছে, বেশী হাসছে, অকারণে বেশী 


ঘনিষ্ঠ, হয়ে উঠছে। 


সূর্য নাগ আরও একবার অবাক হয়ে 
তাকাল। 

মালা দুহাতে aor গুড়ো মুখে 
ডলতে ডলতে বলল-বেশ লাগছে! 

সূর্য নাগ গম্ভীর স্বরে বললে 
বৃষ্টিতে ভেজা অভ্যেস থাকলে ভালই 
লাগে, কিন্তু অভ্যেস না থাকলে সুখটা 
আবার অসুখ হয়ে উঠতে পারে। 

ওই ওমান শুরু হোল ভান্তারী! | 


মালা হাসল। ভিজে হাতদুটো নাগের 


. ঘাড়ের ওপর রেখে বলল- হাত দুটো কি 


ঠান্ডা দেখেছেন? 
2 নাগ কোন কথা বলল না। গার 
গাতটা-বাঁড়য়ে দিল। 

সেদিন মালা ফ্লাটে এসে পেশছোল রাত 
পৌনে একটার! সামান্য কিছ খেয়ে শুয়ে 
পড়োছল। ঘুম থেকে ওঠবার আগেই be 
পেল, মাথাটা ভারী, গায়ে হাত পায় ব্যথা- 
বেদনা, গলায় ব্যথ;। . 





কতক বাঁড় খেতে বলে গেছে। 


নাগ কখনো সহজে আবেগে - 


.কথাবাত্ণা বলে কাটত। 


কথা বলে কম, চুপ করে থাকে আর ভর 


চোখ দুটা এখনো তেমান বড় বড়, 


[৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


ডক্টর নাগের কথাই ঠিক হোল। 
সেদিনই স্কুলে গিয়ে জবর এল, এখন জবর 
নেই, কিন্তু দেহটা সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
ওঠেনি। সকালে আজ সূর্য নাগ এসেছিল । 
ওকে ভাল করে পরা করে আরও গোটা 






মালা সকালেই ভাবাছল, সূর্য A 
সন্ধোবেলা আসতে বারণ করে দেবে; গু 


থাকব না, কিন্তু অসুস্থ অবস্থায় 
বর্ষায় সে যে বাইরে বেরোবে না একথা ভে 
না বললেও বোঝা যায়। ' 

ও চায় না যে ডক্টর নাগ সন্ধ্যেবেলা আজ 
আসুক। কে জানে দীপু হয়তো আজ ছহাটর. 
TRA তার এখানে চলে আসতে পারে। আর 
এলে সে বিকেলে কিংবা সন্ম্যেবেলাই 
আসবে। দীপু এলে এখন আর কেউ থাকুক 
এটা মালা চায় না! কেউ নয়। .দীপন এলে 


' তাকে সে একেবারে একা একা চায়। এমন 


অনেক কথা এখনো দীপুর সঙ্গে হতে 
পারে, যা সকলের সামনে VA, ATA ATR 


. সব কথা অন্য কেউ জানে না। ০ 

একটু ঘ্বারয়ে সূর্য নাগকে' সালা 
জিজ্ঞেস করল--সন্ধ্যেবেলা ' কি, আজ 
আসছেন ? 


দল UE 

ন যেতে হবে একবার । ব্যারাকপররে। 

বাঁচল মালা। নাগ তাহলে সন্ধ্যেবেলা 
আজ আসছে না। নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। € 
নাগকে আসতে আর বারণ করতে হোল না। ' 
বারণ করতে সঙ্কোচ বোধ করাছল। নাগ 
তার অনেক দিনের we নিঃস্বার্থ 
উপকারী .এমন বন্ধু এখন তার আর কেউ, 
নেই। নাগকে সে শ্রদ্ধা করে, বহুকাল ধরে 


: আন্তরিক প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে তার 
 নাগের সঙ্গে। 


আজ সন্ধ্যায় নাগ আসর্বে না, 
দীপুও fe আসবে। াঝরাঝিরে ও 
থামবার কোন লক্ষণ নেই। আকাশ তং ও 
মেঘে মেঘে ভারী হয়ে 'রয়েছে। এমন 
দুর্যোগে কি কেউ বাড়ি থেকে ' বেরোয়, 
TIS হয়তো আসবে না। 


খাটের. ওপর এসে ET পড়ল .মালা। 
এরচেয়ে নাগ যদ আসত, সময়টা তবু 


একা একা ভাল 
লাগছে না? সবক্ষণ একটা উন্মুখ প্রতীক্ষার 
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থাকা বড় wana! কিন্তু দীপুর জন্যে ওর । 


প্রতীক্ষা করবার কোন. কারণ নেই। ওর না 
আনার নাহ বেণী । Wael রা 
সময় স্পষ্টই বলে গেল, কি হবে আর এসে! | 
সাঁত্যই তো এসে আর fe হবে? কোন নাভ 
নেই। HT হয়তো তার ওপর.আর কোন 
আকর্ষণও TAL দীপু অনেক বদলে গেছে, 

কটা দিনেই লক্ষ্য করেছে. মালা, দা 









ভাবনাটা যে কোন আবেগসঞ্জাত নয়, 
চোখমুখ দেখলেই বোঝা যায়। বয়েং 
তুলনায় দীপ এখন বড় বেশী গম্ভীর = 
হয়। কপালে দুটো স্পষ্ট রেখা! চিন্তা 
চিহ। ও যেন অন্য মানুষ হয়ে গেছে। শু 


এগেছে। 


রি 


৪ 


শুকুবার, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ ] 


মত সরল চাউনি। 
শাল্ত অনেক গভীর । 
মালা নিজেও আর তেমন নেই। ওর 
দেহের 
তবু দীপুর সম্পর্কে ওর, মনের 
আবেগ আজও তেমন ম্লান হয়ে যায় নি। 
Hinge প্রথম যেদিন দেখোঁছল স্কুলের 
“কৃরিডরে, ওর গা শিরশির করে উঠেছিল। 
, ঠোঁট কাঁপাঁছল। ভেতরের বহ:কালের এক 
£ স্তিমিত স্ৰোত, আবার তরঙ্গায়িত হয়ে 
উঠোঁছল। অনেক কষ্টে নিজের ভাব চাপবার 
জন্যে বেশী কথা বলোছল। ও একশ'্টা 
কথা বলেছিল, দীপু বলেছিল একটা। 
তাতেও বুকের কাঁপন থামোন। আবেগের 
একটা তোড় এসে তাকে আস্থর করে 
'তুলেছিল। আবার বেহায়ার মত গিয়োছল 
দাঁপুরু বাসায়। সেখানেও তাই। রমলাকে 
wat Sl ভেবে যেমন অবসন্ন হয়ে 
পড়েছিল, তেমাঁন উল্লসিত হয়ে উঠোছল 


দীপুর বিয়ে হয়নি খবরটা 'শুনে। দীপু 
সভার কাছে মিথ্যে কথা বলেছে। 
বিয়ের কথাটা গাছামাছ.কেন যে দীপু 


বর্পোছিল বুঝতে একটুও সময় লাগোন। 
মালার সামনে ও একটা নোতক পাচিল 
তুলে দিতে চয়। মালা সে পাঁচিল ভেঙে 
' হঠাৎ এগিয়ে .আসতে না পারে যাতে। কিন্তু 
কেন? মালার সামনে তার কাল্পানক ন্দ্রীকে 
খাড়া করিয়ে ও কি মালাকে একটু দুরে 
সাঁরয়ে রাখতে চায় মালাকে ও এত খেলো 
ভাবে? না, দশ বারো বছর আগের মালা 
আর নেই। তার মনে আবেগ আসে, কিন্তু 
সে আবেগে ঝড় ওঠে না! বাঁদ্ধকে জা?গয়ে 
রাখতে পারে মালা বিচার করে চোখ মেলে 
চারাদক দেখে নিতে পারে। 

ত্য মালা CRT AG তার কাছে 
যতখানি ভালবাসার বেদনার বস্তু ছল, 
আজও তাই আছে। শুধদ নিজের wag 
SENS সংযত করবার মত স্থির <M 


HOM জন্মেছে। 'ভাব গোপন করবার একটা 


‘afweny শান্তি সে বয়েসের সঙ্গে সঙ্গে 
অর্জন করেছে। J 

Ui AEE বালে রা 
লালসার হাতছানি থেকে আজও নিজেকে 
বাঁচিয়ে রাখতে পারত না। 


- সূর্য নাগ তার জন্যে যা করেছে, 


শুধুমান্ত তার প্রাতদান দিতে গেলেই তাকে 
অনেক কিছ খোয়াতে হোত! " 

ভাবতে আশ্চর্য লাগে, কি করে যে 
সূর্য নাগ ধীরে ধারে তার'এত কাছে এখগয়ে 
এল ও নিজেই ঠিক বুঝতে পারে না। ক্ছর 


নয়েক আগে তার বিয়েটা যাঁদ সোঁদন হয়েই ' 
যেত, তবে কোথায় বা থাকত, WN নাগ আর. 


কোথায় বা তার স্কুল।, 
দীপু জেলে গেছে খবরটা পেয়ে ওর 
আর wan ধীরে ধীরে অনেক 
কমে এসেছিল সত্য, কিন্তু তা একেবারে 
শান্ত হয়নি। বছর দুয়েক ধরেসুস্থে সে 
পড়াশুনোয় মন দিয়েছিল। তখনও মনে 


ওর মনের সবটুকু মাধুর্য ওই 


ars দীপু লুঠ করে নিয়ে গেছে। মনের : 


একটা বিরাট অংশ তার হারিয়ে গেছে। তাই 
ভাববার তাঁরতা কমেছে। আবেগের "তীব্রতা 


আগের চেয়ে অনেক - 
প্রাতটি বাঁকে যৌব্ন স্তব্ধ হয়ে, 


বিয়ে ঠিক করলেন বাবা! 


কমেছে! অবসন্ন ক্লান্তি নিয়ে শুধুমাত্র 
জ'বনধারণ করতে পারছে। 

বাবা ভুল বুঝলেন! ভাবলেন, - তার 
মন্ততা কমে এসেছে। এখন তাকে হিয়ে 
দিলে সে সুখী -হতে- পারবে। কলকাতার 
বনেদণ ঘরের এক রূপবান যুবকের সঙ্গে 
হেলে Great 


মূল্যই নেই। তাছাড়া প্রাতবাদ করবার মত 


সমস্ত র 
mace গা ভাসিয়ে দিয়োছল। fee; একটা 
ভেবে ঠিক করবার মত বুদ্ধির সেই প্রথরতা 
ওর তখন আর ছিল না। 

. সব কথা চুপ করে শুনল! চুপ করেই 
বইল। সব ভাবভাবনা যেন কিছকালের মত 
স্তম্ভত হয়ে ছিল। fap 'িষপ্নতা ছাড়া 
আর কিছুই ছিল না! বয়ে হবে শুনল। 
কেমন করে বিয়ে হবে, কার সঙ্গে বিয়ে 
হবে, বিয়ের পরে Te হবে, এ সব কোন 


ভাবনাই তার মনে স্পন্ট হয়ে, উঠল ATL, 


স্পষ্ট করে ভাববার চেষ্টাও করল না। ৬ 
£বয়ের 


এই সূর্য নাগ বিয়ের আগের দন 
ছাদের বাঁড়তে এসেছিল। তার বাবার সঙ্গে 
দেখা করতে চেয়েছিল। 

শোনা গেল, সূর্য নাগ .নাক ছেলের 
ঘনিষ্ঠ' বন্ধু৷ একসঙ্গে ডান্তারী পড়ে; 
‘কেন সে এসেছে । শোনা গেল, সে খবর 
দিতে এসেছে, এ বিয়ে বন্ধ করতে হবে! 
তারা বন্ধৃবান্ধবরা মিলে স্থির করেছে 
এ বিয়ে তারা হতে দেবে না। একটি মেয়ের 
জীবন নষ্ট করতে তারা দেবে, না। ছেলের 


অভিভাবকরা একটি মেয়ের জীবন নিয়ে ' 
হেলেখেলা করছে। এটা তারা সহ্য করবে না। 


কেন? ছেলের. নাকি মাথা মাঝে মাঝে 
বারাপ হয়। আবার মাঝে মাঝে ভাল থকে। 
তারা একসঙ্গে পড়ে তারা জানে মাঝে মাঝে 


তাদের বন্ধুর মাথাটা 'বগড়ে যায়। অজ্ঞান 
:" হয়ে যায়, স্নায়ুর রোগ আছে। 


ছেলে নিজেও একটা মেয়ের জীবন নষ্ট 
করতে চায় ATI 
কথাটা জানাতে পাঠিয়েছে 

নিরঞ্জন দত্ত নাক হতাশ স্বরে বলে- 
ছিলেন, কিন্তু আমার মেয়ের জীবন, তো 
এতেও দই হোল। আমারা হতে ধারার 


পর বিয়ে বন্ধ হলে আর কি এ মেয়ের, বয়ে 


তিন দিতে পারবেন। 
“সবাই বললে, পাগলের সঙ্গে : ‘বয়ে 
হওয়ার চেয়ে বিয়ে না হওয়াও ভাল - 
' মালার কানেও সব কথা গেল। সে শব্ধ 
চুপ করে শুনেছিল সব কথা! 777 
এ. আঘাতটা নিরঞ্জন দত্ত সইতে 
পারেন নি। 
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তাই বন্ধু সূর্য TMS 


রন্তচাপ ভীষণ বেড়ে গেল 





৩৮৯ 


বিছানায় পড়লেন বাবা। মাস দুয়েকের 
' ভেতরেই বাবা মারা গেলেন। বাবা মারা 
! ঘাবার পর আবার যেন মালার বম ভাবটা 
কেটে গিয়ে বুদ্ধি সজাগ হোল। নিজের 


: সমস্ত দায়িত্ব নিজে হাতে. তুলে নিল। 


সূর্য নাগের সঙ্গে তার পারচয়টা 
ভাবলে বড় অদ্ভুত লাগে । আশ্চর্য” মানুষ 





মাকে বে 201 আমর 
নাম সূর্য নাগ্ন। 5 

ঠক বুঝতে পারছি না। আপনি কে? 

-বললাম তো ঠিক. চিনবেন না। 
দিনকতক আগে আমি' আপনাদের কাঁড় 
গিয়োছলাম। | f 
' মালা একটু সময় ভাবল! 

-আপনার সঙ্গে যার বিয়ের সম্বন্ধ 
রা জন 
সূর্য নাগ। | 

*_কি. চান বলুন! 

'-আপাঁন কিছু মনে করবেন না। 
আপনার সঙ্গে আমি একটু. দেখা করে 
কয়েকটা কথা বলতে 'চাইণ 

-আমার ' সঙ্গে কথা! কেন, আনার 
সঙ্গে কি কথা৷ বেশ তো ফোনে বলুন। 

_ফোনে বলা যাবে AT! আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে চাই।. আপনার কোন ভয় নেই। 
আমাকে বিশ্বাস করতে পারেন। আপনার 
কোন অমর্যাদা হবে না। GA, গোটা কতক 
কথা বলব। কথা কটা ব্লতেই হবে 
আপনাকে | 


আশুতোষ? 
_কলেজের কি দরকার! আপানি বরং 
কাল কালীঘাট পাকের কাছে আসন। 
‘কাল নয়। আজই। 
_বেশ বিকেল পাঁচটায় আসুন। আম 
থাকব। কিন্তু 
সেজন্যে ভাববেন না। আম আপনার 
ফটো দেখোঁছ, চিনে নিতে পারব! নমস্কার। 


মুছল মালা। ব্যাপারটা কিছুই বুঝল না। 
সূর্য নাগ নামে কাউকে ও. চেনে না। কেন 
যে তার সঙ্গে দেখা করতে চায় জানে না। 
সে কেন ফস্‌ করে রাজী হয়ে গেল RAT 
করতে । বললেই পারত, আমার পক্ষে 'দেখা 
করা অসুবিধে 'আছে। অথবা আপনার যাঁদ 
কোন কথা থাকে বাবাকে বলতে পারেন 
অথবা আমার সত্যে -আপনার এমন ইকছু 
কথা থাকতে পারে aI! ইচ্ছে করলেই সৈ 
দেখা করাটা: বাতিল করতে wee আর 








OUR 3 


সেইজন্যেই ক রাজ হোল? লোকটার 
সাহস কম নয়। টেলিফোনটা বাবার হাতে 
পড়লে কি কাণ্ড হোত! কিন্তু তার সঙ্গে 
ea ৮৮21 
এমন সাহস করে তাকে টেলিফোন করেছে? 

দূর হোক ছাই। সে যাবে। যাবে বলে 
যখন কথা 'দয়েছে, তখন যাবে। এখন তার 
বেরোতে কোন বাধা নেই। বারা অসুস্থ! 
নীচের ঘরেই .বেশীর ভাগ সময় শুয়ে 
থাকেন। কারো সঙ্গে প্রায় কথাই বলেন ATI 
তার বিয়েটা ভেঙে যাওয়ায় কেমন গম্ভীর 
হয়ে গেছেন। মালার সঙ্গেও আর ভাল 
করে কথা বলেন না। | 

মালা কলেজে যায়! কোনদিন গাড়তে, 
কোনাদন বাসে দ্রামে। বিকেলে কখনো- 
সথনো কোন র বন্ধুদের বাড় TA! 
বেশীর ভাগ সময়ই বাড়ি থাকে। কখনো 
পড়ে কখনো বাবার খাবার জলখাবার ওষুধ 
পাঠিয়ে দেয় ?ঝকে দিয়ে। নিজে বড়একটা 
বাবার কাছে যায় না। সমস্ত বাঁড়টা যেন 
থমথমে হয়ে উঠেছে। যে যার মত কাজ 
8 
না! খুড়তুতো দাদারাও এখন তাদের 
িষয়আশয় মাঝে মাঝে শলাপরামর্শ 
ফরে। চুপচাপ থাকে। 

বিকেন পৌনে পাঁচটায় মালা বেরোল। 
' হালকা জামরঙের একটা শাঁড় পরে খুব 
সাধারণ সঙ্জায় বেরোল। আজকাল প্রসাধন 
বড়একটা ও করে না। ভাল লাগে না। 
কৈমন একটা আঁলাস্য লাগে। 

কালঘাট পাকের দিকে এগোবার 
মুখেই একাঁট তেইশ চবিবশ বছরে ছেলে 
তার সামনে এসে দাঁড়াল। এই সূর্য নাগ। 
ফরসা লম্বা বেশ শল্তসমর্থ চেহারা । পরনে 
শাদা ট্রাউজার হাফসার্ট। নাকের নীচে সরু 
গোঁফ। 

-নমস্কার। আমার নাম সূর্য নাগ। 
ভাবলুম, আপাঁন বোধহয় আর এলেন. না। 

প্রাতনমস্কার জানিয়ে মালা শান্তভাবে 
ধলল- এখনো তো পাঁচটা বাজেনি? 

সূর্য নাগ হেসে বলল- চলুন, ওই 
চায়ের দোকানটায় যাই। রাস্তায়, দাঁড়িয়ে 

মালা সূর্য নাগের সঙ্গে কিছু এগিয়ে 
একটা চায়ের দোকানে ঢুকল। একটা ছোট 
কোঁবনে be পর্দা টেনে দিল নগ। 
চেশচয়ে দু কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে বসল ৷ 
টোবলের ওপর Aes হাতের কনুই দুটো 


রেখে কোন ভূমিকা না করে. বলল- আপনার 


কাছে আমার "ক্ষমা চাইবার আছে৷ 

মালা আস্তে আস্তে চোখ তুলল। 
ক্ষমা! কিসের? কেন? 

নাগ বরাবরই খুব স্পষ্টবাদী চেহারায় 
যেমন বাঁলষ্ঠ কথাবার্তায়ও তেমান। বললে 
আপনার বিয়েটা আমিই ভেঙে 'দিয়োছ। 
ক’দন ধরেই ভাবাঁছ, কাজটা বোধহয় ভাল 
কারান। আপনার বাবা' বললেন, আপনার 
জীবনটা নম্ট হয়ে গেল। হয়তো তাই। 
এমনভাবে বিয়ে ভাঙার পরে সহঙ্গে কি 
আর আপনার বিয়ে হবে? 

মানা চোখ নীচু করে চুপ করে রইল । 

_ কাজটা বোধহয় ভাল কাঁরানি। একটা 
fares কথা বলে বিয়েটা ভেঙে দিলাম । 


“অন্যায় কিসের, আপাঁন 


অমৃত 


খুব অন্যায় ‘করে ফেলোছ। অলক আমার 
বন্ধু, ওর কথামতই আমি আপনাদের বাড়ি 
গিয়ে মিছে কথা রলোছলাম। আসলে গাথা 
ওর খারাপ নয়। ও এ বিয়েটা করতে 
চাইছিল না অন্য একটা কারণে। 

মালা, একরার তাকাল। চোখে ওর কোন 


"' উত্তে্রনা নেই, বিষন্ন -গাম্ভীর্য। 


অলক আর একটি মেয়েকে ভালবাসে । 
সে-মেয়োটও আমাদের সঙ্গে ডান্তারী পড়ে। 
ওদের ATG আপনি জানেন না, ঘড় কন- 
জারভোঁটভ। এ-্ধরনের বিয়ে অলকের বাপ"! 
জ্যঠারা পছন্দ করেন না! তাই অলককে 
অপেক্ষা করতে হবে। ওরা দুজন Saat 
পাশ করে বেরোবার পর বিয়ে করবে। এ” 
RA ভাওবার জন্যে অলক তাই উঠেপড়ে 
লাগল। আমাকে অলকই আপনাদের বাঁড় 
পাঠিয়েছিল। অলকের উপকার করলাম 
কিনা জানি না, কিন্তু আপনার ওপর বড় 
আঁবচার করোছ। বড় অন্যায় করেছি। 


মালা চিবুকটা, সামান্য তুলে আক্তে , 


বলল--আপনি কোন অন্যায় করেনান। 
Te যে বলেন, অন্যায় আম করেছি। 
পরে আম ভেবে দেখেছি, অলকের বিয়েটা 
এভাবে ভেঙে দেয়াটা আমার উচিত হয়নি। 
বিয়ে হয়ে গেলে অলক বাধ্য হয়ে ও- 
মেয়েটার সম্পর্কে সব আশা ছেড়ে দত। 
তাছাড়া জানেন তো, এ-বয়েসের এসব ভাল 
লাগা বেশী দিন টে'কে না। বিয়ের পারই 
সব সহজ হয়ে যায়। শবয়ের পর অলক 
নিশ্চয়. বদলে যেত। মেয়েটি আমাদের সঙ্গে 
ডান্তারী পড়ে। বিয়ের পর ব্দাবয়ে-সহীজয়ে 
তাকেই আমরা অলকের কাছ থেকে সাঁরয়ে 
অনতে পারতাম! তাতে অলকেরও সুখ 


“হোত। সবাঁদকে ভাল হোত। আসলে কি 


জানেন, মেয়েটা তেমন ভাল নয়। অলকের 


. কাছ থেকে অনেক টাকা নিয়েছে এপযন্তি। 


ওর পেছনে অনেক টাকা খরচা করে অলক। 

-রেস্ট্রেণ্টের লোকটা এসে দু’ কাপ চা 
দিয়ে গেল। 

নাগ জিজ্ঞেস করল,_-আর.কিছ খাবেন 
ae? 

-না। "' | 
- আমিও চা ছাড়া কিছু বাঁলানি। 
আমাদের উদ্দেশ্য তো খাওয়া নয়। 

চায়ে চুমুক দিল সূর্য-নাগ। একটা 
সিগারেট মুখে দিতে গয়ে মালার দিকে 
তাকিয়ে বলল,সগারেট খেলে আপনার 
অসুবিধে হয় না তো? 

-না। 

সিগারেট ধরাল ATT! মালা তাকাল ওর 
দিকে । সূর্য নাগের মুখখানা সত্যই সোঁদন 
শুকনো মনে হয়েছিল। করুণ হয়ে উঠেছিল 
চোখদুটো।-আপাঁন আমাকে বন্ধু ভেবে 
ক্ষমা করুন! কাজটা করবার আগে আপনার 
দিকটা আম ভেবে দৌখান। বড় অন্যয় 
করে ফেলোঁছ। = 

মালা এতক্ষণে একট; হাসল-না, না, 
আমার উপকার 
করেছেন। 

SMT তা মনে হয় না। এখন মলে 
হচ্ছে বিয়েটা হলেই সবাঁদক থেকে ভাল 


[৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য - 


wing ধরে বড় অস্বস্তি লাগছে। রোধহয় হোত। আপনার ক্ষতি করলাম, অলকেরও, 1 


কষা করলাম। যা হবার হয়ে গেছে। একটা 
কথা আপনাকে জানিয়ে রাখ, আপনার যে” 
কোন প্রয়োজনে আম ate কাজে লাগি, 
তবে - কিছুটা স্বাদ্তি পাবার সুযোগ পাব। ২ 
আমাকে বদ মনে করে সে-সংযোগ আশা. 7 

আমাকে দেবেন। আমার নাম-ভ্রিকানা/ 
টেলিফোন নম্বর লিখে দিয়ে যাচ্ছি। আমি 
আপনাকে আর বিরন্ত করব না, কিন্তু ! 
আপাঁন SL A ed আমাকে ag 
করলে আম aby হবো 


"একটা কাগজে সূর্য নাগ তার নাম- 


নাং মালার দিকে এাঁগয়ে 
- মি “ কাগজটা 
faa নিজের হাতব্যাগে রাখল। আস্তে 


আস্তে চা শেষ করে মালা জোরে একটা, 
নিঃশ্বাস ফেলে বলল--আজ উঠি।- 

সূর্য নাগ তাকাল। ৰ 

--আপনাকে এগিয়ে দোব ক? a 

-না, প্রয়োজন নেই। - J 

মালা সোঁদন বাঁড় ফিরে এসোঁফিল। 
FY নাগের কাছে তার 'বিয়ে ভাঙার আসল 
রহস্য শোনবার পরেও ওর তেমন একটা 
কোন ভাবনা বা কৌতুক জাগল না! ও নিয়ে 
তেমন িছ; মাথা ঘামাচ্ছে না। যা হবার 
হয়ে গেছে। কোন ছুই ভারল না ও! 
মনের গাঁত ওর 'ঁকছুক।ল স্তব্ধ হয়ে থেছে, 
বুদ্ধি থমকে গেছে। কোন্‌ কিছুই একটানা 
_ভাবতে পারল না ও! শুধু সূর্য নাগের 
-ঠকানাটা নিজের ছোট আলমারিতে ay করে 
রেখে দিল ।' | 

সূর্য নাগকে ওর ভাল” লেগেছিল! 
বার্তা। কোন অকারণ সত্কোচ-দ্বধা নেই, 
সহজ বন্ধুত্ব পাবার যোগ্য OA! ওর : 
TY কোনাঁদন হয়তো ওর কাজে লাগতে 1 
পারে। ' | opt 

এরপর বাবা মারা গেলেন। বাবার ' 
মৃত্যুর আঘাতেই হয়তো বা আবার ওর 
বুদ্ধি জাগ্রত হোল, সব সচল হোল। চার- 
দিকে ও তাকিয়ে দেখল ওর আপন বলতে ৬ 
আর কেউ নেই৷ খুড়তুতো দুই দাদা শবষয়- 
আশয় নিয়ে ওর অসাক্ষাতে শলা-পরামশ 
করতে লাগল। ওর কাছ থেকে নানাভাবে 
নানা ধরনের কথা আদায় করবার চেষ্টা ' 
 চারাঁদক অন্ধকার দেখল 


ns 


এই সময়ে মনে পড়ল ওর AA নাগের 
কথা। মাত্র কয়েক মাস আগে সূর্য নাগের 
সঙ্গে পরিচয়, তবু তাকেই এখন ডাকতে 
হবে। ওর নিজের বলতে এখন কেউ মেই। ॥ 
একজন কাউকে ওর প্রয়োজন, যে এর্সাময়ে- 
ওর পাশে এসে দাঁড়াবে। 

ঠিকানা বার করে টোলফোন করল " 
নাগের বাঁড়তে। . ) 

সেহীদনই. সন্ধ্যায় সূর্য নাগ ওর ' 


* বাড়তে এল। ওপরে নিজের ঘরে নিয়ে ) 


OH, খ্ুড়তুতো দাদারা দেখল, দেখে বরকত . 
হোল। এ-লোকটা কে? এ-গময়ে জল, 
কোথেকে ? ; 
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সূর্ধ নাগকে সব বলেছিল মালা ৷ 
বিপদে পড়লে আপনাকে খবর 

দিতে। আজ সত্যই আমি বড় বিপদে 
পড়েছি। সামনে বি-এ পরীক্ষা, বাবা মারা 
গেলেন, কি যে করব ভেবে পাচ্ছ ATI 

সূর্য নাগ সিগারেট ধরাল,_আপনার 
অস্মাঁবধেটা কি খুলে বলুন। 

মালা সব বলল ওকে। খড়তুতো দাদা- 
দের কথা। 'িষয়-সম্পাত্তর কথা। সব কথা 
খুলে বলল। 

সূর্য নাগ গম্ভীর মুখে বলল, এখন 
আপান কি চান? কি করতে হবে আমাকে 


. A! 


Bisa আছে। 


মালা বললাম চাই দাদাদের সঙ্গে 
সব সংম্রব ত্যাগ করতে । নিজের মত গনজে 
একা একা থাকতে ৷ দরকার হলে এ-বাড়িটা 
Tale করে অন্য কোথাও চলে যেতে। 
--আপনার বাবা কি উইল করে গেছেন? 
-না। কোন উইল দেখলাম না। 
দলিলপত্র সব কোথায়? 
--আলম্ারতে। চাবি আমার কাছে। 
কালকেও দারা এসে চাঁব চেয়োছল। 
দেবেন না। আমাদের জানা 
তাকে গিয়ে আমি কাল 
সকালে নিয়ে আসব। যা করবার সব, করে 
দোব। কিছু ভাববেন না আপনি। উকিলই 
আপনার হয়ে আপনার দাদাদের সঙ্গে কথা 
বলবে। আপাঁন কোন কথা বলতে যাবেন 
না। সেধে কিছ; করতে যাবেন না! 


সূর্য নাগ চা খেল, আরও ' দুটো 
1সগারেট টানল। চলে গেল সোঁদন। 
পরদিন সকাল VT নাগাদ আবার এল 


.নাগ। উাকল নিয়ে এল'। উকিল সব কাগজ- 


পত্র দেখল! তাকে কতকগুলো পরামর্শ দিয়ে 


চলে গেল। আবার দুদিন পরে এল। ধারে - 


ধীরে সাকসেশন .স-টাঁফকেট নেয়া হোল, 
এস্টেট ডিউটি ্িয়ারেন্স সাচিশফকেট নেয়া 


». হোল। আস্তে আস্তে ভাগ-বাঁটোয়ারার কে 


এগুতে লাগল Clay 
খুড়তুতো ভাইরা বল, আর টানা- 
পোড়েন করে কোন লাভ WS) পার্টিশনে 


রাজী হোল, কিন্তু মালার নামে জঘন্য ATT 


রটনা করতে জাগল চতুদি'কে। তাদের লন 
সূর্য নাগ। 

মালা ভয় পেল, সূর্য নাগ হাসল। 

কোন মেয়েকে যে শুধ বন্ধুত্বের 
খাঁতরে উপকার করা যায়, কথাটা কেউ 
সহজে বিশ্বাস করতে. চায় না। ওদের দোষ 
নেই । তবে ওদের কথা কানে তুলবেন AT! 
মন খারাপ করবেন AT! 

Wet বলল সূর্য ' নাগ, আমি 
আপনার G1 এর বেশ কিছু নয়। এর 
কম কিছুও নয়। 

সূর্য নাগ বরাবরই এমান সংযত বালষ্ঠ 
মানুষ৷ আজ পর্যন্ত কোন কারণে কিছুমাত্র 
দূর্বলতা গুর ভেতরে দেখতে পায়ান মালা। 
দুর্বলতা মানুষের আছেই, হয়তো নাগেরও 
আছে, কিন্তু সে-দব'লতা গোপন করবার 
সংযত করবার শক্তিও Sa আছে। 


সূর্য নাগের. মত বন্ধু পাওয়া মালার 


ভাগ্য! এ-কথাটা কখনো মনে মনে ও 
অস্বীকার করতে পারে না। 


বছরের পর বছর কেটে গেল এমান 
করে। 

aie fale ' হয়ে গেল। কলকাতার 
কাছাকাছি জগিজমাও fale করে দিল মালা । 


তার পক্ষে দেখাশুনো করা অসুবিধে । সব. 


টাকা নিয়ে এই মস্ত ফ্ল্যাটবাঁড়টা তোর 
শুরু করলা সূর্য নাগ কণ্ট্রাক্‌টর ঠিক করে 
দিল, কাজ দেখাশুনা করতে লাগল। বহর" 
দেড়েকের ভেতর ফ্ল্যাটে চলে এল মালা । 
- এই সময়ে একাঁদন সূর্য নাগের গলার 
স্বরটা সামান্য দুর্বল ঠেকেছিল মালার 
FIR I 

দে-সময়ে বি-এ পাশ করে কছ্যাদন ক 


করবে ঠিক করতে পারছিল না মালা। একটা ' 


কোন চাকার করবে? না কি ওকমলাতি 
পড়বে, এম-এ পড়বে, কি করবে কিছ; ভেবে 
ঠিক করতে পারছিল না। এই সময়ে এক- 
দিন সন্ধ্যায় সূর্য নাগ ওর ফ্ল্যাটে এল। 
মালা তখন একাই ছিল, একটা সোয়েটার 
বুনছিল সম্ভবত AA নাগের জন্যে। 


সূর্য নাগ সোঁদন ওর মুখটা ষেন 


আরও ম্লান, আরও Trae দেখল। জিজ্ঞেস ' 


করল, সমস্ত দিন ক করলেন? 
ছুই নয়। খেলম আর ঘুমোলুম। 
এভাবে একা-একা দিনরান্তির থাকলে 
তো শরীর-মন দুই-ই খারাপ হবে। / 
মালা একট হাসল,-এটা কি .ডান্তারী 


বিয়ের কথাটা তো ভেবে দেখতে 
পারেন! 

মালা তাকাল নাগের দকে। ওর চোখ- 
দুটো সলঙ্জ হোল না, মুখখানিও রক্তিম 
হোল না। 

সহজ স্বরে বলল,_ও-কথাটা কোনাদন 
না ভাবাই ভাল।' 
. কেন, তেমন পাত্র চোখে পড়ে না 
বলে? 

মালা নীরবে তাকাল আবার। Fat 
নাগের WAY একটা সত্কোচ অস্বস্তি 
লক্ষ্য করল। গলার স্বরটা আরও নাময়ে 
নাগ বলল,_আপনার মত হলেই. তো সব 
হয়ে যায়} 

এর চেয়ে স্পষ্ট করে সূর্য নাগ আর 
কি বলবে। সোজাসুজি বিয়ের প্রস্তাব 
করে বসেছে সূর্য নাগ। মালাকে সে বিয়ে 
করতে চায়! এমন তো কথা ছিল না। সূর্য 
নাগের ভেতর তো কখনো এ-ধরনের 
দূর্বলতা লক্ষ্য করেনি মালা! মনে মনে 
কোন সুপরিকল্পিত উদ্দেশ্য নিয়ে সে কি 
এতকাল নিঃস্বার্থ বন্ধুত্বের আঁভনয় 
করেছে? 

না, এত সহজে সত্য নাগকে তার 
আবিশবাস করা উচিত নয়। এমনও হতে 
পারে হয়তো মাল্বর .এই নিঃসঙ্গ অবস্থাটা 
সূর্য নাগকে বেদনা দিয়েছে। মালার মত্গলের 
জন্যেই বিয়ের কথা বলছে। হয়তো আজকেই 
মালাকে দেখে কথাটা তার মনে হয়েছে। 
হয়তো এর পেছনে কোন গভীর তাৎপর্য“ 
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নেই! এত সহজে সূর্য নাগকে অবিশ্বাস 
করা যায় না। 

মালা খুব শান্ত .স্বরে বলল,--ভাব- 
ছিলাম, একটা স্কুল করব। 

নাগা একটু থমকে থেকে মৃখে খুশিতার 
এনে বললে,-=এ-কথাটা মন্দ বলেননি। ক 
ধরনের স্কুল করতে চান? j 

মালা মুখ নীচু করে সোয়েটার বনতে 
বুনতে বলল,_ ধরুন, বাচ্চা মেয়েদের একটা 
দকুল। কে জি ধরনের হবে। . 

_ বাচ্চা ছেলেমেয়ে দুই-ই তো পড়তে 
পারে। 

- না, ছেলে নয়, শুধু মেরে। ্ 

কথাটার মানেটা ভাল বুঝল না নাগ! 
শে মেয়েদের জন্যে স্কুল করতে চাইছে 
কেন মালা দত্ত? 

দিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নাগ বললে, 
একটা বাঁড় দরকার 

' মালা বলল, ভাবাছি একটা ছোট ate 
তোর করে নেব! কাছাকাছি একটা জায়গা 
দেখে নিতে হবে! 

-তবে তো অনেক সময় লাগবে! 

-লাগুক। আমি ততাঁদনে কে জি 
সিস্টেমের ওপর কিছ; পড়াশুনো করে REL 
দু-একটি স্কুলে ঘুরে দোৌখ। আমার এক 
বন্ধ; আছে একটা স্কুলে। তাদের স্কুলে 
দিন-কতক যাতায়াত কাঁর। সময় তো একট; 
লাগবেই! 

বেত বোন 

মালা মুখ তুলে হাসল, আপনাকে কিল্তু 
সৈক্ৰেটারী হতে হবে। 


_না, সেক্রেটারী রেক্টর আপন, আমি, a za 


গেছনে থাকব। 


এবারে পাশে দাঁড় a 
কথাটা বলল মালা ইচ্ছে করেই। গর. 
০77 4 a 
গ খুশি হোল সাত্যি। পাশে দাঁড়াতে 
রা কল 
কিন্তু আমার ডান্তারী? 
রুগী তভো আপনার একটি। আমাকেই 
তো মাঝে মাঝে দাঁতে ব্যথা হলে, গলা ব্যথা 
হলে ওষুধ দেন। তা সে রুগী তো সব 
সময়ই আপনার পাশে থাকবে? 
হেসে উঠল সূর্য নাগ। পারবেশটা বেশ 
সহজ হয়ে এসোঁছল সোদন। আবেগে 
জর্জারত না হয়ে শান্ত Teka অনেক. 
কঠিন পাঁরবেশ সহজ করে তোলা যায়। 
মালা কথাটা বেশ ভাল করেই বোঝে আজ- 


কয়েক বছর তন্ময় হয়োছল মালা, নিজের 
সম্পর্কে খুব বেশী চিন্তা করবার অবসর 
ছিল না। সূর্য নাগ বরাবরই রইল তার 
পাশে! তেমান বলিষ্ঠ সহজ সঞ্জা সে আজও 
সূর্য নাগের কাছ থেকে পায়। AT একটা 
কথা ও ভেবে পায় না যে, সূর্য নাগ আও 
বিয়ে করেনি কেন? কথাটা খুব স্পষ্ট করে 
না বললেও এক-আধবার ধলোঁছিল মালা । 


-অংসারধর্ম Te কিছুই করবেন নাঃ 
বয়েস তো হোল। 











, আলাপ না বাড়ানই ভাল।' 


“Al, এসব প্রশ্নের 
যেতে পারে। কিন্তু কি দরকার ওসব জাঁটল. 
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ভয়ে ভয়ে কথাটা বলোছল, কে জনে 


সূর্য নাগ পালটা প্রশ্ন করবে কিনা। 
আপানিই বা সংসার করছেন না কেন? 
কিন্তু না। উত্তরে সূর্য নাগ সামান্য 
হেসে - রিল পযন্ত. প্র্যাকটিশ 
জমল না। সংসার, করবার টাকা কই৷. ভেবে 
দেখছি, 'বিলেত-টিলেত ঘুরে .না এলে 


প্র্াকাটশ জমবে না। বিলেতেই যেতে হবে। 


-বেশ তো ঘুরে আসুন cin 
টাকা কই? 
টাকার ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে 
না। কত টাকা লাগবে? 
সূর্য নাগ ,আবার হেসে কথাটা এঁড়য়ে 
গির়েছিল।-দেখা যাক, সময় হলেই যাব।' 


. মালা আর কথা বাড়ায়নি। এ-ধরনের 


করেনিঃ কেন এখুনি বিলেত যেতে চায় 
নানা জটিল অর্থ করা 


কথা. ভেবে। স্হজ আনন্দ নষ্ট করতে চায় 
না মালা। বোধহয় সূর্য নাগও চায় না। 
aga -নিরুপদ্রব শান্তভাবেই দন ক'টে: 
SE মাঝে মাঝে একটা গাড় FRAT পেয়ে, 
বসে তাকে। বড় ক্লান্ত মনে হয়। নিজেকে 
বড় একা মনে হয়৷ সব আছে, তবু কোথায় 
দক একটা যেন নেই। বড় att ফাঁকা লাগে 
দিনরাতগলো।- কোন. কিছ তেই আর কোন 
আকর্ষণ, থাকে না! ' 


কেন যে অমন' হয়। কারণটা খ্মব ডি 
করে বুঝতে পারে না মালা। 


ৃ হতে পারে নিজের অজ্ঞাতে তার ভেতরে : 
একটা কোন STA বাসনা জেগে ওঠে। সে 
স্বামী চায়, সংসার চায়, সন্তান চায়। হয়তো 


বাসনার অতৃপ্তি তাকে অবসন্ন করে তোলে। : 


তাকে BS করে তোলে । অবশ্য এ-বাসনা 


সে পূরণ করতে যে পারে না,'তা নয়। 


যেকোন পুরুষের কাছে এখনো সে 
লোভনীয়, এখনো সে কাম্য, যে-কোন পুরুষ 
তার সঙ্গ কামনা করে, তার সাহচর্যে সংসার 
কামনা করে, THY মালা কোনমতেই কোন 
পুরুষকে প্ৰরোপঢ়ুরি গ্রহণ করবার কথ্য 
ভাবতে পারে না। 


প্রথম যৌবনের সেই তীর মাধুর্য, 
কঠোর আঘাত সে কোনমতেই ভুলে যেতে 


পারে না! কিশোরী মন সবে তখন যৌবনের ' 


স্বাদ গ্রহণ করছে, সে মনে যে মধু ছিল, 
যে রঙ ছিল, যে অর্থহীন আবেশ ছিল, তা 
যত হাসাকরই মনে হোক না কেন, সে 
স্বাদের তুলনা নেই! মেয়েমানূষ প্রথম 


. যৌবনের পুরুষকে বোধ কার আজাবন 


ভুলতে পারে না, ভোলা যায় না। সেই 


মোন লই কালি Side সেই 
অর্থহীন প্রলাপের মত প্রেমালাপ কোনদিন 
ভোলা যায় না! বিয়ে করলে, সংসার করলে, 


সন্তানের মা হলে তার ওপর হয়তো একটা 


আবরণ পড়ে, কিন্তু কখনো কখনো মনে হয়, 


জীবনের সবটুকু মাধুর্য ওই বিগত Tra 


গুলোতেই হারিয়ে গেছে এখন জাঁবন 
মানে কর্তব্য আর সংসার। গদ্ভীর বিচার 


i 


কেন ও fam. 


'আর বুদ্ধির সংযম? পরবতী জীবনে এই 


সম্বল করেই কাটাতে হয়। 
" আজ এই দুর্যোগের সন্ধ্যায় বার বার 


' আশা করাছল মালা, দীপ; হয়তো আসবে। 


অকস্মাৎ স্কুলে দীপুকে দেখবার পর 
থেকে ও নিজের সেই শান্ত গাম্ভীর্ষের 
পাঁরবেশটা কোনমতেই যেন বজায় রাখতে 
পারছে Al) পারচ্ছন প্রশান্ত প্রলেপ প্ড়ে- 
ছিল মনের ওপর! দঁপুর ছায়া সেখানে 
আবার তরঙ্গ তুলেছে । তবু সে-তরগ্গ আজ 
আর তত বেশী চালত করতে তাকে 
পারছে না। বরং মাঝে মাঝে দীপুর ভাবনাটা 
তার কাছে 'কছুটা অসহ্য মনে হচ্ছে প্রথম 
যৌবনকালের সেই প্রাণশান্ত নেই, সেই 
সবল পুষ্ট স্নায় নেই, ধীরে ধীরে ও 
অনেক দুর্বল হয়ে পড়েছে। 

দ্বীপ আসবার পর থেকে সে এত বেশী 
বিচলিত হয়ে পড়েছিল ভেতর ভেতর যে, 


সে-ধাক্কাটা তার দেহের স্নায়ু সামলাতে, 


পারেনি। অসুস্থ' হয়ে পড়েছে মলা, 
এ-অসস্থতার .কারণটাও সে পারক্কার 


. বুঝতে পারে। 


সেদিন বৃঁষ্টতে ভেজাটা অসুখের কারণ 
নয়, অসুখের আসল কারণ দাঁপুর আকস্মিক 
ret 


দরজায় একটা শব্দ শুনতে পেয়ে মালার ' 


বুক কেপে উঠল! 


রা TENE 
রাত্রে দীপু এল। রাত VOT বেজে থেছে। 


' একটানা ব্ষ্টতে. শহরটা ঝিমিয়ে পড়েছে। 


আশে-পাশের সব বাড়ি নিস্তব্ধ হয়ে 
আসছে । রাস্তায় কোলাহল নেই। 
তবু দীপু এসেছে এই দুযোগে। 
[বুকের ভেতরটা ধড়াস ধড়াস 'করছে। 
Tad কাছেই Tre লাঁজ্জত হোল মালা। 
তার বয়েস হয়েছে, তার এতটা বিচাঁলত 
হওয়া অসঙ্গত। হতে পারে অসুখে শরীরটা 
দুর্বল হয়েছে, তাই এমন হচ্ছে। 
আস্তে আস্তে উঠে 'দরজাটা খুলেই 
চমকে উঠে বলে ফেলল মালা,_অ, আপনি! 
সূর্য নাগ এসেছে! আজ সন্ধ্যায় তার 
আসবার কথা ছল না! 'বশেষ করে রাত্রে 


আসবার তো কোন সম্ভাবনাই ছিল না 


মালার মুখটা ম্লান হয়ে গেল। আস্তে 
আস্তে আস্তে ভেতরে ঢুকে খাটের ওপর 


বসল। 
সূর্য নাগ .একট; অবাক হয়োছল। 'অ. 
চি কথাটার ভেতরে একটি 'স্পন্ট 
মনোভাব ধরা যাচ্ছিল। কথাটা পুরো করলে 
দাঁড়াবে-অ, আপনি! আম ভেবোছিলাম 
ala সে এসেছে। 
তবে fe কারও প্রতনক্ষা করছিল মালা! 
দরজাটা খোলবার সময় চোখেমুখে. যে 


"_ উজ্জল্য ছিল, সেটা যেন. সূর্য নাগকে দেখে 


TCS ERE হয়ে গেন। চোখে পড়েছে 


- নাগের। 
খুব সহজ স্বরে বললে নাগ,-আপাঁন, 


fe আর কেউ এলো ভেবোঁছলেন? আর 
কারো 'আসবার কথা ছিল fe? 


দেখা হলে খুব ভাল লাগে, তাই নয়? 


[৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


। নিঃসঙ্কোচে ক্ষীণ স্বরে বললে মালা 


| ‘ 

নাগ গম্ভীর হয়ে চুপ করে রইল একটু 
সময়। ৃ্‌ 

মালা ওর নিরবতা লক্ষ্য করে বলল, 
আমার বহুকালের পরিচিত 'এক বন্ধুর 
আসবার কথা ছিল। | 
ae 
সত্তেও নাগ বললে,আপনার , তেমন কোন 
বন্ধুকে তো | 
-দেখেনান! তার কারণ 'ছিল। 'দন- 


“RSS. TT তার wey হঠাৎ দেখা হয়ে 


গেল। CATT বধূর সঙ্গে অনেকাঁদন পর 


তা হয়। 


‘নাগ আর কিছু বলল ari গ্ন-পনেরো 


ধরে সে মালা দত্তর ভেতরে একটা পাঁরবর্তন 


লক্ষ্য করে অবাক হচ্ছিল। অকারণে বেশী 
কথা বলছিল! অকারণে বেশ হাসছল, 
একটা অদম্য উচ্ছ্বাস তার ভেতরে স্পষ্ট হয়ে ২. 


'উঠাঁছিল। বৃষ্টিতে ভেজার দিন সেটা" খুব 


বেশী করে লক্ষ্য করোঁছল সূর্য নগ। আজ 
তার কারণটা বনতে! পারল। | | 


আস্তে আস্তে বলল,--আপাঁন কেমন, 


" আছেন দেখতে এসেছিলাম । আর .বসব না। 


এবার উাঁঠ। 
-সভালই আছি. 

পড়োছি। - 

eb আস্তে আস্তে যাবে। 


সূর্য নাগ উঠল। মুখ 'ফারয়ে বলল 
আপনার বন্ধুটির সঙ্গে একদিন আলাপ 
করবার ইচ্ছে 'রইল। - 


' নিশ্চয়! মালা দুর্বল স্বরে আবার 
বলল, একট সময় নিয়ে”-কিন্তু. তার 
আসবার তো কোন fos নেই। দেখি কবে 
আসে! আপনাকে জানাব। 


লি হয়ে 


মালার WALA কেমন একটা তন্মর্তা 
লক্ষ্য করছিল সূর্য লাগ। এ বন্ধ্যা যে" 


বিরহ ee TE REET ফাদার 
১85 08825559726 


| 


মালার কাছে অত্যন্ত বিশিষ্ট কোন মানুষ a 


এতে আর তার কোন সন্দেহ রইল না। 


একটা অন্য কথা বলবার জন্যেই যেন 
বলল এবার. স্কুলে আরও  দ.-চারাদন 
আপনার না যাওয়াই ভাল। অপর্ণা দেবী 
আরও Pity চাজ নিয়ে, কাজ করুক,.কি 
বলেন? 

মালা বলল,-তা করুক, তবে, আপনি 
রোজ. একবার যাবেন কিন্তু? 


-তা যাব, আচ্ছা, চালা 
সূর্য নাগ বোরয়ে গেলা eS 


i 


মালা দরজটা বন্ধ করে এসে, এক » 


গেলাস জল খেয়ে শুয়ে পড়ল। 
ঘুম খুব তাড়াতাড় আজ আসবে না 


.ও-জানত। তাই একখানা বই খুলে পড়তে 
আরম্ভ করল।, 


পড়তে পড়তে যাঁদ ঘুম 
SICA 


€আগামী সংখ্যায় শেষ হবে) 


| 


le 


‘, 
{ 


f 
a 





সেদিন অনেক লোক জড় তাঁর বাসভবনে ৷ 
দাঁড়য়ে আছেন বাগালে। Gey উদ গ্রঁব 
" হাত তাঁকে প্রায় ঢেকেই ফেলেছে। সারা 
মুখমন্ডলে রঙের প্রলেপ। আমিও তাঁর 
কপালে ছড়িয়ে দিলাম কিছুটা আবীর । 


১৯৬১ সালের এপ্রিল মাসে আমরা 
যখন সরকারীভাবে ভারতবর্ষে এলাম তখন 
জওহরলাল নেহরু সত্তর আতিরুম করে 
গেছেন। তাসত্তেও তিনি জনতার সাল্লধ্য 
পাঁরত্যাগ করেননি। আমি ভেবে অবাক 
হয়ে যেতাম যে একাটমাত লোক সারা 
দেশময় এতকাল্ড করার পরও কিভাবে 
সরকার চালান! আর ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হওয়ার পর থেকে মৃত্যু পর্যন্ত তিনি 
নিরবাচ্ছিন্রভাবে এই কাজ করে 1গয়েছেন। 
তিনি সাধারণতঃ ore থেকে আঠার 
wor নিয়ামত কাজ করতেন। তান 
ছিলেন একাধারে প্রধানমন্ত্রী, কংগ্রেসপ্রধান, 
পররাশ্ট্রমল্তী, প্ল্যানিং কামিশলের চেয়ার- 
ঘ্যান এবং আটামক এনার্জি কমিশনেরও 
চেয়ারম্যান । শেষের কাজটির গুরুত্ব ছিল 


৬ 





শ্রীমত' গলব্রেথের সঙ্গে নেহরু 


অপাঁরসীম। কারণ তিন একইসচ্গে 
ভারতীয় এীতহ্য এবং বিশ শতকের 
বজ্ঞানাভীত্তক প্রগাঁতকে লালন করেছেন 
এবং নিজের দেশকে বিজ্ঞানের মাধ্যমে 
উন্নতির 'সিংহদ্বারে পেশছে দিতে চেষ্টা 
করেছেন। শিক্ষা, স্বাস্থ, গ্রামাজপবন, 
কাঁষর উন্নতি ও শিল্পায়নের প্রশ্নে তিনি 
'ছলেন বিশেষভাবে জড়িত। ভারতবর্ষকে 
দারিদ্য থেকে ae করার জন্য তিনি 
বিশেষভাবে চিন্তিত ছিলেন এবং সর্ব- 
প্রকার অপ্রতুলতা এবং বৈষম্ তান ভাষণ 


হোত। তারপরও ছিল লোকসভা । 


প্রায় রোজই লোকসভায় যেতেন সদসাদের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে । বিরোধ এমনকি নিজ 
দলীয় সদসাদেরও তান নানাবিষয়ে 
আলাপ-আলোচনা এবং বিতর্কে উৎসাহ 
জোগাতেন। লোকসভা থেকে তান কোন- 
দিন যেতেন এয়ারপোর্টে কাউকে স্বাগত 
পুরস্কার বিতরণশী সভায় অথবা কৃষে 
পারকল্পনা ক্ষেত্রে। মিটিং, কনফারেন্স এবং 
নিজের কাজের মধ্যে সময় করে লি 
এসব করতেন। যখন তিনি দিল্লতে 
থাকতেন তখন যে-কেউ তাঁর সলো স্বজ্প- 
সময়ের জন্য সাক্ষাৎ করতে পারতেন। 
সঙ্গে কথা বলতে, যাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ছিল ovate গ্রামবাসী। তিনি অসাম 
ধৈযের সঙ্গে তাদের সুখ-দঃখ এবং অভাব- 
অভিযোগের কথা শুনতেন। এরপর তিনি 











+ 


FT, ৯৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪] 


করেলন, “আচ্ছা, আপনি fe উইনস্টন 
চালের  স্মৃতিকথায় সে জায়গাটা 
দেখেছেন, যেখানে তিনি বন্দী জওহর- 
লালের প্রত সম্বাবহারের জন্য সকলকে 
নির্দেশ দিয়েছেন? উত্তরে তিনি মদ 
হেসে বললেন, এটা অবশ্য আম দেখান 


২ কিন্তু চাৰ্চিল সবসময়ই আমার সঙ্গে ভাল 


ব্যবহার করবেন! জানেন তো আমরা 
দু'জনে হ্যারোতে ছিলাম ।+ 

[ ভারতে প্রান্তন mies রাষ্ট্রদূত জন 
কেনেথ গলব্রেখের  সহধার্মণী শ্রীমতশ 
ক্যাথারিণ গলৱেথ লিখিত এই স্মৃতি- 
চিতণাট সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশ _করা 
হোল।] 


কাপড়ের প;ত,ল 
_মাঁণপ্রণ মেয়ে 


*একট্‌করো wee করা সাদা 
পরিষ্কার নতুন কাপড়ের উপর পৃতুলটা 
কার্বন পেপার "দয়ে  পাঁরচ্কারভাবে একে 
নিতে. হবে। : তারপর কাপড়টি অ'কার 
পাশে কিছু কাপড় রেখে কেটে faa! 
মুখচোখ সুন্দরভাবে একে নিতে হ'বে 
কাপড়ের সোজা 'দকটায়। দ্র, চোখ কালো 
সৃতায় ব্যাক স্টচ সেলাই 'দিয়ে তৈরী 
করতে হবে। ঠোঁট দুটি হাবে লাল 
সৃতায়। নাক সেলাই দিয়ে করার চেয়ে 
একটু সাদা কাপড় ঠিক নাকের মত সেপ 
দিয়ে যাঁদ সেলাই গদয়ে বাঁসয়ে দেওয়া 
যায় তাহলে মুখটা দেখতে বেশ ভালো হয়। 
এবারে মুখের দিকটা ভিতরে রেখে সামনে 
ও পিছন দিক সমানভাবে রেখে পাশগুলো 


শর সব, যেমন হাত, পা, গলা, বুক, পিঠ সব 


’ 


' সেলাই করতে হ'বে। 


সেলাই হ'য়ে গেলে 
সামনের বুকের মাঝখানটা কেটে নিয়ে 
পৃতুলটাকে উল্টে নিন। এবারে খুব ঠাস 
করে তুলো ভরে কটা জায়গাটা সেলাই 
করে বন্ধ করে দেবেন। পৃতুলটি মোটামুটি 
তোর হলো। এখন কাপড় জামা দিয়ে 
পৃতুলাটকে সাজাতে হ'বে। সাজসজ্জার 
উপরই  পৃতুলটির সৌন্দর্য নির্ভর করছে। 
সেজন্য কাপড় জামা একটু জমকালো 
হওয়া দরকার এবং এগাঁল যেন 
কনট্রাসটেড হয়। 

কালো ভেলভেট অথবা কালো উল 
দিয়ে মাথার উপরে বেশ Bars মণিপুরী 
মেয়েদের মত খোঁপা বেধে তাতে afer 
মালা জড়িয়ে দিতে হ'বে। এবার একটা 
ব্রাউজ তৈরী করে পাঁরয়ে দিন। 
কাপড়টা পরাবার জন্য fee নিয়ম আছে। 
ছয় tig মত একটি কাপড়ের ট্‌করো 
নিয়ে তার তলার দিকে ১২৮ চওড়া মোটা 








অমৃত 

িস্বো্ড বসিয়ে নিতে হু'বে। fepr- 
বোর্ডটা যেন বাইরে থেকে দেখা না যায়। 
আর কাপড়ের উপর দিকটা সরু পট 
করে সায়ার মত সেলাই করে দাঁড় পরিয়ে 
নিন। এবারে প্ৃতুলটির কোমরে ভালো 
করে কাপড়টি বেধে 'দিন। কাপড়ের 
ঝৃলটা যেন পৃতুলের কোমর থেকে পায়ের 
মাপের চেয়ে কিছ বেশী হয়। (অনেক 
সময় ভিতরে কোন সাপর্ট' না থাকলে 
পূতুলাটি ঠিকমত দাঁড়ায় না৷) সেজন্য 
কোমর থেকে পা পর্যন্ত একটি পিসবোর্ড 
গোল করে কোমরে আটকে দিতে হ'বে। 
এই পিস্‌বোর্ডের মাপটা যেন কাপড়ের 
ayaa চেয়ে কিছু কম হয়। এক টুকরো 
লাল রঙের অথবা অন্য রঙের কাপড় 
বাঁকাঁধের উপর দিয়ে ঘুরিয়ে এনে ডান- 
দিকের কোমরে একটা ফাঁস বেধে দিতে 
হ'বে। মাথায় একটা সুন্দর উড়না খোঁপার 
উপর দিয়ে পরিয়ে দিন। 


Sie 


মেয়েদের পোষাকে ফার 


বিদ্যালয়ের অধাক্ষা। ইনি বতর্মানে ইংরেজি 
ভাষায় শিক্ষাদানঃ সম্পর্কে ৱিটেনে 'শিক্ষা- 
লাভ করছেন এডিনবরার নোরে কলেজ অব 
এডুকেশনে। ইনি 'রিটেনে আসেন গত 
সেপ্টেম্বরে। 

কমনওয়েলথ ইনস্টিটিউটের জনৈক 
মুখপাত্র লণ্ডনে বলেন ‘ইনিই প্রথম কমন" 
ওয়েলথ বারসার যানি আমাদের বস্তা 
হিসাবে নির্বাচিত হলেন। জুন মাসে তাঁর 
'শিক্ষাকাল শেষ হচ্ছে। এরপর আরও ছযাস 
করেছেন।' 


ওঁ মৃখপাতাটি আরও 


মাসে তান আমাদের অঙ্গে যোগ 'চ্ছেন। 
তান প্রথমে দু সপ্তাহ ইনস্টিটিউটের 
গ্যালারির কাজে আমাদের সাহায্য করবেন! 
তাঁর কাজ হবে faite স্কুলের শিশুদের 
গ্যালার ঘুরিয়ে দেখানো ও তাদের কাছে 


ভারতীয় সংস্কৃতি, ইতিহাস, ডুগোল 
ইত্যাদি ব্যাখা করে বুঝিয়ে zen 


ইনস্টিটিউট. আশা করেন আগামগ 

বছরেও তাঁরা দুজন ভারতীয় কমনওয়েলথ 
বারসারকে এই একই কাজে নিষূক্ত করতে 
পারবেন! ভারত সম্পকে ইনস্টিটিউটের 
অন্যান্য বন্তাদের মধ্যে রয়েছেন Bret এন 
মৃুনাঁসফ, ভারতাঁয় হাই কমিশনের জনৈক 
প্রবীগ অফিসারের স্রশ এবং শ্রীজে পি 
এ্যাঁথস্যান যাঁর জল্ম সিষ্গাপরে কিল্ত 
শিক্ষা সিষ্গাপূর, অস্ট্রেলিয়া ও ভারতে 
on যান ব্যাপকভাবে ভারত ভ্রমণ 
করেছেন। 





দৈর্ঘ্য ৫৯,০৬৯ কিলোমিটার । এর মধ্যে 
সরকারের অধীনে আছে ৫৮,৩৯৯ কিলো-- 
মিটার (ব্রডগেজ ২৮,৫৭১ কিঃ Tae, মিটার 
গেজ ২৫,৫২৩ কিঃ মিঃ, এবং ন্যারো গেজ 
8,006 কঃ fas)! rey ৬৬২ কঃ মিঃ 
বেসরকরাশ ন্যারো গেজ লাইন। 

প্রসঙ্গক্রমে শ্রীসেন মন্তব্য করেছেন যে আজ 
পযন্ত একমাত্ৰ মেরী সরলোরেসক্কায়া কুরীই 
জীবনে দুবার নোবেল পুরস্কার পেরেছেন। 
এটা সম্পূর্ণ ভূল? ১৯০৩ সালে বিধ্রবিখ্যাত 
বিজ্ঞানীতয় মেরা ga), তাঁর sara? পিয়ের 
কুরী এবং এইট  বেকরেল পদার্থ বিদ্যায় 
, একযোগে নোবেল পররগ্কার পান পরে 
১৯১১ সালে মেরী gal রসায়নে এককভাবে 
আবার নোবেল পুরস্কার পান। পক্ষান্তরে 
৯৯৫৪. সালে স্বনামধন্য অধ্যাপক লাইকাস 
পালং রসায়নে এককভাবে নোবেল পুরদকার 
পান। তান আবার নোবেল শান্তি পুরক্কার 
- পান ৯৯৬২ সালে এবং এবারও এককভাবে | 
জন ইললেকটিক কেলগান জব EF 


+ প্রাঃ লিঃ, পাহাড়পুর ওয়াকসি 


 &৮, তারাতলা রোড কাঁলকাতা--২৫ . 








১ tas পি 
. ইত্যাঁদ। তারপরেই পাওয়া গেল হাঞ্গারী ... 
আর ট্র্যানীসলভানিয়াতে রন্তপায়ী [িশাচের . y 


উপৰ কাহিনণ। 
চোখ ব্যালয়েই পুরোনো পাঁজ দরে 
নিক্ষেপ করলেন হোম্‌স। ড্রাকুলা-রহস্য 


__ দিয়ে মাথা ঘামাতে তান নারাজ। : ভ্যাম- 
A মানেই রম্তশোষক পিশাচ, চলন্ত 


_ লাশ। রাতের : অন্ধকারে কবর ছেড়ে: উঠে 


he আসে তারা মানুষের FE করতে। 
। বুকের মধ্যে দিয়ে কাঠের খোটা চালিয়ে হব- 


_, পন্ড এফোঁড়-ওফেড় করে না দিলে কবরের 
TR তাদের বন্দী রাখা যায় না। অপরাধ” 
বিজ্ঞানে - যখন  ভূত-প্রেতের বালে 
তখন আহক ভালা নেও স্সয় নখ 





| রঙের অলংকরণ। ওপরে, যেখানে ওক নেই, 
সেখানে হলদে পলস্তারার ওপর ঝুলছে 
দক্ষিণ আমোরকার বাসনপত্র আর অস্ত্র 
| শস্বের সুন্দর একটা সংগ্রহ-_নিঃসন্দেহে 
পেরৃভিয়ান গৃহকর্ণীর। অপরিসীম 
কোঁত্‌হল নিয়ে সবাকছুই খটিয়ে 
ite দেখতে লাগলেন হোম্‌স। | See 
যখন দাঁড়ালেন তখন তাঁর দুই চোখে 
নিবিড় বিস্ময়। 

, তারপরেই আচমকা চেচিয়ে উঠলেন 
“আরে! আরে! একা!” 


Qo *প্রায় মাস চারেক আগে৷” 
১, GSE অসাধারণ! খুবই ইঞ্গিতময় 1” 


একট পরেই এল ডলোরেস। পাঁকাটিয় 
মত চেহারা । রাগত মুখে সে জানালে, 
মনিবানর এখন দারুণ অসৃখ। এক্ষুনি 
একজন CER দরকার । 


Sirs একটা দরজার সামনে । দুগদ্বারের 
ye এই মজবুত দরজার জনোই শ্মশ-র 
কাছে জোর করে যাওয়া সম্ভব নয় 


ফাগহসনের। চাবি বার করল ডলোরেস। 
wr কম্জার ওপর কাঁচ ক্যাঁচ শব্দে 
ঘুরে গেল ভারি ওক কাঠের পাল্লা । ভেতরে 
ঢুকেই দরজা বন্ধ করে দিলে ডলোরেস। 


|| 


|r 


জবালাময় ' চোখ মেলে ভদ্রমহিলা 
বললেন--"হ্যাঁ সে বাসে। কিন্তু আমিও কি 


“না...না...না। যান আপনি । তাকে 
বলুন, আমার খোকাকে যেন আমার কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়।” 

বলে, দেওয়ালের দিকে মুখ ঘিয়ে 
শুলেন ভদ্রমাহলা। 

নীচে এসে সব বললেন ওয়াটসন । 

আতংকিত কণ্ঠে ফার্গুসন বললেন 
“তাই কি সম্ভব? ঠোঁটের চারধারে প্রন্কের 
দাগ নিয়ে ওকে যেভাবে দাঁড়িয়ে উঠতে 
দেখেছি, তার পরেও খোকাকে ওর কাছে 
পাঠানো কি নিরাপদ? ate হবে না।” 

চা এল। তারপরেই খুলে গেল ঘরের 





সবচাইতে কম বেদনা দেয়। আপনার: মন 
fart শান্ত হবে, আমাকে প্রথমেই: তা 
বলতে fra) আপনার স্তর অত্যন্ত সাধ্বী, 
: রুর্গীতিমত প্ৰেমময়ী, আর. তাঁর সঙ্গে খুবই 


ত জঘন্য ব্যবহার করা হয়েছে।” a 
operat চিৎকার করে উঠলেন ফার্গসন। 


gear, করুন, মিঃ হোম-স। প্রমাণ যদি 
করতে পারেন, জানবেন চিরজাঁবন হণী 
থাকব আপনার কাছে।” জি 
প্রমাণ তো করবই। ‘একাদক দিয়ে 
আপনি হালকা হবেন, কিন্তু আঘাত পাবেন 
আর একদিক দিয়ে? 
“আমি তা সইব1” 
তাহলে শুনুন। বেকার RTS বসেই 
রস্তপায়ী পিশাচের - অলৌকিক. 
একেবারেই অসম্ভব মনে হয়েছিল অমার 
কাছে। ইংল্যান্ডের অপরাধজগতে এসব 


গার Sond wee আপনি বা. 


কাহিনী 


১২৯০ 7 
ধরে কোন্‌ আক্কেলে বাচ্ছাটাকে আপনি, 
= cia! আছেন?” % 





» eis Mts f বাইরের  ফুল- 
বাগিচা, চৌনস লন, আউট হাউস ইত্যাদি। 


ছ। বাঁড় ঘরদোর সুন্দর করে 

এবার টাকা কিছু সঞ্চয় কর। 

তোমার. মত হেমকুসমণ্ড একটু বাজে 
খরচ-খরচা করে দেখোছ। এটা বন্ধ করতে 
হবে! টাকার মর্ম আমি ign তোমাকে 
একটা বাড়ি করতে হবে মনে রেখো ৷ গাড়ির 


Ts আমি 

ভাবনা চিন্তা না 

করলেও চলবে। খরচ অনেক কমিয়ে দিতে 
ইবে। আমার কথা মত কাজ করো, দেখ 
মা প্রথম দিন. থেকে এসেই সংসারের 


আপন মনের দুঃখ জানাবার . প্রয়াস 
সব কথা বলা হয় না। ২ 
পারেন না॥ অথবা অতুলপ্রসাদ হেসে 





দিস 


: দেখ নিয়ে আমি এই প্াথবীতে রি 


রি বললেন, ঠিক " আছে। অতুল 
করছে না বাবা, শরীরটা মোটেই 


তোমার tying তোমাকে খুবই স্নেহ করেন। 
একজন অজ্জানা-অচেনা মাননমের চেয়ে এক- 
জন: পাঁরচিত মানুষের  সেবা-সাহচাষে 


শরীর ও মন সুস্থ ও সতেজ থাকবে। 
তুম থাকলে আমিও অনেকটা নিশ্চিন্ত. 


থাকবো। 
অতুলপ্রসাদের মা সেদিন সেই. সন্ধ্যায় 


ঘটনার পর থেকে কেমন যেন হত-চাকত 


হয়েছেন। ছেলের কাছে মুখ 1 
পারছেন না) ভান রে একা! 


অনেক দুঃখ আমার কপালে এখনো লে 


টনি Soke অতুলপ্রসাদকে বললেন, 


আমার আর এখানে বাস করতে ইচ্ছে 

ভুলো 

থাকছে att আমি চলে গেলে ৫. 
সুখী হবে অতুল। | 

অতুলপ্রসাদ দুঃখিত মনে বলা 

একথা কেন বলছ মা।...মা তুমি আমার 

কালি কেনা ফন, বি চাও 





পেরে প্রকাশিতের পর) 


জাল নিরিয়ে.একে-একে শে পড়েছে 
সবাই। কিছুক্ষণ আগে কালিদাসের গলা- 
না গেছে। এখন তিনিও চুপচাপ । 

ন সব কিছুই অসাড় হয়ে আছে। 

একা শংয়েশুয়ে আকাশ 


ভাবছে মদকুল। : তার চোখে ঘুম 
থচ সন্ধ্যার পরেই ঘরে ফিরে নে 
আর একমূহূর্ত জেগে 
টু সারাদিন কালদাস 
| কা 


সামলে, নিতে 
তিনি। | মুকুল জানে না, হাটা আদলেকোঁ। 
কদিন জানা যাবেই । আজকেই তো 


না সৈ। কিন্তু যতক্ষণ গোপন 
০১ শান্তি নং ভেতরে 


মুখর, . অস্থির। 
বয়সের হসের মেলে না তখন। তিনি যেন 
সমস্ত দুঃখ ভুলে নতুন মানুষ হয়ে ওঠেন। 


তা অবশা হবার কথাও নয়। আরামের, 
আয়েসের সবরকম ব্যবস্থাই তো. করে 
রেখেছেন কালিদাস। শুধু মুকুলের জনে; 
নয়। যে আসবে সেই টের পাবে সখ কাকে 
বলে। স্বাচ্ছন্দ্ের কি বিপুল আয়োজন । 

কিন্তু জীবনভোর এমনি আরান আর 
আয়েসের তপস্যাই কি করেছেন কালদাস £ 
ভেবে কুল-কিনারা পাওয়া ভার। এমন 
একক, বিচ্ছিন্ন হয়ে থেকে লাভ? আপনার 
জন বলতে আজ আর কেউ নেই তাঁর। 
প্রভা তো থেকেও নেই 1 মাঝেমাঝে আনন্দ 
এসে উদয় হবে হঠাং। একটানা অবসাদের 
ভেতরে. অমন. আচমকা আবির্ভাব কশদনের 
জন্যে ওলোট-্পালোট করে দিয়ে যায় সব? 
ক'দনের জন্যে প্রভাকেও মনে হবে HUT, 
আর কালিদসের তো 


সেই আনন্দ এবার আরো কিছুদিন থাকবে 
কথা দিয়েছে! 

মুকুল, জানে, ইচ্ছে হলে আরো 
অনেকদিন আনন্দকে ধরে রাখতে পারে সে! 

oc oy gl সংসারে 
তর প্রশ্নটা না হয় বাতিল: 
করা গেল। তার এতদিনের অধাবসারে গড়ে : 
তোলো রুচি, সংযম, শিক্ষা fe আনন্দের 
কাছে এসে একাকার হয়ে গেল? 





তাদের বিচারে চরম। ছোট সুখ, তুচ্ছ স্বার্থ 


যে প্রেমকে চিরতরে পলা করে দেয় সেই 
সত্য মেনে নেবার মত ধৈর্য কিম্বা দেখা 


মুকুলের, 

ততখাঁন তাঁলিয়ে ভাবার, বিচার করে কথা 
বলার সময় কোথায়? মাথার ভেতরে দাউ- 
দাউ করে আগুন জলে ওঠে। বুকের 
ভেতরে তার আঁচ অনুভব করে। টেব পায়, 


করে টিকে থাকতে চাওয়া মেয়ে মুকুল 
স্বামীকে স্বামী হিসেবে মান্য করে না, 


বরদাপ্ত করে না মূকুল। তার বয়স বৈশাখে 


পতিৰ হলের এব সানা এনে 
দুখের চেয়ে 


দেবতা বানিয়ে মাথায় তুলে রাখতে চায়! দু 


পেরোগযার পাবার আগে আনন্দ কি পরথ 


করে দেখতে চায় তবে? খাবার আগে চেখে a 


দেখার মত? সাবধানের তো মার নেই। তবু 


যদ ঠকতেই হয় সান্ত্বনা থাকবে। আফশোস  € 


করে কপাল ভিজ Rl 


তাছাড়া মেয়ে ct বত নালাতে ওস্তাদ। 


সা Shee a উপ আতে 


weenie হে হয়। ওইটে দরকার 


কারণ নিজে aia না হয়েও আনন্দ 





গুলি খাওয়া বাঘের মতই জানলা- 
_দরজাগুলি হাঁ হয়ে ছিল। 
একে একে পাল্লাগুলি ভেজিয়ে দেয়। 
তারপর পরম নিশ্চিন্তে হাতে হাত রাখে 
মহকুলের।. এখনো প্রাণের কথা বলা বাকি। 
সময় যে যায়। সময়ের স্ঙ্গে গাঁটছড়া বাঁধা 


তাকে, তার প্রেমকে। মুকুল ধরেই 
নিয়েছে, আনন্দ তার! একান্তভাবে তারই! 


তারা, অভিন্ন। ERA 
__ কিন্তু চালাকটা হাতে-মাতে ধরে 
ফেলার আগেই অলক্ষ্যে বজ্রপাতের শব্দ 
শোনা গেল।. তীর নল আগুনের হচ্কা 
ধাঁধিয়ে শূন্যে মিলিয়ে যেতে কয়েক 


মনে পড়ল এখন প্রয়োজন হলেই তো cate 
পড়ে সব কিছুর। যেমন মুকুলকে টেনে 
এনেছে সে। : 





5 দিয়ে পড়ে থাকা বাবার দিকে চোখ 
ই থমকে গেল মুকুল। ধারে ধারে 
ভেঙে, লক্ষ মেয়েটির 


রাখল ART 


জ্যোৎস্নার ভেতরে তার, মুখে 


রে আভা ফুটে ওঠে॥ দেখে 


আনন্দ কোথা "দিয়ে, কে কৰে এল? 
দরজা বন্ধ ছিল জানি। জানলাটা খোলা 
ছিল ঠিক। কিন্তু গরাদের বাইরে আমি কাঁ 
করে এলাম! এইসব কথাই ভাবতে ভাবতে 
তার ভয় হল। সে 'নজের ছায়া খ'জে 


পেতে চেয়ে ডাইনে-বাঁয়ে চতুর্দকে তাকাল। 


ware চীৎকার. করে - 
আনন্দ Pee 

ধড়মড় করে: বিছানায় উঠে বসল 
মৃকুল। সারা গা ঘামে ভিজে গেছে। এখনো 


উঠল, জর 


শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে তার। SATS চোখে 


সে একবার ঘর-দোর, জানালা-দেয়াল এবং 
প্রীতাট আসবাব দেখে নেয়। যে-যার নিজের 
জায়গায় দাঁড়য়ে স্থির, নিশ্চল। ফুলদানর 
ফুল, ক্যালেন্ডারের পাতা, টোবলে' বন্ধের 
niet সব UNE, ATi একটুও নড়চড় 
হয়নি। ছি'ড়ে-খড়ে উধাও হয়ান' feeds 
এমন দি সে নিজে যথাস্থানে শয়ান। 
অল্প wis. করাছল। গা থেকে চাদর 
সরে গিয়োছল।.. কোমর থেকে বর্বাঙ্গে 
চাদর wien নিতে গিয়ে জানলায়. চোখ 
চাঁদ ডুবে গেছে কথন। 
বাইরে গাছ-গাছালর মাথা থেকে একটু 
একনট; করে অন্ধকার: সরে গিয়ে স্পষ্ট হচ্ছে, 
আস্তে আস্তে প্রত্যক্ষ or সব, 


" কাঁপছে। স্বগ্নে দেখা সেই nak x লতা- তা 


মুকুল তব্র খুজে: বেড়ায়। আঁত- 
পাতি করে দেখে 'সব। পাঁচিল দে'যা কলা 
ফুলের ঝাড়টা আছে ঠিক। পেয়ারা পাছ 
fet দোলনার চিহ্ন নেই কোথাও) যেন এ 
ছল, এখানেই ছিল তারা। মিথ্যে ভেবে 
উীঁড়য়ে দিতে তাই পারে না। যা দেখেছে, 
যাদের দেখেছে সারারাত তারাই এখন অন্য- 


পড়ে তার। এখানে দল বেধে বেড়া 
আগে একদিন... পরিপূর্ণ ay 





নই হাওয়ার লোভে তারা এই 
লে এল সবাই। কালিদাস, প্রভা, 
ং আনন্দ। কালিদাসের বন্ধুর এই 
জ আর তিনি নেই। মালাই দেখে 


গাঁড় ভাড়া করতে হয়েছে। 


আর. কালিদাসও একদিন দেখে-শংনে 


গে | 
পরে মায়া বাড়িয়ে লাভ নেই। 
i মালিক সে নয়। কালদাদও 


সে রাখে না। হয়তো রাখতে চায় না ত 


যাঁদ তার মালিক সঁতা-সত্যি না ফেরে। 


হতের কাজ ফেলে সুদাম এসে সামনে 
দাঁড়ায়। চোখে সে দেখে অলপ । ব্যসের ভারে 
মাটির সঙ্গে মিশে যাবে মনে হয়। 

THE গেল, সুদাস ? 

মাটির ওপরে চাকার দাগ. দেখায় 
মুকুল । দিগন্তে বিলপন দীর্ঘ, we, 
সমান্তরাল রেখা। পিঠ বাঁকিয়ে নীচু হয়ে 


আমি যে আনন্দকে খণুজে বেড়াচ্চি। 
সে কোথায়? 


কালিদাসকে পিঠে য়ে Rion 


ঘোড়া তখন ফিরে আসে। সরাসার বাঁড়র 


রঃ আজকের মত মুকুল যেন এমন করে কোন- : 


দিন দেখেনি তাঁকে। এত উজ্জ্বল, ogg 
না. এবং অচণ্যল। খুব জোরে ঘোড়া হটিয়ে. 


এসেছেন ক? গাঁড় চালাবার সমর যেমন 
দিশে হারিয়ে যায় ঠিক তেমনি? আজ তাঁকে 
একটুও বয়স্ক মনে হয় না। বরং উচ্ছল 
তারুণ্যে তিনি ভরপুর । যে-কোন তরুণের 
হতে পারেন! মনে-মনে প্রসাদ 
গণে aaa বরাত, বিচলিত বোধ কার। এ 
কালিদাস চলে গেলে মুকুল আবার 
প্রভার কথা ভাবে। সকালবেলা তিনি যেন 
গল্প করতেই এসেছিলেন। তাঁর সব কথাই 


মনে পড়ে। তিনিও যে মুকুলের মতই 








এ age arene চেয়ারে বসে। - 
[সার মুখের দিকে তাকায়। তার চোখে. 


, লঙ্জা নেই। ক্ষোভ, দুঃখ, wwe 


স্তাহলে সব কথাই. তোমাকে শুনতে হয়’ 


দ্বিধা ক তর ঘোচেট কেশে গলা সাফ : 


আবান্তর মত বলে যান, 'লাতিকার [তুর 
আর হষকেশর 


জন্যে আমিই দায়ী। 
fant হওয়ার মুলেও ছিলাম অামই।' 
‘আমি শুনোছ। 


. একট্যকু করুণ কোমল মনে হল না 


তাকে বরং রকক্ষ, কিন, কর্কশ শোনাল 


অস্বাচ্তিবোধ করেন। ভাবেন, ma কথা, ক 
Be ol lcs তে পা 

শোনা হয়ে গেলে তাঁকে নীচ, 
রত দরে যেতে 
চাইবে. না? ঘৃণায়: তাঁর মুখের. ওপরেই 
হয়ত থুথু ছিটিয়ে দেবে. তখন। জনে- 
শুনে কোন সম্পর্কই রাখতে চাইবে না না আর। 
তিন দিঙে মা মল হতেন? একপার 
মুকুলের ভূমিকায় দাঁড়িয়ে সমস্ত ঘটনা- 
qed আগাগোড়া তলিয়ে. ভেবে নিতে 
চাইলেন। বাদ্তাবক, ক্ষমার অযোগা তান! 


ভারাবেগে তানি যেন সহসা, কানায়-কানায় 
ভরে ওঠেন। নিজেকে নয়, মুকুলকেই মনে. 
হল যথার্থ সং. দ্বাভাবিক এবং সহঞ্জ। যার, 
নৈই | 

আবেগের. আকর্ষণে : সে কেবল 
নিক সরে গড়ে ot সহ পনি বয়ে = 


; টি অস্পন্টতা নেই, - পক্ষপাত 


1. িঠটান করে উঠেও দীঁড়ায়। ভাল 
সবটদকুই বুদ্ধি দিয়ে যাচাই ক 
না? ্‌ 


বুকের ভেতরে মোচড় দিয়ে উঠেছিল। 
জুল পাস লা হত 


অজন্র, বাদ-বিসম্বাত দর 


: “ছোট কিম্বা বড় ভেবে 


আপন দুখকে বুকে নিয়ে সং: 


কোণে নি জীবের মত দি নাতপাত করে 


চলেছেন। তাঁর পক্ষে fe আর জানা সম্ভব; 
জীবনে কত ঢেউ, কত আবর্ত? 
জটিল জালে অন্ধকার জড়িয়ে 
সমস্ত দেহ-মন 2. 

হাওয়া বদলের. প্রয়োজন 


আমার । তাই সদা-পাওয়া চাকার 2 


পাচ্ছিলাম না ওখানে র 
দিন-দিন দুর্বহ . হচ্ছিল কেবল। 
একান্তে অপাঁরচয়ের মাঝখানে এসে; 
ভরে নিঃশ্বাস নিতে চেয়েছিলাম । 
এখানে এসেও দেখি Faire. নেই। 


যেন দ্বিগুণ করে কোরে তুলল 
স্থির হয়ে থাকা তাই অসম্ভব 
রাতারাতি সমস্ত গোপন কথা, 


পাঠিয়েছি। এ- বলে সে হ' 

দন আমার মুখ দেখতে 

হ-ফষিকেশকে কথা দিয়েছিলাম, 

ভার আমার। বেচে থাকলে আ ৃ 
পেত সে। কিন্তু মুখ বুজে সহাসো সহ। 
করে নিত সব। তার স্বভাব: হে জামার 
জানা ।, হয়তো আনন্দের STS ধরে অনা 
কোথাও চলে যেত। তাই বলে তোমাকেও, | 
ঠেলে ফেলতে না কোনদিন । এইখানেই ত 


কাছে আমি এখনো ছোট হয়ে আছি । 
আমার করে আঁকড়ে ধরতে ন 
পেলে গোটা “পঠথবণটাকেই আত্মসাৎ কর” 


চেয়োছ 


চেয়েছি । কিন্তু তাকে গ্রহণ করার সেই টে 


সেই শত্তি, সেই উদারতা আমার কেথায় 


অনেক কথা মনে পড়ে তার। 
টুকরো 
চোখের সামনে উজ্জবল, প্রথর হয়ে ওঠে 
কিন্তু কাউকেই হান, কদর্য ভাবা যাচ্ছে না 
দুজনকে দুদ 
সরিয়ে ee করা যাচ্ছে না। মুকুল ত 
অস্ব তবোধ  করে। তৃপ্তির ভেতরে 
অকারণ ছটফট করে শুধু LIA 

আগাম সংখ্যায় ART 





১১০০০ ১০৮৮৪ 


শা 9৩ পয়সা 


Le 
Pr 


এই সংখায় আছে 
বাঁচন্র চারত্র 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


১০ 
গৌরাঙ্গ পাঁরজন 
আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


শার্লক হোমস 


ধারাবাহক রচনা 
বুদ্ধদেব বসহ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 








MAS bi43d 


মডেল টিএটিইউ ০২০২ 
মডেল টিএ ০৩৬৬ 


গতি দেখুন। 


২৬ 


মডেল ডিএ ০৯ 
মডেল টিএ/টিইউ ০৮২৪ 


HS 
1 


as 


E 
E 
: 
এ 
এ 


মডেল টিএ/টিইউ ০৭৭৬ 





আগের সেই ক্লাসিক সিচ্যুয়েশানের 
সঙ্গে একট; লঘু মনে হয়েছে। (ঘ) ছবির 
পাঁরণাঁত। সারা ছবি জুড়ে যে 'চিন্ভার ছাপ 
ছিল, শেষ OT তা ঝড় এলোমেলো মনে 
হয়েছে। য়ে রোগীকে তার রোগ জানানো 
হয়ান দেই রোগণকে হাসপাতালে Sie করতে 
নিয়ে যাবার সময় তার সামনে সকলকে 
"ওভারে ভেঙে পড়ার দশ্য ছবির মুড 
কিছুটা নষ্ট করেছে। দংশাটি যতটা বেদনাতুর 
বার ছেণ্ট হয়েছে ON হস orton 
অন্যভাবে হলে ভাল হত। 
oS UT, ২৪-পরগণা 
saws Kedar 
অমৃত পত্রিকায় 8 বর্ষ, ৫১শ 





guar ber, উদারতা ও হস টুর সঙ্গ 
ৃ fer afre তিনি বালা দলত বলা আগা-আকাক্ষার লঞ্গো তিনি 


৮7৮৮5 রেজালা ৮ ৪ রর 
শত নন, কোনো দলেরও নান। তিনি একজন পাকা প্রশাসক । কিন্তু বুরোক্যাট বলতে আমরা 


eh fo No ad ae ২ 
তার মতৈক্য অবধারিত নয়, সেহেতু রাজ্যপালের কাজ হবে কেন্দ্রের হয়ে রাজ্য সরকারের ওপর খবরদা' 
"¢ কোনো কোনো মহলে থাকতে পারে। কিন্তু রাজ্যপাল তাঁর কর্ত'বাভার গ্রহণের প্রথম দিনেই পরিষ্কার 
বলে দিয়েছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল হিসাবে তাঁর প্রার্থমক দায়িত্ব হবে এই রাজোর এবং রাজা সরকারের 
কেন্দ্রের কাছে পেশছে দেওয়া। ais ih বেন ও কাজা সরকার পলক গণিতের ক দাদ 

এই GRIST রাগের ছি হি AEE 


| করে পা লে বল শে Ft কলন 
শই মনস্তাত্বক। 


Bee Sry যেও ee oe SS arom মতানৈক্য যদি কখনও ঘটে 


ee oe = aT 
দায়িত্ব মনে করলে। নতুন রাজাপাল প্রদমদিনেই SMITE সমন্যার জা 





Gem পড়ে চার পাড় বা চাঁরপাশকে 


ভিজিয়ে ভাসিয়ে 'দিচ্ছিল। 


a এখানেই একবার একট; থেমে আমার 1 
মুখের দিকে সঞ্কোচহণীন বড় প্রসন্ন দৃষ্টিতে প্রঃ 


তাকিয়ে হেসে বললেন_-আপনাকে আজ পরম 
বন্ধুর মত মনে হচ্ছে নন্দাই-কোন কথা 


- গোপন করব না আপনার কাছে; সেদিন 


আম চার পাঁচবার আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে 


নিজের ছবির দিকে তাকিয়ে মুচকে হেসে - 
কটাক্ষ হেনেছে এবং উল্লাসে হেসে প্রায় : 


ভেঙে পগড়োছ। 
একবারও লছমন প্রসাদের কথা ভাব নি বা 


বিশ্বাস করুন, এর মধ্যে 


একবারও মনে হয় নি যে, অমৃতবাবদ আমার 
বছরের বড়, মাথার চুলে তার 


_ থেকে কুঁড় 
পাক ধরেছে এবং সামনের 'দিকটার চুল বেশ 


শোনালাম আপনাকে, সেখানারও একখানা 
নকল ছিল। সম্ভবতঃ. আমাকে যে অমৃত- 


বাবু প্রেম নিবেদন করেছিলেন: তার 
অকপটতা প্রমাণের জন্যই পাঠিয়েছিলেন। 
আমার অমতে তিনি প্রথম যৌবনের 


পাতলা হয়ে এসে টাক ফেলছে। অসাধারণ :. 


মজা লাগাছিল এতবড় একটা মানুষ আমার 
দিকে তাকিয়ে লাল হয়ে যাচ্ছে, বোকা হয়ে 
RCS, ছেলেমানষর আর শেষ রাখছে না। 
: থাক। সে সব অনেক কথা! 

যদি এই নিয়ে একটা নাটক লেখেন তবে 


আমার কাছে বসবেন খাতা কলম নিয়ে; 


আম বলব আপাঁন লিখে নেবেন। তারপর 
 মেজেঘষে নিলেই সে যেমন রয়েল হবে 
- তেমনি জাহিত্যও হবে। এবং নাটকও হবে। 


আপনি 


করা তো সোজা কথা নয়! 
নে নে ার উলান। 





co হ্য় সং ৬৫০, : 
= longs ৃ ‘eee ত 
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ay : হাতখানা © একটু < আঃ 
টেনেও ছিলাম। তাও ছেড়ে দিয়েছিলেন। 
আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলাম! 
-.. এত-কথা এমন করে বলছি কেন 
'জানেন। বলছি এই জনো যে এখনও ঠিক 


"প্রায় এগারটা। তানি ররর 


a বুঝতেই পারলাম না ঠাকুরজামাই, 


হাঁটি হাঁটি পা-পা করে হাঁটিয়ে আসন 
থেকে উঠিয়ে আনাই ছিল এ খেলার 
মূল কথা। 


কখনও মনে হয়--না। তাই সব নয়। 


প্রুষের সঙ্গে এই খেলা খেলার মত 
সাধের খেলা, সুখের খেলা মেয়েদের আর 
নেই-আর হয় না। এতে একবার নামলে 
আর রক্ষা থাকে না। 
একবার বাঁধ ভেঙে at ধারায় 


বাঁধবাঁধা জল যেমন 


আমি আুখী না দুঃখী? অভাবটাই বা 
কিসের? কেন এমন ক'রে Tafa? আপান 


বলতে পারেন? আপনি তো লেখক! আমার 


ket কণে লে ধারার গতিতে সবল প্রা তা 





হাওড়া স্টেশনে আনতে শিরেছিলাম 
আমার  স্ত্রকে। দিল্পশমেল প্ল্যাটফর্মে” 
এসে থামলে তাঁকে খুজে নিতে দেরী 
হোল না। কামরা থেকে নামলেন, দোঁখ 
বুকের কাছে আঁচলে ঢেকে নিয়ে আছেন 
এক কুকুরছানা, শুধু মুখটি তার বেরিয়ে 
আছে। রং বাদামণ-কমলা, কান দুটি আধ. 
মোড়া, ঘন লোম! আমার স্বর ' কুকুরের 
শখ ছেলেবেলা থেকে; কুকুরকে নাওয়ানো, 

পাউডার মাখানো, খাওয়ানো 


মাস আগে কুকুরাট হয়েছে বিগত। বুঝলাম 


ভার TAP প্‌রণ হবে এবার। তবু, 

কেমন বললাম,_'এ যে দেখাঁছ লেড়ি 

কুত্তো; কোথেকে নিয়ে এলে একে?’ 
আমার দিকে অপ্রসন্ন, দৃষ্টিতে ভ্রুকাটি 


চিবানো কমলো। বলটা ছ'ড়ে দিয়ে 
শেখালাম তাকে ধরে নিয়ে এসে আমার 
হাতে TG আরও সব কসরং শেখালাম, 
-_দৃ'পায়ে দাঁড়িয়ে থাকতে । হাত পেতে 
সামনের এক পায়ের থাবা হাতে দিয়ে 
দাঁড়াতে ইত্যাদি। এর জন্য কিছু সময় ও 
অধ্যবসায় আমাকে বায় করতে হয়েছিল ॥ 


বছরখানেক হয়ে গেল, এমন সমর 
আমার হাতে এলো লন্ডনের নাম করা 
বন্দৃকনির্মাতা ‘হল্যান্ড Aw হল্যাণ্ডে'র 
tea) ব্যাডামন্টন' নামাঞ্কের এক বন্দুক ॥ 
আমার স্ত্রীর যেমন কুকুরের সখ, আমার 
তেমনি শখ ছিল শিকারের । 
'বিলাসীদের উৎকৃষ্ট ana, আমার 
দ্ব'ন ছিল একটি উৎকৃষ্ট বন্দক লাভ! 
বসওয়েল, NS, হল্যান্ড AiG হল্যাপ্ড, 





ফটোগ্রাফী- 


ধরে- গ্রামাঞ্চলে, . যেখানে ধান পাটের ক্ষেত। 
- গ্রামের শিকারী আগের. দিনে ae 


পাখী শিকারের সঙ্গে থাকে একজন 


করে গ্রামা-শিকারী, পাখী পড়লে লক্ষ্য রাখা 


ও যথাসময়ে পাখা তুলে আনা হল তার 


কুটি: গেলাম। 


aS বেছে নিযে গাড়ী, রাস্তায় রেখে নেমে 


বাদামাঁর গলায় বাঁধা : চেনটা 

পায়ে টিপে ধরে মাঠে চরা পায়রার ওপর 

আওয়াজ করতে পড়ল একটি; দ্বিতীয় 

আওয়াজে ওড়া পায়রাও একটি ফেললাম । 
উপরি 





ade হবে। পরম Bones ছিল. তার 
(লিন Sip eae 


মুখ. বিমর্ষ। 
দেখাছি না কেন--অনুসন্ধান করায় জানলাম, 
আমার যাবার পরদিন থেকে তাকে আর 
পাওয়া যাচ্ছে না। বাদামী Frater 
.. আমি চলে যাবার পরদিন আমার স্ত্রী 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে : গিয়েছিলেন এক 





_ তার যতা-আদর ভোগ করেও ভুলতে পারে 
fa তার শিকারসষ্গা পুরানো  মনিবকে। 
অবশেষে রারের অন্ধকারের. সুযোগে 


Racers মুক্ত করে--বা অলাক্ষতে ছাড়া 


পেয়ে পালিয়ে এসেছে ফিরে। কে জানে. 


কতটা পথ, কত দূর থেকে চিনে সে 
উপস্থিত হয়েছে। তাকে কি পথ চিনয়েছে 
গন্ধের স্মতি-সত্ 1 নিশ্য়ই। 
শাঁখ বাজিয়ে Gaggia দিলেন আমার 
গ্রী'। পাড়ার ছেলেরা এসে বাদামশীকে দেখে 


গেল; প্রতিবেশীরা খোঁজ নিয়ে গেলেন। 


(দিনটি এক ছোটখাটো উৎসবের দিনে হোল 
পরিণত। 


; বাদাম হারানোর পর কারে এলো 
আমার এক গভার নিরুৎসাহ। আলমারতে 
তোলা থাকে ‘ব্যাডমিন্টন’ বন্দুক। বন্ধুর 
দলের নিতাল্ত পাড়া কখনো 
যাই সপো। দে ফিরে এলে আবার নতুন 
০8৮৮৮ 


মালপত্তর খালাস করে 


পা 
না বলে তাকে wie’ করে দেওয়া ছয়েছে 
pili হাসপাতালে। মা, মুখ বেঁধে 
রে চামচ দিয়ে দুধ ' 


Se cok oar wari দয 
গাড়ীতে উঠে 
প্রথমেই হাজির হলাম বেলগাছিয়া হাস- 
পাতালে/-যেখানে বাদামীকে রাখা হয়ে- 
সি Giron ae eh 





ভার নার aie aes wees 
উদ্যোগ কাঁরয়াছিলেন। Tere নাট্যশালাটি 
অতিশয় wees হইয়াছিল এবং এই অভি- 
নয় cris লোকের এত সমাগম হয় যে, 
তহারা অভিনয় ভঙ্গ কারতে বাধ্য হন)... 
অনেকগুলি ভদ্র সন্তান ব্যায়াম চর্চার 
পরাক্ষা দেন। তাঁহাদের নৈপ্যণ্যতা দেখিয়া 
সকলেই বিশেষ প্রতিলাভ করেন।.....জ্থানা- 
ভাব প্রযুক্ত আমরা চৈত্র মেলার বিশেষ বর্পন 


এবার কাঁরতে পারিলাম নাঃ 


৯৮৭০ খন্টাব্দের ৯০ই ফেব্রুয়ারী 
“জাত'য় মেলা"-এই শিরোনামায় SRE 
হার দানা ese ৃ 
মেলাটর উদ্দেশ্য আমোদ নয়, 

" মহব। এৱ্‌প একটি উৎসব কারবার "নিমিত্ত 





তানেক হইতেছে। এসপো শারীরিক : বল- 
ব্যায়াম ও শস্বাশক্ষা প্রভীতর 


নর অসংখ্য গুণে সন্তুষ্ট 


কাজ নাই।' 5 
1 ৯৬৭৩ Sie দেলা বলবার free ও 
| আগে এই সম্পর্কে অমৃতবাজার পাকা 
একটি পথক প্রবন্ধ লেখেন; তাতে মেলা 








গোপালবাবু দেখাইয়াছেন, তিনি ধনাবাদের 
পাত! ব্যায়াম wel কারবার মাঘ মেলাও : 
কিন্তু সকলে না 
মাশলে এক নবগোপালবাবুর দ্বারা কিছু 
হইবে না। বাঙলার ate স্কুলে কুস্তি 
প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হউক। যান or 


তাঁহারই acy হইয়াছে। 


fates! তাহার ক্ষণকাল তাচ্ছিল্য করা উচিত 
LEONE 
পরের বছর. “জাতীয় মেলা” দেখে 

১৮এই.. খষ্টাব্দের ১৬ই : ফেব্রুয়ারী 
কতক পাঁরমাণে উন্নত কায়াছে। ইহার 


উদ্দেশ্য অতি ake! সুতরাং ইহাতে যত 


হইব আমাদের উপকারও তত 
হইবে। গত রাববার এই মেলা অনেক আশা” 
ভরসা লইয়া দোখতে গেলাম কিন্তু নিরাশ 


হইলাম। 

ee প্রদর্শন 
হয় তাহা টা লা না হয় এটি 
ইংরেজ মেমাঁদগের ফ্যাক্স ফেয়ারের ন্যায় 
একটি আমোদের স্থান হইয়া উাঠয়াছে। 


‘মেলার 1হতাকাতক্ষণ্গণ এটি দেখিয়া 
বেদনা না পাইয়া থাঁকতে পারেন না। যাদি 


: প্রতিষ্ঠাতাগণের মেলাটি শৈষে ইহাই কাঁরয়া 


তোলা উদ্দেশ্য হয়; তবে আমরা বাল, উহাতে 


“fog যখন যার হার রী ফেরে 
উদ্যোগ ও উৎসাহ সমারোহের - সাহত 
বর্তমান কি. গত বৎসরের কথা মনে | 
তখন আবার হতাশ হই। প্রথম 2 





হচ্ছে এবং তার 
মধ্যে কোনো কোনো গ্রন্থ বিশেষ ay 
পণ তথ্য: সম্বলিত। নেহরুর জীবনের 


ধু জাঁড়য়ে আছে স্বাধীন ভারতের 


সের অংশ [বশেষ, তাই নতুন তথ্য 
খ্যাত হওয়া এক হিসাবে ভালো! অনেক 
ঘটনাও প্রকাশ হয়ে পড়ে এই সূত্রে! 
a aw পর লণ্ডনে একটি ট্রাস্ট 
হয় তাঁর aries প্রতি মযণদাদানের 
উদ্দেশো। এই TO ‘oho করেন লর্ড 
প্রাত বছর নেহরু প্মারক 
স্টের একটি মূখা. কর্ম। 
দান করেন, লর্ড 


কে এই গোরা -_এম-প যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
প্রীতি সহকারে, আলোচনা... করেছেন। 
হরুর tie তাঁর. এই nea eet 
লক্ষণীয় । লর্ড" বাটলারের 
TS. স্যার  হারকোট aera 
যাক্বপ্রুদেশের গভণ'র। তান 
নর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। .. বাটলার 
নেহার সঙ্গে তাঁর. পিতৃরোর 

র a 


dignantly denies 
gent his father 
acl, but — my 
archives EO 
champagne was 


বলেছেন 


“Before his death Nenru had 


become what he himself had 
®arlier declared Gandhi to. be 
the Father of. India 


লর্ড বাটলার জানেন না বোধহয় যে 
সুভাষচন্দ্র সর্ধপ্রথম গান্ধীজশীকে ফাদার অব 
ইন্ডিয়া" বলে সদ্বোধন করেন। অনেক 
মজার Bie সত্তেও লর্ড বাটলারের এই ২৬ 
পৃষ্ঠার. wate আধুনিক ভারতের ইতিহাস 
গবেষকের কাজে লাগবে! 

নেহরু সম্পর্কে আর একখানি জীবন? 
লিখেছেন ঘেরা সেটন ৷ গ্রল্থাটির  নাম-- 
'শীপ্ডতজা $--এ CT অর জওহরলাল 
নেহরু 1”: জওহরলালের weal লিখতে 
গিয়ে মেরী সেন নেহরুর রেখা 
এ'কেছেন কয়েকটি. বলিষ্ঠ রেখায়। সেই 
ey STS. আছে: ভারতের সাগাজিক 
ইতিহাস। oa) সেটনের বিষয়বস্তু ee 
নেহরুকে ঘিরেই গড়ে উতর নত কুড়ে 
বছরের. ভারতবর্ষ, তাই Te 
ভারতের রাজনৌতক ও সমাজনোতক 
ইতিহাসের অংশ। 

মেরী দেন অনেক ঘটনার : সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট, তাই এই গ্রন্থের সর্বত্র ছড়ানো 
আছে অসংখ্য . কাহিনী, অনেক aig 
তোর খুপটনাটি খ্বর। 

এই গ্রপ্থটিকে তাই alere arte 
কাহিনী বলা যায়। মেরী সেটন গাম্ধণজগীর 
ব্যক্তিত্বের. স্পর্শলাভ করেছেন। কাহিনী 
শুনেছেন স্বয়ং অবকাণ নয়ত এর ওর ভার 


wire! ইন্দিরা গান্ধীর সো তাঁর সী 


গোচরের বাইরে তাকেও তান রঙে-রসে 
saline করে তুলেছেন? 


মেরী সেটন জওহরলালের এই জঈবমাচিত 
আঁকতে গিয়ে তাঁর জাঁরনের প্রথম যুগের 
ঘটনা বিধত করেছেন, অনেক | Sherer 
সংবাদকে felg করে নতুন করে গড়ে 
নিয়েছেন মানা ঘটনা । 

কমলা নেহরুর রোগ যন্তণা. তাঁকে 
নিয়ে নহনসর উদ্বেগ প্রভৃতি অতিশয় সং্দর 


লেখিকার অন্তরকে স্পর্শ করে) 


সাহেবের. আচরণ অতি রড: 


ধরার টার কোর 


নেহরু meant 


রা? 


তারপর এল চৈনিক  আক্রদণের কাল। 


| প্রীতযাদের, লিঃ canine ieee 


মের cata সেই কালের কাঁহিনা fe 


প্রতাক্ষদ্খশর বরণ হিসাবে। 
বাসভবনে wen তাঁর ত্য arene 


সেই কালে তিনি 2 


কত বাচা ত 


নখ She হা 


মের 
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(১৯6৫২), — 
‘আখবর জখলা’ (১৯৫৬) উল্লেখ্য । দ্বিতীয় © 


অবদান অনুল্পেখ্য নয়। 
me, (eo) উপন্যাসটি অসমীয়া সাহিত্যে 
কাট ধকার করেছে। 


Towards Universal Man,নাটক "মান্ত- 


aa এবং নূতানাটা চন্ডাঁলকা'ও 


অসমঁয়াতে অনুবাদ করেছেন। হুইটম্যানের 





চলি) 
বিভিন্ন ছবিও প্রদর্শনীতে স্থান পায়। কিন্তু 
সর্বাধিক আকর্ষণ oT করেছে ৯১১৯ 
সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী কাঁবর দ্বহস্তে 
অন্‌দিত জন-গন-মন-এর ইংরেজ অনুবাদ! 


খবর aon his ise না পেলেও মোটা- 
মুটিভাবে একটি উল্লেখ্য স্থান আঁধকার 

করেছে।, ৮৪২টি গ্রন্থ: ভারতীয় ভাবায় 
৯১১ হয়েছে। এর মধ্যে সাহিত্যের গ্রল্থ 

অন্ত হয়েছে ২৯৪টি সাহিত্য গ্রন্থ 


স্টাটিউট অব অস আ্যন্ড “লেটারস’ এর. সাথ 
i হৰা রাত. a8 





৮০ of pp gt রা 
জন্মবার্ধকণ পালনের তোড়জোড় চলেছে। 
রুশ facts wae আগে থেকে 
" তুৰ্গেনেভের স্মাতিরক্ষার নানাবিধ প্রচেষ্টা 
হয়ে GORE! ১৮৯৩. থষ্টাব্দে রুশ 
সাহিতোর তৎকালীন প্রখ্যাত: শিপ 
পাতি জন্য eee রন 
নিয়েছিলেন। কিন্তু নানারকম বাধাবিপাত্ত 


এবং বর্তমানে TEN তাঁর কয়েকটি গ্রন্থ 
এই পররনীর শোভা বর্ধন করছে। 





- আলোচনা আছে। প্রসঙ্গত শরৎচন্দ্র দাস ও 
র্লাধানাথ শিকদার বিষয়েও আলোচনা আছে। 
পরিশেষে এভারেস্ট শঙ্গ্যীভযানের বিশদ 
পঞ্জী, fae, ও মানচিত্র সীল্গবোশত 
আছে। 


শৃহ্মালয়  মাউন্টেনীয়ারীং Saison), 
সার্ভে অব ইণ্ডিয়া, পর্বত alert ae 
প্রভৃতি সংস্থার সঙ্গে সংযোগ রেখে oR 
গ্রন্থের লেখক সুকুমার বসু en 





অসুখ বাধাতেন লেখকেরা, 


| aie আনার আর কোনো উপায়. 


fe 


| ১১ রি 


যেন সে আর আমি বাচ্চা বয়স থেকে এক 
রে amon আমরা, 

বোনের মতো পরস্পরের অত্যন্ত: বোঁশ 
. পাঁরিচিত। তার এই মোক অন্তরশ্গতা 


আমাকে অবশ্য পাড়া দিচ্ছিলো; এক-একটি 


ল্যাম্পোস্ট পার হবার সময় আমি আড়চোখে 
বুঝে নেবার চেষ্টা করছি এর কতটা 
অংশ ছলনা বা আত্ম-প্রতারণা। : তু 
বর্ধনের কথা তুললো সে, আমার সঙ্গে 
সেদিনের পরে আর দেখা হয়নি শুনে 


রললো, “আম পশু বিকেলে: যাচ্ছি মিতুর 


ভঙ্গি দেখে আমি তাড়াতাড়ি বালে উঠ 
চান আপনাকে বাড়ি পা 


কামি sigs বাছি যা ক 
‘আপানটা ক তুমি ছাড়বে: না? 


কাছে-মানে শনিবার-ইচ্ছে হালে তুমিও মানে 


আদতে পারো। অবশ্য আমার মধ্যস্থতা 
কোনো দরকার নেই, তুমি যা ভাবছো. 


তার চেয়, বেশি সে চেনে: তোমাকে। 


অনেকদিন ধরেই চেনে ।..-অবাক হচ্ছে? 


খিতুকে আবার বোলো না যে আম 


অব সৈ খুজেখইজে জোগাড় করে. 


বোধহয় দিলদার নগুরাোজকেও তোমার 


. ‘কেন, এতে অবাক হবার কাঁ 
£ ing আমার মতো কাঠখোট্রা নয় 


রাজ হ'তে পারে-তার সঙ্গে 


খুব মিল তোমার । এ যে, তোমার বাড়ি 
এসে গেছে, ial তার fear নেবার 


: কাব্তা পাঠিয়োছলো। আম বালে উঠলাম, . 





তার নিজের সা ও কোনো মৰ্যাদা mee 
প্রেম, যার জন্য সেই বকুল-ভিলার সন্ধ্যা 
থেকে শুরু কারে আমার আকাক্ক্ষা দনে- 
, দিনে আরো তাঁর হয়ে উঠছে. তার 
| অম্ভাবনাকেও স্বীকার করতে সে রাজ নয়। 
আমার মনে হলো, দুটো fates কথা বালে 
আমাকে ঠাঁকয়ে দিয়ে গেলো মেয়েটা, অনু- 
তাপ হ’লো, তাকে অতটা কাছে ঘে'ষতে 





লাগে। লে ee একটা নাম করলে যা 
উঠা fama ডি এস এলিয়ট, একজন আমেরি- 
ES bus এর ' 


‘genesis’, ; generation's. 


‘ignorant’ ‘cunning’, oe ta tand’ 
--এর আর wa Tee 





Raa সপ্তাহ বাকি, 
পড়াশুনোয় যেন ওর 


পা 





on! কিন্ত পরপর দু-বছর খরার We 
_ এমনকি 


অনাহা:র মানুষ মরেছে (মহা 


নি জন আর তাঁর আমলে দুতিনজন)। 


কেরালায় তব; রেশনেকু প্রত্যাশায় . উনুনে 


হাড় ee হারের Series জেল- 
গূলোতে পারিবারিক হি fren উঠোছে_ > 


হোক, চালের চিহ্ন তি 


দারীর salle Alas প্রয় 


হয়েছে, ১০০০ টনের বেশী পাওয়া 


গেছোলো তাই 


সফলের এক হাড়ি লপারধানায়। সেখানে গম: রি 


আর. মাইলোই মানূষগুলোকে কোনরকমে 
[ইয়ে রেখেছে। গম বিহার পাচ্ছে, শুধু 
মে মাসেই দয লক্ষ কুঁড় হাজার টন এসেছে। 
তবু মহামায় প্রসাদ. এখন আর চাল ছাড়া 
চালাতে পারছেন না। চাল তাঁর কিছু 


. চাইই, খাওয়ার জন্য ৫০ হাজর আর বাঁজ- 


ধান ৬০. হাজার টন। কে দেবে, LACH ত' 
ভাঁড়ে ভবানী ৷. মহামায়াপ্রসদ তাও 
পছপাও' নন, Tela উড়িষা, হারয়ানা ও 
পাঞ্জাবের Are কথা ব্লছেন। 


গবহাররর জন্য যে গম বরাদ্দ আছে তা দিয়ে 


কাটাকাটি কররেন। উঁড়িয্যা যখন কেন্দ্রকেই 
চাল দিতে পারছে না, 
করে দেবে? 


কেন্দ্রের 
tog ss রেহাই দিয়েছেন। 
মে মাসে CE ২২ হাজার 


যদ চল. 
পাওয়া যায় তাহলে কেন্দ্রের ভাঁড়ারে 


তখন বিহারকে কি 
মহ মায়াপ্রসাদ বলছেন, পর 


২৪শে মার্চের এক অল্তারস্িবে সি 
{লিওনের শাস্নকতৃত্ব কর্ণেসলদের 
জোটের হাতে চলে যাওয়ার পর, গত সং 





রয়েছে teal কত্ত্বের বিরুদ্ধে. গুরুতর 

যোগ।. কেলি গুদ বলছেন যে, 
উত্তর ও অন্যান্য অঞ্চলে দাঙা-হাঞ্গামার 
ফলে. NA gee উপজাতির : প্রায় ৬০ 


আদর্শ রূপে ary এই দশকের কল্পনা 


করোছিল। সেই কল্পনার কতটুকু বাস্তবে 


বন্তবাগুলি ছিল £ এক, শণতান্দক, মস্ত, 


করতে হলে বাইরে থেকে ব্যাপক মজেধন) 


যোগানো দরকার ; দুই. এই যোগান অব্যাহত 


গু নিভরিযোগা হওয়া দরকার; তিন, এই 
যোগানের একটা গুরুত্বপূর্ণ অংশ বেসরকারী 
বিনিয়োগ থেকে এলেও অধিকাংশই সরকারী 
সূত্রে পরিচালিত করা দরকার, হয় 


.দ্বি-পাক্ষকভাবে না.হয় বিশ্ব ব্যাঙ্কের মত 


সংস্থার মাধমে |... Ag আহ্বান জ নালা - 
সকল Peer দেশগুলির কাছে 


: 
; 
i 
ডি 
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«FAH, ২৫শে tery, ১৩৭৪] 


sity আয়ের অন্তত এক শতাংশ উন্নাত- 
mig দেশগুলির সহায্যে নি:য়াগ করার 
Bail তাতে দরিদ্রু ও সমন্ধে দেশগুলির 
মস্যে আয়ের পার্থক্য ক্রমশ কমে আসবে। 


এই আহ্বান ও ঘোষণা অনুযায়ী ৯৯৬৯ 

লৈ গঠিত হল ভরত সাহায্য সংস্থা এবং 

Rae হল ভারতের তৃতীয় পণ্চবার্ধকী 

পণরকজ্পনায় প্রতি বছরে ৯০০ কোট ডলার 
রে সাহায্যের কথা। 


উন্নয়নের দশকের তিন-চতুর্থংশ কাল 
পার হয়ে আসার পর সেই আশা ও উৎসাহ 
আন্ত কোথায়? মিঃ ‘লউইস বলেছেন, বর্ত- 
জান এর স্থন "নিয়েছে হতাশা আর 
নিরূৎসাহ। 


রাষ্ট্রসঞ্ঘ যে লক্ষ্য নির্ধারণ করোঁছল, 
সমস্ধ দেশগুলির সাহায্য তার চাইতে অনেক 
foley আছে। অতএব সেইসব দেশের 
জ্ঞাতীয় অয় 'কল্তু বেড়েই চলেছে। 


উৎপাদনের শনারখে দাক্ষণ কোরিয়া, 
তাইওয়ান, পাকিস্থান প্রভূ'ত কয়েকটি দেশ 
ভালো করলেও সধারণভাবে উন্নাতশীল 
দেশগুলির অর্থনশীতির সম্প্রসারণ ১৯৬০-৬১ 
সালের 'হিসা-বর তুলনায় অনেক কম। এবং 
Farry ও দরিদ্র দেশগুলির মাথাপিছু আয়ের 
ফার ক বেড়েই গেছে, কমেনি। 


এমন ক, fas লিউইস বলেছেন, মার্কন 
যুন্তরাণ্ট্রেঁযে দেশ উন্নয়নমূলক সাহায্যের 
ধৃহত্তম সত্র-১৯৬০ সালের সে উৎসাহ 
আর we) আল্তজাঁতক উন্নয়ন এজেন্পীর 
পেহনে ১৯৬৯ সলে যে ক্ষীণ গৌরবের 
ছটাটুকু ছিল তা-ও অ:নক আগেই 
তন্তাহত হয়েছে৷ fas লিউইস এর কারণ 
সবে উল্লেখ করেছেন উন্মাতশশীল দেশ- 
গ্‌লতে পাঁরাস্ধাতর অনিশ্চয়তা ও 
অস্থরতা, বন্ধৃত্বমূলক মনোভাবের অভাব, 
ও বৈদাশক সাহ য্যের অসন্তোষজনক 
বাবহার। 


১৯৬০-৬১ সালের আশা ও ১৯৬৭ 
সালের নিরাশার মধ্যে যে ব্যবধান, ভারতের 
ক্ষেত্রে ত সবচেয়ে বিরাট । মিঃ গলউইসের 
এই সিদ্ধান্ত বিতকের অপক্ষা রাখে না। 
ভূতীয় পরিকঞ্পনার আ'ধকাংশ লক্ষাই পূর্ণ 
হয়নি। গত দৃ-বছরের মন্দা অবস্থার 
wre বিকাশের হর OF শতাংশ ছাড়াতে 
পারেন; অথচ লক্ষ্য ছিল ak থেকে ৬ 
শতাংশ। বড় বড় শিল্প প্রকজ্পগুলির aie 
ওঠার কাল' অতাধিক দীর্ঘ হয়ে দাঁড়ায়। 
বৈকারণ ও আধা-বেক রখ আশঙ্কার চাই:তও 
বেশ বেড়ে যায়। বিদেশী সাহায্য অপেক্ষা- 
কৃত কম নির্ভরযোগা হায় ওঠে । কৃষির লক্ষ্য 
দারুণভাবে বার্থ হংয়ছে। মিঃ লিউইসের 
ভষায় “খরার কথা ছেড়ে দিলেও যাঁদ কেউ 
উৎপাদনের প'রসংখ্যানের দিকেই কেবল 
দেখেন তাহলে তাঁকে বলতেই হবে যে, 
১১৬০-৬১ সালে ভারত খাদ্যশস্য স্বয়ং- 
সম্পূর্ণতা Bag যতটা কাছে ছিল আজ 
তার চাইতে আরও দূরে সরে এসেছে। 


রাণশভবানখর মান্দর-জিয়াগঞ্জ 


{মঃ গলউইস এই অবস্থার কারণ 
খদুজেছেন ভারতে ও আমে রকার কয়েকটি 
ঘটনাচক্রের মধ্যে। ভারতে পর পর HRA 
aay চলেছে । তাছাড়া এই দশক আরম্ভ 
হবার পর ভারতকে দুটি সধাক্ষপ্ত যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়তে হয়োছল। এর ওপর BE 
সাম্প্রতিক বহুরগুলিতে রাজনৈতিক আস্থির- 
তার wets আঁবর্ভাব। আমোরকার 
বেলায় রয়েছে িয়েখনামের সমসা, আভা- 
কতরশণ, সামাঁজক ও অর্থনোৌতিক কাজকম'র 
ote অধিক দষ্টদ্ান এবং কংগ্রেস থেকে 
উপযুক্ত সমর্থনের অভব (যার জন্যে “মঃ 
দলউইস অবশ্য সাহাষ্য কর্মসূচীর TT 
শণরচালনাকেই দায়ী করেছেন)। 


কিন্তু দশকের বাকী এক চতুর্থাংশ 
সম্পর্কে মিঃ গলউইস মোটেই নির্সশবাদা 
নন। কারণ, Tela বলেছেন, ভারত ও 
আ্মোরকা উভয়েই বিগত 'তিন-চতুর্থাংশের 
বার্থতা থেকে কয়েকাট শিক্ষা গ্রহণ করেছে 
এবং এই অনুসারে ভারত (১) কৃষির ওপর 
আনেক বেশি জোর দিচ্ছে, (২) সার উৎপাদন 
ক্ষমত কে সর্বোচ্চ স্তরে নিয়ে যাবার জন্যে 
সরকার” 'বাঁনয়োগের সঙ্গে সঙ্গে বেসরকারী 
ধবঃনয়োগকেও উৎসাহ দিচ্ছে, (৩) রপ্তানী 
বাড়াবার জন্যে নানাবিধ ব্যবস্থা নিচ্ছে, 
(৪) পাঁরবার পাঁরকঞ্পনার ওপর বাঞ্ছিত 
জোর দিতে আরম্ভ করেছে, ও (৫) আম- 
rat উদারতর করে, ইস্পাত, সিমেন্ট ও 
অন্যান্য গূরুত্বপূর্ণ শিল্পে নিয়ন্ত্রণ তুলে 
faze, শিল্প ং প্রথা আংশিকাভা.ব 
বর্জন করে একটা সহজ আবহাওয়া সৃষ্টি 
করতে যচ্ছে। 


০০০ 
ty Hit 
kt 4 


ফটো $.সুনীলচন্দ্ু পোদ্দার 


আর আমোঁরকা (৯) মূলধন প্রকল্প 
পাঁরকলপনায় আরো ASHE অবলম্বনের 
ও Beet প্রশাসনকে দঢ়ানবদ্ধ করার ওপর 
জোর দিচ্ছে, (২) মূলধনশী সহাহষ্যর সঙ্গে 
কাংরগর সহায়তাও দিচ্ছে, (৩) wat 
ফাহাষের আগেকার রীতি পাল্টে প্রকলপ- 
বাঁহভূতি খতে সাহায্যের পরিমাণ বাড়িয়ে 
দিয়েছে, (৩) খাদ্য সাহাষ্যযক ভারতের 
নিজস্ব খাদা উৎপাদনের দুত বাদ্ধর শতেরি 
সঙ্গো যুক্ত করেছে ও (8) এবং এই শৰ্ত 
আরোপ করার ব্যাপরে আগে যে Far ছিল 
তা অনেকটা কাটিয়ে উঠেছে। 


এর ওপর Tee করে in: লিউইজ এই 
সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, উন্নয়নের দশকের 
প্রথম তিন-চতুর্থাংশের কাজের রেকডের 
তুলন য় শেষ এক-চতুর্থাংশ কাজের রেকর্ড 
অনেক: ভালো হবে। একদিকে ভারত 
তনেক বেশি বাস্তবমুখী হয়ে বাস্তব ANS 
গ্রহণ করতে চলেছে; অনাঁদিকে সাহাযাদাতা 
wma ite ‘কিভাবে অ.রো ভালোভাবে বৈদে- 
দশক সাহায্য দেওয়া যায় তা শিখছেন, 
বুঝছেন। এর faire ফল ভাঁবষ্যতের পক্ষে 
শুভ 1 


বোধ হয় মিং লিউইস ঠিকই 'বলেছেন। 
কিন্তু এর পরেও একটা কথা আছে £ সব- 
কিছু নির্ভর করছে ভরত কতখানি এবং কি 
শর্ত বৈদোঁশক সাহায্য পাচ্ছে, গৃহত 
ate র্‌পায়ণে কতখানি আনতাঁরকতা, 
তৎপরতা ও দক্ষতার পরিচয় দিচ্ছে, ears 
কতখানি উৎস হ দিচ্ছে, দুনশিত ও অপবায় 
কতখানি দমন করতে পারছে তার ওপর 





oo akin, eae 


চট: দায়োগাবাব্‌ লাফিয়ে উঠলেন, ন্তার মানে 
iS আপানি। দারোগাগিরি করছি আমি বারো 
বছর। আমার কাছে আর গোপন করবেন না 
প্রফেসর সরকার । 


বহু ont any sheer সেই 
চেষ্টায় সতাঁ-সাধ অপর্ণাও যোগ দলো, 
কিন্তু এদের মন থেকে কিছুতেই, সে. বা 
তারা যে মোটেই ম্যাজসিয়ান নয়, এই ভ্রান্ত 
ধারণা দূর করতে পারলো না? - 

এই রকম বিপদে মানুষে পড়ে! এর 
চেয়ে জালিয়াত হয়ে জেলে গেলে কখনো 
না কখনো খালাস পাওয়া যেতো। fare 
এদের. হাত থেকে. খালাস নেই। শহরের 
সমস্ত লোক wile জানিয়েছে মে প্রফেসর 
সরকারকে. এই. শহরে অন্ততঃ একবারের 
জন্যও ম্যাজিক দেখাতে হবে। : 





সে পশ্ডিতও বলে। ভালো 
নাম মগ Ne ea 


খেলা। কৃষণ-কৃষ খেলা। পৃতনান্বধ, শকট- 
ভঙ্গ, কালীয়দমন, ITE বধ, বকাসুর 
এই সব খেলাতেই সে ভালোবাসে । 
(fafa) অন্তরে সৈজে এল কৃষককে 
ৃ _ নিয়ে যেতে । ae সং 


প্রশ্নাগ, মথুরা, বৃন্দাবন হয়ে হ' 
গোমতী ডক ও 
: হয়ে, মহেন্দু পর্যত আতিরুম করে হ'রন্বার। 


ace রে 
রি ee ein পারলে আমিও 


Boy সন্যাস নাম hrc an 


মাধবেন্দ্র পুরীর = যে গুরু লক্ষাসপাঁত 


mal তার কাছ থেকেই বিদ্বরূপের দীক্ষা : 


আসলে বিশ্বরূপ নিত্যানন্দের Sher 
গৃহত্যাগ করে প্রথমেই নিতাই বরেশ্বর 
গেল। সেখান থেকে বৈদানাথ। তারপর 
গয়া হয়ে কাশী, শিব-রাজধানীী,. যেথা 
am হছে নাগা Royale” Orne ছেলে 


তারপর প্রভাস দ্বারকা 


লেখার অক বা কাল দি বিল 


a ken sng ete 
যেতে হয়, জেতে হয় ভাইয়ের সঙ্যে 
-_ জানো কাল. রাতে : আম এক অজ: 





শ্বাসের ঘরেই থেকে গেল। pee 


| eer  বাল্যভাব। শ্রীবাসের স্মী nies 
সে শিশ্বপ্রত্র। মালিনী তাকে কাছে বসিয়ে 
না খাওয়ালে তার খাওয়া হয় না--আপান 

হাতে ভাত নাহি খায়।” তার যত 


বালক-চাপল্য--সমস্ত স্নেহচক্ষে ক্ষমা করে 
; : ee 

শ্রীবাসকে পরাঁক্ষা করতে চাইল নিমাই। 

বললে, তুমি যে অবধৃতকে. এক নাগাড়ে 


তোমার ঘরে রাখছ এটা কি ঠিক হচ্ছে? 
এই অবধূতের কোন. জাত কোন কুল. : 


কিছুই জান না। একে নিরন্তর ঘরে রাখা 


হচ্ছে না। 


কী হল, কাঁ হল, উঠে পড়ল দু 


মায়ের সাব ফিরিয়ে আনল? ae 





sate » সন্দেশ, সে ed hs bi 
_ এ আবার কোথেকে পেলে ? শচাঁমাতার 
চোখে বিস্ময়ের ঘোর লাগল। ae 
{নিত্যানন্দ বললে, যা ছড়িয়ে. ফেলে 
দয়োছলাম তাই আবার কুড়িয়ে এনেঁছ। 
“তারপর সৌঁদন গৌরসুজ্দর নজর 
হাতে চন্দনে-মাল্যে সাজালেন নিত্যানন্দকে। 
গ্তব করতে লাগলেন। ‘নামে নিত্যানন্দ খণ্ড খণ্ড কাঁরম: আইলে মোর হেথা 
সুচি ১ :. িত্যানন্দ চুপ করে রইল। মনে-মনে 
ছিল) 7 বললে, মেরেই যদি ফেললে তাহলে আর 
| উদ্ধার করলে কাঁ! তা হলে নামের মাহাত্ম্য 
আর রইল কোথায় 2. 
তারপর রাত্রে একাঁদন aie ফিরছে 
নভ্যানন্দ, জগাই-মাধাই তার উপর চড়াও 
হজ। ওঁ সেই অবধৃত যাচ্ছে নাঃ নাম 
recone! মাত ব্যাটাকে। | 
নিয়ে মাধাই নিত্যানন্দূকে লক্ষ্য করে ছু'ড়ে 
মারল। নিত্যানন্দের কপালে লেগে কেটে রহঃ 
গেল, রক্ত ছুটল নাক দিয়ে। পড়ল। প্রভু তাকে তুলে IN 
নত্যানন্দ ভক্ষেপও করল না। বললে, ধরলেন। প্রেমধনে ধনী হয়ে 
মেরৌছদ তো মেরোছিস, আমার বাথা লাগল। 


হল পলপিপপাপপপ পিট 


sare oes oe | | দেই হা 

দ্‌ বাহ তুলে বলে উঠলঃ we Cet | 3 আহা প্রশংসায় পঞ্চমুখ 

রি কহ a re a Hae সাহা টুথপেষ্ট বাড়ির এ গোলযোগ cate করার জন্যই বিশেষ প্রা 
হয়েছে। প্রতিধিন রাতে ও পরদিন সকালে ফরহাঙ্স টুথপেষ্ট দিয়ে ধাত মালে 
এবং দাত শক্ত ও উদ্ধল ধবধবে নাদা হবে। ডি 


} নিরিহ ওলা তাাবরতীনপৃত্তিকা-াত ও it 
এই কৃপনের সঙ্গে ১. গয়নার BI (ডাকনাশুল হাব?) “ম্যানা ডেন্টাল এডভা? 
A, পোষ্ট ব্যাগ At ১০৯৬১ বোশ্বাই১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাবেন 
মা ৮৯*০ ০০০ ০৬৭ হক ৪৬ কফ কও তক ৯৯৪৪৪৯০৩৯৯২ ৩ ৪৭০০০৪৩০০০৭৬% 


ঠিকানা Sesseovesehesesewasseetesesores wees ও land a tad * কচ ক্রিস +e. pene 











ফটো £ আমিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শী শা নিতেন বন্দোপাধ্যায়... 


সন্ন্যাসী খেপে গেল। 
হলে খাবে কাঁ? 
যদি কর্মফলে থাকে খাওয়া আপনি 
মিলবে ।. ধন-পৃত্রও তো থাকে না। শুধু 
কৃষপ্রসাদই থাকে। আপনি শুধু বলুন 
আমার কৃষ্ণে মাত হোক। 
কোথাকার কে এক  দুগ্ধপোষা বালক 
আমার সঙ্গে তকে প্রবৃত্ত হয়েছে। আমাকে 
শোখাচ্ছে আশীর্বাদ! সন্ন্যাসী রাগে আগুন 
হয়ে উঠল। 

ছি-ছি, বালকের অন্যায় স্পর্ধা, আপনার 
সঙ্গে তর্ক করে! নিত্যানন্দ সন্ন্যাসসকে 
শান্ত করতে চাইল। ও অবোধ, ও ক 
জানে!.আপনার সঙ্গে ওর তুলনা! ওকে 
আপনি মার্জনা করুন। 

প্রশংসা শুনে সন্ন্যাসী খুশি হল। 
বললে, আনন্দ আনব, খাবে? 
/২. আনন্দ কাঁ? গোরা্গ চুপিচুপি 
জিজ্ঞেস করল নিত্যানন্দকে। 

নিত্যানন্দ বললে, মদ। 

বিষ্ণু, বিষ্ণু। গোরাম্গ ছুট দিল, ঝাঁপ 
দিল গঞ্গায়। 

নিত্যানন্দকে বললে, আমার নবদ্বীপ 
বাস ফুরিয়ে এল । আমি এবার সন্ন্যাস নেব। 
শিখাস্ত্র ত্যাগ করব। আম কাঙাল সেজে 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা না করলে লোকে হরিনাম 
নেবে না, নামবে না তাদের অভিমানের ay 


বললে, ধন না 


TECH সকলের হৃদয় - গলাতে' পারব না। 
মা কাঁদবে, বিষ্ণপ্রিয়া কাঁদবে, ভন্তুদল 
ক'দবে তবেই না কঠিন মাটি কোমল হবে। 
তবেই না তাতে তুমি ভক্তির বাঁজ ছাড়য়ে 
দেবে, তবেই না প্রেমের ফসল ফলবে। 


নিত্যানন্দ মাঠের রাখালদের শিখিয়ে 
দিল, প্রভুকে দেখলেই হরিবোল বলবি আর 
যদি 


গোৌরহরি শেষ পযন্ত শান্তিপুরে 
অদ্বৈত আচার্যের ঘরে গয়ে উঠলেন। 

নিত্যানন্দ নবদ্বীপে এসে শচ'ঁমাতার 
ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে ডাকতে লাগল £ মা, 
মা 

কে রে? আমার নিমাই এলি? 


তখন বিষ্ণুপ্রিয়া কাঁদতে লাগল। বললে, 
না, মা. আপানি যান। হয়তো তাঁর ইচ্ছে 
আপনার ,সঙ্গো দেখা হোক। তাই  আপানি 
একবার তাঁকে দেখে.আসুন। 

শাশুরীকে উত্তরীয় ও নামাবলশ : দিয়ে 
সাজায় দিল বিষ্ণুপ্রিয়া। তারপরে রওনা 
কাঁরয়ে দিয়ে ঘরের দরজা. বন্ধ -করে মাটিতে 
পড়ে কাঁদতে লাগল। 

নিত্যানন্দ শিবিকায় চাঁড়য়ে শচশমাতাকে 
শান্তিপুরে নিয়ে এল। মাতা-পুতরের মিলন 
করিয়ে দিল। 

মাজ্সর-থেকে অনুমতি নিয়ে মহাপ্রভু 
চললেন নশলাচল। 

ক্রমশঃ) 








| থেকে বেহা। করেছেন 
ছাড়র টানে স্ব্নিল, 
মুছনা সৃষ্টি করেছেন। বলা বহুলা ছন্দময়: 
সে সুরলহরী eS. ee স্বরচিত 
শ্যধু সঙ্গীতেই উৎসাহ {ছল 
তিনি ছিলেন : 


ঈনয়েছেন হোমস। দোকানদার west কার- মুখ 


বারী। কিন্তু : 


২২৩,টিত্তব্রগুল এভিনিউ লিও | 


অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে বেজায় 

গেছো, বলেছেন হোমস। “সোফাটায় শয়ে বেশি করেছেন। তাই ডানহাত বাঁহাতের 
পড়ো দোখি। দেখা যাক তোমায় ঘুম চেয়ে আকারে বং পুষ্ট। AT re 
পাড়াতে পারি কিনা? fem আর কণ্পান ব্যবহার করেন তা 





আর চুলের রঙ আগুনের মত ঘোর লাল : 
হলে জারা. যে কেউ পেতে :পারে। 











»ব্যাম্ধর দীপ্তিতে উজ্জ্বল মুখ 
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যাও, প্রশ্ন করো না।” 

বলে, সমস্ত অঞ্চলটায় টহল দিয়ে বাড়ী- 
ঘরদোর. খুঁটিয়ে খুটিয়ে দেখলেন শার্লক 
হোমস। পর্যবেক্ষণ শেষ হলে স্যান্ডউইচ 
সগীতের আসরে। সারাটা বিকেল খুশিতে 
ডগমগাচত্তে বাজনা শুনলেন। সুরের তালে 
তালে আঙুল দোলালেন। সঙ্গীতাঁবভোর 





রাখা রেওয়াজ, তার চাইতে | অনেক বেশ ০ 
রয়েছে এখানে । তাই তো এত দুভণরনা ৷” 


হোমস বললেন--“সব দুভীবনার শেষ 
হননি এই আমি লপ্ঠনে চাপা 
gs 


ACSA. ঘর একদম অন্ধকার হয়ে 


গেল। চার মূর্তি ঘাপটি মেরে রইল বাকের = 


আড়ালে; 


 অনেক...অনেকক্ষণ পরে. হঠাৎ একটা 
আলোর ছটা দেখা গেল। পাথুরে মেঝের 
ওপর চোখে পড়ল একটা গ্যাড়মেড়ে আভা. 
. ক্ৰমে-ক্রমে লম্বা হতে লাগল আভাটা--তার- 
পরেই নিঃশব্দে একটা গর্ত ফুটে উঠল 
মেঝেতে, ফুটো দিয়ে বোঁরয়ে এল একটা 
মেয়েলী are: নিট খানেকের মধ্যেই 
অদৃশ্য হয় হাতটা এবং তারপরেই সশব্দে 
মেঝের একটা গোটা পাথর উল্টে গেল। 


চোঁকো গহহর পথে প্রথমে দেখা গেল 
লণ্ঠনের আলো, তারপর উপক দিল একটা 
কচি মুখ৷ পরক্ষণেই পাতাল সুড়ঙ্গ থেকে 
ঘরের মধ্যে আবিভূতি হল পর-পর দুজন 











ইন্দিরা সিনেমায় বালিকা বধ্‌ চিত্রের প্রেস শোতে উপস্থিত ছিলেন পরিচালক তর,ণ 
মজুমদার, পার্থ মুখোপাধ্যায়, ক্যামেরাম্যান সৌমেল্দু রায়, A বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 


মৌসুমী চট্টোপাধ্যায় 


€ 


ধচন্র-সমালোচনা 


বাঁলকা বধূ (বাঙলা) £ চিত্রদীপ-এর 
নিবেদন; ৩,৭৫৬-৭৬ মিটার দীর্ঘ এবং 
১৪ রগলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ সুনীল 
দেব; চিত্রনাট্য, আতারন্ত সংলাপ ও পাঁর- 
চালনা £ তর্‌ণ মজুমদার; কাহিনী ২ বিমল 
কর; সঙ্গীতপাঁরচালনা £ হেমল্তকুমার 
মুখোপাধ্যায়; গশতরচনা হ: রবীন্দ্রনাথ, 
Perera, আচার্ঘ মনে মোহন চকব্তণী, 
হেমচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় ও - গোরাপ্রসম্ন 
মজুমদার; চিতগ্রহণ £ সোমেন্দ্‌ am: 
শব্দাননলেখন £ ALAA পাল এবং অনি 
তালুকদার; সং্গীতানূলেখন ও শব্দ- 
পৃনর্যোজনা £ শ্যামসুন্দর ঘোষ; শিল্প- 
বংশশ চন্দ্ৰগুপ্ত; সম্পাকলা £ 


ফটো £ অমৃত 


' বন্দ্যোপাধ্যায়, INT দাশগৃস্ত, বেলা মুখো- 


পাধ্যায় প্রভীত; রূপায়ণ £ পার্থ মুখো- 
পাধ্যায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপকৃমার 
দাস, প্রসাদ মুখোপাধ্যায় হারধন 
মুখোপাধ্যায়, দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, .মাণ 
শ্রীমান, সাঁবতারত দত্ব, বাঁঙ্কম ঘোষ, অরুণ 
মুখোপাধ্যায়, সন্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্ত 
চট্রোপাধ্যায়, রাব ঘোষ, ভান; বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আঁজত চট্টোপাধ্যায়, জহর রায়. মাষ্টার 
শৈবাল গাঙ্গুলী, মৌসুমী চট্টোপাধা র, 
HS বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, অন,ভা 
গুপ্তা, রুমা গৃহঠাকুরতা, AAI সেনগুপ্ত, 
অপর্ণা দেবী, সুলেখা ভট্টাচার্য, tals 
দেবনাথ প্রভীতি। মানসাটা Tera ডাস্ট্- 
ধবউটার্স-এর পাঁরবেশনায় গেল ইরা জ.ন. 
শুক্রবার শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা এবং অন্থানা 
farce মুক্তিলাভ করেছে। 

না, “বালিকা বধ্‌' চিত্রের কাহিনী 
বর্তমান যুগের কোনো ঘটনাকে আশ্রয় কবে 
রচিত নয়; এ-কাঁহনী যে-যুগের সে-যগে 
বাপ-মায়েরা তাঁদের ছোট ছোট ছেংলমে-য়র 
বয়ে দিতেন, . পুণ্যার্থী টি 
বছরের বয়ে 
করতেন। 


বাপ-মা আআ 
মেয়ের দিয়ে 


ছোট ছোট মেয়েরা 


প'রে বিয়ের কনে সেজে শ্বশ্‌রবাড়ী যেত! 
এবং সেখানে বিয়ের খাঁটনাঁট হাঙ্গানা 
চুকে গেলেই আরও পাঁচটা সমবয়সী ছেলে- 
মেয়ের সঙ্গে নানারকম খেল,য় মেতে উঠত 
তার কাছে তার বরও ছিল একজন খেলা 
সাথশী মাত, তার বেশী কিছু নয়। ত 
গুরুজনদের মুখে শুনে তার মনে ধারণ। 
জল্মাত, তার বরাঁট তার একান্ত আপন: 
তার ওপর তার জোরও যেমন আছে, তেমনই 
তার ওপর স্বাভাঁবকভাবেই তার একটু 
পক্ষপাতিত্ব থাকা উঁচত। বর হয়ত ধীরে 
ধীরে বালা পোঁরয়ে কৈশোর, কৈশোর 
পোঁরয়ে যৌবনে পদার্পণ করেছে, কিন্তু 
তার বধ্‌টি হয়ত তখনও বালিকা, প্রেম- 
ট্রেমের কোনও ধারই সে ধারে না। বেচারা 
যুবা বর, মনের ভাষাকে প্রকাশ করতে না 
পেরে মরমে মরে থাকে, বালিকা-বধূর 
ছেলেমানাষ তার আর ভালো লাগে না. 
অপেক্ষা করতে থাকে সেই শৃভ 'দনাঁটর 
জনো, যোঁদন সে দেহেমনে যুবতী হা 
তার কাছে “প্রিয়া রূপে ধরা দেবে, মদন ব 
জজারত হওয়া কাকে বলে, তা মর্মে 
উপলব্ধি করতে পারবে । হ্যাঁ, আজ থে 
অন্তত বছর পণ্টাশ আগেকার যে 
কাঁহনশ '্বালকা-বধৃতে fee 


কিন্তু ভাবতে অবাক লাগে, একটি 
বিবাহিতা বালিকার তার পরম ona, কিশোর 
পাঁতর সঙ্গো ‘বর, বর’ খেলাকে কি আশ্চর্য 
রসের বস্তুতেই না পারণত করেছেন পাঁর- 
চালক তরুণকুমার মজুমদার । বালিকা-বধ্‌ 
রজনশর যে-বয়স পর্দায় ধরা পড়েছে, 
আজকের যুগের সেই বয়সের মেয়েরা 
লুকিয়ে প্রেম করে ম্যারেজ রোজস্ট্রারের 
কাছে 'বিবাহ-দিলে সই পর্যন্ত করে। 
অথচ ১৯০৭-৯ সালের কিশোরী রজনশ যে 
মনের দিক থেকে নিতান্ত বাঁলকাই থেকে 
গেছে, তা’ তার কণ্ঠস্বর, ভাবভঞ্গশ 


aye 


. 


এবং) 


স্বোপার তার অপার্পাবদ্ধ মুখচ্ছাব থেকে” 


আঁত সহজেই প্রকাশিত হয়েছে; রজন' যে 
নিতান্তই বালিকা, সে যে যৌবনধমের 
রশীতনশীতর সঙ্গে সম্পূর্ণ অপাঁরীচত, 
এ-কথা আঁত সহজেই মেনে নিতে বিন্দুমাত্র 
কালাবলম্ব হয় না। ফুলশয্যার রাত্রে ঘরের 
দরজা বন্ধ করা থেকে শুরু করে নিঃশব্দে 
বরের সাহায্যে খিল খুলে নন্দাই শরৎ 
প্রমুখ সকলকে অপ্রস্তুত করা, faces রাতে 
ধাঁধার উত্তর দিতে পরেনি বলে বরকে 
হাবা-বোবা বলে মজা পাওয়া, বরের মুখের 
দিকে পা করে শুয়েছিল বলে বুম ভেঙে 
‘এই যাঃ, পাপ হয়েছে বলা এবং এ-ব্যাপার 
কাউকে না জানানোর জনো বরকে Alas ey 
অনুরোধ করে তার কাছ থেকে স্বীকারো'ক্ত 
আদায় করে নেওয়া ইত্যাদ তার 
আচরণের কোনোটিকেই 
ন্যাকাম বলে তো বোধই হয় না, 
রজনীর প্রতিটি কথা, কাজ, 
একটি সম্পূর্ণ রক্তমাংসের শরীরাবাশঘ্ট 
প্রাণচণ্যল 'বাঁলকাবধ্‌’ রূপে দর্শকসমচ্ষে 
উপস্থাপিত wa, ativan রাতে অমল তার 


বিরক্ত হয়ে 


লং 


Sent তাকে 


দিতে সে 


৪4, তখন এ 


তাকে ধক 


শতেক ) 
অস্বাভাবিক! 
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নিশাত (সালকিয়া) 


লোটাস 
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কালিকা 


খাতুনমহল (cuter) £ et (বেহালা) 


রক্সী - প্রিয়া - গণেশ - faar 
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নাজ 


এক বন্ধ্যা নারীর মর্মবেদনার অসামান্য এক পারিবারিক ছবি 
বাঙালী যাবকের চরিত্রে ORT অভিনয়সমূদ্ধ-. . 
নবভারত (হাওড়া) ৫ শ্রীকৃষ্ণ (জগপ্দল) £ জয়জ্তশ (রষড়া) £ গ্বপ্না (চদ্দননগার), 


স্রীলক্ষ্যণ (কাঁচরাপাড়া) : 


ei | 











-তধ্‌ যদি পাকা চুলের খবরটা না 
পৈতাম। 


মাঞ্দরা হঠাৎ একথায় গঞ্ভশর হয়ে 
যায়। ভুরু কুচকে বলে, ‘আর তবে ঝুলে 
থাকা কেন? . এবার আশা ত্যাগ কর না! 
চেষ্টা করলে এখনো HUTS পারে কনে। 
গয়সাওলা বুড়োফে বিয়ে করতে রাজী হয়ে 
বাবে এমন মেয়ের অভাব নেই? 


অভিজিৎ বলে, ‘যাচ্ছেতাই!’ 


ভূপাল বসু, চন্দ্রমোহন, ঘোষ, অটল মন্ডল, 
শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদীপ . বম, 





সাধন বড়াল, কৃষ্ণকান্ত 
TCO. রি 
মুখী pil আজকের ANTS মুখর 
করে তুলছে সন্দেহ নেই। পূর্ণাঙ্গ নাটকের 
ব্যাপ্তিতে, বহু খটনার আবর্তে জাষা 
পাওয়া গুমরে কোদে মরা অনেক প্রশ্ন 
আন্দোলন তোলে সবার মনে। কদ্তু 
ছোট্র একটি একাৎক নাটকের একটি 
বিশেষ ঘটনার মধ্য দিয়েও এই. .কল্লোলকে 
মুখর করে তোলা যেতে পারে আর চিগ্তা- 
nazi ও স ক্ষন রূচিবোধে িরকাশের 
দিক থেকে এই প্রচেত্টা বোধহয় সবপ্রথম 
আভনন্দনযোগ্য।... সম্প্রাত মিনার্ভায় নয 
সম্প্রদায় প্রযোজিত: নাট একাডক নাট- 
কের আভিনয় দেখে মনে হয়েছে আধা 
নিক জীবনচেতনার - মোটামুটি একটা 
REA এতে পূর্ণতা লাভ করেছে। 
feat ভিন্ন স্বাদের একাকার আঁভনয় 
পাঁরবেশন করে এই গোচ্ঠীর  শিজ্পীবষ্দ 
ধালষ্ঠ চিন্তাধারা ও সুক্ষ শহপকোধের 


টা মর্জুলা 


পরিচয় দিয়েছেন এবং এদের প্রচেষ্টা যে 


ভবিষাং নাটাওতিহা গড়ে তোলার 
ব্যাপারে স্মরণীয় হয়ে থাকবে, এ. আশা 
চিত করতে পেরেছেন নাটযানূরাগীদের 


মনে কিন্তু যে aR, শিল্পবোধ ও পাঁর- 


মিত রসবোধ নাট্য প্রযোজনার নেপথ্যে 
























শুক্রবার, ২৫শে Tes, ১৩৭৪] 


স্টারে দাবী 


নাটকের দ্বিশততম . অভিনয়ের স্মারক উৎসবানৃষ্ঠানে ডঃ আশতেষ 


ভট্টাচার্যের কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন ALPS চট্রোপাধযায়। ফটো £ অমৃত 


অনুপ্রেরণা দিয়েছে, সংঘবদ্ধ অভিনয়ে 
তা বোধহয় খুব সম্ভাবনার গুৎস্‌ক্য দিতে 
পারোন। 


‘নাট্য সম্প্রদায় waters তিনাট 
একাঙ্ক নাটকের নাম হোল “একলব্য', “বাঘ' 
প্রজাপাতর প্রাণ’! মহাভারতের আখ্যান 
থেকে নেওয়া আধুনিক দৃম্টকোণ থেকে 
লেখা একটি কাবানাট্য একলবা। শল্প'- 
দের আঁভনয়ে এই আধুনিক চেতনা 
স্পষ্টতা পায়নি। সংলাপ Creat. তাঁরা 
সবসময়েই প্রায় সচেতন ছিলেন ferg এই 
ধরনের নাটকে সংলাপ উচ্চারণে কন্ঠের যে 
কার-কাযের প্রয়োজন হয় তা এ'দের মধ্যে 

না। আঁভনেতাদ্বয়ের মধ্যে রণাজৎ 
পাধ্যায়, সুনীল সরকার মোটামুটি 
নৈপুণ্য দেখাতে পেরেছেন, কিন্তু চারু 
{বিশ্লেষণে তাঁদের আরো গভশরতর উপ- 
লব্ধি ও নিবিড় অনুশীলন প্রয়োজন | 
দ্বিতীয় নাটক ‘বাঘ’ একাঁটি প্রতাঁক- 
ধর্মী শশল্পস-ষ্টি। শ্রেণী সংঘর্ষের উত্তে- 
জনা ও যন্ত্রণা রয়েছে এই নাটকের প্রেক্ষা- 
পটে। বাঘ এখানে একাঁট বিশেষ শ্রেণীর 
প্রথতাঁনধ। at নাটকের Tere নতো 
qe,  কাহিনশর গঠন ও রচনাশৈলশর 
my এসেই পরিমাণ. গভীরতা না 
থাকায় দর্শকের মনে এই নাটক প্রকৃতপক্ষে 
কোন : আন্দোলন তুলতে. পারেনাঁন। 
কোঁশিক সান্যালের নির্দেশনায় এই নাটকে 
অভিনয় .করেছেন- মুকু:দ দাস, সাঁবতা' সমা 
দার. রাজেন TN) দৃশাসজ্জা ও 
আলোকসম্পাতে পাঁরচ্ছন্ন  শিল্পবোধের 
চিহ! ক্বাক্ষ্যরত হয়েছে) 

'প্রজাপাঁতর প্রাণ' একাটউ ন 
রসের নাটক। এই ae RSTO খুব 
একটা উন্নত ধরণের চিন্তা কাজ করছে 
বলে মনে হয় না। তরে অভিনয়ের দক 


থেকে এই নাটকের কয়েকটি প'রহাসমুখর 
এতে আঁভনয় করেছেন প্রণব বসু, ইন্দ্র 
লাহড়ী, সমর চৌধুরী, কৌশিক সান্যাল 
দীপালী ঘোষ, সুভাষ চৌধূরী সুনীল 
সরকার। 
নাট্যোৎসব 

ঠাকুরপুকুর নাট্যোৎসব সাঁমিতির পাঁর- 

চালনায় দূশদনের নাট্যোৎসব সম্প্রতি শেষ 





মধুর yale 





সম্প্রাত বিটানিয়া বিস্কুট এমপ্লায়জ 
ক্লাবের নির্বাচত শিল্পীরা মীরাটলালের 





বিহ্বরূপা 


জডিত asasit abr. pap: 
tay রায়, দীপাদ্ৰতা রয় ও So 
সার্থক শিল্পীর অভিনয়দশপ্ত 


বৃহ ও শান ty ৷ রবি ৩ ও ON 
০... 


প্রা রাখবে । প্রসাধনে 
প্রিয়া তাই অপরিহার্ধা । 


কলিকাতা * বোদ্ধাই * কানপুর * দিল্লী 























অজিত গঞ্গোপাধ্যায় পাঁরচালিত anal চিত্রে 
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অনিল চট্টোপাধ্যায় ও সাব 


চট্টোপাধ্যায় 


হয়েছে। নাটকাঁটর নাম ‘আষাঢ় কা একাঁদন’ 
লিখেছেন মোহন রাকেশ। 


পনায় কলকাতার Teel সংসদ 
পুরে 'কেদার রায়’ নাটক সম্প্রাত 
করেছেন। সামাগ্রক নাট্যাভিনয়ে 
দের নৈপুণ্য চিহ্নিত হয়েছে। প্রধান 
অমিয় ভট্টাচার্য, মন মুখোপাধ্যায়, সত্য 
মৈত্র, কল্যাণ রায়, কমল দে। অন্যান্য চাঁরতে 
উল্লেখযোগ্য করেন রামেন্দু 
TIT, অজিত ঘোষ, শান্তি 
মজুমদার । মন মুখোপাধ্যায় আন্তারক 
নিষ্ঠার সঙ্গে নাট্য নির্দেশকের দায়িত্ব 
পালন করেছেন। 
ভূটানে নাট্যাভিনয় 

সম্প্রাত ভুটানের “শামচি’ শহরে করণ 
মৈতের হার নাটক গ্রহের ফের Bleate 
হলো। আভনয়ের আয়োজন করেন 
জওলাজকাল সারভে অফ ই'শ্ডিয়া (ভূটান 
সারকেল) 'রাক্লিয়েশন ক্লাবের সভাবৃন্দ। 
Wine পালন করেন এবং এই নাটকের 
একাট প্রধান ভূমিকায় রুূপদান করেন। 
উভয় ক্ষে'তই তান তাঁর সুক্ষ শিলপ- 
চেতনাকে সণ্টারত করতে পেরেছেন। 


হাস্ন- 
মণ্ঞস্থ 
দশজ্পী- 


র নতুন নাটক 


নাট্যকার জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়। 




















ভূপেন রায় পরিচালিত নিশাচর চিরে শশ্ডু মিত ও দিলীপ চৌধুরণ। 


বিষাদের স্নেহে অন্ধ ধর্মীবদ্বেষের অবসান 
-মোটামৃঁটি এই হোলো নাটের বিষয়বস্তু । 

যান্মার গ্রামীণ ধারার ওপর পড়েছে 
miles সংস্কৃতির ছোপ, এই মার্জিত 
যাত্রাতেও গ্রামীণ ঢং-এর উপভোগ্য রস 
মেলে। এই নতুনত্বের মজা কম নয়। 
বন্দ্যোপাধ্যায় অভিনীত শশাঙ্ক ও প্রবশীর- 
কুমার রূপাঁয়ত মৃগাঞ্ক- উল্লেখ গা। 

নাটকের সঙ্গে চিন্তশঙ্কর ও আর্ত 
সরণে এদের প্রয়াস প্রশংসনীয় | 


CHR ROT 


শিলিগাঁড়তে wage পি, সি, সরকার £ 

সংবাদদাতার পরে প্রকাশ, '{শালগুড়ির 
সুভাষপল্লীর যুব. সঞ্ঘের ব্যবস্থাপনায় যাদু- 
সম্রাট পি, সি, সরকার সদলবলে গেল ই৬এ 
মে থেকে তাঁর জগাদ্বখ্যাত ইন্দ্রজাল প্রদর্শন 
করছেন। পাঁচ হাজার দর্শকের স্থান সঙ্কুলান 
হয়, এমন একট বিরাট মণ্ডপে উপস্থিত 
দর্শকমণ্ডলীর চোখের সমনে একটি 
জলজ্যান্ত হাতকে অদূশ্য করে তিনি শহরে 
Faas চাণ্যল্যের Hi করেছেন। রঙ্গমণ্টে 
'ঘেরাও'এর ভিতর থেকে মুহুর্তে অদৃশ্য 
হয়ে যান। অসম্ভব দর্শকসমা.বশের জন্যে 
তাঁকে প্রদর্শনী চালিয়ে যেতে হচ্ছে। 

বার্নপ্‌র ফিল্ম সোসাইটি 

গত :১৯শে মে  বান‘প্‌র ফিল্ম 
সোসাইটির উদ্যোগে স্থানীয় ক্রিকেট ক্লাব 
প্রাঙ্গণে একাঁট আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত 
হয়। এই আলোচনাচক্রে বিশ্ববিখ্যাত 
পোলিশ চলচ্চিত্র পরিচালক ae 
cores : পারচালিত 'নাইফ ইন 'দ 
ওয়াটার' নক চিন্র্টকে ঘিরে এক প্রচণ্ড 
fama ঝড় ওঠে। 


এই আলোচনায়. অংশগ্রহণ করেন 
সর্বশ্রী পি কে নিয়োগ, প্রদ্যোৎ দত্ত, 
দিলীপ সরকার, কৃষামার্ত জয়রাম, টি পি 
দত্ত, পি বি চৌধুরী, এম ঘোষ, শুভ্রা 


চট্রোপাধ্যায়, ইন্দ্রাণী সরকার, সুস্মিতা 
চট্টোপাধ্যায় ও বরুণ বিশ্বাস। 


পোলান_স্কির ‘নাইফ ইন 'দ ওয়াটার'ই 
শ্ৰেষ্ঠ | 


শিল্পীগোষ্ঠী 


খিদিরপুর শিল্পীগোষ্ঠীর বাংসারক 
{মলন উৎসব গত ১৪ই মে রবীন্দ্র সরোবর 


ধন্যা শ্যামা’ নত্যনাট্য ও অমর গঞ্চো- 
পাধ্যায়ের একাঙ্ক নাঁটকা জীবন-যৌবন'। 
নামভূঁমকায় সুমিত্ৰা দের নৃত্য সংবেদনশীল, 
কোটালরূপশী রীতা চক্রবতণীর সুষ্ঠু 
পদক্ষেপ, বজজুসেনরূপী জয়শ্রী বিশ্বাসের 
অনবদ্য নৃত্যকৌশল ও সর্বজন আঁভ- 
নন্দিত. উত্তীয়রূপশী সর্বাণশ গোস্বামীর 
নৃতা দর্শকবৃন্দের চিন্তবনোদনে সহায়তা 
করেছে। নেপথ্যসঞ্গীত পাঁরবেশন করেন 
যথারুমে সর্বশ্রী মগাঙ্ককুমার, রাণা 
ব্যানার্জি, শম্ভু দাস, সাঁমং বসু, ক্রয়ন্ত 
মুখার্জ, বনানণ গোদ্বামশী, মিতা pace, 
দেবব্ৰত সাহা প্রভাত। 
চিন্র-পাঁরচালকের পতুশ-বিয়োগ : 

প্রখ্যাত চিন্র-পারচালক ভূপেন রায়ের 
পত্রী শ্রীমতী মালবিকা রায় মাত axis 
বংসর বয়সে গেল রবিবার ২১এ মে হৃদ- 
যন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে পরলোকগমন করে- 


[om বর্ষ, os সংখ্যা 


ছেন। তাঁর এই আকস্মিক মৃত্যুর সংবাদ 
পেয়ে অনুরাগিবৃন্দ শ্রীরায়ের মিডল রোডস্থ 
জানিয়ে যান। শ্রীমতী রায় মৃত্যুকালে তাঁর 
শোকসল্তপ্ত দ্বামী, চার পুত্র এবং এক 
কন্যাকে রেখে গেছেন। 
কিশোর কল্যাণ পরিষদ 
কেলোমাল শাখার উদ্বোধন উৎসব 
বাংলা নববর্ষের শুভদিনে মৌদনীপুর 
জেলার কেলোমাল গ্রামে কিশোর কল্যাণ 
পরিষদের শাখাকেন্দ্রের উদ্বোধন উপলক্ষে 
একাঁট আনন্দানূষ্ঠানের আয়োজন করা THI 
অনুষ্ঠানে স্থানীয় ছেলেমেয়েরা sats, 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও wate পরিবেশন 
করে। অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করেন স্থানপয় 
উচ্চতর মাধ্যামক বালক 'বদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক শ্রীবনমালী জানা এবং প্রধান 
অতিথিরুপে উপস্থিত ছিলেন পরিষদের 
মূল কেন্দ্রের সহসভাপাঁত ডাঃ বাঁজ্কমনন্দ্র 
শৈঠ। এইদিন শাখাকেন্দ্রে একটি ভ্রামামাণ 
গ্রল্থাগারেরও উদ্বোধন হয়। 
যাদ; সাংবাদিক পদে স্‌শশীল sees 
Wels Abs ১৩৭৪ সালের প্রথম 
আধবেশনাট বেশ মনোগ্রাহ হয়েছিল 
সংস্থার পারচা [ললিত “যাদু” শি 
পত্রিকার সভাদের মধ্যে সুশখল চলত 
যাদু সাংবাদিক মনোনশত করান সঙ্গে সং 
প্রাতটি সভ্য তাঁকে অভিনন্দন জানান। | 
কানন দেবশী আরোগ্যের পথে |e 
কানন দেবী ডাঃ face পাল ও হ্‌দরো। 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ সূনীল সেনের চিকিংসাধীন 
আছেন। গত শনিবার শ্রীহারদাস ভট্রাচার্যের 
কাছ থেকে খবর নিয়ে জানা গেছে তান 
বর্তমানে অপেক্ষাকৃত সুস্থ, তবে অভ্ততঃ- 
পক্ষে তিন সপ্তাহ তাঁকে সম্পূর্ণ বিশ্রামে 
থাকতে হবে। 
কান চলাচ্চন্ত উৎসব 
এ বছরের কান চলচ্চিত্র উৎসবে Tato 
চিত্র ‘cat আপ’ শ্রেষ্ঠ ছাব 'হসেবে বিবেচিত 
হয়েছে । উৎসবের ‘বশেষ বিচারক গেষ্ঠীর 
পূরস্কার পেয়েছে ব্রিটিশ চির "আযকাঁস- 
ডেণ্ট'। 
"সম্মিললশ'র রবীন্দ্র-জল্মোৎংসব 
রবীন্দ্র-জল্মোৎসবে 'সাম্মলন'র (HATE 
নাথ ঠাকুর রোড, সোদপুর) শিশু সভ্যরা 
(বয়স ছয় থেকে দশ) 'ডাকছুর' সাফলোর 
সঙ্গে অভিনয় করে। দশ্যাটির আয়োজনহশীন 
মুক্তাঙ্গনে এই অঁভনয় চমৎকার জমে 
উঠেছিল। এই সঞ্গে ছিল শিশু ও গকশোর- 
(কিশোরীদের নাচ, গান আর WATS! ছেট- 
দের উৎসবের পরেই শুরু হয় তরুণদের 
শ্রদ্ধঞ্জাল ‘we ও রবান্দ্রনাথ' শীর্ষক গীত- 
আলখ্যের মধ্য দিয়ে। “রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ- 
প্রেম*' এবং “রবীন্দ্রনাথের জাবন-দর্শন' 
সম্পর্কে আলোচনা করেন এই উৎসবের 
সভাপাতি শ্রীবমল বসু এবং প্রধান আতাথ 
হ্ীঅমলকৃষণ গুপ্ত। বিবিধ অনুষ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করেন £ আব্ত্ততে--সর্বশ্রী সুবল পাল, 
সৌমিত SITET রণজং সেনগুপ্ত, অমিয় 
দে ও সাধনা বসু, নৃত্যে রতথা দাশগুপ্ত, 





চন্দ, মূপূর সেনগস্ত, জয়া পাল, বিশ্বজিৎ 


চকধর, মানবেন্দু চক্লধর, মুক্তি খাসনবিশ্‌, 
স্বহ্না খাসনধিশ, "ধাতু ও রবীল্দুনাথ' গশীত- 
জট আট রহ যেন ₹ গোপাল ধান, 


ৰ ‘ara পাতি সঙ্ছের প্রতিষ্ঠা 
fren উপলক্ষে ৫ঁস, ইন্দ্র রায় রোডে সারা- 
aie এক অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়। 
অন্ধ্ঠোনে সভাপতি করেন বিধানসভার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তান- 

mite” সংঘের কাষণবলশর সঙ্গে 

ইনি পাঁরচিত। ore সপ্র'ত- 


Sr অংগাঁত-লঘবর বর: পাত 
থেকে জানা গেল এই প্রতিষ্ঠানের . প্রথম 


যুগ. সংঘাতময়। বঞ্জাবিক্ষব্ধ ইতিহাস. 


রগ 


heen pana পরিচয় দেন। তাঁর 


ভাষণে তিনি আধুনিক জাঁবনে get 


তনসেনের নামানুসারেই “তনসেন সংগীত 
সমাজ” সৃষ্ট হোলো। এই গেল গোড়ার কথা। 
তারপর বহু Wiese সঙ্কট এবং অন্যান্য 
নানা নৈরাশ্যময় পরিস্থিতির ভ্রুকুটিকে 
উপেক্ষা করে তানসেন সংগত সমাজের 
করমাগ্রাসর গতিতে  তানসেন সংগীত সংখে 
রুপান্তর । ১৯৪৯ সালে এ'বাই প্রথম 
আল উদ্দিন খাঁ, ওস্তাদ আলি আকবর ee 
পণ্ডিত রবিশঙ্করের axl যন্দ্র-সংগীতা- 
নুষ্ঠানের অবতারণা করে সংগঁতান:রাগসদের 
এক নতুন রসের সরিক করেন। তারপর 
থেকে এই ত্রয়ী অনুষ্ঠান যে কোনো সম্মে- 
লনেরই : বিশেষ আকর্ষণ । ১৯৫১ সালে 
আশাতাঁত সাফল্যের সংগা তানসেন Heats 
সংঘের চতুর্থ বার্ষক সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়। ১৯৫২ সালের এপ্রিল মাসে পূব 
প্রতিষ্ঠিত শ্তানসেন সংগত বিদ্যালয় 
'তানসেন সংগত মহাবিদ্যালয় কেন্দ্র পরিণত 
হোলো। এতদিন অবধি ইন্দিরা" প্রেক্ষাগৃহে 
অধিবেশন চলাছল। কিন্তু শ্রোতার সংখ্যা 
বাড়তে থাকয় স্থানসঙ্কুলনের জন্য সংঘের 
প্রান্তুন সভাপতি শ্রীরাজেন্দ্র সিংহীর সহায়তায় 


freely পাকে সগোঁরবে বার্ষিক উৎসব, 


পালিত হোলো। এই বছরের উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীমতী পঙ্মজা 
নাইডুর কাছ থেকে বাজাপাল তহবিল’ থেকে 
600; শত টাকা অর্থপ্রাপ্তি। wel 
শ্রোতা ও শি্পাদের আর্থিক চাহিদা সমা- 
ধানের জন্য AS এদের বার্ধিক আসর 
'মহাজাতি সদনে’ অনুষ্ঠিত হচ্ছে। এদের 
rem পরিকজ্পনা “তানসেন mite 
বিশ্বাবদালয়' স্থাপন । 


এবার পাঁচশ বচ্ছর ae উৎসবসভায়.. 
তানসেন সংঘের সভাব্‌ন্দ মহম্মদ দবার খাঁ, 


আস খাঁ এবং তানসেনের 
গঠক হিসাবে aT: 


খাঁর goo দিয়ে। রাশ 'দরবরণ SATE 


দেরী হয়নি! 
মধ্যে সংগাঁতবিদ ও শিল্পী কুমার 
[কিশোর রায়চৌধুরী ও তারাপদ, 


জন্য এদের মত গুণী আজও বি 
এ খবর যেন নতুন করে Ur 
এরপর শ্রীমতা কল্যাণী রায় yee 











‘ ২ ্ a 4 ‘ 





প্রেস ফটোগ্রাফার্স আসোসয়েশনের উদ্যোগে পাশ্চিমবঙ্গ মুখামন্ত্রর eae welfare সাহাযাকল্পে প্রথম দনের অনুষ্ঠানে 
অংশগ্রহণ করোছলেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, ইলা বসু, উৎপলা সেন, আরাঁত মুখোপাধ্যায়, সূমিতা সান্যাল ও সন্ধ্যা রায়। ফটো $অমৃত 


ভারতীয় উচ্চাঙ্গাসঞ্গীতের  উৎসস্বরূপ 
yore আজ্তজ্াতক সম্মানগোৌরবে 
ভাত করেছেন। উপস্থিত এবং অনুপস্থিত 
জঞ্গশীতরাসক সমাজ এবং সাংবাদিকদের 
তান সাদর আহ্বান জানিয়ে প্রাচীন 
ভারতের এই সুমহান ধ্রুপদী এ্রতহ্কে 
বাঁচিয়ে রাখার এবং জনাপ্রয় করার কাজে 
সাহায্য প্রার্থনা করেন। তাঁর আবেদনের 
আল্তাঁরকতা সকলকে স্পর্শ করেছে। 
এই আসরের যে অনুষ্ঠানটি শ্রোতৃবৃন্দকে 
fem মহশউীদ্দন দাগরের বাঁন। যোগ রাগ 
ইনি স্বৰ্গত 
মহশউীম্দনের এক খ্ল্লতাত পূত। 
কলকাতায় এর এই প্রথম অনষ্ঠান। 
শ্রীগোঁর গোস্বামী তাঁর স্বভাবনূগ 
দক্ষতায় 'নীলাম্বরী' রাগে বাঁশী বাঁজয়ে 
শোনালেন। ওস্তাদ আমনাশ্দিন দাগর 'জয়- 
জয়ন্তী! ও আড়ানা-র রাগের ধুপদে স্বর্গত 
এবং বুঝিয়ে দিলেন বীর ও করুণ উভয় 
WAGs উপযুক্ত আধার এই গায়নরীতি কেমন 
করে বিদেশশ foarte ভারতীয় সম্গীঁতের 
এই fey রীতিতে আকৃষ্ট করেছে। 
মোহন মত । স্বৰ্গত মহানৃদ্দিন দাগরের 
ইউনেসকো কৃত 'ভব্র রাগের রেকর্ড 
বাজিয়ে অনূষ্ঠানটির উপযুক্ত গাম্ভ'র্যময় 
পারসমাপ্তি ঘটে। 


*মহানুদ্দিন দাগর সম্বন্ধে কুমার 
বাঁরেন্দ্রাকশোর - রায়চৌধুরী কাছ থেকে 
জ্ঞাতব্য তথা হলো মহম্মদ শা বাদশার পর 
থেকে হারিদাস দাগর ঘরানার -বৈরাম খাঁ 
ছিলেন মহাপাশ্ডত ব্যান্ত। কালিদাস দাগর 
এরই Swett বৈরাম খাঁ 'হল্দুভাবাপল্ন 
পুরোহিত বংশীয় এবং ব্রাহ্মণ সংস্কৃতি 
এদের বংশগত সম্পদ। সংস্কৃত ও বাংলায় 
গ্রুপদ রচনার জন্য জয়প্‌রে এ'র অত্যন্ত 
সম্মান ছিল। জয়পুরে তানসেনের বড়ছেলের 
বংশধররা ছিলেন (যথা অমৃতসেন), কন্যা- 
বংশশীয় ছিলেন Gate খাঁ এবং বাসদ খাঁ। 
তনসেনের কনিষ্ঠ পূত বিলাস খ'র বংশধররা 
ছিলেন লক্ষেএীবাসী। পূর্ব এবং পশ্চিম 


fen এ*র পাঁরবোশত বস্তু। 


ভারতবাসী দু্‌ই শাখার মধ্যে পশ্চিমবাসণীদের 
(অমৃতসেন) পরস্পরের মধো বিদ্যার আদান- 
প্রদান ছিল তানসেনের "্ঘরানা Ble’ এ'দের 
আধগত, এরা MTS এবং ধ্রুপদের জ্ঞানে 
গভশর। 

আলাবন্ধে খাঁ এবং জাঁকরুপ্দিন এ- 
যুগের শ্রেষ্ঠ PLOT কারণ তানসেনের বংশ- 
ধর উজার খাঁ প্রভাত গৃণীরা প্রকৃত 
ধুপদী এবং ধুৃপদ গানে ALPES হলেও 
জলসায় ধুপদ গাইতেন না। বান বাজাতেন। 
গানটা fen তাঁদের igre সম্পদ ঘরে 
বসে গাইবার জনিস। ace এযৃগে রক্ষা 
করেছেন বৈরাম খাঁর বংশীয় মহ*উীদ্দন 
এবং আমিন;দ্দিন দাগর। মহউীদ্দিনের পিতা 
নাঁসরুদ্দিনের আবেগসমদ্ধ প্রুপদ ব্দক্ধের 
কাছে খেয়ালীরাও ম্লান হয়ে যেতেন। 
পিতার মৃত্যুর পর ধ্রহপদের উন্নত এ্রীতহ্য 
ও মান ইানই রক্ষা করেছেন। স্বর্গত 
মহীউদ্দনের কাছে আমাদের খাশের সীমা 
নেই। 


স্‌রদাস সঙ্গীত সমসদ- 

কলকাতায় সঙ্গীত মরশুমে অনুষ্ঠিত 
নামী সঙ্গীত সম্মেলনগুলো শেষ হবার 
পরও যেসব সংস্থাগৃলি সারা ক্ছর ধরে 
ঘরোয়া সঙ্গীতানুষ্ঠানের মাধ্যমে সুর- 
রাঁসকদের সুরতৃষ্ণা মিটিয়ে থাকেন তাদের 
মধ্যে সূরদাস সঙ্গত সংসদের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । সম্প্রতি এই সংস্থার 
মাসিক অধিবেশন ডোভার পার্ক রোডে 
অনুষ্ঠিত হয়। এদিনের আসরে কন্ঠ ও 
যল্ত্রসঙ্গঈতের অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন 
যথাক্রমে শিপ্রা বোস ও বাহাদুর খাঁ। শিপ্রা 
বোস পাঁরবেশন করেন আভোগণী রাগে 
খেয়াল। সুন্দর আলাপের মাধ্যমে রাগরূপের 
নিখুত প্রকাশ [শিল্পীর সেদিনের পাঁর- 
বেশনার একাট উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য fer 
অনুষ্ঠানের. শেষ শিল্পী বাহাদুর খাঁ 
সরোদে পুরিয়াকল্যাণ বাঁজয়ে শোনান। 
শান্ত ও সংযত আলাপের অংশাটি বিশেষ- 
ভাবে মনে রাখার মত। গত ও দ্রুত অংশে 
সঙ্গত কয়েকাট আনল্দমুখর মুহূর্ত 
শ্রোতাদের উপহার দেয়। অনুষ্ঠানটি 


পারচালনা করেন সংস্থার সম্পাদক স্বদেশ 
সান্যাল। 


উত্তরশ সঙ্গত সমাজ 


মাসিক erste সঞ্গশীতের আঁধবেশন 
গত ২৮শে মে উত্তর কাঁলকাতাস্থিত 
মাসিক শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের আসর বহু গুণ” 
ও রাঁসকজন সমাবেশে অনুষ্ঠিত হয়। 
এ মাসের অধিবেশনে atta শিজ্পশ শ্রীতপন 
চট্রোপাধ্যায়কে উপস্থাঁপত করা হয়। ইন 
'মূলতান' রাগে বিলম্বত ও RS খেয়াল 
পারবেশন করেন। শিল্পীর গলাটা বেশ 
সুরেলা এবং রাগ রূপয়াণে শিল্পার দক্ষতা 
সকলের প্রশংসা পায়! পরের অন'ষ্ঠানে 
প্রখ্যাত প্রবীণ ধ্রুপদী শ্রীযোগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অংশ গ্রহণ করেন। এই প্রবীণ 
বয়সে সুরেলা কন্ঠে এবং দরাজ মেজাজে 
{তান ক্রমান্বয়ে "গৌর মল্লার' ও ‘ধুর 
মাপার রাগে ধ্রুপদ, 'দেশ' রাগে ধামার 
এবং শেষে রৃপতালে বাহার শোয়ে 
শোনান। অনুষ্ঠানে পাখোয়াজে শ্রীচণ্চল 
ভট্রাচার্য ও তবলায় পঞ্চানন রায় সঙ্গত 


করেন। 
শিশ স্বর্গ 

কেবল ছোটদের জন্য। ছোটরা গাইবে, 
নাচবে, নাটক করবে এখানে এবং তাদের 
আনন্দ উপভোগের জন্য থাকবে পৃতুল নাচ, 
বড়দের গলায় ছোটদের গান ও শিশু 
চলাচ্চন্র প্রভভীতি। চ্ছোউদের জন্য এই আনন্দ 
আসর বসবে প্রাত রাববার সকালে মহাজাতি 
সদনে। উদ্যোন্তাঃ নাট্য সম্মেলন, সহু- 
যোগতাঃ মহাজাতি সদন আছ পাঁরষদের। 

আগামী মাস থেকে ate রাববার 
সকালে । কিন্তু এ মাসে মাত্র দুটি 'দিন। 
আগামী ১১ জুন সকাল ৯-৩০টায় এর 
উদ্বোধন। এ মাসের দ্বিতীয় অনভ্ঠানের 
তারিখ আগামী ২৫ জুন। 

ছোটরা যারা এ SALVA নাচ, গান, 
নাটকে যোগ দিতে ইচ্ছুক, তাদের যোগা- 
যোগের ঠিকানাঃ সুশীল সিংহ, নাট্য 
সম্মেলন, ২-ই, বৃন্দাবন পাল লেন, 
কলকাতা-৩০। 





দিনের ৩ TOR খেলায় ভারত দল ৩ 
উইকেট খুইয়ে ১৩১ রাণ সংগ্রহ করেছিল । 
সংক্ষিপ্ত দ্কোর 
_ ভারতীয় দল £ ১৩১ রাণ (বোরদে নট- 
৬২ এবং HIS ৩৬ রাণ। 


সারে দলের অধিনায়ক কেন ব্যারংটন 
টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যট করার দান নেন। 
প্রথম খেলায় সারে দল ৯ উইকেটে 
৩১৩ রাণ সংগ্রহ করেছিল। সারের টেষ্ট 


বোল্ড করেন সুব্রত গৃহ। বেদী ৬২ রাণে 
8 এবং গুহ ৬৪ রাণে ২ উইকেট পান। 

দ্বিতশয় সারে দল ব্যট করতে 
নামেনি ; অধিনায়ক ব্যারিংটন প্রথম দিনে 
সংগৃহীত ৩১৩ রাণের উপরই (৯ উইকেটে) 


৭৪, কুন্দরণ ৩০ এবং সুব্রত 


গুহ ২৫। বোরদে এবং হনুমন্ত রাণের ঘর 


হয়েছে। লাণ্যের সময় ভারতাঁয় দলের প্রথম 
ইনিংসের রাণ ছিল ১১৬ রাণ (৩ উইকেটে)। 


সত্বেও ১৬১ রাণের মাথায় ভারতশয় . দলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হলে তারা “ফলো-অন" 
করতে বাধ্য হয়। ভারতীয় দল আর মাত্র ৩ 
রাণ সংগ্রহ করলে 'ফলো-অন' করা থেকে 


সারে £ ৩১৩ রাশ (৯ উইকেটে ডিরেঃ। 
ভুল এ ১০৮ এবং কেন ব্যারংটন ৮৪ 
রাখ। বিষেপ সিং বেদী ৬২ রাণে ৪ এবং 
সুব্রত গুহ ৬৪ রাণে ২ উইকেট) ও ag 


ভারতীয় দল £ ১৬১ রাণ (ইঞ্জিনিয়ার 
৭৪, কুদ্দরণ ৩০ এবং সুব্রত গৃহ ২৫ রাণ। 
ম্যারয়ট ২৮ রাণে ৩ এবং পোকক ৬০ 
রাণে ৪ উইকেট) ও ২২৫ রাণ (হনুমন্ত 
৭৫ এবং বোরদে ৪৭ রাণ। পোকক ৫৯ 
সাণে & এবং আরনোজ্ড ৪৮ aq ৩ 


উইকেট)। 


ফ্রেঞ্চ হাডকোর্ট টেনিস 
প্রতিযোগিতা 


১৯৬৭ সালের ফ্রেণ্ড হার্ডকোর্ট টেনিস 


অস্ট্রেলিয়ার রয় এমার্সস এবং মহিলা 
বিভাগের ফাইনালে ফ্রান্সের ae] 
ফ্রাঁসোয়াজ দুর খেতাব জয় করেছেন। এই 
নিয়ে এমাসনন দুবার GRY সি*্গলস খেতাব 


রয় এমার্সন জেস্ট্রৌলয়া) 
পান নি। সৃতরাং তাঁর এই সিষ্গলস খেতাব ' 
জয় সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
কোয়ার্টার 


rene 
চ্যাম্পিয়ান শ্রীমতী বিলি কিং আমেরিকা), 
৩নং বাছাই এবং ১৯৬৬ সালের আমেরিকান 
সিষ্গলস চাম্পিয়ন মারিয়া zen 
(ব্ৰেজিল) এবং ২নং বাছাই শ্ৰীমতী am 
হেডেন জোল্স 


ফর সণ 
জয় এই প্রথম। ফরাসী 'মাহলা খেলোয়াড় 


সস সিএ নি 
TARA না হলেও চলে৷ 

১৬ নম্বরে একটি মাত ভুলসহ ৪ জন 

বিজেতার প্রত্যেকে জিতেছেন ২৭৫০: টাকা॥ 


বিভাগে 





পযরষদের 
এমার্সন অস্ট্রেলয়া) ৬-১, ৬-৪, ই-৬ 
॥ ও ৬-২ গেমে ইনং বাছাই এবং গত 
বছরের front টান রোচিকে (অপ্টে- 
_ শলয়া) পরাজিত করেন। 
মাহলাদের faery £ অবাছাই খেলোয়াড় 
gust ফ্রাঁসোয়াজ দুর (ফস) ৪-৬, 


৬-৩ ও ৬-৪ গেমে ৪নং বাছাই এবং . 


অস্ট্রেলয়ান চ্যাম্পিয়ান (৯৯৬৭) 
কুমারী. লেসাঁল টার্ণরকে (অস্ট্রেলিয়া 
পরাজিত করেন। j 


মাহলাদের ডাবলস £ কুমারী wien 


দূর : ফ্রোল্স) এবং জি শোরফ 
(অস্ট্রোলয়া) ৬-২ ও ৬-২ গেমে এ 
৷ ভ্যান ‘জল (দঃ আফ্রিকা) এবং পি 
ওয়াকডেনকে (রোডেশিয়া) পরাজিত 


করেন। 


প্যরূষদের ডাবলস $£ জন িউকম্ব এবং 
টান রোঁচ (অস্োলয়া) ৬-৩, ৯-৭ ও 
১২-১০ গেমে রয় এমার্সন এবং কেন 
ফ্রেচারকে (অস্ট্রোলয়া) পরাজিত করেন। 


a tl 2৮] 


১০০০১৫০০০০০ 
[৭ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


খেলায় ৮ পয়েন্ট উঠেছে। গত বছরের 
রানার্সআপ মোহনবাগান ক্লাব আলেোচা 
সপ্তাহে কোন ম্যাচ খেলে নি। জাগ 
তালিকার সর্বীনদ্ন স্থানে আছে হাওড়া 


ইউনিয়ন_-&টা খেলায় ১ পয়েন্ট। আলোচা , 


সপ্তাহে কয়েকটি অপ্রত্যাশত ফলাফল 
এন আর ০ £ BURT ০, বাটা ১৪ এ 


০, জর্জ টোলগ্রাফ ২ ঃ ইস্টার্গ রেলওয়ে ৯ 
এবং মহমেডান স্পোর্টিং ১৯ £ HEF 
ইউনিয়ন yt | 
ইউরোপীয়ান কাপ 
ইউরোপের ফুটবল খেলার আসরে 
ইউরোপীয়ান  চ্যাম্পিয়ান্স কাপ এবং 
ইউরোপীয়ান কাপ উইনার্স-কাপ প্রাত- 


যোগিতার সূচনা আধুনিক কালে। ১৯৫৫- 
৫৬ সালের মরসূমে ইউরোপীয়ান 


চ্যাম্পিয়াল্দ কাপ এবং ১৯৬০-৬১ সালের. 


ক 


ers 


/ 


মরসূমে ইউরোপায়ান কাপ-উইনার্স কাপের. ্ 


উদ্বোধন হয়। ইউরোপের leer দেশের 
জাতীয় নক-আউট ফুটবল প্রাতযোগিত্‌ 
ফাইনালে যে সব দল জয়" হয় তারাই এ 

উইনার্সক: 


৫৬) থেকে উপর্যাপাঁর ৫ বার (৯৯৫৬ 
এই প্রাত- 


it 


EE SEE 


rE 


গত সপ্তাহের (মে ২৯--জ্‌ন ৩) 
প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ প্রাতযোগিতার 
১১টি খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ৮টি 
খেলায় জয়-পরাজয়ের 'নষ্পান্ত এবং off 
খেলা ড্র। 

বর্তমানে লগ তালিকার শীর্ষস্থান 
আঁধকারণ এরিয়াল্স ক্লাব গত সপ্তাহে দুটি 


আজও Wee রয়েছে। 
চারটি দল এই কাপ জয়ী হয়েছে_স্পেনের 
{রয়েল মাঁদ্ুদ (৬ বার), পর্তুগালের বেন- 
feet (২ বার), ইতালশর ইন্টারন্যাশনাল 
খিলান (২ বার), এ fe মিলান (৯ বার) 
এবং প্লাসগো সেল্টিক (৯ বার)। 


১৯৬৭ সালের ইউরোপ*য়ান চা্াম্পয়া্স 
কাপের ফাইনালে স্কটিশ ফুটবল লশীগের 
২১৬২৭৬০৯০৯৬ 


1 








পর্বের সফরে লর্ডস এবং 

form গাঠে অনুষ্ঠিত ইংল্যান্ড বনাম 

ভারতবর্ষের টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল ৫ 
।  জর্ডস মাঠ 


১৯৩২ পাল £ ইংল্যাপ্ড ১৫৮ রূণে জয়ী 

ইংল্যান্ড £ ২৫৯ রাণ (ডি আর জার্ডন ৭৯ 
এবং এল এমস ৬৫ রাশ। মহম্মদ নিশার 
৯৩ রাগে ৫ উইকেট) 


€ ২৭৫ রাণ (৮ উইকেটে ডকেেয়ার্ড ৷ fe 
আর oie নট আউট ৮৫ এবং ই 
পেণ্টার ৫৪ রাণ। জাছঞ্গীীর খাঁ ৬০ 
য়াণে ৪ উইকেট) 


ভারতবর্ষ £ ১৮৯ রাণ (জি কে নাইডু ৪০, 
নওমল জঞমল ৩৩ এবং এস ওয়াঁজর 
আল ৩১ রাণ। বাউজ ৪৯ রাণে ৪ 
এবং ভোস ২৩ রাণে ৩ উইকেট) 


৩ ১৮৭ রাশ (অমর সিং ৫১ এবং এস 
ওয়াঁজর আল ৩৯ রগ। SHG ৯ 
রাণে ৩ উইকেট। 


১৯৩৬ পাল £ ইংল্যান্ড ৯ উইকেটে জয়ী 

ভারতবর্ষ £ ১৪৭ বাণ (fe এম মার্চেন্ট 
৩৫ এবং fe fe হিন্দেলকার ২৬ রাণ। 
এালেন ৩৫ রাণে ৫ এবং রবিল্স ৫০ 
রাখে ৩ উইকেট)। 


ও ১৩ রান (ডি ডি হিন্দেলকার ১৭ এবং 
to ই পালয়া ১৬ রান। এলেন ৪৩ 
রানে ৫ এবং ভোঁরটি ১৭ রানে ও 
উইকেট ৷) 

ইংল্যান্ড £ ১৩৪ রান (এম লেল্যাপ্ড ৬০ 
gai অমর সং ৩৫ রানে ৬ এবং 
দনশার ৩৬ রানে ৩ উইকেট ৷) 


ও ১০৮ রান (১ উইকেটে। এইচ 'গিমলেট 

নট আউট ৬৭ এবং এম জে টার্নবুল 
] নট আউট ৩৭ রান। নিশার ২৬ রানে 
& ১ উইকেট ৷) < 


১৯৪৬ পাল £ ইংল্যাণ্ড ১০ উইকেটে ext! 

ভারতবর্ষ £ ২০০ রান (আর এস মোদা নট 
আউট ৫6৭, এ হাঁফজ go এবং fs 
এস হাজারে ৩১ রান। এ ভি UAT 
৪৯ রানে ৭ উইকেট ৷) 


ও ২৭৫ রান (ভি মানকাদ ৬৩, লালা 
অমরনাথ ৫০ এবং ভি এস হাজারে 
৩৪ রান। বেডসার ৯৬ রানে ৪ এবং 
স্মেলস ৪৪ রানে ৩ উইকেট ৷) 


ইংল্যান্ড £ ৪২৮ রান (জে হার্ডগ্টাফ নট 
আউট ২০৫ amit এ ita ৬০ রন। 


ভমরনাথ ১১৮ রানে ৫ উইকেট |) 
ও ৪৮ রান (কোন উইকেট না পড়ে) 
১৯৫২ সাল $ ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়ী। 


ভারতবর্ষ £ ২৩৫ রান (ভি মানকাদ ৭২ 
এবং ভি এস হাজারে নট আউট ৬৯ 
রান। trey ম্যান ৭২ রানে ৪ এবং 
এ জে ওয়াাকল্স ৩৭ রানে ৩ 
উইকেট ৷) 

ও ৩৭৮ রান (ভি মানকাদ ১৮৪, ভি এস 
হাজারে ৪৯ এবং জি এস রামচাঁদ ৪২ 
রান। aya ১৯০ রানে ৪ এবং জে সি 
লেকার ১০২ রানে ৪ উইকেট ৷) 

ইংল্যান্ড £ ৫৩৭ রান (লেন হাটন ১৫০, 
টি fa tern ১০৪, in বি এইট মে 
as, টি গ্লেন ৭৩ এবং আর টি 
ধসম্পসন GO রান। মানকাদ ১৯৬ রানে 
& এবং গোলাম আমেদ ১০৬ রানে ৩ 
উইকেট ৷) 

ও ৫৯ রান (২ উইকেটে ৷) 

১৯৫১ সাল £ ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়ী। 
ভারতবর্ষ £ ১৬৮ রান (নার কল্দ্রাক্‌টর ৮৯ 
এবং জে এম ঘোরপাদে ৪৯ রান। টি 
giant ৩৫ রানে ৫ উইকেট ৷) 
ও ১৬৫ রান (ভি এল মঞ্জরেকার ৬৯ এবং 
এ জি কৃপাল সিং ৪৯ রান। ভে বি 


৮১ এবং ভি এল মঞ্জরেকার ১৩৩ রান। 
te fm লেকার ৩৯ রানে ৪ এবং এফ 
ট্রমান ৮৯ রানে ৩ উইকেট)। 


ও ১৬৫ রান (ভি এস হাজারে ৫৬ এবং 
fe জি ফাদকার ৬৪ রান। এফ এস 
মান ২৭ রানে ৪ এবং আর ও 
জেঞ্কিল্গ Go রানে ৪ উইকেট)। ৯১ 


ইংল্যান্ড £ ৩৩9৪ রান (টি ডাঁরউ com 
ay এবং টি জি ইভাল্স ৬৬ রান, 
গেলাম আমেদ ১০০ রানে ৫ 
উইকেট)। 

ও ১২৮ রান (৩ উইকেটে। 
Pr &১ রান)। র 

১৯৫১ গাল $ ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও 
১৭৩ রানে জয়ী। 


ভারতবর্ষ £ ১৬১ রান (ট্রম্যান ৩০. রানে . 
© এবং রোডস ৫০ রানে ৪ উইকেট)। 

ও ১৪৯ রান (বোরদে ৪১ এবং উমারগড় 
৩৯ রান। জে 'িব মা্টমোর ৩৬ রানে 
৩ এবং ডি ববি ক্লোজ ৩৫ রানে ৪ 
উইকেউ)। 


ইংল্যাণ্ড £ ৪৮৩ রান (৮ উইকেটে 
'ির্রেয়ার্ড। .ডবাঁলউ fe এ পার্কহা্উস 
৭৮, fe পুলার ৭৫, কাঁলন কাউড্রে' 
১৬০ এবং কেন বাঁরংটন ৮০ WHI 
সুভাষ NS ১১১ রানে ৪ উইকে9)। 


আর টি 


ইংলান্ডে টেস্ট খেলার ফলাফল 


4 
: 


খেলা 
ড্র 
০ 
ই 
ছি 
0 
0 
8 


3 ০০০০০০ 


জুন ২৫, ১৯৩২ 
জ্‌লাই ২৫, ১৯৩৬ 
আগস্ট ১৫, ১৯৩৬ 
GA ৫, ৯৯৫২ 
জুন ৪, ১৯৫৯ 
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হয়ে TYAS | ১৯৯৬২ 
১৯৬৩ সালে 'খাঁদরপুর, ৯৯৬৪-৬৫ 
সাল সানয়র ভিসন লীগে_স্পোর্টং 
ইউনিয়নে, ৯৯৬৬ সালে এরয়ল্দ এবং 
১৯৬৭ সালে মোহনবাগানে। ১৯৬৪ এবং 
১৯৬৫ সালে কানাই আন্তঃাবশ্বাবদ্যালয় 
ফুটবল প্রতিষোিত য় চ্যাম্পিয়ন কলকাতার 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন মাদ্রাজ ও কুরুক্ষেত্র । 

ধীরে ধীরে সর্বভারতীয় ফুটবল পাঁর- 
চালকদের নজরে পড়লেন TSA | ডাক এলো 
এশীয় ফুটবল অঙ্গনে যোগ দেওয়ার। 
১৯৬৫ সলে টোকিওতে আয়োজিত এশীয় 
ফ্‌ব ফুটবলে যোগদানকারণী ভারতীয় দলে 
prose ছিলেন কানাই। ৯৯৬৬ সালে 
মযানলয় এবং ১৯৬৭ সাল ব্যাংককে 
waite যুব ফুটবলে ভারতের হয়ে 
প্রতোক'ট ম্যাচ খেলে.ছন 'তিন। এ ছাড়া 
১৯৬৫ এবং ১৯৬৬ সালের জাতীয় ফ;ুট- 

বলে বাঞ্গল:র প্রাতাঁনাধত্ব করেছেন যথাক্রমে 
| কুইলন ও হয়দরাবাদে। এই ৯৯৬৬ সালেই 
এরয়ানের হয় গোহা্টতে বরদাল . ট্রাফ 
এবং 'দল্লাঁতে YG খেলেছেন: পরব 
পর্বে (১৯৬৬ সালে দল বদলের পর) 
ব্যেদ্বাইয়ে রোভার্স কাপ বিজয়ী মেহন- 
. বাগানের পক্ষে । 

wat সেরা খেলা কোন্‌টি'?- 
আমার প্রশ্ন! কানাই বল্লেন £ 

‘সব খেলাই বড় খেলা বপুলদা, কোন 
খেলাকেই, কোন দলকেই আমি ছোট করে 
দেখি না। তবে এরই মধ্যে একটি খেলার 
গ্মৃতি আজও মনে উজ্জবল হয়ে আছে। 
স্থান ব্য/ংকক, এবারের এশীয়. যুব ফ৭- 


কানাই AIF র 


বলের আসর। ভারতের সঙ্গে ইন্রাইলের 
খেলা। প্রথম দশ 'মানট ইম্রাইল খেললো 
ঝড়ের মত ৷ সেই মুখে আমরা একটা গোলও 
খেয়ে গেলাম। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই পাস্টা 
আক্রমণ শানালো ভারত। চমৎকার এক'ট 
গোল ?দয়ে হাবিব-ভাই খেলায় সমতা 
দারিয়ে আনলেন। তারপর আবার ঝড়। সে 
ঝড় আসাছল ইস্লাইলের দিক থেকে। মন- 
প্রাণ দিয়ে সেদিন “তিন কাঠির' নীচে লড়ে 
িঃয়াছলাম। গোল আর করতে পারে 
ইন্রাইল, আমরাও না।' 


িলশপ পাল 


(এাঁরয়ান) 

যে সে পাল নয়, একেবারে ঢাকার {বক্ম- 
পুরের পাল। এ নিয়ে আজকের দল”পের 
গর্বের অন্ত নেই! AT স্ীজগংজ বন 
পালের মুখে পূর্ব বঞ্ালার কথা শুনেছে, 
ঢাকা বিক্মপূরের স্বর্ণ সুযোগের কথা, 
ধার বার মনে হয়েছে_'আহা যাঁদ একবর 
ধক্রম্পুর দেখে আসতে পারতুম।' বাবার 
মুখে গলপ শুনেছে ঢাক র ফুটবল খেলার 
কথা, উয়াড়ীর কথা। তে শুনতে 
দবভোর হয়ে গেছে দিলীপ, স্বপ্ন দেখেছে 





[৭ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দিলীপ পাল 


এসোছিলেন। বালস-উত্তরপাড়া  প্রগ্যাত 
খেলোয়াড় ও কোচ্‌ ল্যাংচাদার (এস jaa) 
oarey | দিলশপও ল্যাংচাদ র নজ-র পড়ে 

লেখা-প্ড়া 


হয়েছেন সৃরেন্দ্রনাথ কলেজে | 

এবার 'দিলীপের কথা তাঁর 
শুনুন £ 

শফুটবল সুরু করেছিলাম বালী নবীন 
সংঘে। তারপর [সিনিয়র ডভিসন লীগে 
বালণ প্রাঁতভায়। তিন বছর পর ৯৯৬৬ 
সালে বালণ প্রাতিভা ছেড়ে এলাম কলকতা 
ময়দানে Terie cise  ক্লাবে। 
এারয়ানের দীর্ঘ ই:তহাস। দুখীরামবাবুর 
হাতে গড়া একররয়ান। এই এরয়ানের 'বদ্তৃত 
অঙ্গন থেকে সর্বভারতীয় ক্র ডাক্ষে তু, 
ফুটবল ও 'ক্লিকেট কত না ae আঁক্কৃত 
হয়েছে। সেই এরয়ান ক্লাবে খেলবো_ একথা 
ভাবতেও বড় ভাল লাগছিল আমার ।' 

“আগে খেলতাম ইনসাইড, এ'রয়ানে 
এসে হয়ে গেলাম হাফব্যাক। “5 1471 
(শচখীন হালদার) ও নণ্টুদা (অশোক মত) 
দাঁড় কাঁরয়ে দিলেন হাফব্যাকে। এই হ'ফ- 
ব্যাক হিসেবেই ৯৯৬৭ সালে ব্যাংকক 
এশীয় যুব ফুটবলের আসরে ভারতের প্রাত- 
Sale কোরলাম। আন্তর্জাতিক ক্র'ড়াক্ষেত্রে 
এই আমার প্রথম পদক্ষেপ।' 


'কলকাত:র 'মা:ঠ মাঠে, AU জেলায় 
*জলায় ফুটবল খেল, কেঁড়িয়োছ আমি। 
অনেক খেলা মনে আছে, আব র অনেকগুলি 
নেই ৷ সবচেয়ে যে খেলাট আমার মনে দ 
ছায়া মেলে রয়েছে, সোঁট হোল ১৯৬৬ 
সালে গোঁহাটটিতে বরদলৈ ট্রাফর সেনি- 


ফাইনাল খেলা । আমাদের “বিপক্ষ দল ছিল 
fale ক্লাব। খেলা শেষ হতে নট দশেক 
বাকশী। দেখতে পাচ্ছি গ ঠের বাইরে শচীনদা 
ও নশ্টুদা হাল-ছেড়ে 'দিয়ে বসে পড়ে-ছন। 
একবার শেষ চেষ্টা করলাম। কয়েক মিনিটের 
ব্যবধানে দু-দুটি গোল করলম আঁম। 
শেষে এরিয়ান বরদলৈ Tie 'জতলো। 


88৯৫ Lon. 
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ores থেকে ফিরেছে দীপ 
দরজা খুলে ছিল। 
সামান্য het ঘোমটা কপালের ওপর 
রমলা বলগলে--আপনার কাছে একজন 


র্মলঃ 


মহ তে তার 
তবে কি মালা 


বেশ কয়েকবার মনে হয়েছিল একবার গেলে 
হয় মালার sib: কিন্তু নিজেকে সংহত 
করেছে জোর করে। অকারণ আদ্থরতাকে সে 
র প্রশ্রয় দিতে চায় না। দেখাশুনো হলেই 
কান মানবের কাছে ঘন-ঘন যেতে হবে, 
কোন, মালে নেই। এটা এক ধরনের 
আর fa দাগ aie, 


য়ে ওঠবার পার মনেই 


দুর হবে কেন? এত 


করে সংসার-ধর্ম করছিল। 
ছিল কোনমতে | 


বৌমা কিছ বোকা নয়, ছেলেমানুষও 
নয়, কি ভাবছে কে জানে! মালা সনদ 
আরবাহতা, তার কাছে বার-বার এত 
যাতায়াত করলে বৌমা এ যাতায়াতের অন্য 
কোন একটা মানে করে বসতে পারে। 


দীপু বেশ রুক্ষস্বরে বলল,--এর পরে 
কোনদিন ভদ্ুমহিলা এলে বলে দিও, দেখা 
হবে না! বসতে বলবারও দরকার নেই। 


দীপুর অকারণ রাগ দেখে রমলা একটু 
অবাক হোল! 

আস্তে বলল,--ভদ্রমাহলা নয়, একটা 
লোক। 

দীপু অপ্রতিভ হয়ে পড়ল। মালা 
আসে নি তবে। আন্দাজে রমলার সমান 
এমনভাবে কথা বলা তার ঠিক হয় fry 
রমলা কি ভাবল কে জানে! তার বিচলিত 


ভাবটা কি লক্ষ্য করেছে রমলা ? 


আর কোন. কথা বলা. নিরাপদ নয়! 


ধীরে ধারে এগিয়ে নিজের ঘরে ঢুকল 


দীপু। পোষাক বদলাবার প্রয়োজন বেধ 
করল না। 


হ্যালো ম্যান, বহুদিন. পরে দেখা 


হোল। 


বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে ল্যাংচাতে- 
ল্যাংচাতে এগিয়ে এল ভুতো। ৃ 

দীপু বেশ অবাক হোল! ভুতো এখানে 
কি করে এল। সেই পোড়া ঘরের eer 
বিয়ে-থা করে একটা সাইকেলের দোকান 
দিন-রাত চল 


তুমি তো ভাই এখন বিগ ম্যান। : 
"ig niga ধরণ বদলেছে 
স্বরটা না 
grat করত। এখন দীপু. ওকে তুই 
সত্তেও ভূতো ওকে তুই বলতে প 


হাত রেখে বলল--বোস চা খাবি? 


জুতো তাকাল। তা একট? খেতে + 
দীপু চায়ের কথা বলবার জন্যে উ 
দেখল চাকর একটা ট্রেতে খাবার 


কাপ চা নিয়ে ঘরে ঢুকছে। 
বলতে হয় না। কখন কি. 
ee পারে চারদিকে তার 


করে দীঁপুর যে কোন 
হেন site দেনে ie পারে । এ 
দীপ সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত সুখী 


ভুতোর সামনে খাবারের প্লেট চা 
রাখল দীপু! তারপর face : 1 
খাবার ফেরত দিল! খাবার এখন ও 





অসহ্য লাগে ভূতোর কথা- 


তার কাছে এসেছে 


feu, টাকা। এ চাহিদা মেটাবার 
শান্ত আছে দীপুর 2 
তার কোন শান্ত নেই। সম্পূর্ণ অসহায় 
নিজেও। শুধ ভুতো নয়। দীপুও 
। আরও বহু মানুষ অসহায়! কি 
TT প্র 


প্রথম Fie মমতা বোধ করে। কেন মালার. 


এই হতাশা এই wR অসহায় বেদনা ১ 
এ প্রশ্ন - আজ প্রথম. তার মনে জেগে 
উঠছে। 


বযোঝবার কোন উপায় নেই। এ. প্রশ্নের 
উত্তর তার কাছে স্পষ্ট নয়। মালার. বিগত 
দশর্ঘসময়ের খুব বেশী কিছ; দীপ জানে 
না। শুধু তার আতিতরুণ বয়েসের কিছ; 
কিছু সুতীব্র আবেগভরা দিনগুলোর সঙ্গে 
তার ঘাঁনগ্ঠ পরিচয় ছিল। তখনকার. সেই 


মালা আজ নেই। তার সেই আবেগ আজ, 
নিশ্চয় অনেক সংহত জীবনকে আরও ভাল. 
করে জানবার শোনবার সুযোগ সে নিশ্চয় ' 
তবু কেন আজও তার এই 


পেয়েছিল! 

ক্ষোভ? - 
wine একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলল। 
কে জানে গত রাঁববারে দুর্যোগের 

ভেতরেও মালা 


কনা! সৌদন তার. যাওয়া: হোল না। 


না হর করতে পারে। 
বেশ যেন গন্রধসাহ বোধ করল দীপু। 
+ এতক্ষণের উৎসাহটা অনেক কমে এল। এখন 
করে হাব water | 


wie আশা করোছিল ৪ 


দুর্যোগের জন্যে নয়। গাঁড় করে চলে. "পা 


তি হোল লা। মনে মনে হয়তো ও চেয়েছিল! 1 
নী পতাকা কনে ees হয়ে মারা ভবের জার 
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-মাকে্ট থেকে ফিরলুম। স্কুল থেকে 
সোজা মাকেটে চলে যাই মাঝে মাঝে। 
এসো, ভেতরে এসো। 

শব্দ পেয়ে ঝ দরজা খুলে দেয়। 

মালা ভেতরে ঢোকে। 'জানসগলো 

খাটটার ওপর রেখে হেসে বলে,_ 
বোস, আমি আসাছ। 
. ভেতরে চলে গেল মালা । দীপু একটা 
মোড়ার ওপর বসল। Ta ফ্যানটা খুলে দিয়ে 
গেল। দীপু এক গেলাস জল চাইল। Ta 


NOY 
২ 


8৫৭ 


জল খেয়ে হৃদয়ের তখন জোর ছিল, সাহস দিল, 


সারলা ছিল। মালাকে নিয়ে যা খুশশী হাই 
করবার ভাবনাতেও কিছুমাত্র সঙ্ক'চত 
হোত না। সে মন সে হৃদয় আজ কোথায়? 
কি আশ্চর্য। সেই মানুষ। কিন্তু সে মন 
নৈই। 

ক খাবে? 

বলতে বলতে মালা ঘরে OS! এর 
ভেতরে শাঁড় জামা পালটে এসেছে ও। 
হাতকাটা পাতলা একটা জামা গায়ে, ফিকে 








কি ধবধবে ফরসা! কি পরিক্কান্ন ! সত্যিই, সাফ পরিষ্কার ক'রে কাচার আশ্চর্য্য শক্ত আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী,.চোলি, শার্ট, প্যাণ্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকাট জামাকাপড়ই DY কেচে সবচেয়ে ফরসা; সবচেয়ে পরিষ্কার হুবে'। বাড়ীতে Aw’ 
কেচে দেখুন ! j 


AICP সবচেয়ে PAA! কাচা হয় 


হিনুস্বান লিভাত্রেত তৈল. FU. 38-140 BG 





তুমিও তখন অনেক বেশী স্মাটঃ 
যাকগে, ওকথা, কি বে Art 


দুলাল রান : 
মুখটা নীচু করে চিত চক দিল 
weg! _তোমাকে মিথ্যে 

মালা তাকিয়ে রইল নি 
দীপু যে এমন সহজ করে এত WL 
তার কাছে... ATS কথা বলবে ও ভাবতে 
পারেনি। Wht মুখে মিথ্যে কথাটা শুনে 


খর মনে সামান্য একটু ক্ষোভ ছিল, কিছুটা 


বেদনা পৈয়োছল। আজ দীপু নিজে তার 


ae স্বীকার করে নেওয়ায় ওর সব. ৭ 


হালকা হয়ে গেল মৃহৃর্তে। দাঁপুুর সম্পর্কে 


সামান্যতম গ্লানিও ওর মনে রইল না। এই 





নি? 
J i ones date lon 
কোন উত্তর দিতে পারল না। মালার কথাটার 
মানে অত্যন্ত স্পষ্ট, বড় বেশী ood) তবু 
দীপু আজ কিছুমান সঙ্কুচিত হোল না। 
খুব সহজ স্বয়ে বজল/কস্তু আমি তো 

জেলে তুমি জানতে। 

সতাতে কি? : 


আমার সঞ্গো তো তোমার দেখা না 
হতেও পারত । 

সভা পারত 

স্তরে? . 

ভবে কিট 

oe তো আমাকে খোঁজবার চেষ্টাও 


ডি আল সিড়ি তি »-খোঁজবার - 
কথা তোমার। আমার নয়। 
eg ওর সামনা-সামান wigs 
-__ দড় জোরালো কণ্ঠে বলল,--তুমি এখন 
কি চাও বলো তো? 

ওপর চোখ দুটো মেলে ৭ 
লি hae ই না। আমি : 





ভাবছে? কাউকে কিছু ভাল করে 


{ অবসর পাওয়া গেল না। ধারে 
আলাপের মধ্য দিয়ে কেউ কারো কাছে 
জ হতে পারল না। নাগ যাঁদ মিটিংয়ের 


Ms এই রেখায় সে কি আর একা 


বিন্দুকে টেনে নিয়ে আসবে। দুটি রেখা কি 
মিলবে। না ক পাশাপাশি চিরকাল mae 


রাল চলবে 8. 


<a 88 
কোন দ্বিধা নেই। একট?ও TT নেই। 
কিন্তু দ্বিধা নেই, এ কথাই বলা বায় 
করে? সূর্য নাগ কি কখনো-কখনো ওর 
জশবনের রেখায় কোন আঁকা-বাঁকা কোণের 
aie করে না? সূর্য নাগকে ও কি ভাবে 
দেখে, সেটা কি ও নিজেও জানে! : - 


rs শল" 


একটি ঘটনা নয়, কোন হাল্কা একটি 


পরিচয় মার নয়। এ কথাটা মালা না বৃঝুক, 


দপ: খুর পারত্কার বুঝেছে। 


প্রথম. দিনের আলাপে সে মানুষটাকে 
অদ্ভূত ধরনের এক রূপ স্তাবক ভেবোছুল। 
ভেবেছিল, মালার কোন্‌ মুগ্ধ Sel কিন্তু 


তা নয়। পরে জার একাদনের পিচে তার 


এ ভুল ভেঙেছল। ; 
সূর্য নাগ একটি বিশিষ্ট চাঁরতের 


. মানুষ৷ সহজ স্বচ্ছ তার দৃষ্টি। মনে স্পষ্ট 


fe করবে সে? মালাকে কি গ্রহণ করবে। - 


তুমি বুঝবে না। এ কথাও অস্বীকার 
ই} কার কথাই বা কে 


আল লা ক বা মদ ve 
হোক, সাঁতা-সাত্য তার নিজের fre থেকে, ৃ 
সৈধে বিশেষ fee করবার নেই। মালা 
কিছ; ছেলেমানুষ নয়। তার ওপর একান্ত | 
নির্ভর করে ও জীবন কাটাচ্ছে না। 
অর্থই নয়, মানুষও তার চারপাশে অনেক 


a 


আছে নিশ্য়। তার বিপদে দেখবার মত , 


Wes ices ae 


শা হয়েছে বলে মন করে নি, আজও 


বলে তার মনে হল না। dale ass 


ড় পৃথিবীতে শুধু একটি মেয়েকে 


জানের একমার সমস্য বলে ভাবতে সে 


ক পারে না। | 
এমান একটা দিনে সকলে মালা 





sta ee ppl 


বেছে নিতে হবে। : আসছে কাল সন্ধ্যায় 


কথাটা স্পষ্ট করে জানাতে হবে মালাকে । 
আজ ভাবতেই বসেছে দীপ । fey : 

করে সং নাগের কথাটা তাকে আজ বেশী 

ভাবতে হবে। 

i শির সবে নখ রস seein কর. 

ছিল।- আসুন, আপনার জন্যেই আজ এই 

আয়োজন? 


দীপু একট; লঞ্জিত হোল। হেসে 
বলব।--আমার একার জন্যে নয়। আমাদের 
সকলের জন্যে। 

সিগারেট বার করে নাগ খুব হেসে 
বলোছিল,-আমরা তো ইতরজন। আপনিই 
মৃখ্য। 


খুব হেসেছিল স্য' নাগ। একট: rent 
হাসবার চেস্টা wale বলে মনে হয়। 
why ঠিক মনে করতে পারছে না। হাসবার 
সা ম্লান ছায়া ছিল 


তার দিকে সিগারেটের প্যাকেটটা বাড়িয়ে 
ধরেছিল নাগ। - 

দপ্‌ হেসে বলোছল-ধনযবাদ। আমি 
খাই না. 

, নাগ নিজে সিগারেটে খুব জোরালো 
দঃ-চারটে টান দিয়ে বলেছিল,-_যাই, ফ্রায়েড 
কালার রান্না দেখিয়ে fara enna রান্না 
ঘরের দিকে চলে গিয়েছিল। 


মালা অল্প হেসে woe বলেছিল, 


দত্তর এত িবপদ-আপদ গেল, 
গেল। উঃ সে টা ঝামেলা! 


নাগ খ্ব ভাল রান্না জানে। তুমি বোস। চা 3 


খাবে, না কফি। 

এক. কাপ কফির কথাই বলেছিল 
wer শরীরটা কেমন স্যাজ-ম্যাজ করাছিল। 
এক কাপ কফি খেলে হয়তো একট. চাঙা 
হওয়া যাবে। বসেছিল ent সেদিন 
বহুক্ষণ ছিল মালার ঘরে। 
| (রাজা হের ean একস = বসে 


খাওয়া হোল। হাসি গল্পও হোল। Pood 


একটা কথা কেবাঁল woe নে 


| জিল, feo কি মালা তার সম্পকে সব ই 





মুখটা বেশ গম্ভীর দেখাল।. মালা যেন 
একটা নিঃশ্বাস চাপল বলে মনে হোল? 

‘একট: চুপ করে থেকে বলল,--কণ্ট৷ 
বাজে? 


Fem wa i 
-আর একটু পরে বোরোলেও eat 


শতা চলবে।.কিচ্তু রাত কত হবে? 

=রাত এগারোটা হতে পারে। 

-ম্ল্কল। রাত হলে রমলার ঘটা 
ভার হয়ে যায়। 

কেন? . Be 

একটু হাসে দাঁপু। --সংসারটা বড় 
আশ্চর্য! আম কিছুদিন ধরে লক্ষ্য করছি, 
রমলা চায় না যে আমি অন্য কোথাও খাই? 
মানে, সে চায় না যে আমি তার ওপর 


নির্ভর না করে অন্য কোন ডঃ সাদ ae 


বলো তো।- 


আবার মালা OG বলে ভিডি 





লি Sng 
et দীপ্নকে একবর 


gid enn ska ie te 
বুঝতে পারছে, সূর্য নাগ TARA 
ভালবাসে। মালা সেটা জেনেও জানতে চায় 
না। মালা আরও জানতে চায় না যে তারও 


Ce ee 


ওরা বিয়ে করলে নিশ্চয় সুখী হবে। 
wie, কি করবে এখন? কলকাতা থেকে 
বাইরে চলে গেলে কেমন হয়? এই পাঁরবেশ 
এই কোলাহল, TSS আর ভাল লাগছে না। 
কালই যাঁদ বাইরে কোথাও চলে যেতে 
পারে ও! পরশু সোমবার মালার কাছে 
যাবার কোন দায় থাকবে না। - আর মালা 
যখন শুনবে যেসে বাইরে চলে গেছে, 
তখন নিশ্চয় তার RATER বুঝতে পেরে 
সূর্য নাগের দিকেই এগোবে। j 
তার পক্ষে এখন এখান থেকে সরে 
ধাওয়াই ভাল। 
বেশ ঠাণ্ডা বাতাস আসছে জানলা 
fara ইব্জিচেয়ার থেকে উঠে জানলার কাচ 
বন্ধ করে এবারে বিছানায় শুয়ে পড়ল। 
একট; সময়ের ভেতরে ঘুমিয়ে গড়স। 
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 গোধুলিয়ার কাছে হোটেল থেকে হয় 
সোজা দশাঙ্বমেধ ঘাটে এসে বসত, নয়তো 


একটা রিক্শা নিয়ে দক্ষিণে আস ঘাটের 
দিকে গিয়ে গঞ্গার ওপরে পাথরের [সশড়তে 


বসে থাকত। 
তখনও amie. চেপে ste 


পড়োন। একটা গরম চাদর. মুড়ি 


গঙ্গার ধারে অনেক রাত পর্যন্ত বসে থা 


বেশ কার লাখের? শিপন 


মের এক হা হার হার ওর কাছে 


ors হয়ে উঠছে। 





হার নি রেল 


_আপাঁন আবার হাসছেন! fe রকম 


বলে উঠল,--আর কখন এলেন! আপনার 
জলা es খেকে ফলো নর করে 
হয়রান। তারপর আপনার আঁফিসে দৌড়োই। 


তারা কিছু জানে না। বাড়তে ছুট, সেখানে... 
আপনার একটা পান্তা ষাঁদবা পাওয়া গেল, 
তারা আপনার ঠিকানা জানে না। গতকাল 
আবার আপনার বাড়তে খোঁজ করে 
শুনলাম, একটা corte. সংবাদ 'দিয়েছেন। 


UE কে হয়ে খেল 


সাত কারার সপন: দিকে তাকিয়ে 


টু ae চুপ করে রইল একট: AER 
HEMT সঙ্গে কোন উত্তর দিতে পারল ন 


: Zz 
মখ্যে কেন এসব কথা বলছেন। যা. 
নয়, তা নিয়ে ভেবে কোন লাভ নেই৷ 





মালাবার {হল থেকে মোঁরন ড্রাইভ 


দীপু ঘরে থেকে বৌরয়ে বারান্দাটার 
শৈষপ্রান্তের ঘরের দরজাটা খুলল । 

মালা শুয়ে ছিল না। চেয়ারে বসে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল। 

দীপু ঘরে ঢুকতে মালা তাকাঙ্গ। 
কিন্তু কোন কথা বলল না। বসে একটা 
কম্পন অন্ভৰ করছিল। ঠোঁটদুটো 
কাঁপাছল, হাতের আঙুল কাঁপাঁছল। আবার 
বাইরের দিকে তাকাল মালা। 


দীপু শান্তভাবে চৌকির ওপর বসল। 
দেখল হোল্ডঅলটা শুধু খোলা হয়েছে 
চৌকির ওপর। ALOT, জলের বোতল, 
ফ্লাকস্‌ সব পড়ে রয়েছে মেজের ওপর। 
কিছুই এখনো খোলা হয়ান। মালার মূখে 
গাঢ় বিষগ্ন ক্লান্তি । 

একটু সময় চুপ করে রইল দাঁপু। 
বুঝতে পারল মালা নিজেকে সংযত করতে 
চেষ্টা করছে। ওর পরিষ্কার মসৃণ কপালে 
দৃ-চার গাছ রুক্ষ চুল উড়ছে বাতাসে! 
মুখের রেখায় দেহের ভঞ্গঈতে ভাবসারল্য 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। ওকে একটু সময় দেয়া 
দরকার | 

আরও একটু সময় চৌকির ওপর তাকিয়ে 
রইল দীপু। তারপর আস্তে বলল,_ 
ডান্তারকে নিয়ে চলে এসেছ? 

মালা কোন কথা বলল না। মুখটা 
আরও একটু ঘুরিয়ে নিল বাইরের দিকে। 

দীপু আবার বলল._ভালই করেছ। 

এবারেও মালা নশরব। 

আবার  বলল-_আঁম ভেবেছিলাম, 
আমার চলে আসাতেই তুমি বুঝবে, তুমি য। 
বোলছ তা মেনে নেয়া আমার পক্ষে কাঠন। 

মালা মুখ 'ফাঁরয়েই রইল। তাকাল = 
কথা বলল না। 

দীপুর কাছে মালার এই সুতীব্র আভ- 
মান USS স্বাভাবক মনে হোল। একটুও 
[ব্রত হোল না৷ অস্থির হোল না। মালাকে 
কথাটা জানাতেই হবে, তাই শু জানানটাই 
Us We : 





_আঁম ভেবে দেখলাম__ 

একটু থেমে আবার বলল,_আ'ম 
অনেক ভেবে দেখলাম, ডান্তার তোমাকে সুখ 
করতে পারবে। 

মালা ফিরে তাকাল। 

দীপু জানত, মালা এবারে ফিরে না 
তাঁকয়ে পারবে না। 

চোখদুটো ওর সামান্য বীন্তম জোলো 
থমথমে | 


কথা বলতে 'গয়ে গলাটা কাঁপল 
মালার ৷--তার মানে, কি বলতে চাও তুমি? 


করেছিল। আজ ats ছোট শুনে আরও 
একবার সে ভুল করল না। ভুল করবার কোন 
কারণ ছল না। মন আজ তার পাঁরহ্কার 
স্বচ্ছ, FG | 

শান্ত স্বরে বলল,--তোমার ওই নরম 
দৃখানা হাতে আমাকে তো তুমি বাঁধতে 
পারবে না। 

মালার. চোখ দুটো ধারে-ধারে 1স্তামত 
হয়ে আসাছল। 

-তোমার ওই ছোট ঘরে আমাকে সত- 
টুকু সুখ দিতে পার মালা? আমার পথ যে 
বাইরে। 

মালার মুখের রেখাগুলো নরম হয়ে 
এল | চোখ দুটো থেকে টপ-টপ করে কয়েক 
ফোঁটা জল পড়ল TT গালের ওপর । ধরা 
গলায় বলল, _জানি। কিন্তু তুমি fe জান 
না, তোমার পথই আমার পথ | 

দীপু তবু বলল, _ এসব শব্ধ, 
আবেগের কথা নয় মালা । তুম কি পাববে 
তোম্যর অব $কছু ছেড়ে আমার সঞ্গে কোন 


ফটো £ কৃষ্ণা ঘোষ 


গাঁয়ে চলে যেতে । তুমি কি পারবে প্রত্যেকাট 
মানুষকে প্রাণ ঢেলে ভালবাসতে ? 


মালা শান্ত হয়ে এল। বলল,--কেন 
পারব না। তুমি পারলে আমিও পারব॥ 
তুমি আমাকে শিখিয়ে নেবে। তোমার কি 
মনে নেই, একাঁদন বাবার সব সম্পান্ত 
ছেড়ে তোমার সঙ্গে রাস্তায় বোরয়ে এসে- 
ছিলাম 2 


দীপু একটু ভাবল। অল্প. হেসে 
বলল, — সেটা হয়তো অল্প বয়েসের 
রোমান্টিক ঝোঁকে একটা কিছু করে বসে- 
ছিলে। কিন্তু তুমি জান না, সাত্য-সাত্যি 
সব ছেড়ে আসা বড় কঠিন। তুমি আজ 
আমাকে চাইছ. কন্ত আমি যদি আমার 
নিজের বলতে কিছুই না রাখ। আমাকে 
তো তুম পাবে না? 

মালা বলল,_-পাব। তুমি ate নিজেকে 
এত বড় করে সংসারে 'বালিয়ে wet 
সংসারের সকলের সুখ নিজের বলে ভাব, 
সকলের দুঃখ নিজের দুঃখ বলে ভাব, 
আমিও নিজেকে তোমার সঙ্গো-দগ্গে 
faire দিয়ে তোমাকে আরও বড় করে 
পাব। সকলের ভেতরে তোমাকে পাব। 


দীপু এবার অবাক হয়ে তাকাল মাপার 
দিকে । এ ধরনের কথা মালার মুখে শুলবে 
বলে ও কল্পনা করতে পারে নি। মাল কে 
বুঝতে আবার তার ভুল হয়োঁছল। মনে- 
মনে স্বীকার না করে আর উপায় রইল না। 


শুধু বুঝতে পারল না। কসের জোরে 
নিজের ভাবনাকে Tasers করে দিতে পাবে? 
মালার সাতাকারের আস্তত্বটা কোথায়। প্রাণ- 
শন্তির মূল কোথায়? এ রহস্যের কিনারা 
করতে গিয়ে দীপুর চোখ মুখ উজ্জল হয়ে 
উঠল। এ এক আনন্দের স্বাদ। 


শেষ 


































একমত হবেন না, কারণ তাঁদের দেশে. 


স্প্রতি তাঁরা গড়পড়তা দ্র ডলারে একটা 


মূল্যায়ন করেছেন।  আমোরিকায় . একজন 
সাধারণ স্বীর দাম বছরে ৮৩০০. ডলার। 
sat সংসারে যে বার রকমের কন্জ করে 
থাকেন তার মজ;রী হিসেব করেই এই মৃল। 

হয়েছে। অবশ্য যাঁর দ্বামখ্‌ wed 
দত তাঁর দাম আরো. বেশ, যাঁদও 


সপ্তাহে tela কাজ করেন মাত্র ৯২-২ ঘণ্টা। 
সমীক্ষার হিসেবে তাঁর মূল্য ৮৭০০ ডলার, 


বাড়াত সম্মান আতাথসোবকা হিসেবে তাঁর 


বিশেষ ভূমিকার oer আমেরিকায় সব'চয়ে 
ভাগ্যাবড়ম্বিতা কট্টনৈতিক- পর মশদাতার 
eh আঁতাথ আপ্যায়নের জন্য তাঁর মজুর" 
ঘণ্টায় ২-১৫. ডলার, কাজ. করেন সপ্তাহে 
৯৪-৫ ঘণ্টা, মজুরী বছরে ৮০০০ ডলার । 
ডিশ ধোয়া, কাপড়কাচা, সেলাই . প্রভাত 
তান করেন না, কাজেই সে. বাবদ তাঁর 
রা প্রাপ্য নেই, প্রাপ্যব্‌দ্ধির নও পথ 
wet 

















eet আর বর্ষায় এমনিই সোঁধা গন্ধ হয়। 


এই গরমে হাল্কা রং-এর ছাপা শাড়ী, টাঙ্গাইল 


প্রশন্ত। সারাদিন ধরে একট শাড়ী পরেই 
তো বাইরের কাজ: সামাল দিতে হবে! 
ট্যালকম পাউডারের গঞ্ধ তা. যত দামশই 
হোক স্থায়ী হয়, না। অথচ একটি fare 
মধ্যর গন্ধ যদি শরীর ঘিরে -জড়িয়ে-থাকে 
তো নিজেকেও বেশ : উৎফুল্ল মনে হয় আর 
কাছাকাঁছ যাঁরা আসেন তাঁদেরও উজ্জাবত 
করে। এই জি মদ কৰ Ge 
অমনি প্বাচ্ছন্দ্াই পাবেন... : রঃ 

ভালো ধূনোর সঙ্মে খানিকটা চন্দনের 
গড়া মেশান, - একটু - গুগগুল আর 
খসখসও এ Fee দিন। বড় মাটির ধুনিতে { 
কাঠকয়লার আঁট করুন, তার মধ্যে এ 
মিশ্রিত পদার্থটি একট; একটু করে ছাঁড়য়ে 
দিন। যে কাপড়াটি আপান একট পরেই 
পরে  সান্ধান্রমণে বা দিনের কাজে যাবেন, 
সেটিকে আলগাভাবে কুণচিয়ে বেশ ফুলিয়ে 
ঘাগরার মত করুন। এ ধূুনুচির ওপরে 
টি দার চলাই FH ড়, ফুটোর 








জমান: ঘাগরার ধ ধরণে গোল করে 
সাজিয়ে দিন। অন্তর্বাস, ব্লাউজ, 










oy ওপরে রাখুনা। বেশ নয়, 
দশেক হলেই যথেষ্ট | তারপর তুলে 
ব্যবহার করুন। বন্ধ ঘরে করবেন 
পুরো ধেোয়াটি কাপড়ে লাগে। এর 

















শ্‌ক্রবার, ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪] 


অতাঁতে_লোধ্র ফুলের শুভ্র রেণু মাখত 
মুখে AMY ফুল কেমন দেখতে বা 
কোথায় ফোটে তাও জান না। আমরা তার 
বদল পাউডার ANY! ঘামের চোটে সেই 
পাউড.র গলে গয়ে মন্দাকনীর দুধসাদা 
ধারা হয়। তখন আরও BH হয়ে ওঠে 
মুখখানি। তার চেয়ে এই গরমে ফেস 
পাউডার সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে একটু ট্যালকম 
Tol 


থেকেও এই চন্দনের গুড়ো মুখখানিকে 
রক্ষা করবে। চন্দন ঘষে সারা মুখে মেখে 


একাঁট দুটি চাঁপা, 

গক্ধরাজ বা গোলাপ 'কম্বা একথোকা 

যুই ঢুকিয়ে দন। ফুল দেখা যাবে না। 

অথচ গন্ধ ছড়াবে । আবার আপনার চুল- 
Tipe সুরাভিত করে রাখবে। 

সেন্ট বা ল্যাভেস্ডার সাধারণত আমরা 

বাবহার কার কাপড়ের ওপরে বা TATA! 


চলতে দেহ সপ্টালনের সঙ্গো সঙ্গো সৃগশ্ধির 
সৃবাস ছড়াবে! বেশ একটি মূদু মনোরম 
পাঁরবেশ গড়ে তুলবে। এ ড্রায়ংরুম-এর নরম 
আলোর মত। 

ধাতৃভেদে গন্ধসার বেছে নেবার চেষ্টা 
করুন৷ শীতে ঘন গন্ধের সেন্ট মন্দ লাগে 
না। কিন্তু গরমে ফুল, ফলের স্ববাস, মদ, 
বনজগৃক্মের গন্ধ এগুলিই মন টনে না 
‘ক! তবে সাঁত্য কথা বলতে কি তেমন ভাল 
সেন্ট কোথায় আমাদের দেশে! যার এক 
ফোঁটা ব্যবহার করলে বহুক্ষণ সেই গন্ধের 
রেশ থাকবে তেমন সেন্ট বা ল্যাভেপ্ড র 
কই! ‘বিদেশের শিল্প এট, বিদেশী 


ধজানষগৃল ভালো ছিল। কিন্তু তা যখন 
নেই তখন ঈর্ষান্বিতভবে আর Ae 
নয়নে সে দেশের দিকে তাকিয়ে থেকেও 
তো লাভ নেই কিছু। তার চেয়ে খাঁটি 
দেশখ জানযে আসন্ত হওয়াই ভালো! ভালো 
আতর ব্যবহার করুন, দেখবেন অনেক 
আনন্দ পাবেন। 

we, খসখস, বেল. চামেলী আর 
গোলাপ-_এইসব ফুলের নির্ধাসের আতর 
পাওয়া যায় আবার মিশ্রিত সুশগন্ধও আছে। 
গরমের দিনে খসখস-এর আতর সবচেয়ে 
প্রশস্ত; বেশ একটা হিমেল বাতাসের ঠাণ্ডা 
আমেজ এনে দেয় এই খসখস-এর অ'তর। 
reg এক শাশ আতর আপনার অনেক 
দিনের চাহদা মেটাতেও সক্ষম । 

az বেল, চামেলী বা হাস্নুহানা 
(রাত-কী-রাশী) এগুলির গম্ধও অপূর্ব । 
আতর বা ইত্তর হল আমাদের শাহী আমলর 
সৌখীন গল্ধসার। বেগম নূরজাহানের 
গোসলখানায় শ্বেতপাথরের হামামে বড় 
বড় গোলাপের গৃলদস্তা বা. ফুলের 
তোড়া ফেলে রাখা হত। পরের দিন সেই 
গোলাপগ্ধি জ:ল তান স্নান তেন। 
একদিন স্নানের আগে হামামএর ‘দিকে 
নজর পড়তে দেখেন জলের ওপর তেলের 
মত ভাসছে গোলাপের নির্ধাস। হুকুম 
দিলেন এই সমস্ত জল বড় হান্ডায় তুলে 
জাল দিয়ে শুকিয়ে ফেলা হোক। খোদ 
মালেকার হুকুম! হোলও তাই। সেই দিন 
থেকে গোলাপের আতরের জল্ম হল। তবে 
গোলাপের গন্ধ শীতের সময় ভাল লাগে। 
ওদেশের গন্ধসারেরও এমান কত BETA 
বর্তমান। 'ক্লওপেট্রা থেকে এলিজাবেথ 
রোম থেকে রোমীও, পারস্য থেকে 
প্যারীস খুজে বর করলে তামাম হাদিস 
গিলে যাবে। আভিজাত্যের মূল্যে যে সেন্ট 
বা লাভে'ড়ার AS Asal ওদেশে তর তত 
কদর বেশশ। আমাদের আতরও শাহতন্ত-এ 
বসেছে। চূড়ন্ত 'বলাসের চূড়ায় আ'ঁধাষ্ঠত 
wae সাজাহাঁ বা বেগম নূরজাহ: বা 
Oey শাহেনশা জাহাঙ্গীর বাদশা এ*দের 
অঙ্গে এককালে যার অবাঁস্থাতি ছিল তখন 
তারই বা কৌলশন্য কম কোথায়! 

আতর মাখতে হয় তুলো করে তু 
£নয়ে। অমনি করে শরীরের সি 
আতর মাথা তুলো ঘষে দিন, তারপর সেই 
তুলোটি চুলের ভেতর চালিয়ে দিন, দেখুন 
কেমন সৃরাঁভত থাকবেন সারাদন। অথচ 
খরচের দিক থেকে মনে হয় সেণ্টের তুলনায় 
অনেক কমই বায় হবে। এদিকে অতরের 
গঞ্ধাটিও বহুক্ষণ স্থায়ী হয়। শুধু একটু 
বেছে আর দেখে কিনতে হবে। তাহলে 
আপাঁনও অমনি বালাঙ্গুরুর গুরু গন্ধে 
মেকদলের বালার মত স্ুরাভতা BWA মনো- 
লোভা হয়ে উঠবেন। 

যদি সব সময় একটিই গম্ধসার আপনার 
নিজের রুচি অন্যায়শ বেছে নেন তাহলে 
আপনার পাঁরাচিত জনের স্ক্ষ চেতনায় এ 
গল্ধটি একাট 'চরস্থায়শ আসন করে নেবে। 
সংঙগন্ধই সবচেয়ে প্রথমে মপ্নচৈতনোর দ্বারে 
গিয়ে আঘাত হানে । এ ‘বিশেষ গম্ধাট নাকে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে তাই আপন বৌশন্টে এ 





৪৬৭ 


সৃগন্ধের পথ বেয়ে অপাঁন আপনার প্রয়- 
জনের মানসপটে ভেসে উঠবেন। আপনাকে 
তার মনে পড়বেই। 


-আভা পাকড়াপী 


সাম্প্রতিক পোষাক 


পোষাকে বোঁচন্ত্য 


পোষাক পাঁরবর্তন হয় খতুতে 
SES দেশে দেশে চলে-ছ প্রতিনিয়ত 
পাঁরবর্তনশশলতা। নানা প্রতিষ্ঠান নিতা 
নতুন অভিনবন্ধের সাঘ্টতে বাঙ্ত। বাশ 
করে আমোরকা ও প্যারসে পোাক-প1রজ্ছ্দ 

















এম বর্ষ ২য় সংখ্যা অমতে প্রকাশিত 
দত্তের ইনং প্রশ্নের উত্তরে 

জানাই যে, বারাসতের কাছে বেড়াচাঁপায় যে 
মন্দিরটির ধংসাবশেষ মাটি খুড়ে বার করা 
হয়েছে সৈইটিই  পাঁশ্চমবাংলার : সবচেয়ে 
প্রাচীন মন্দিরের ধংংসাবশেষ। এই মান্দিরাট 


ee pha Sabogal 
বেগুনিয়াতে পাথরের 


থেকে SOM শতকে 'নার্মিত হয়েছিল। 


সুন্দরবনের মান্দরগাীলর মধ্যে জার 
দেউল সর at | এটি একটি ইটের 


তোর 'রেখ মান্দির’। মন্দিরের ভিত্তি আশে- 
es iy ৮০8০4 


দেউলের উপর যে 'আমলকট আছে তা. 


- ইনসডক, waa রর 





খেলাধূলো করে এসে তুঁম পড়তে বসবে 
তারপর আমরা বৌঁড়য়ে ফিরে এলে মহেশ- 


কাকা তোমাকে পড়াতে বসবেন। 


ws oc হেলস were 
সঙ্গে বেড়াতে বোঁরয়েছেন, বেড়াতে 

কে তার বয়ে মাহ অনাৰ 
এসে তার চত্বরে বসেছেন, কথায় কথায় 
নেক রাত হয়। Tig ফিরতে ইচ্ছে হয় না 
হেমকুসূমের ৷... কি হবে কাড়ি ফয়ে-সেই 
সো উন AEA এক 
ee আর বাস করতে ইচ্ছে হয় না 
যেখানে কথা বলার-ভালোবাসার মানুষ 
নেই! হঠাৎ হেমকৃসুমের যেন মনে হয় 
[তান অনেক দিন অতুলপ্রসাদের সঙ্গে কথা 
ধলেন নি, তাঁর পারচর্যা করেন TR 
বানের পরার কেন যে হঠাৎ মাকে রুপ 











বামাদক থেকে মালা দৈবাঁ, বেলা দেবী ও বেলা দেবার একমাত্র নাতি 


সত্যকুমার বললেন, আপানি ও বৌদি 
কাল রাতে কিছু খাননি কি ব্যাপার বলুন 
ত! 

অতুলপ্রসাদ তখন গতকালের ঘটনার কথা 
সত্যকুমারকে বললেন। এবং তান মনে যে 
কথা স্থির করেছেন অর্থাৎ তান এসময়ে 


এলেন। হেমকুসৃম তখন আরাম-কেদারায় 
শ্‌য়ো আছেন। আয়া চুল আঁচড়ে দিচ্ছে। 
সতাকুমারকে দেখে আল্তারকভাবে ডাকলেন 
হেমকুসৃম। নিতান্তই স্বাভাবিকভাবে বললেন 
‘তাম অনেকদিন আসান যে সতাকুমার ? 
তাঁর চেহারার মধ্যে গতকালের ঝড়ের কোন 
চিহ! নেই। সতাকুমার বল:লন, আজ 
সকালে আপনি বেড়াতে গেলেন না যে! 


আজ শরীরটা তেমন ভালো বোধ 
হচ্ছিল না, হেমকুসুম বললেন তাই ম;হশকে 
বললাম তুমি দিলপকে নিয়ে বেড়াতে যাও। 
আমি আজ যাবো না। 


সত্যকুমার বললেন, আপনার চা-জল- 
খাবার খাওয়া হয়েছে? শুনলাম কাল থেকে 
আপানি SNE করেনান। বড় অন্যায়। 
আয়াকে বি আপনার খাবার 'দয়ে যেতে ৷ 
জামার জন্যেও এককাপ চা বানাচ্তে বলবেন। 
যদিও অতুলদার ঘরে আমার এক কাপ চা 
হয়েছে তবু আমি ত চায়ের পোকা জানেন 


দেরাদুন মোসৌরী ঘুরে এলাম। 

বড় চমতকার জায়গা, চারদিকে পাহাড় ঝরনা, 
দূরে একটা লেক আছে পাঁরছ্কার পারচ্ছন্ন_. 
বড় ভালো লাগলো। এক কাজ করতে তো 
পারেন দাদা এবং আপনি 'দিলীপকে নিয়ে 
কয়েকদিনের জন্যে সেখান থেকে ঘুরে 
আসতে পারেন। শরীরও সারবে, মনও ভালো 
থাকবে। আম ate দেখবেন, সেখানে 
কয়েকটি দন কাটয়ে এলে একেবারে নতুন 
জীবন মনে হবে। আর দেরী করবেন না, 
আপনারা ভ্রমণে বোঁরায় পড়ুন। 


থেকে 
বললেন, আমারও আর ভালো লাগে না। 
এখানে বড় একঘে*য়ে মনে হয়। তবে উন 
এখানকার কাজকর্ম বন্ধ রেখে মুসৌরণ 

ত পারবেন ক? বলবেন তোমরা যাও। 
Ste আমি এই সাতশো রাক্ষসীর দেশে 
রেখে যেতে পারবো না। 


হেমকুসুম কিছুক্ষণ চুপ করে 





[৭ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
যখন সতাকুমার বললেন, দেরাদুন 
মৃসৌরা বেড়াতে যাওয়ার আপনার মত আছে 
তখন দোখ দাদাকে একবার বলে। আশা কার 
দাদা মত দেবেন। আচ্ছা আজ চাল আর 
একদিন আসবো। অফিস আছে তো। 
বলে সতাকুমার উঠে পড়লেন। যাবার অ 
অতুলপ্রসাদের Fe কাছারশতে দেখা Par 
বলে এলেন যে বৌদির মেজাজ ভালু 
দেখলুম। চা-টা খাচ্ছেন। পরে তাঁর সঙ্গে 
দেখা করে পরবতী কার্ক্রম আপনাকে 
জানাবো । ইতিমধো আপনি বৌদির ওপর 
মৈজাজ-টেজাজ দেখাবেন না যেন! 


দিনদৃই কাটলে একদিন 
অফিসফেরতা এলেন অতুলপ্রসাদের বাঁড়। 
তখন তান কোর্ট থেকে ফেরেন 'নি। 
ভূত্যদের কাছে শুনলেন মেমসাহেব বাড়তে 
আছেন কোথাও বেড়াতে যান 'ন। সত্যকুমার ॥ 
মনে ভাবলেন ভালোই হল তিনি হেমকুসূমের 
বৌদির সঞ্গে দেখা করার কথাই ভাবাছিলেনু ॥ 
প্রথমে! তাই তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের উদ্দেশে 
বাঁড়র অন্দরমহলে এলেন। 


সতাকুমার 


সতাকুমার তুমি সেদিন বলে গেলে আসর 
ক'দিন আর দেখাই নেই। 


আসান তার কারণ আমাদের wie, 
অঁডট হচ্ছিল তাই রোজই ফিরতে রাত? 
হোত। আজ একটু তাড়াতাঁড় ছাট হয়ে 
গেল তাই চলে এলাম। 


হেমকুসুম বললেন, তুম সোঁদন দেরা- 
দুনের কথা বলছিলে। আমারও খুব ইচ্ছে 
হচ্ছে সেখানেই যাই। অনেকাঁদন লখনউর 
বাইরে পা বাড়াই Ta কিন্তু তোমার দাদার, 
el রদ বরে a বা; 


সতাকুমার বললেন, এখনো = 
আপনাদের মধ্যে আভমান চলেছে । কথা বম্ধ। 
আপনার মনের কথা দূত হয়ে আমার, 
অতুলদাদার কানে othe দিতে হবে ত। 


মনডে ক্লাবের সভাগণ 





be এবং eet করা যি 


CAAT যাওয়ার জন্যে 


_সতাকুমার ae oe ঘরে আসতেই 
_এঁদকে ? সত্যকুমার অতুল 
MATTE জানালেন। প্র 


সত্যকুমার 


বাড়ি এলেন। পনেলেন 
ang বৌদিকে সোজা চলে Be 
mK দেখেই বললেন, ratty 
গোছগাছ করে ফেলুন | টিকট কাত ent 
(রজাভ হয়ে গেছে। 


বাবা-মাকে ছেড়ে যাই. কেমন করে — 


ডগি রিড ভালো নেই রন 


বললেন ও ঃ 
করতাম aT, a se 





আমার rem কথা নানান ক জং . 
: হেমকুসুস বললেন, ee ee 

আমার সঙ্গে কথা না বলে আছ। তারপর ২. এসো হে আমার বাদলে বু 

লে চাতকিনী আছে চাহিয়া 

কাঁদিছে রজনণ তোমার লাগিয়া, 


হোঁ লা এক পেটে এক কথা 
রাখে না সরই বলে : ফেলে। . তারপর gi wen sr aon 
বললেন কুসুম. তোমার জন্যে কাল বড় মন. অনেকদিন পরে আবার আনন্দে এ 
কেমন করছিল যান: en বি), লগে খাওয়া-দাওয়া করলেন নিমের 
*  পড়ছিল। আর বিছানায় শুয়ে থাকতে. আকাশ ফসণ হয়ে চাঁদ উঠল 
জাগে ঠৰ তিন জিনিষপত্র পারলাম না একটা গান লিখে ফেলল, মনের মেঘও কেটে গেল। 
নিয়ে চলে. আসবে. আমার বাড়িতে | শুনবে? é ; 




















PEELE 


সংস্থা (লালা) 
| arenes গাঁতপ্রকাঁত 
সম্পার্কত গবেষণায় জি ডার্ট রকেটগলি 


কেন্দ্র হিসাবে কাজ করেছে। alee থেকে 
থুচ্বার TAY অনেকখাঁন। ১৯৬২ সালে 
Se মহাকাশের শাক্তিপূর্ণ ব্যবহার 
সম্পকে গাঁঠত রাষ্ট্রসংঘের এক কাঁমাঁট 
একটি আন্তজাতিক তথাসম্ধানী রকেট 
উতৎক্ষেপণকেন্দ্রু স্থাপনের আহবান জানান। 
এই কর্মসূচীর ক্ষেত্র থুম্বার ভৌগো'লক 
কাঁছ) বিশেষ অনুকূল হওয়ায় স্বভাবতই 
এই স্থানটি এই কর্মসূচীর জন্যে 
নির্বাচিত হয়। 

থুম্বাতে fate রাষ্ট্রের সহযোগিতার 
ফলে ভারতাঁয় বিজ্ঞানীরা নানা ধরনের 
রকেট উৎক্ষেপণ ও মহাকাশে গবেষণার জনো 
বহুবিধ যন্ত্রপাতি ও সরঞ্জাম নিয়ে কাজ 
করার সৃযোগ পাচ্ছেন। সেই সম্গো তাঁরা 
নিজেরাও wate তৈরী করার প্রেরণা 
লাভ করেছেন ॥ সম্প্রতি যে সমস্ত যন্ত্রপাতি 
ও সরঞ্জাম নিয়ে সেটার রকেটাঁট উৎক্ষিপ্ত 
হয়েছিল তার সবই ভারতে তৈরাঁ। থুদ্বার 
ভারতীয় বিজ্ঞানী ও wala আশা 
করেন, অজ্পাঁদনের মধ্যেই এখান থেকে 
ভারতে text রকেট মহাকাশে উৎক্ষিপ্ত 
হবে। এ বছর শেষ হবার আগেই এরকম 
feats রকেট তৈরী করতে পারবেন বলে 
তাঁদের আশ্দ। 


সি 


অধকারশী এবং 
জ্ঞানেন্দলাল ভাদড়ী। 


ডঃ মুখোপাধ্যায় বলেনঃ কৃঁষি-বিজ্ঞানে 


বছরে আমাদের দ্ব্গিণ খাদ্য উৎপাদন 
করতে হবে। এর জন্যে শসাক্ষে তের (বিস্তৃতি, 
সেচের ব্যবস্থা ও সুষম সার বন্টনের 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। আমাদের দরকারী 
নার, বীজ ও বৈজ্ঞানিক যন্দপাতি লেই। 
সুতরাং আমাদের নিজেদের জিনিসপত্রের 
সীমা চিন্তা করে তার ব্যবহার করা 
উচিত। 


ডাঃ অমিয় বস্‌ চিকিৎসকের সামাজিক 
দায়িত্ব পর্যালোচনা করে বলেনঃ চাকংসাকে 
ব্যবসা হিসাবে গ্রহণ না করে সামাজিক 





দায়িত্ব হিসাবে আমাদের গ্রহণ করতে 
শুধু রোগ প্রতিকার নয়, জনসমাজকে সুস্থ 
সবল করে গড়ে তোলা আমাদের লক্ষ্য 
হওয়া bine, এর জন্যে প্রয়োজন ভূমি- 
সংস্কার ও সমাজবাবস্থার পাঁরবর্তন। 

ডঃ অসীমা চট্রোপাধ্যায় ভারতীয় 
বনৌধাধর Re বিশদভাবে আলোচনা 
করেন। feta বলেনঃ প্রাচীনকালে আমা 
দেশে বনৌষধির যথেষ্ট ব্যবহার ছিল । 
বর্তমানে আমরা 'বদেশ থেকে ভেষজ 
আমদানিতে প্রভূত অর্থ বায় করে থাঁক। 
অথচ আমাদের 
বনৌষাঁধ রয়েছে সেগীলকে 
কাজে লাগাতে Ale তা 
ভেষজ পাওয়া যাবে, বহু লো 
সংস্থান হবে এবং দেশের চাহিদা মিষ্টি 
আমরা facet মৃদ্রাও অজন করতে & 11 
এছাড়া সাম্প্রাতিক পরাঁক্ষায় প্রমাণিত &, : ২, 
সংশ্লোষত  ভেষজের 
ভেষজের বিষাঁকুয়া অনেক কম। 

শ্রী অধিকার বলেনঃ দেশীয় ভেষজ 


উচিত নয় সত্য। fare fe 
জর্াতক মোহ’ ত্যাগ করে প্রথমে যে 
জল্মোছ তার সেবার জন্যে উদ্যোগী 
হবে।।; GY 





মৃহুতের ভিড়। বিবর্ণ পাশ্ডুর সময় যেন 
'আরোগ্যের : প্রার্থনা নিয়ে চেয়ে থাকে। 
কেমন করে ফিরিয়ে দেবে সে? বিমুখ 
করবে কাকে? সবাই যে চেনা, পারচিত, 
অত্যন্ত নিকট মুকুলের । কািদাসকেই fe 
চেচিয়ে, ধমকে স্তব্ধ করে দিতে পারে সেঃ 
বলতে পারে, আপনি থামুনা দয়া করে 
এবার রেহাই দিন আমাকে, আম আপনাকে 
foals: সব কথাই বুঝতে পেরেছি 
আপনাদের 2 


পারে না! আর পারে না বলেই তো 
_ অসহায়, আড়ষ্ট বোধ করে। থেকে-থেকে 
শোকে, উচ্ছবাসে ফেটে পড়ার বাসনাই যে 
ll তাকে তোলপাড় করে এখন! 

আর কেউ না বুঝুক। কালিদাস অন্তত 


টের পান এই কশদন ঘনিষ্ঠ সালিধো থেকে রর 


তিনি যেন বুঝে নিয়েছেন সব। তার মন, 
তার ইচ্ছা, তার রুচি সব. সমস্ত কিছুই! 


মুকুল যে তারই ভয়-ভখীত-বাসনায় গঠিত 
প্রঃ ০ হলেও তাকে তো পাঁথবীর 


সজাগ হত একবার। তাঁকে জাগিয়ে ? 
সাবধান করে দিত! ত তা দেয় fat নাকি 





reo এই সম্পর্কের জের আমি যে 
টানতে পারছি নে আর। বড় ক্লান্ত লাগে। 
তোমার মেয়েটাকেও SMA ভালোবামতে 
পারদ সেরা কেমন 
ৃ হৃষিকেশ ওকে কৃপা করে 
ne wee ie নিজের . ওপরে, 
মেয়েটার ওপরে, দ্বগৎদংসার সকলের 
ওপরেই ।” ৮ 

“আমাকে করো নাট j 

কারি। reac TaN তোমাকে গর. 
চেয়ে বেশী ঘণা করি হয়তো ॥ 


শকল্তু আমার মেয়ে যদ আমি নিয়ে 
যাই? সকলকে দার ee দহ যদি 


= হবে যে। 
j কিছুই লিখে রেখে যান নি।.কত লোকে 
কত কাব্য করে। আর লাঁতকা “কনা বুকের 
খাঁজে এক টুকরো কাগজে লিখে রেখে 

tes MeN! এই বুকে বড় ব্যথা! 

= বুড়ো বাপকেও দায়ী করে ন। এজ 
মাকেই উদ্দেশ্য করে লিখে রেখে গেছে। * 


= কদর্য বড় নিষ্ঠুর এই সংসার। 
= থাকার চেয়ে বাঁ না থাকাতেই ten 


caine কামনা-বাসনার ....... 


 কালিদাসবাবু ২ 
পু ac gd রা লন 


০3০0০ 


'লাতকা. বিষ খেয়েছেম। একবার যেতে 





চা নি লে কোনো oe অধ 
চায় সি কারে, কাহে । 


পড়া, নুয়েপড়া শরীর এখন দ্বিগুণ হতাশায় 


ও জনে ডল ফান 


যায়। ভার ভেপো- 
বিপন্ন, মনেহয়। বাগানে : বাঁড়র 
আনাচে-কানাচে সব শব্দহ'ান ছায়ার মত 
সারা দন পরে বেড়ায় সূদাস। রাতেও 
চোখের পাতা জোড়া লাগে না। ঝাড় উঠলে 
মেঘের সঞ্গো, হওয়ার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
cee করে। গেটের দরজায় মৃদুতম শব্দ 
হলে ELS যায়। কাউকে না দেখে মাথা নণচু 
করে ফিরে আমে। কেউ না! ও কেবল হাওয়া! 
সৃদাসের আশা তয্‌ মরে না। দিনের বেলা 
ঘুরে বেড়ায়। রাত হলে জেগে বসে থাকে। 


অনেক দিন পরে চিঠি পেলাম। সে তখন 
ছেড়ে কোথায় পাঞ্জাবে চলে গেছে। 
লুখিয়ানা থেকে চিঠি লিখছে আমাকে। আর 
আঁমও কলকাতার পাট চুকিয়ে পাটনায় চলে 
এসেছি । কারণ সুশোভন তখন ওখানেই তার 
মামার কাছে থেকে পড়ে। তাঁর মায়ের পক্ষে 
সম্ভব নয় ছেলেকে দূরে রেখে নিজে একলা 
থাকেন। এই থাকতে মা পারার কারণ অবশ্য 
আঁমই। ধীরে ধীরে সব কথাই তাঁর কানে 
আসাছল। কৌশল ধরে আমাকেও কলকাতা 
ছাড়াধার মংলব আঁটাছলেন হয়তো। তাঁর 
জেদ বজায় রাখতে আমি তাই চলে এলাম। 
এসে রায়বাহাদুরের সঙ্গেও কোনো যোগা- 
যোগ রাখবো না fea করলাম । fang 


আমাকে পাঠালেন! সো HEE ব্যন্তিগত 
অনুরোধ । 
টোবলের ওপর দেশলাই, চটের বসে 


রাখা ছিল। যেন অভ্যাসের বসেই বাক্স খুলে 
Be বের করে নিলেন। eae জ্বালিয়ে _ 


রয়ে তিনি বেন লেইস জাতের 
পথ-ঘাট প্রান্তরের মাঝখানেই পা-পা করে 
এগিয়ে গেলেন। তন্ময়, ভাবুকের মত 
দেখাচ্ছিল তকে। দেখে কথা বলার সাহস 
কিংবা উৎসাহ খুজে পাচ্ছিল না মৃকুল। 

-ভেতরে-ভেতুরে এক অস্পষ্ট আবেগ 


_ এবং অস্থিরতাই ক্রমশ কাবু করে ফেলতে 
চাইছিল তাকে। যার সঠিক বর্ণনা পরবতী 


5 কালেও কোনো দন তার পক্ষে দেয়া সম্ভব 


হবে pew সন্দেহ। NTE oo 





. কথা শুনে সমাস যে খ্ব খু ভা. 
FR বরং আরো চিন্তিত, গম্ভীর মনে 


লি ভেঙে 
পড়ার মতলবই করেছেন। অথচ তাঁর মত 
চাপা আর গম্ভীর মানুষ নাক মেলে না। 


হয় না, এই মানুষ অত বড় আত্মাভিমানপ। 
অতথখান আত্মসচেতন। বরং মায়া করতে 
ইচ্ছে হয়। সান্নার কথা শুনিয়ে নিরস্ত 
করতে। এতকাল পরে বন্ধ দুয়ার খুলে কাঁ 
লাভ? পুরোনো দন কি. আর. ফেরে? 
সেদিনের সেইসব মানুষ ? বরং এই হাহাকার 
শুনে হেসে উঠবে সবাই । দেখিয়ে না হোক, 
লুকিয়ে লুকিয়ে তারা যে মজা পাবে, 
ওৎসুক্যে উদ্দীপনায় প্রায় শিশুর মত চণ্চল, 
আস্থর হবে মুকুল তা জানে। 


‘শেষ অবধি আমারই হার হল, মুকুল টি 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি যেন. সচেতন 
হতে SR HET OR ৮ 


এ চাইলেন ea! 


করেন, আজ আর কোনো Paw রাখবেন 
না। বুকের ভেতরে পাপ পুষে রেখে বাইরে 
পবিত্র হতে চাওয়া হাস্যকুর। নিজের কাছেই 
নিজেকে অপরাধী ঠেকে, বোকা মনে হয়? 
এখন যদি সব কথা শুনে তাঁকে ঘৃণা করে 
মুকুল? আপত্তি নেই। তাঁর ভয় নেই 
একট;ও ৷ প্রভার চোখে তো তিনি চিরদিনের 


অপরাধী । আজ না হয় নতুন করে মুকুলে 


কাছে হবেন। সুশোভন কিছু 
চলে গেছে। অর্ধেক শুনে : আনন্দ 


me হয়? তাহলেই তন rs tren. 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে: 





শানে ক্লান্ত, বিপন্ন মনে হল তাঁকে। 


“আরো যে কথা ছিল মুকুল” 
ইট না হয় গোপন থাক : 


যেতে যেতে চৌকাঠের ওপারে te 
দাঁড়ায় মুকুল। নিষ্ঠুর, নির্বিকার কণ্ঠ তার। 


কালিদাস আহত হলেন কিনা 
জানে। উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা কর 


একবার। তারপরেই বসে পড়লেন। বি এসে 
টেবিলের ওপরে আলো জ্বালিয়ে রেখে 
গেল। তিনি টেরও পেলেন না, কখন দিন 


মরে রাত শুর, হয়ে গেছে। 


একে-একে তি করে ডি সর অথচ, 


ৃ কেমন করে মুখ দেখাবে সে! যেন সমস্ত 


লাতকার জাবনে শান্তি ছিল না কোথা । es i 


ঘশা আর অঁবশ্বাস নিয়ে তাঁরা cate 
থাকতে চেয়েছেন সবাই। অথচ অমন বাঁচা 


অসম্ভব। তাই দু'জনকে মরা আর মবার 


Fae Ler’ বা 


প্রভা তার গায়ে হাত রাখেন। একই 
সঙ্গে কণ্ঠে আগ্রহ এবং ব্যাকুলতা ফুটিয়ে 
কাছে ডাকেন। 

‘মুকুল, hehe 

‘মা, মা গো! তুমি আমাকে ধরো। 


আমি যে দেখতে ' কিছুই। এখন 
অন্ধকার ঠেকে সব, মিথ্যে মনে হয়” 


ঘুমের ভেতরে ফটপিয়ে কেদে ওঠে 
নি 

আর দেখতে পায়, পায়ে পায়ে এগিয়ে 
এসে প্রভা তাকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে 
ধরেন। AAR, আবেশিজড়ানো পলায় 
বলেন, এবার আমরা পালিয়ে যাবো মৃকুল।' 


“কোথায়? আমার তো কেউ নেই 


বড় হতাশ, বড় বিবর্ণ শোনাল মুকুলের - 
গলা। নিজের কাছেই নিজেকে অচেনা টেকে 
তার। যে কারণ বিস্ময়ে চমকে উঠে 


আরবাজ ধারে ons নিতে ঢা বনে কোনে 
. নিতে চায় মুকুল, এই ঘর-বাড়ি, : 
দে লে নদে, অ তার উপ ent 


Fave কিছুই বুঝতে পারে না 
সর we set sic 
ভয়াবহ, রোমান্থকর এবং আরো অবাস্তব 
ঠেকে সব। যা তার রক্তের ভেতরে নিরুপায় 
দুঃখ এবং নিক্ষল প্রাতাহংসার বাসনাকেই 
শতগুণ তর, অশান্ত করে তোলে। 

বাইরে এসে দাঁড়ালেন 
সর হি 


i পারি UCR নিষ্প্- হাক + 








সন্ডার হল। 
"সম্প্রদায়, স্কুল-কলেজের ছাত্ররা যার ফা 





সিয়েশন' থেকে তাঁর অভার্থনার জন! 
আহ্বান আসতে থাকে। কারণ, উকিল- 
সম্প্রদায়ই ছিলেন সে-সময় মুক্তি-সংগ্রামের 
অগ্রদূত! বারশালের সাদর আহবানে তিনি 
aT সাড়া দিলেন! অধ্বিনীবাব; 
(অহ্বিনীকুমার . দত্ত) সকলকে বললেন, 
“পেনেল সাহের আসছেন--সন্বধনার আয়ো- 
জন কর।' যারশালে অবর্ণনীয় উদ্দীপনার 
উকিল, মোস্তার, ব্যবসায়ী- 


সাধ্য, সে সেইভাবে সাহায্য করতে থাকে। 
আমাদের কলেজ-হলে অভার্থনা করা হবে। 


শে... বিশাল হলটি অতি পরিপাটি করে সাজান 


হল। রুপাতাল থেকে গাড়ী-বোঝাই দেব- 
দারু পতা, লাখুটিয়া থেকে গাড়ী-বোঝাই 
জলপদ্ম, নানারকম ফুলপাতা : কলেজ- 
প্রাঙ্গণে স্তৃপীকৃত হল। বরিশালে তখন 


বিখ্যাত বোম্বাই সাকাস পার্টি এসোছিল। 


তাঁরা সার্কাস: বন্ধ রেখে তাঁদের আলোক- 


সম্ভার দিলেন। কলেজ-হলের দাঁক্ষণাংশে 
একটি মঞ্চ নির্মিত হল। ব্রাউন সাহেবের 


বাড়ী থেকে বসবার চেয়ার ও হাওয়া 
করবার বড় পাখা আনান হল । sitet 
পাশার জমিদার-বাড়ী, থেকে. আসল মখমল 


কিংখার ইত্যাদি। একটি বৃহৎ সাবুগাছের 
-.. ছড়া আলোকমালায় সঞ্জিত করে চন্দ্রাতপ- 
, রূপে টাঙান হল। 


পি, গণ, আলোক 


_পেরেছিলেন। তার ২1১ লাইন মনে আছে। 


স্টাীমারে. আসবেন এই প্রোগ্রাম পৃ 
স্টীমার পেশছবার সময় অনাদ্ট। সন্ধ্যার 
Bee eae oe 


আল্তারক পরিচয়, পেয়ে কৃতজ্ঞ এই দেশ, 























কলেজের ই? পেশীছলে ঘোড়া খে 
গাড়ীখানি নেতৃবৃন্দ এবং ছাত্র-সম্প্রদায় 
নিজেরাই বহন করেন। পহপ্‌ হিপ 
হঃররে' পেনেল সাহেব কি ge ইত্যাদি 
ধৰনিতে আকাশ-বাতাস কম্পিত হচ্ছিল Yr 
প্রায় কাঁধে করে : পেনেল সাহেবকে এনে 
আসনে বসান হল।. কালীবাড়ণ 

থেকে পুরোহিত, ঠাকুর. প্রসাদী ফুল, 
বিজ্বপন্র ইত্যাদি এনে সাহেবকে আশাবাদ 
Ba! সাহৈব সসম্দ্রমে উঠে নিজের. 
মাথায় দিলেন। মসজিদ থেকে জনৈক. 















মৌলবাঁ এসে “দোয়া” করলেন। : 
স্পাজনি সাহেব এসেও অভিবাদন জানালেন 1 
তারপর মাল্যদানের, পালা আরম্ভ হল। 
নেতৃবর্গ বিশেষ কেউ কিছু বলতে পারলেন 
না--অশ্বিনাঁবাবুও নয়। সকলেরই ক্রমাগত 

চীৎকার করতে করতে স্বর ভেঙে গিয়েছিল। .. 
একমাত্র প্রবীণ শিক্ষারতী পরেশবাবু তাঁর এ 
জলদগম্ভীর স্বরে : কয়েকাট কথা বলতে 
















‘We had Lord Ripon ag our vice- 
roy ভা we had..Sir. Barness’Pea-... 
ti 






































কি oman অথবা প্রহরণ 
জাহাজী গৌরাঙ্গ কিংবা ভেকধারণ 
aye ভাবিয়া পূজি xara” 


এই দিনে পেনেল সাহেবের সহ্‌দয়তার 











alla নিবেদন: 








acm লাং | 





SAAS CT (নূতন সং) ৮1০ 
আশাপর্ণ দেবীর উপন্যাস 


| সযব্ণ লতা ১৩২ 
' মান দুই মাসে দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
৬]. . ব্বাংলাপাহিত্যে সুসমাচার 


বিন মিত্রের 


নূতন উপন্যাস, 


[8 সমাচার 


॥ ® টাকা ॥ 
উন্নাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


_গঙ্গাৰতরণ Gy 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের এীতিহাসিক উপন্যাস 


_একদা ক’ কাঁরয়া 


॥ তেরো টাকা ॥ 





TOF এ! ভ্বালি ১ 


MATOS নুতন সং) sn 


MAT ৮॥ 


প্রমথনাথ বিশশীর 


teas সরণী ১০. 


এক আকাশে 
অনেক তারা ৬; 


BML OO মুখোপাধ্যায়ের 
মিলার কী a রানে ar 


*' নার ধারে রানার = 


fay ও ward: £..১০,. শ্যামচরণ দে: স্টট, কাঁলকাতা-৯২ 


৪৮২ | অমৃত y [৭ম aa, ৭ম সংখ্যা 
















i fa i me | | ; | 
\ ge bl 
J 


প্রতি মানসে আপনাঢক আপনার আকাডিক্কত জিনিসের দিতে এগিচক্স নিয়ে TCTs 

ব্যাঙ্ক অফ বঢরাভা-র ০রকারিং ডিপোজিট: at SEH 
একাউণ্ট i আপনার যদি একটা রেফ্রিজারেটর, রেডিও বা সেলাই কলের দরকার থাকে, অথচ মি ভাবেন ওটা আপনার - 
সাধ্যের বাইরে, তবে সত্যই ভুল করবেন ব্যাঙ্ক অফ বরোডা-র Ga ডিপোজিট একাউন্ট আপনার সাধ পুর্ণ করবার এক 

মোক্ষম উপায়। ওতে অল্প অল্প ক'রে আপনি সঞ্চয় করতে পারেন-_মাসে ৫, টাকা হলেও চলতে পারে--২ থেকে ৯ বছর 

সময়ের মধ্যে আপনার সুৰিধেমত মেয়াদের জন্য। আপনার যাতে সুবিধে হয় সেইরকমের একটি বাবস্থা বেছে নিন। তারপর 

আপনি শুধু মাসে মাসে আপনার কিন্তির টাকাটা জমা দিলেই বাকী যা তা" আমরাই করব । আমরা বেশ ভালই সুদ দিইঃ-. 

বছরে শতকরা OHMS 41 দেখতে-দেখতে আপনার রেস্রিজারেটর, রেডিও, সেলাই Fa কেনবার টাকা হাতে এসে যাবে! 


ব্যাঙ্ক অফ বরোডা-য় রেকারিং ডিপোজিট একাউন্টে আপনি'৫ টাকা বা ৫ টাকার গুণনীয় পরিমাণে নিয়মিত কিন্ত | 
জমা দিয়ে সঞ্চয় করতে পারেন যত্ছিন।ন| আপনার জমার মোট পরিমাণ AAS ৫০,০০০ টাকা অতিক্রম করে। 





ছি ব্যাঙ্ক অফ বরোড। লনিনিটেড sis; 
স্থাপিত ১৯০৮) রেজিঃ অফিস £ মাগভি, বরোদা । ৬ fl ] 
ভারতে ২৬* Bre বেশী শাখা । wer, পূর্ব আফ্রিকা, পু পাকিস্তান, ফিজি ze, মরিশান | ae 
| এবং গায়ানাতেও শাখা আছে। 7 | 
জমার বিনামূল্যের পুস্তিকা “May We Help You ?”-4 জন্য পঞ্জ লিখুন । : 
ওতে আমাদের কালকর্মের ও হুযোগ-নৃবিধার বিশদ বিবরণ পাবেন । . | টু ‘ 
2 Bel | +7 CHMBB-24 R BEN 













ভারতের সভ্যতা 

জানিতে হইবে? ভারতের নারীকে জানতে 
হইলে শ্রীরামকুষ্ণের মানস্কন্যা মহাসাধিকা 
গৌরীমার জীবনসাধনা বুঝতে হইবেন 


পণ্ডমব্যর TPS হইল, 


বলিয়াছেন, “যে বড় হয় সে একাঁটই হয়. 
তার সঞ্চে অন্যের তুলনা হয় না।” 
আনন্দবাজার পাতকা,“ইতহারা। ' জাতির 
ভাগ্যে শতাব্দীর ইাঁতহাসে olay w হন |... 
ই'হারা নামত  নহেন, ' দ্ধয়ংপ্রকাশ, 
FRAG Te গৃহস্থ এই গ্রন্থ, একখান 
গৃহে রাখলে Pee হইবেন।” 
বহাচতশোভিত। চারি. শত প.ণ্ঠা। | 
মূলা পাঁচ টাকা) 


শীন্রীসা রদেশ্বরী আশ্রম 


৬ মহারাঁণী হেমল্তকুমারণ স্ট্রীট, কলিকাতা 





(alba কাহিনী 


(৪র্থ সংস্করণ) 
I {re হারাই 
আর একখানা বই 


| আরও বিচির 
কাহিণী 


অসংখ্য ছবিতে পরিপূর্ণ 
চর দাম £ তিন টাকা a 
a. প্রকাশক £ La 
'7"'| এম. সি. সরকার এণ্ড সম্স 

প্রাইভেট লিমিটেড 


[সকল প7স্তকালয়ে পাওয়া যায়। 


শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের 





এম বর্ষ ' এম সংধ্যা 
২ম ধ’্ড | wh’ ৪9 পয়দা . 


Friday, 16th June 1967. শরবার, ১লা আষাঢ় ১৩৭৪ 40 Paise 


প্‌ন্ঠা বিষয় ৷ লেখক 

8৮৪ চিঠিপত্র 

৪৮৬" বাত star (১০) ১ | তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪৯০ আম যাবৰ . ' (কাঁবতা) -জ্রাকরণশঙ্কর OHMS ; 
sno উীন্ত | (কাঁবতা) -শ্রীমণাল দত্ত 

৪৯১ জন্মন্তর tC) -শ্রীবনফদূল 

৪৯৩ AAS বংশ | .  - শ্রীঅজয় হোম . 

৪৯৮ সাহিত্য ও সংদ্কৃতি টন ৮ 

৫০৩ -আধ্যানক (a (BR) —Stiagiogss মুখোপাধ্যায় 

৫০৭ দেশোবদেশে fg ee 

Gov afer + a -শ্রীকাফী খাঁ 

God বৈষয়িক প্রসঙ্গ | | | 

৫১৯ সোভিয়েট চলচ্চিত্র উৎসৰ 

৫১৪ প্রেক্ষাগৃহ \ 

৫২১ খানের জলসা | 

৫২৩ থেলাধলা -শ্রীদর্শক 

৫২৫ ঢাল নেই, তরোয়াল নেই...... -শ্রীকমল ভট্টাচার্য 

৫২৭ Vea নতুন প্রাতভা -শ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় , 

৫২৯ গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) Sec বস: 

৫৩২ অদ্বিতীয় | -শ্রীতারাপদ রায় 

৫৩৩ অং্গনা -ভ্ীপ্রমীলা | | 

৫৩৭ গোঁরাপ-পারজন ২ _ন্ৰীঅচিন্ত্যকুমার সেনগপ্তে 

৫৪০ গানের পথ _শ্রীঅবিনাশ বন্দ্যোপাধ্যায় | 

৫৪১ শালক হোমস \ Seu বধনি 

৫৫১ সড়ক সৌধ কানাগাঁল ৷ _শ্রীরুপচাঁদ পক্ষী 
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‘আমারে এ আঁধারে’ প্রসঙ্গে 
২৫শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৪ অমতে পান্রকার 


1 


শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী শোভনা নন্দী মহাশয়ার 
পত্রখানির জন্য ধন্যবাদা আমি তাঁর 
সাথে একমত।  মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রাতিষ্ঠত আদ ব্রান্মসমাজের -আদর্শগত 
{বিরোধের ফলেই কেশবচন্দ্র সেন প্রতিষ্ঠা 
করেন ' ভারতবর্ষীয় gape বা চলতি 
কথায় নবাঁবধান সমাজ। গরবর্তী' জীবনে 
অতুলপ্রসাদ সেনের পিতা ডাঃ রামপ্রসাদ 
সেন... এতে একান্ত US ছিলেন ' থা 
আমার রচনায় উল্লেখ আছে। fee, রাজ- 
পাঁরবারে কেশব সেনের কন্যার বিবাহ উপ- 
লক্ষে ভ্রাহ্মাসমাজের মধ্যে .যে মহা আন্দো- 
লন. উপস্থিত হল তারই পরবর্তী অধ্যায়ে 
আনন্দমোহন ' বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ 
Tape ব্রাহ্মদের নেতৃত্বে ১৫ই মে ১৮৭৮ 
খষ্টাব্দে টাউন হলে ব্রাহ্মদের' সভায় 


আহ্বান করে সাধারণ . ব্রান্মসমাজ স্থাপন 
ব্রাহ্মসমাজের তিনাঁট শাখার, 
মধ্যে সাধারণ ব্রান্মসমাজই সর্বকনিম্ঠ। 


করা হল। 


পন্ললোখকাকে আমার a, [oes 
সংশোধন করানোর জন্য ধন্যবাদ! ' 


কল্যাণকুমার বসহ. 


_কাঁলকাতা £ ২৯ 
|] বাংলা সাঁহতোর একাডেমী un 


২৮শে এপ্রলের. "অমৃত-এ বাংলা 
সাহিত্যের একাডেমী শীর্ষক মূল্যবান 


রচনাটি ভাল লেগেছে। বস্তুত বাংলা দেশে 


আজও একটা একাডেমী স্থাপিত হয় ন 
প্টোঁডয়ামের মতই) জেনে দু হয়। 
Feat তথ তন তউলে বত বানা 
পাঁরচালনা করেন_তাঁদের দয়ার ওপর, নির্ভর 
করে থাকা চলে না, ' সেখানে 'হন্দীর 
দাপটই raat অথচ বাংলভাষার স্থান 
সেখানে নেই বললেই চলে। পাঁথবীর মধ্যে 
অন্যতম সমৃদ্ধ ভাষা বাংলা । ieee এই 
হচ্ছে, বাংলা ভাষার BHT বা গবেষণা : হয়ে 
উঠছে না। আজকাল কয়েকটি পত্র-পান্রকার 
তরফ থেকে অবশ্য কৃতী সাহিত্যিকদের 
পুরসকার দিয়ে সম্মানিত করা হচ্ছে। কিন্তু 
সেটাই সব নয়। মংস্কাঁতর প্রাতটি Sera 
গুণী ব্যান্তদের সম্মানিত করার ভার . একা 
ডেমীকে নিতে হবে। WG করতে হবে 


. প্রীত প্রদেশে যেন এই প্রচেষ্টা সফল হয়। 
বাংলার বাইরে বহ: প্রবাসী বাঙাল আছেন, | 


যাঁদের মধ্যে fates ও Tear লোকের 


নেই. তাঁরাও এ ব্যাপারে অনপ্রাণত' 


অভাব 

@ উপকৃত হবেন! পূর্ব বাংলার মাতৃভাষা 
বাংলা এবং সেখানেও একাডেমী যখন 
চ্থাপন হতে পারে তখন খতিহ্যপূর্ণ সহা- 


. নগরী কোলকাতায় একাডেমী স্থাপন কর! 


! 


কি খুব কষ্টকর? বাংলার জনাপ্রয় মৃখ্য- 
wel যে এবিষয়ে উৎসাহ প্রকাশ করেছেন 
তা জেনে আমরা খুশী হলাম। জাতীয় 
সংহতির রক্ষাকল্পে এই একাডেমী একটা 
বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করবে বলে: [িশবাস। 
আমার মতে নিম্নীলাখত প্রস্তাবগুঁল 


(১) গ্রাতটি আগুিক ভাষা থেকে 
বাংলা ভাষায় বেশী অনুবাদগ্রন্থ প্রকাশ । 
(2) প্রাতাঁট বাংলাভাষাভাষী অগুলে 


একাডেমীর Meas শাখাগঠন ও সাহত্য- 


সেমিনার, APES প্রদর্শনী পারচালনা করা। 
(৩) শ্রেষ্ঠ গ্রন্থকার, কাঁব অথবা গবে- 
ধণাকারীকে পুরস্কার প্রদান | . 
_ (8) বাংলা ভাষার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
রচনা ও আঁভধান প্রণয়ন করা। 
(৫) একমাত্র যোগ্য ব্যান্তকে একাডেমীর 


- কার্যকর্তা মনোনীত করা। 


(৬) বাংলা ভাষায় পুস্তক, পাকা 
নিয়ামত প্রকাশ করা ও বান গ্রন্থাগারের 


সত্যে যোগাযোগ রাখা! 


(৭) স্বজ্পমূল্যে উদীয়মান লেখকদের 
পুস্তক প্রকাশের. সুযোগ দৈওয়া। 

(৮) প্রবীণ ও অক্ষম সাহাত্যককে 
ভাতা বা সাহায্য প্রদান FAT! . 

৯) সরকারী মুখাপেক্ষী না হয়ে, 


PPT ফান্ড বা তহাবল গঠন করা ও. সভ্য" 


॥ বিদেশ পাঁথক প্রসঙ্গে i 


“অমৃত” পাঁৱকার ২৪শে চৈত্রের সংখ্যার 


যে আমাদের পর্যটন বিভাগের কতগুলো 


প্রাথামক গলদ লেখক খুব স্বন্দর্ভাবে এবং 
সময়োগযোগীভাবে তুলে ধরেছেন। " 

. সত্য, / বিদেশী পর্যটকদের আকর্ষণ 
করতে গিয়ে আমরা বিলাসবহুল হোটেল- 
গুলোর সংখ্যা এবং মান উন্নত করতে হয়তো 
কিছুটা সচেষ্ট হয়োছ, কিন্তু সেই মেয়ে- 
দুটি এবং ছেলেটি, যারা নাচ-গান দেখিয়ে 
পয়সা যোগাড় করে ও দেশ দেখে বেড়াচ্ছে 


, কিংবা "মালের মতো মেয়ে, যে 'ব্রেড, বাটার 


ও ফ্রাইড এগ fa Ae করে ও হীন্ডিয়া 
দেশটা একটু ঘুরে দেখতে চায়, তাদের কথা 
কতটুকু ভেবোছঃ Tar হাইকে'র দেশ 
ইউরোপ আমোঁরকার ছেলেমেয়েরা হয়তো 


এমনি কষ্ট সহ্য করেও 'দেশ দেখার . 
উন্মাদনাটা ছেড়ে দিতে পারে না, কিন্তু 
SRA? মেয়েটি ভারত সম্বন্ধে যে ধারণা 
face ফিরে. গেলো তা’ আমাদের - পক্ষে 
মোটেই ' সম্মান নয়! আমরা সেই Vey 


important foreign Personদের দিয়ে 
যতটা মাতামাত কার, সে তুলনায় মালের 
মতো ভারতপাঁথকও আমাদের অনেকটা 
মনোযোগ আশা করতে পারে। 


'ভোজপুুরীভাষী অণুল 


প্রসঙ্গতঃ মনে পড়ে 'ঁবশ্ব alae 
সপ্তাহ উপলক্ষে পর্যটন মন্ত্রী ডঃ করণ 
সিংহের ভাষণ । পর্যটন আমাদের মনকে 
উদার করে। অনেক নতুন কিছু জানায়, 


» দরের মানুষকে কাছে এনে দেয়_এমান 


শুনোছ, জানও। 
উদ্দেশ্য করে বলা হয়, ঠিক বোঝা যায় না! 
শাদা চোখে আমরা যা দেখছ তাতে 
বলতে পাঁর পর্যটনকে জনপ্রিয় করে তোলার 
জন্য প্রয়োজন, সরকারী তরফে পর্যটন 
ব্যবস্থাকে আকর্ষণীয় করে তোলা, অল্প: 
গয়সায় হোটেল গড়ে তোলা, See ক্ষেত্রে 
রাহাখরচ বাবদ ' সরকারা সাহায্যের . ব্যবস্থা 
করা. দ্রমণেচ্ছয সরকারী বেসরকারী কর্ম 
চারীর জন্যে ছুটি পাওয়ার ব্যবস্থা করা 
ইত্যাঁদ অনেককিছুই করণীয় রয়েছে। 
এক প্রান্তের লোক আরেক প্রান্তের লোককে 
কাছ থেকে চিনতে পারবে। এঁতিহ্য তাদের 


অনেকসময় এটা কাদে. 


সজাগ করবে, দেশের প্রাতি শ্রদ্ধাশশল wet 


তুলবে। আর মালের মতো বিদেশী মেয়ে' 
ভারত সম্বন্ধে একটা সুষ্ঠ; ধারণা নিছে 
ফিরে যাবে। 

মানস মুখোপাধ্যায়, 


. আগরতলা, ত্রিপুরা . 


॥ ভোজপ?রণ ভাষা ॥ 
গত ২৮শে বৈশাখের অমৃতে শ্লীশগ্কর 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভোজপুরী 'ভাষা সম্পর্কে ) 


mate পড়োঁছ। শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায {বিশুদ্ধ 
হিসেবে আরা- 
ছাপরা প্রভীতি এলাকার দাবীকে নসাং 
করে দিযে বোৰ করেছেন; ভোজপুর? 
ভাষা এসেছে উত্তরপ্রদেশ থেকে। কিন্তু এ 
তথ্য সুপারজ্ঞাত যে, উত্তর প্রদেশের 
সর্বত্র ভোজপুরীর প্রচলন নেই। 
ইত্যাঁদ জেলার আঁধবাসীরাই ভোজপদুরণ 
কথাবর্তা বলে থাকেন। অবশ্য অণ্যল: 
1বশেষে ভাষায় গকছ কিছু পার্থক্য পরি- 
লক্ষিত হয়। গোরক্ষপুরেও 
শোনা যায়। 

{বহারের. মধ্যে শাহাবাদ (আরা) এবং 
সারণ ছোপরা) এই দুই জেলাই মুখ! 
ভোজপুরীভাষী Bea মোতিহার এবং 
হাজীপুরেও ভোজপুরী প্রচলিত রয়েছে! 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, ভোজপুর সম্ভবত 
শাহাবাদ আরা) জেলায় পড়ে। এ সম্পর্কে 
পন্ললেখকের আর একটি - মন্তব্যেরও 
বিনীত প্রীতবাদ প্রয়োজন। feta বলেছেন, , 
রাঁচিরও অনেক লোক ভোজপুরীভাষী। | 
আসল কথা এই, এমন অনেকে এই BTA 
কর্ম উপলক্ষে রয়েছেন, ভোজপুরী যাঁদের 


কথাভাষা। তাঁরাই ভোজপ্চুরীতে কথাবা 


ব'লে থাকেন! রাঁচি জেলা ভোজপনরীভাষী ' 
নয়। (ihe. কোনো. কোনো, ক্ষেত্রে 


TPT কথ্যভাষার । সঁলো ভোজপ্রোর ক্ষীণ 


দাদ লক্ষ্য করা যায়) 
' . শ্যামল সেন 
হান? রা 


বারাণসী, & 


ভোজপররা । 
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- 


অমংত | 








as শান্তি 


A. 


“- 


if 


TS সপ্তাহে স্বচেয়ে যাতনা সংবাদ এসোঁছল পশ্চিম এশিয়া থেকে৷ এই অঞ্চলের, সঙ্গে ভারতের যোগাযোগ | 
ঘানষ্ঠ। তাই ইসরায়েল কর্তৃক AT আরব প্রজাতন্ত্র ও অন্যান্য আরব রাজ্য আক্রান্ত হওয়াতে ভারত স্বভাবতই উদ্বিগ্ন হয়ে 
উঠেছিল এই এলাকার শান্তি ও রাজনৈতিক স্থায়িত্ব ATH | ভারত গোড়া থেকেই স্পম্টভাষায় একথা বলোছিল যে, . 
আরবজাতির ওপর ইস্রায়েলই প্রথম আক্রমণকারী। সুতরাং আমাদের সহান্ভূতি আরবজাতিসমূহের whet) তবে একথা বলার 
অর্থ এই নয় যে, ইস্ায়েলের অস্তিত্বের আমরা বিরোধী । ইসরায়েল রাম্ট্রসঘৈর সদস্য, এ-সত্য ভারত স্বীকার করে। ভারত 
Tas বোম্বাইয়ে একটি কনসাল্‌ আঁফস খুলতেও ate দিয়েছে। কিন্তু এর বেশ কোনো যোগাযোগ ইল্লায়েলের 
উতর ই জা নত রত তত যেই ররর 
সমর্থক ভারত AT! আরবজগতে মধ্যযুগীয় শাসন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে যে গণ-অভ্যুরথান ঘটেছে, ভারত সেই প্রগতিশীল «feat 
সমর্থক। সেই কারণেই ACLS আরব প্রজাতন্দের সঙ্গেই ভারতের ঘানষ্ঠতা। ACLS আরব প্রজাতন্ও নানা সময়ে ভারতকে 
নোতিক সমর্থন জানিয়েছে।' 


raat আক্রমণে আরবজাতিসমূহের সামারক পরাজয় ঘটেছে, নি 
\ আরবজাতিসমূহ রণাঙ্গনে উন্নততর ইন্রায়েলী সেনাবাহনশীর হাতে পর্যৃদস্ত হয়েছে। বিরাট আরব অণ্চল আজ ইম্রারেলের 
দখলে। চারাদন যুদ্ধের পর স্বাঁস্ত পারষদের প্রস্তাব অনুসারে পশ্চিম এশিয়ায় যুন্ধাবরাতি হয়েছে।। কিন্তু সাত্যকারের শান্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়ান। সমরে পর্যূদস্ত হয়ে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের প্রোসডেণ্ট গামাল নাসের স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করতে চেয়েছিলেন । 
কিন্তু আরব দেশসমূহের জনসাধারণ তাঁকে নিরস্ত করেছে। কারণ, নতুন আরব জাতীয়তাবাদ নাসেরকে বাদ দিয়ে কল্পনা করা 
যায় না। তিনি পরাজিত হলেও অন্যায় যুদ্ধেই তাঁকে বিপর্যস্ত করার চেষ্টা হয়োছল। আকুমণকারর জয়ের দ্বারা একটা জাতির 
বা দেশের ভবিষ্যং চিরকালের জন্য কালিমালিপ্ত করে রাখা যায় না। আরব দেশগুলোর ক্ষেত্রে, বিশেষ করে সংযুন্ত আরব 
- প্রজাতন্তের ক্ষেত্রে তাই ঘটেছে। | 

ইরা রা ভিত তা রাজা 

রাষ্সঘবাঁহনণভূত্ত ভারতীয় সৈন্যদের ওপর কাপতুরোধিত' আক্রমণ চালিয়ে সতেরজনকে হত্যা করে। রাষ্ট্রসংঘের পতাকা থাকা 
সেও তাদের আরমণ থেকে শান্তির প্রহর ভারতীয় বাহিনীকে রেহাই দেয়ান। তাদের জঙ্গীবাহিনী ভূমধাসাগরে একট 
মার্ক জাহাজের ওপর আক্রমণ চালিয়েও চারজন নাবিককে হত্যা করে। তারা যেন সত্য সত্যই রণোন্মাদ হয়ে উঠোঁছল। 
সামরিক শিক্ষায় অপটন আরবরা তাদের সঙ্গে পেরে ওঠোঁন। এখন ইস্রায়েল চাইবে তার নিজের শর্তে আরবজাতিসমূহের সঙ্গে 
... শান্তি ইসরায়েল মুখপানররা স্পষ্টতই বলাবলি করছেন যে, তাঁরা জেরুজালেম হাতছাড়া করবেন না, কারণ এই নগর 
“ ইহুদীদের অস্তিত্বের অবিচ্ছেদ্য অংশ। আকাবা উপসাগরের মুখে শার্ম এল: শেখ দুগগটও তাঁদের চাই। তা না হলে ইস্রায়েলের 
নিরাপত্তা বিপন্ন হবে। সামারিক দখলদার স্বীকার করে কোনো জাতির পক্ষেই শান্তি-টন্তিতে স্বাক্ষর করা সম্ভব নয়। 
১" আরবজাতস্মূহের বেলায় স্বস্তি পাঁরষদ নিশ্চয়ই তা হতে দিতে পারে না। যাঁদ তা হয়, তবে পাঁথবাীর নানা প্রান্তে 
আকুমণকারীদেরই উৎসাহ দেওয়া হবে। . 

এসম্পকে স্বাস্ত পাঁরষদে ভারতীয় প্রাানাধির' বন্ধব্য অত্যন্ত যুততিসঙ্গত। প্রাণহানি বন্ধ করার জন্যই যুদ্ধরত 
প্রস্তারে ভারত সম্মত দিয়েছে। কিন্তু স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে হলে ৪ জুন তাঁরখের আগে আরব ও ইস্রায়েলপ বাহিনী 
যে যেখানে ছিল, সেখানে অবশ্যই তাদের ফিরে যেতে হবে। পশ্চিম এশিয়ায় যুদ্ধ বন্ধ হয়েছে এটা খুবই স্বস্তির কথা | কিন্তু 
যতক্ষণ পর্যন্ত দখলদারা ইসরায়েল বাহিনী আরবভূমি থেকে' সরে না যাচ্ছে, ততাঁদন এই স্পর্শকাতর ভূখণ্ডে স্থায়ী শান্তির 
আশা করা যায় AT এই শান্তি প্রতিষ্ঠার কাজে এখন রাষ্ট্রসংঘকে অগ্রণী ভূমিকা নিতে হবে। পশ্চিম এশিয়ার সংঘর্ষে 
বৃহৎ শান্তবর্গ aly একটুমাত ভুল পদক্ষেপ করতো, তাহলে বিশ্বযুদ্ধের আগুন জলে উঠতে পারতো । মানবজাতির সৌভাগ্য যে, 
"রাশিয়া এবং আমোরকা নিজেদের সংযত করে রেখেছে এবং এই সংঘর্ষকে 'িদ্বব্যাপণ দাবানলে পরিণত হতে দেয়ান। এখন 
টা Sree ne হরর LS রাজি ভা তার ভা 
নোতিক চাপ দেওয়া। 


যুদ্ধ ও শান্তি বর্তমান la আত সক্ষম Ae আজ ঝুলছে। এশিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ভিয়েতনামে এক 
রন্তক্ষয়ী সংগ্রাম চলছে। পশ্চিম এশিয়ায় তারই ক্ষণস্থায়ী মহড়া হয়ে গেল। ভিয়েতনামের ঘুদ্ধাবসানে রাস্ট্রসংঘের চেষ্টা আজ 
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মাণবউাদকে যে-কারণে BA ome 
‘তা হল এই I~ - 

যে মাঁণবউদকে, ভাঁতাদুপ্যরে কল- 
কাতার জনাবরল পথে, হাতাঁপাঞ্জাপেড়ে 
তাঁতের শাড়ী গিল্নীবানীর মত ঢলকো ক'রে 
পারে; শান্তানকেতনী ঝোলা কাঁধে, ঠাকুর- 
মন্দির, MATAR, ভাগবতপাঠের আসর, 


ফেরতা দিয়ে আধুনিক ঢঙে সাজসজ্জা করে 


বাঁকা ছাঁদে বেশ সুর করে প্য'চালো কথা- 
বার্তা শুনেছি, 
গ্র্যান্ড হোটেলে, একজন খাজা বিলিত বা 


আমেরিকান সাহেবের প্রায় অঙ্গলগ্না হয়ে - 


-উপর থেকে নীচে নেমে আসছেন। পোষাক 
ঘা দেখোছলাম, তা এর আগে আর কখনও 
মণিবউীদকে . পরতে দোঁখান। বগলকাটা, 
কাঁধকাটা অর্ধেক বুক বের-করা জামা, 
রেশমী খসখসে কাপড়, যার, আঁচল, ক্ষণে 
ক্ষণে ক'ধ ও হাত থেকে খসে খসে পড়ছে, 
"পায়ে শৌঁখন নাগরা, এবং চোখে গাঢ় কণলো। 
গগলস-এই।ছিল র পোষাক; চুলের 
প্রসাধনও ছিল অদ্ভূত যার নাম আম ঠিক 
জান না। এবং তাঁর সারাঅঙ্গ থেকে বিগত 
প্রসাধনের RAST সঙ্গে একটা তীব্র অন্য 
গধও 'মাশ্রত.ছিল-যেটা আমার মনে হয় 
তাঁর নিশ্বাস এবং দেহের রোমক্‌প থেকে 
বের হচ্ছিল।। 

কালটা ১৯৪৪- এ on ১৯৪২- Pi 
পৌনে দু'বছর পরা এবং এই পৌনে pe 
বছরে জশীবন-নদীঁতে যত জল erates 
হয়েছিল, এবং. তার তাঁর তরঞ্গবেগে দুই 
কূলে যত ভাঙাগড়া ঘটেছিল, তা জোয়ার- 
ভাটা 
হয়নি ঁকংবা তার দুই কূলে অত ভাঙাগড়া 

1 i < 

সে-ভাঙাগড়া আমার জীবনের ভাঙা- 
' গড়াও বটে এবং অমৃতবাবু মাঁণবউাদর 
SAAT ভাঙাগড়াও বটে। ওই দুই পুরুষ 
নাটকের পর থেকে যে খ্যাত প্রতিষ্ঠার 
দ্বীপ গড়ে উঠল, তার , উপর ছোটখাটো 
, দালানকোঠারও পত্তন “হয়ে গেল। ওই 
সেপ্টেম্বরের রাপিটার মাস-চারেকের মধ্যেই 
. দুই পুরুষের শততম রানির উৎসবের দিন 


একদা দেখলাম . 


খেলা ভাগীরথীর Aree প্রবাহত . 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হয়ে গেল। দুই পুরুষের শততম রাত্রিতে 
মাঁণবউাঁদ এবং অমৃতবাবকে প্রত্যাশা করে- 
ছিলাম কিন্তু ওরা. আসেনান; একটা ফুলের 
তোড়া এবং একখানা CE অ'ভনন্দন 


. জানিয়োছলেন। ভাষাটা ছল ইংরেজাী- 


' মিশানো; ইংরাজী অংশটুকুর গড়ন-বৈচিত্র্যর 
জন্য আবছা আবছা মনে আছে। আমার 
সাহত্যকর্মকে ক্রিকেট খেলার সঙ্গে তুলনা 


' করে িখোছলেন__ 


Congratulation for first Century 
—go on completing another 
hundred not out 

এ-পত্রখানা অমূতবাবুর। মিবউাদর 


MGS একখানা ছিল, সেখানা খুবই 'বাচন্র। 


কমলকুমার এবং আর একজন লম্বা শন্ত- ' 


সবল 'হন্দুস্থানী এসোছিল 
তোড়া দিয়ে; 
সেকেণ্ড বা থার্ড রোয়ের টিকিট কেটে দুই 


ওদের চিঠি এবং 


পুরুষ দেখে গিয়োছিল। বলেছিল, ও'রা - 


দিল্লী চলে গেলেন! 
-  কমলকুমার বলোছল, বড় কাজ ধরেছেন। 
একেবারে য়নেয়ার হয়ে যাবেন। 


২ হিন্দুস্থানশীটিই লছমনপ্রসাদ। সে এসে- 
[ছিল তিন aig ফুল নিয়ে, গোলাপ, 
ক্লসেনথামাম ; যার সবই গু'রা নিয়ে গেছেন 
দিল্লী; বড়াদনের 'বাজার তখন সামনে। 
[দিল্লশতে ভেট দেবেন। তারই মধা থেকে 
foe, ফুল এবং পাতা 'দয়ে একটা ভোড়া 
বেধে আমাকে "পাঠিয়ে 'দিয়োছিলেন ওরা । 
এসব 'আমার ভাল লাগোন, তবে বাদ এক- 
' হাতে । সে এক সময় আমাকে কমলকুমারের 
অগোচরে চঠিখানা হাতে দিয়ে বলোছল,_ 


. ইয়ে fats তো দাদ আপকে 'দিলেন। 


খামখানা সুদৃশ্য এবং সুরভিত। 

খুলে দেখলাম, দুটি ছত্রে লেখা এক- 
খান পত্র! প্রথমেই পদাবলর কোটেশন:_ 
“তোমারই গরবে গরাবনী হাম্‌।৮ তারপরই 
লেখা-_কিন্তু ভাগ্যে নেই। Te করব? দিল্লী 
'যাচ্ছি।' ইতি-_বউাদ। ভাল লাগল, বিশেষ 
করে পদাবলীর .. উদ্ধৃতটুকু। কিন্তু এর 
crete agit তা আমার অজানা ছিল, না। 


ae aaa জোর রাজী; 


দেখা একরকম হয়নি ওদের সঙ্গে। তবে 
তার আগে দেখা হয়োছল। যার ফলে আর 


/ আমার আকর্ষণ বিশেষ ছিল না। কিন্তু সে. 


থাক! .. 

-. « অমৃতবাব্দ দিল্লীতে আপিস , খুলে- 
ছিলেন, বাসাও করেছিলেন ওখানে । কল- 
কাতায় আসতেন-যেতেন; সে বাওয়া-জাস! 
গভ-আই-পি পদাঁচহ-লাঁছত মাৰ্গ ধরে 


করেনি। যেচে আলাপ করেছে 


এবং ফাস্ট রো-এর পরই' 


এদের দুজনের দুটো 


যাওয়াআসা। কখনও-সখনও খবর পেতাম, 
কখনও পেতাম না; তবে দু-চারবার তত্তব- 
তল্লাসের দ্বারা আপ্যাঁয়ত wales এর 
মধো 'আমার মেয়ের বিয়ে গেছে, বড় ছেলের 


বিয়ে গেছে; নেমল্তন্নপত্র আমার fre থেকে 


করা হয়ান; আপত্তি ছিল অন্দর মহলের! 
গৃহিণী বলোছলেন_দেখ, কুলনীনের 
wae দাবী, মরলে অশোঁচ হয়! 'িন- 
দিন কোনরকম মাছটা না খেয়ে থাকে; আগে 
দড়ী-গোঁফ কামাতো না; এখন এইসব 


আঁপসী সভ্যতার ঘুগে একাঁদন বাদ দিয়ে ' 


- শৃ্বঘতীয় দিনে নিজে কাময়ে নিয়ে চান 
করলেই অশোঁচ চলে যায়। জাতাশোচে তে! 
খবরই দেয় না। অন্নপ্রাশন, বিয়ে এসবে! 


কোন দায়ই নেই। কুটম্বিতে' রাখলে থাকে, 


নেবে : 


না-রাখলে থাকে না। আত্মীয় 
আত্মীয় মেনে তোমার সঙ্গে আলাপ 
লেখক 
গহসেবে। নেমন্তন্ন করেছে, গয়েছ--বেশ 
হয়েছে। আর থারু। তুমি আর নেমন্তন্ন 
ছে'ড়াচুলে বিনুনী পাকিয়ে খোঁপা বাঁধার 
মত সম্পর্ক পাঁকয়ো না বাপু? আমার 
সম্পর্কে ওর “ALS সম্পর্ক-আমারই তা 
সইবে না। আমার যারা সাত্যকারের আত্মীয়, 
তারা ওদের ভাল চোখে দেখে না।? ভাল 
লোকও ঠিক নয়। 'তাছাড়া আমাদের ছোলে- 


, মেয়ে আছে, ওদের ও-পাট নেই। ছেলে 


বলতে অমৃতদা, মেয়ে বলতে দেখনহাসি 
মণিবউাদ। ওরা আমাদের ছেলেমেয়ের 
{বিয়েতে নৌকুতো দেবে, fare করে আমার 
সাত্যকারের .আপনজনদের . ছোট করবার 
জন্যে বেশ দেখানো করে দামী জানিসপত্তর 


_ দেবে। আমরা নিয়ে খেয়ে থাকব তো! শোধ 
' দেব কখন! কাজ তো হবে দুটো। 


কথাটা চরম কথা । দুটো কাজ 'মর্থে 
পারলৌককাক্রিরা। 
শ্রাদ্ধ। এবং তাও অত্যন্ত আনাশ্চত কারণ 
আমার এ ক্রিয়াটা আগে হয়ে যেতে পারে 
না এমন কথা কেউ বলতে পারে AT! 
গৃহিণীর .কথাগুলি, যেমন নিচ্করুণ, - 
তেমান সত্যও বটে। আমাদের, ছেলেমেয়ের 
বিয়েতে 'নমন্ণ-পন্ধ পাঠালে £ও"রা যে 
এমবর্যের ঘটা ও ছটা Teele করে দেখন- 
HRT উপঢৌকন পাঠাতেন তাতে স্ন্দেহ 
নেই। এবং সেও পাঠাতেন LAG কোন 
প্রেরণায় নয়, পাঠাতেন আমাকে এবং অ'মার 
অন্য আত্মীয়স্বজনকে চমৎকৃত করবার জন্য, 
তাঁদের প্রচ্ছন্ন বাসনা তার মধ্যে ছিল AT 
এমন কথাই বা কে হলপ্‌ করে বলবে, 


“es ওদের Ya” আমাদের 
আপনা-আপাীনর মধ্যে অর্থাৎ ভ্রাতি-. 
কুটদ্বের মধ্যে বলা-কওয়া হই 


'অমৃতদের ঢঙ। ওই বউটার, যেমন ঠমক ৷” 


কথাটা মিথ্যা নয়। এর মূলে 'ছলেন ' 
মাঁণবউাদ। অমৃতবাব নয়। 'অমৃতধাবুর'! 
উচ্চ নাসাপনা ঠিক এমবর্যের' ঘটার. উপর 


 প্রাতষ্ঠিত ছিল না। গোড়ার জীবনে তাঁর > 


সি 


( 


1 


তো এ*বর্ধ ছল না! এম্ব্যবানদের প্রতি: . 


এই বিদ্বান ও সেবাৱতণ ব্যান্তাটর অবজ্ঞা 
এবং' উদ্ধত বিদ্রোহী আচরণের "ভূতের 
উপরেই ছল তার প্রাতিষ্টা। oa উপর 
ছিলেন কুমার ব্রহ্মচারী! আমাদের 


“দেশে 
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|) 


ew 


a 


| 
i 
os 


? 
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way এবং বিষ্ণুর বিফৃত্ব থেকেও বেশী। 
মণিবউাঁদ আসতেই কুমারত্ব শিড়কীর 


বস্তা এবং দেশপ্রেম, ও দুটোকেও মণিবউাদ “ 


বদেয় করলেন বাড়ীর পুরনো AAT এবং 
চাকরটার TS 


এ-উপমা উপমার জন্য বানিয়ে বলছি 


না। সত্য সাঁত্ই তাই ঘটেছিল। sia- 
বউাদ ঠিক তাই করোছলেন। আই-এ 


পরীক্ষার পরই ওদের বয়ে হয়ে গেল। 
পরীক্ষার ফল বের হবার প্রতীক্ষাও করেনাঁন 


অমৃতবাবু। অমৃতবাবুর মনোপিঞ্জরে বন্দী , 
" ক্ষযাধত শার্দুল খাঁচাটা ভেঙে ফেলেছিল। 
বিয়ের পর মাঁবউীদ স্বামীগৃহে এসে প্রথম 


প্রমন্তা হয়ে উঠৌছলেন, কোনাঁদকে তাকাবার 
পানাঁন। মাসআম্টেক পর যখন 
খানিকটা ক্লান্তি এসেছে উভষের জ্লীবনে 
এবং কাজের তাড়ায় টেনেছে অমৃতবাবকে, 
তখন বাড়ীর ঈদকে তাকিয়ে মণিবউয়ের 
মসৃণ ললাটে সার সার রেখা জেগে উল্‌। 
বাড়ীটা যেন পরের দখলে। তান সিংহাসনে 
বসে আছেন-লক্ষযীর ঘরের আটনে নতুন 
পাতা লক্ষীঠাকরুণের মত, আর বাড়াটার 
দখল TAT বসে আছে অমৃতবাবুর পূরনো- 
কালের রাঁধুনি কালীঠাকুর আর পশ্চিমা 


খানসামা রামধনিয়া। রান্নাশাল ভাড়ার ঘর 


এসবের মালিক ঠাকুর এবং বাইরের দরজার 
মোটা তালাটা থেকে বাক্স প্যাটরা স্যটকেস 
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* হুকুম খাটাতে গিয়ে 

পাননি কিন্তু বিচিন্রজ্ঞানে অনুভব করলেন 
যে, এই লোকদুটো আশ্চর্যতৎংপরতার সঙ্গে 
তাঁকে দিয়েই তাঁর হুকুম এমনভাবে 


- সংশোধন করিয়ে নেয় যে, তাঁর সংশোধিত 
ইচ্ছার সঙ্গে তাদের স্বাধীন ইচ্ছার কোন 


তফাৎ থাকে না। শুধু তাই নয় আরও 
তাঁর নজরে পড়ল যে, এরাই দুজনে অমূত- 
এ-ফাড়ীর খবর ও-বাড়ীতে দিয়ে আসে এবং 
অমৃতবাবুর যেটুকু স্বাধীন ইচ্ছা, সেটুকু 
ওই ওদের ইচ্ছার মধ্যেই যেন প্রকাশ পায়। 

মাণবউাদ বলেছিলেন, (১৯৪২ সালের 
ওই A নয়, পরে অনেক পরে একাঁদন) 
-একাদনে ওদের দুজনকে ছাড়িয়ে দিয়ে 
ছিলাম ঠাকুরজামাই। দেখলাম fe জানেন-- 
দেখলাম Te face রানা হচ্ছে। জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম-উনি ঠাকুরকে বলেছেন, তেলের 
রান্না eA সহ্য হচ্ছে না। উনি বললেন 


'হ্যাঁ, তেলের রান্নায় একটু অম্বল হচ্ছে 


কিন্তু ঘিয়ে রান্না করতে তো বাঁলনি। তবে 
আগে ওরা এইরকম করত | রান্না পাল্টাতো! 
' মাঁণব্ীদ এ নিয়ে কোন বিতর্ক না 


পূর্ণভাবে 


“ হল সম্পূর্ণ। মাণিবউীদ নিজে নিলেন বাক্স, 
স্ঢুটকেস, আলমার, 


এ্যাটাচির চাকার 


“তান বাধ্য 


x 


'উপলক্ষ করে এক স্থানে 


গোছা । আরও করলেন, ছোট একটা ঘরে 
ঘিয়ে রান্না করতে লাগলেন নিজের হাতে। 
এইভাবে রত্মমালা মাসী থেকে পুরনো 
ঠাকুর-চাকর ছোট-বড় সকল প্র্তিদ্বন্দবাঁকে 
দুর করে মাঁণবউীদ যত MARTE পান. সংখ 
পেলেন ATL শান্তিও না।' সুখ কিসে তারও 
হাঁদস পেলেন না, শান্তি কোথায় তারও 
নিশানা না। . 
এঁদকে বছর-কয়েকের মধ্যে অমৃত- 
তান মডার্ন হলেন, তত তান ফ্যশনেবল 
হলেন; তার সঙ্গে সঙ্গে তাল রেখে বড়ন 
সংস্কীতির কমলহীরের ঝলমলানি। সে- 
ঝলমলান আর আদাঁরনী মাঁণবউীদ-দুইয়ে 
মেশে এক হয়ে গেল। অমৃতবাবুর জ্ঞাত- 
গোষ্ঠী যারা 'এতকাল ধরে অমৃতবাবুর 
উচ্চনাসাত্বের জন্য বিরূপ ছল, তারা এবার 
অমৃতবাবূকে ছেড়ে মাঁণবউাদকে নিয়ে 
পড়ল, কারণ অমৃতবাবূর নাকের উপর এখন 
মণিবউ পিল্সপনেজের মত শোভা পাচ্ছিল। 
রত্বমালা পন্রযোগে তাদের কাছে যে-সব 
অপবাদের বান পাঠিয়েছিল, সে-সব ধান 
তারা নিক্ষেপ করতে লাগল তার দিকে । 
মণিবউ এগাল অবজ্ঞার বর্মে 
ঠোঁকয়ে ভূতলশায়ী করে চলতেন fers 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ সংঘর্ষও AG! কোন 
আত্মীয়স্বজনের বাড়ীতে সামাজিক অনুষ্ঠান 
একত্র হবার 
সুযোগ পেলেই মাঁণবউীদ যুদ্ধের 
তুরাঙ্গণীর মত Te, BY করে পা ঠুকে 
হ্ষারব ছেড়ে চাঙ্গা হয়ে উঠতেন। এবং 
এশ্বর্যের ঘটা 'ও উচ্চ সংস্কৃতির ছটময় 
উপচৌকনরূপ বাণ প্রয়োগে সকলকে Weis 
দিতে ও ঝলসে দিতে চাইতেন। এবং 
নিজেও আসতেন সেজেগুজে । যে সাজ- 
গোজে সোনা-রূপো, মাঁণ-মুক্তোর কোন 
ছোঁয়াচ থাকত. না। হাতে থাকত একহাত 


গালার Ele. নয়তো কাচের চুড়ি। মধ্যে 
মধ্যে শাঁন্তিনিকেতনী ঢঙের রুপোর 


৪৮৭ 


গয়না পরতেন মাঁণবভীদ এবং সেগুলো 
সবই সাঁওতাল WAT! তার সঙ্গে দু-চারটে 
পাথর বসানো থাকত। লাল এবং সবুজ 
পাথর। রুবি আর পান্না, মস্ত খোঁপায় 
এই এত বড় একটা রূপার ফুল, তা থেকে 


‘কানে ঝোলান ঝৃমকো। অবাক হয়ে দেখতে 


হত। কাজেই এটা সকলেই অপছন্দ করত । 
এবং এই ধরনের আক্রমণাত্মক শরশ্বর্য 
দেখানটা কারুর কাছেই ঠিক পছন্দের নয়। 
আমার গৃহিনীর aie সধাক্ষ"্ত হলেও তার 
অর্থ ছিল অনেক। 

১৯৪২ সালের সেপ্টেম্বরের দেই 
জ্যোৎস্নালোকিত রাত্রর পর হয়ত আমার 
এই কথাটা ঠিক বিশ্বাস্য হবে না বলেই আর 
একটা দেখা হওয়ার কথা বাঁল। বোধ কার, 
অক্টোবরে; পূজোর আগে; বিয়াল্লশের সেই 
ইতিহাস বিখ্যাত সাইক্লোন তখনও সামনে। 
ওাঁদকে আগস্ট আন্দোলন ভারতবর্ষের অন্য 
সকল স্থানের জীবনকে চণ্চল করে তুললেও 
কলকাতায় ইংরেজের সামারক বাহিনীর 
চাপে TRS! আমার পুজোর কাজ শেষ 
হয়ে গেছে; তখন আমার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ক 
গণদেবতা' 'িখাঁছ। একাদকে লিখে কাঁপ 
যোগাঁচ্ছ, অন্যাদকে ছাপা হচ্ছে। 'িন্দুমার 
অবসর নেই। এরই মধ্যে একাদিন সন্ধ্যায় 
কেমন করে ও*দের বাড়ীর দরজায় গগয়ে 
হাঁজর হয়েছিলাম ঠিক বলতে পার নে। 
তবে একটা সঙ্গত কারণ ছিল। সেটা হল্‌-- 
দিল্লীর বিখ্যাত মিষ্টান্ন ঘটেওয়ালার 
দৌকানের 'সোহন . হালুয়া; এবং খস-খস) 
আতরের একটা SY বা তল্লাস সকালে এসে 
পেণঁচোঁছিল SA কাছ থেকে। বাহক আর 
কেউ নয় কমলকুমার। সে বলেছিল--“উাঁন 
মানে খুড়ী ফিরেছে কাল Trt থেকে। এই 
সব জিনিষ এনেছে। এখন আমার উপর 
অর্ডার হয়েছে দিয়ে এস ঘরে-ঘরে পেশীছে।” 

ওদের বাড়ীর দরজায় গিয়ে যখন 


. খেয়াল হল যে, আমার চরণযগল আমার 


অজ্ঞাত মানসের আদেশে বা নির্দেশে চালত 
হয়ে ও'দের বাড়ীর দরজায় গেছে দিয়েছে, 
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তখন সোহন TM এবং খসখস আতরের 
জন্য ধন্যবাদ রচনা করে নিয়ে ঘরে ডুকে 
পড়েছিলাম। . 

বাড়ীর চাকর:বাকরেরা মোটামুটি চিনে 
-রেখেছিল। বাড়ীর দরজায় একজন গুর্খী 
দারোয়ানও ছিল। সেও চিনত। এবার গিয়ে 
দেখলাম তারা কেউ নেই; এক দারোয়ান 


. ছাড়া সেটকে-সেটই AHA! অসুবিধে হল। 


_ সবাই জিজ্ঞেস করে কাকে চাই। এবং সকলেই 


আমার দেরী হয় fal আমার জীবনে এটা 


প্রায় অভ্যাসই হয়ে গয়োছল। আমার চেহারা .. 


' দৈর্ঘেপ্রচ্তে দু-দিকেই: খাট এবং ক্ষীণ! 
গায়ের রঙও কালো। একবার একজন 
, ভেবে পান খাবার জন্য কিপিং . দিয়ে 


এবং আজও অনেকে এসে 
আমাকেই বলেন-_ও'কে ডেকে দিন, নরকার 
ORE! সুতরাং রাগ কার নি, বা চলে আস 
ia; একট; গলা Sy করে 'বলেছিলাম-_- 


এরা আমাকে আপনার নন্দাই বলে: 


মানতে চাচ্ছে -না। একটু নেমে. আসুন। ' - 


» ,. নেমে তান আসেন নি,..ও'র-ঝি: (সে 
পুরনো লোক) আমাকে দেখে একটু লাঁজ্জত 
ছয়ে সে বললে-_ওমা আপন! টি 
সরাসার পর্বটায় ছেদ টেনে জিজ্ঞাস! 

ফরোছিলাম--বউাদ কোথায়? কণ্ঠস্বর একট; 

শুকনো-শুকনো হয়ে উঠোছল Tacs দেখে। 

: সোঁদনের সেই 

একান্ত নিরালায় বউদির আত্মক্ণাহনী 

শোনার পর আমাকে অভ্যর্থনার জন্য তাঁকেই 


প্রত্যাশা করেছিলাম, তাঁর বদলে ওই 'ঝাটিকে ' 


দেখে কণ্ঠস্বর শুষ্ক হয়ে উঠৌহল 
ঈ্বাভাবিকভাবে 











১০৮টি দেশে ডাক্তারর! 
প্রেসক্রিপশন করেছেন ॥ / 
Oa কোন নামকর! ওষুধের ! 


. দোকানেই পাওয়া যায়॥ 
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জ্যোৎস্নাপুলাকত রান্রে 


অমত 
বলোছল, উপরে । একট; কাজে ন্যস্ত 
আছেন। 
কাজে? 
হ্যা? 


মাথাটা বিমাঁঝম করে উঠোঁছল। একটা 


“অবজ্ঞা বা অবহেলার ধান্ধা 'যেন আচমকা 


টে হেগ ছা 
' বলোঁছলাম--তা হলে আম যাই! 


_ দাঁড়ান। 
-কি দরকার ? 
(aly শেষে আমার উপর 'রাগ করবেন। 


এ বাড়ীর সবারই: চাকরী গয়েছে, শুধু 
দারোয়ান আর আমি আছি, শেষে আমারও 


যাবে। একটু- বসুন | 


আ বসলাম, ঝি দত -চলনেই উপরে 
উঠে গেল। সে ওদের. প্রমুখ্যাৎ শুনে এবং 


আমার সঙ্গে ও“দের ব্যবহারের ধারা দেখে . 
' আমার. সম্পর্কে একটা ডাল-ওজন আন্দাজ 


করে রেখোঁছল।. এবং ঝি-এর এই ব্যস্ত- 
সমস্ততা-আমার ভালই 'লেগোঁছল। ' মনে- 
মনে ঠিক করোছলাম, -বউাঁদ এবার নিশ্চয় 
নামবেন এবং হাত ধরে -বলবেন_ দেখুন তো 
এমন অন্যমনস্ক হয়ে “গিছলাঘ, ছিশছ-ছি, 
আপনার গলা শুনেও বুঝতে পার নন, 
কথার ছন্দ থেকেও খেয়াল হয় নি যে, এ 


এরা আমাকে আপনার নন্দাই বলে 
স্বীকার করছে না। এবং কথা শেষ করে 
কাপড়ের আঁচল চাপা দিয়ে সম্মখের দেখন- 


হাঁস দাঁত দুটিকে আবৃত করবেন! আমি. 


ঝি বলোছল-_না-না। আমি খবর দিই - 


, খ্যাতির প্রলোভন প্রাতষ্ঠার আকর্ষণ । এবং 


রা 
[৭ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


ভদ্রতার খাঁতিরেই বোধহয়- বলোছলেন, } 
একটু কাঁফ খাবেন না? একথাও বলতে দিই 
নি। বাধা দিয়ে বলেছিলাম, নাবউদি দোহাই 
আপনার, 'ঁরষ খেতেও রাজী ole, কিন্তু 
চা কাঁফ, fe মাষ্ট জল, এ না। আপনার... 


' ঘতীসন্ত সোহন হালুয়া যা PY; পনর 


মাথার চুলগুলো থাকলে হয়! গলায়-গলায় 
অম্বল হয়ে আছে। 
. বলে চলে এসোছিলাম ম।.আসতে-আসতে 


ভেবে পাই নি .মাহলাটির এমন আচরণের ' 


অর্থ কিঃ দুটো-তিনটে দিন যতদূর মনে 
Mis ale Play Ua celal at 
করে মনে-মনে কিছ .পণড়া তর 
ছিলাম। এর পর আর ও-মুখো হই fas কি 
প্রয়োজন? প্রয়োজন ছিল না, প্রলোভন ‘ছল 
ওই মনিবউীদর মত চপলা খেয়ালী মেজাজের 
মডার্ন বউাদাটর মধ্যে। তবে ও প্রলোভনটা। 
আমার কাছে খুব বড় প্রলোভন ছিল না! 
কারণ তখন আমি আরও -একটা বড় | 
প্রলোভনের আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়ে চলোছ। 


আজ সত্যকে গোপন করবনা, অকপটেই' 
বলব. যে, তখন . পন্রযোগে অনেক PATS, 
gies আমি পাচ্ছি। থাক! এখন ' সহজ 


‘সোজা ভাষায় যা ঘটেছিল OF ও. আমার 


মধ্যে তাই বলে যাই! আমি আর ওপথ ' 


. মাড়াই fat ও*রাও' আর ঠিক খোঁজ 'করেন। 


ঠিক করে ফেলেছিলাম, এর উত্তরে বলব-: 


“সেদিন আকাশের স্বস্নপারাবারে একাদশীর 
চাঁদ খেয়া দিতে-দিতে সাক্ষী হয়োছল, আজ 
আকাশে চাঁদ নেই কিনা, তাই ভ্রম হয়েছে, 
আপনার দোষ নেই।» 


টিনা tos tas oer এলেন মান- 
৷" কিন্তু এতটুকু হাঁসর রেখা 
“ফুউল না, চোখের দৃষ্টিতে এতটুকু দশীস্তির 
ঝাকিমিক জাগল না, সারা শরীরের ছন্দে 
এতটুকু হিল্লোল বইল না, তিনি সোজা শল্ত 
ভাঙ্গতে চটির শব্দ তুলে নেমে এসে সামনে 
দাঁড়ালেন একটি ,নমস্কার করে, বললেন 
নমস্কার! অত্যন্ত mets, কাজে এমন 
ব্যস্ত ছিলাম! তারপর? ‘কেমন আছেন? 
বাড়ীর সব ভাল আছে তো? সোহন Seal 


খেয়েছেন? খসখস আতর? 


ae fog, প্রশ্ন ছিল, সব পর-পর ক'রে 
গেলেন, যেন একটার উত্তর 'নয়ে আর একটা 
প্রশ্ন করতে সময় কিছু বেশী ব্যয় হবে! 
যার অর্থ হল, তাঁর সময়ের অভাব এবং 
আসলে প্রশ্নগুলোর - কোন উত্তরই তানি 
চান fat 

সেটা রুঝতে আমার নিন 
এবং অত্যন্ত চতুরভাবেই এর পর দু-তিনটে 


কথায় ওখানকার পালা সেরে আমি 'উঠে '. 


পড়েছিলাম এবং বলোছিলাম--আজ - তাহলে 
উঠলাম। 1. |,. |. 4 


fio 


' কথা; হঠাৎ সোঁদন দেখা হয়ে গেল গ্র্যা 


fq একেবারে ওই দুই, পুরুষের শততম 


ৃ উ 
ই আপনি ছাড় Se আহি হতে পারে এ Sees সবে কমলকুমার এবং 


একটা খুব ভাল | 


Zo Oh 


completing’ another , ‘ ‘hundred Not 


out" * 


সেদিন শুনলাম : আমার জীবনে ae 
পুরুষের শততম. অভিনর যত গৌরবের; *... 
অমৃতবাব এবং মনিটর বনে দিতে. ৪ 
,আর্ভনব ব্যবসায়ের -কৃ্গৌরব এবং তার 
সঙ্গে আর্থক স্বাচ্ছল্য,' তার থেকে কোন- 
ক্রমেই কম নয়। অনেক বেশখ। ব্যাপারটা . 
লোহার' পারামট- নিয়ে রহস্যজনক TAT 


_ ব্যাপার! | 


এর পর্ন আমার জশবন যেমন দুতবেগে 
চলেছে, ততোধিক দ্রুতবেগে চলেছে ওদের 
জীবন। 'হমালয় থেকে বোঁরয়ে সিন্ধু যেমন, 
পশ্চিম মুখে এবং TA যেমন পূর্ব মুখে ' 
বেরিয়ে বপরীত মুখে চলে গেছে, তেমাঁন- 
ভাবেই ওরা দুজনে "দিল্লী কলকাতা বোম্বাই- 


OF ব্যবসায়ের বাজারে: অনেক দুরে 'চলে 


গেলেন। 
আমিও ই CI HE A 


টুনি ভুলে হিরন হা 


হোটেলে। মানবউদ্দর AeA প্রকাশ ; দেখে -£ 

অবাক হয়ে গেলাম। .. 

‘oem, মানিবউীদা ১ '' 
faipd মানবউাঁদ। এও তাঁর প্রকাশের 

শেষ নয়। এর পরও- আছে। 
t t [ iat 


1 
(ক্রমশঃ ) 


/ AES 


a ee er re সত পা 


11১1। 


দোষ যে কার তা বলা Se আসল 
দোষ কারো নয়। দোষ পাঁরবেশের। ওই 
পাঁরবেশের মধ্যে শাল্তি নিজেকে মানিয়ে নিতে 
পারে Tal না পারার জনোও তাকে দোষ 
দিই না, কারণ সে মানবী, দেবী নয়। 
দ্বিতীয় পক্ষের বর তাকে বিয়ে করে এনে 
প্রথম দিনই শোবার ঘরে একটি অয়েল- 
পেন্টিং ছবি দেখিয়ে বলেছিলেন — “ওকে 
আমি ভালবেসে বিয়ে করোছিলাম। আমার 
দুরদ্্ট তাই ও রইলনা। ভেবেছিলাম আর 
বিয়ে করব না, কিন্তু মায়ের অনুরোধে 
করতে হল। ওই ছবির নীচে রোজ দুটে। 
করে মহিশূরী ধৃপ কাঠি জেলে fa 
তুমিও দিও। আর একটা অনুরোধ করব, 
যাঁদও তুমি খোকনের ময়ের স্থান অধিকার 


করতে পারবে না, কিন্তু তবু ওকে কাছে 
টেনে নিও--1” 


এই কথা শোনামাত্র খোকনকে কাছে 
টানার প্রবৃত্তি চলে গিয়েছিল শান্তির আর 
ইচ্ছে হয়েছিল ওই ছবিটাকে টেনে আছড়ে 
মাটিতে ফেলে দিতে! তার স্বামী নরেশবাবু 
শিক্ষিত লোক। তিনি ঠিক প্রথম দিনই যদি 
ওই কথাগুলো অমন আবেগ-গদ-গদ কণ্ঠে 
ঢা বলতেন তাহলে হয়তো শান্তির মনের 
' এবস্থা অন্যরকম হত। 
অন্য কারণও ছিল। 
নরেশবাবূর মা বিষধরণ সার্পঁণী একটি। 
যখন কথা বলেন মনে হয় ছোবল মারছেন। 
বিয়ের পরই তিনি শান্তির রূপের এবং 
শান্তির বাবা-মায়ের ছোট নজরের যে কডা 
TER WAR তত শান্তি যদি 


কবলে পড়েছে। 

নরেশবাবূর মা-ই খাওয়াতেন, 

তন, কাছে-কাছে রাখতেন। খোকন 

কাছেই শৃত। নরেশবাবূর মা 

এমন একটা ভাব দেখাতেন যেন সংসারের 

সব কিছুই খোকনের, তার সেবা-যর্লের কোন 

হট সহ্য করবেন না তানি, তার oem 
করবেন নিজের 


মত সে 


জৃগিয়ে দেবে — খোকনের জামা-কাপড়ে 


করবে-_বাস্‌ আর ছু না। 

খোকনের বয়স মাত্র তিন বছর॥ 
কিন্তু কি আদুরে, কি বায়নাদার 
ছেলে। বাঁড়র আবহাওয়ায় তার 
কান্না চিংকার চেচামেচির ঝড় বইত 
দন-রাতি। 

আতন্ট হয়ে উঠেছিল শাল্তি॥ 
সে যাঁদ লেখাপড়া জানত-_-যাঁদ অন্য 
কোথাও স্বাধীনভাবে জাবনযাপন 


— 


যেত সে। কিন্তু সে সুযোগ ছিল না 
একটা অনড় খুটিতে বেধে সংসার s 
চাবকাচ্ছল। চাবুকটা ওই খোকন, 

একটা কথা শুনলে আপনারা হয়তো Salers 
হবেন_ওই চাবুকটাকে--ওই খোকনকেই-, 
আদর করবার ইচ্ছা ক্মশ অজ্কারত হতে 
লাগল তার মনে। অমন সুন্দর অনিন্দ্য- 
কান্তি ফুটফুটে ছেলে, দেখলেই কোলে 
করতে ইচ্ছে করে যে, চুমু খেতে ইচ্ছে করে। 
কিন্তু তার এ গোপন ভালবাসা প্রকাশ 
করবার উপায় ছিল না। তবু খোকনকে 
প্রায়ই সে আড়ালে ধরবার চেষ্টা করত। 
একদিন ধরেও ছিল, কিন্তু খোকন তার 
হাতে কামড়ে দিয়ে ছুটে পালিয়ে গেল। 





eee 


> 


- লোককে দেখা যায়, যারা কোনোরকম দায়- 


দায়িত্ব না নিয়ে. বেশ দিবা জিবন, 
দেয়। যাকে বলে স্রেফ পরের মাথায় কাঁঠাল 


ভেঙে দিন কাটানো। শুধু নিজেরাই - ie 
অনেক সময় দেখা হায় নিজেরা তো কাটাচ্ছেই 
আবার নিজের ছেলেমেয়েরাও মানুষ : হচ্ছে 
| টনের অন্নে ও অর্থে। এনের আমরা বলে : 


তে বালি Parasite 1 


‘ পাকুড়। 


অঞ্চল থেকে সমতলে নেমে আসে। 
ৃ উপরেই থাকে মাটিতে কখনও নামে না।. 


তাছাড়া 
নানা রকমের পোক-মাকড় ও টে a 
বৌ-কথাকও শ্থানায় পাখিনয়। শীতের 
শেষে বসন্তের মাঝমাঝ এরা পার্বত্য 
গাছের 


আমাদের দেশে বৌ-কথ কও. সম্বন্ধে 


oe গেলে ঝা কণার ত 


০ জানেন। 


পরভৃত-বংশা'ঁয় পাখিদের ডাক শুনতে 


i: ten Ree বোঁ-কথাকও হাতিবাগান ও হলে: 





অণ্যলে আরও একটা জাতকে(C. C. bakeri) 
প্রায়ই নজরে পড়ে। এই BH এই জাতটা 
for পাড়ে বেশি। [হমালয় অণ্যলে অপর 
একাঁট জাতের (0. optatus) ডাক হুপোর 


মতো হৃদ-হুদ হুদ-হুদ। হিমালয়ের পাদ- 


দেশে একটি ছোটো আকারের বৌ-কথাকও 
(Little Cuckoo; 0. Poliocephalus দেখা 
যায় তারা দক্ষিণে পূর্বকূলে নেলোর পর্যন্ত 
শশতকালে নামে ৷ ডাক TAT নয়, ডাকে চ্যাচ্যা 


(Hierococcyx varius) 


fort-ater, পাপৈহা ৷৷ ইরোজ-- Common 
Hawk-Cuckoo, 


পাঁপয়া গ্্শ-পূরুষ একই রকম দেখতে। 
পূর্ণ বয়স্কের উপরের পালক ধৃসর-ছাই, 
ওড়ার পালক (Aight feathers) পার্টাকলে, 
চওড়া টানা সাদা দাগ তলার দিকে। লেজ 
লালচে আভাষন্ত ছাই রঙ্গা; লেজে চার 
fe পাঁচাটি লালচে CORT দাগ, একদম 
শেষেরটা লেজের ডগায় বেশি চওড়া! কাঁধ 
ও বৃক ফিকে ছাই-এর সঙ্গে লালচে ভাব। 
বুকের তলাটায় সরু সরু টানা দাগ। পেট 
সাদার সঙ্গে লালচে ভাব মেশানো, THES 
ছাই রক্তে টানা দাগ। চোখের মাঁণ হলদে, 
চোখের গোলাকার পর্দা সেটাও হলনে। 
ঠোঁট সবজে, উপরটা কালো। পা হলদে। 
wag ১৩ Big! ছাবতে পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হওয়ার আগের চেহারা। বৌ-কথাকও 
অপেক্ষা শিক্রের সঙ্গে পাপিয়ার সাদশ্য 
অন্ভূত। শুধু তাই নয় বাচ্চা পাপিয়াও ঠিক 
বাচ্চা িক্রের মতো দেখতে! ওড়ার 
ভাঙ্গও তাই। কয়েকবার ডানা ঝাপটানো 
একটু ভেসে যাওয়া আবার ডানা ঝাপটানো 
আবার ভাসা। 


বৃ: 
rE 
4 
aan 34 


4 
; 


2 পর 81 


cE 


বলতে গেলে একদম নামেই না। গাছে-গাছেই 
উড়ে বেড়ায়। এদের ডাক আরম্ভ হলে সহজে 
থামতে চায় না। 'দনে-রাতে -দু সময়েই, 
ডেকে থাকে৷ বসন্তের আগমন থেকে বা তার 


- 





পাখিটা আপন- মনে ডাকছে। ফিডের 


ডাক নয়। ডাকছে--ট...ট্‌-উ.. 5-8-8. 


Fach ডাক। তিনটি স্বর উচ্চ থেকে উর 


নি safe a a 
না: সীসে-নশল।.লম্বায় ১৩. Sg ৷ 
একটু স্যাঁতসে'তে জংলা জায়গা পছন্দ 
করে। যে জুন থেকে সেপ্টেম্বরের 


= গ্রামে। 


Nek, Peper Taare? 


সতাঁশের. কেরামতিতে আধ ঘণ্টার 


মধ্যেই ART পোকা খাবার লোভ সম্বরণ 


করতে না পেরে ধরা পড়ল। এবার পাঁখটাকে 


ভাল করে সবাই দেখলাম। 


উপর দিকটা চকচকে. কালোর উপর 
নীলচে সবুজের আভা । মাথায় অল্প বটি 
ঘাড়ের ঠিক মাঝে দুটো পালক সাদা। উরুর 
পালকে কিছুটা সাদার ভাব। ডানার পালকের 
উপরেও কয়েকটা সাদা ছিট। লেজের মাঝা- 
মাঝি থেকে সাদা-কালোর - ডোরা। এই 
কালোটা একটু িকে। * ঠোঁট কালো, পা 
ধুসরস্লালচে, চোখের মণি. লালচে- 
পাটাকলে। লম্বায় ১০ Beatie 
- কি. পাখিরে. বাবা? জল্পনা-কল্পনা 
করেও পাখিটা কি তা ঠিক. করতে পারলাম 
না ফিজ্গে-পাপয়া? 
দুটোই সম্পূর্ণ ভিন্ন গোল্তীয় পাখি সৃত্রাং 
এদের সংমিশ্রণ অসচ্ভব। তবে কি? 

জাডনের বই. “্বাডস অফ ইণ্ডিয়া 


খুলে পাঁখটার নাম পেলাম-Dz০ngo-Cuckoo 


বা. Fork-tailed Cuckoo | ফিঙে-পাঁপিয়া 
{Surniculus. dicruroides) এবং এদের 


.. আর একটা জাত আছে সেটা আকারে ছোট 
. 4S. legubrisy | 


মাহ-লেজটাও 





we পড়ার সঙ্গে-সঙ্চোে এরা যে 
কোথায় আত্মগোপন করে তা সহজে টের 
পাবার উপায় নেই, যাঁদও জান এরা স্থানীয় 

পাঁখ, দেশ ছেড়ে কোথাও যায় না। 
০. ছেলেবেলায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 'খল ও 
নন্দক’ বলে একটা কাঁবতা পড়েছিলাম | 
তাতে একটা লাইন ছিল ‘কাকের কঠোর রব 
fea লাগে কানে। কোকিল আঁখলাপ্রয় 
সুমধুর গানে ।" কাকের সঙ্গে কোঁকলের 
জ্বরের চিল না থাকতে পারে কিন্তু একটা 
সম্বন্ধ আছে। কেননা এই কাকের বাসাতেই 
কোকিল TOR পেড়ে আসে৷ কাক এত চালাক 
হয়েও কোকিলের এই বুদ্ধির কাছে হেরে 
যায়। বোকার মত পরের ডিম ফোটায় ও 

পরের বাচ্চাকে প্রাতপালন করে। 
আমারই চোখের সামনে এই ঘটনা 
ঘটতে দেখোঁছ। বাগানে অশ্ব্থ গাছঢায় 
বাসা বেধেছে কাক দম্পতশী। বসন্তের 
আগমনে কোঁকলও এসে হাজর। কদিন 
ধরেই দেখাছ একটা ছিট-কোকিল কো'কল- 
টার কাছে-কাছে ঘুরছে। পাঁচ থেকে কুঁড়ি 
এমাঁন- 


করলাম ছট-কোঁকলটা ডিম পাড়তে Salad 
দুয়ের বেশী সময় নেয় নি। 
কোচকিল-ছানাকে 'কল্তু fd দিয়ে ঠেলে 
কাকের বাচ্চাকে মাটিতে ফেলে 'দতে চাক্ষুষ 
দেখি Tat দেয় জান, কারণ সমস্ত পরভূতের 


বা অন্য কোনও আমার দেখা 
বাসায় আর fea পাড়তে দেখি নি। 

fun ফোটা, বাচ্চা প্রীতপালন ও বড় 
হয়ে উড়ে যাওয়া পর্যন্ত লক্ষ্য করেছিলাম ৷ 
ছিট-কোকিলের পারচয়ও 
পেয়োছ। ওই বাচ্চাটাকে মাঝে-মাঝে এসে 
খাইয়ে যেত কাকের অবর্তমানে | কাক যখন 
বুঝল ওটা ওর বাচ্চা নয় তখন আর তার 
করার কিছু নেই। 


ছিট-কোকিলের প্রকাশ 


খুবই আশ্চর্যজনক। খাঁটি পরভূত-বংশীয় 


বব এ 
EEE 


(E. Malayana’ ও 
অপেক্ষা আকারে একটু বড়। 


ঝুপ করে নেমে পুকুর পাড়ের ঘাসেব 
কয়েক পা মাথা নিচু করে সরু থেকে 
চওড়া লেজ নিয়ে হাঁটিল বেশ হেলেদুলে, 
যেন বড়লোকের 'গাল্ন। বেশ বোকা যায় 
উড়তে ভাল পারে না, ঝোপঝাড়ের পাঁখ। 
| 





সনি Malishoa 


ey বড় পাখি, প্রায় ২০ ইঞ্চি ক তার 
কিছু বেশী হবে। উপরের পালক সরূজাভ 


১. গাঢ় ধুসর: সরু থেকে চওড়া লম্বা লেজের 


ধারের পালকগুলির প্রান্তদেশ সাদা। গলা 
ও বুক গাড় ধূসরের উপর সাদাটে Thee ব 
দাগ। পেটের অংশ জরদ-হলুদ। লালচে ._ 
চোখের মণির চারদিকে সাদার বেড়, তার- 
রং লাল। ঠোঁট সবুজ এবং পা জলপাই 
রঙ্গা। 
Ray পরিবেশে হঠাৎ যখন প্রথম 'দ'ঁখ, 
খানিকক্ষণ অবাক হয়ে এর সৌন্দর্য উপ- 
ভোগ করেছিলাম । আচার-ব্যবহার প্রায় 
সবই কুকোর মত, তবে মাটিতে এরা বিশেষ 
নামে না), : 
ভারতবর্ষে অপর একটা  জাতকে 
(R. viridirostris) দেখা যায়। woe 
চোখের চারি পাশের লোমহীন চামড়া 
আকাশীনঈল। আকারে ছোট--১৫ Bie! 
দ্বিতঈয়টিকে_ বাংলাশীহন্দিতে বলে 
লি তো তা লু5৩০৪০৪৪ Sirkee} - 
: ই হস 1 নামে তোতা হলেও 
-.- দকল্তু এরা. তোতাপাখি নয়। ন 


লম্বায় ১৭ ইণ্ডি। উপরিভাগ গাড় | 


-পাটীকলে ডানা ও লেজ একটু 


_ রেশমা ভাবের . জলপাই-সবৃজ। লেজের Le 





REST লক্ষ্য করছেন। এর দ্বারা কোনও 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল না 
সত্য, leg অনেক বিপরীত কথা-বার্তা জা 
শোনা গেল, যা স্জনশল সাহিত্যের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজনীয় | 

বিধায়েঃ দ্বরূপ ও সংগঠন এই অন:ষ্ঠানে 


ডঃ ক্ষেত্ৰ TPS পপ 


প্রাতিষ্ঠিত। দনবন্ধূ-চ্চার সুবিধার জন্য । নিবন্ধ; 





সংকলন প্রকশ হৈছে। 


কবিতা এটা আকৌ এবার os চাবর 
মন" যায়, তেও* পুরাণ আলোচুনগ 
বিচার হাবাথুরি খাবলগণয়াত পরে।” 


এই অসুবিধা দূর করার জন্যই এবং 


সাধারণ পাঠকের সঙ্গ কবিতাকে পরিচিত দে 


ক্স পাবে। aoe: উপসংহারে ere বলা 
যায়, এই সত্কলনটি আধুনিক. 
কাঁবতার 


করিয়ে দেবার উদ্দেশ্যেই এই সঙ্কলন। এই 


সঙ্কলনটি থেকে আসামের armies 


কয়েকটি বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে। 


আসামের নবীন কবিরা প্রায় ae নু 


একথা উপলব্ধি করেছেন যে, জটিলতা 


জন্যও তান কয়েকটি বই 





REL ১৯০৮. সনের যে GMA ee 
পাত এখনো. পযন্ত বিজ্ঞানীদের 


শ্রীকৃষ্ণ wg অতিশয়, জাঁটল এবং তার... 
ব্যাখ্যা করা প্রায়: অসম্ভব ।  মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয় 
তাঁর সদ্য. প্রকাশিত গ্রল্থ Sige প্রসঙ্গ” 


এই ARS তত্ব ব্যাখ্যা করার প্রয়াদ 
ডিপ 





ee aye NNER A 
| তত হয়েছে। এরই মাধ্যমে তার 


-. অনার্য-জশীবনযান্রা.. ও 
.. পাঁরপাশির্বিক পরিস্থিতি উৎসারিত দাম্পত্য 
সম্পর্কের দজ্টান্ত-প্রভাব ae Pe 

জয়ার স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন। সরমার 
_ দীর্ঘাঅবদমিত জীবনক্ষুধা অকস্মাৎ একটা 
অনিবাৰ্য" শক্তিতে উৎস্ফিপ্ত হয়েছে। প্রকৃতির i 


vag ak তিনটি ere জাতি পোরেলের 
বিভিন্নতা ও তার রূপসজ্জার  আবেদন- 
বৈচিত্র্য: লেখকের Sowa et আর 
প্রকাশশন্তির FER অপ্বর্ভাবে 

প্রত্যেকের ' সন্তাবোশিষ্টে হযে eee: 
এই ' প্রকৃতিচেতনার সৌকুমাধই উপন্যাসটির 
প্রধান কৃতিত্ব। 
আকাঁম্মকভাবে শুভেন্দু ও সরমার সাক্ষাৎ 
ঘটিয়ে ও সরমার. মনের উপর ডঃ als 
সুস্থ ভাবাবেগহশীন, 


সাধারণকে 
এমন একখানি 


কলাপনাথ দত্ত, এস যাতে এস 





হোল না। সুরবালা মুখটা একটু at 
করে নিয়ে উত্তর করলেন--“আমার ভাবার 
যাঁদ কোন দাম থকত এ-সংসারে......ঃ 


একটু চুপ করে গেলেন আদিনাথ । 
তারপর বন্ধব্যটাকে সাধ্যমতো গুছিয়ে নিয়ে 
নাক 


হয়ে... 


কঃ কথা. শোনাবার জন্যে ডেকেছ? 
তাহলে আমার বিস্তর কাজ আছে ওদিকে re 


এইাও তো কম দরকার কাজ নয়।-- 


কেমন যেন মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল. 


কথাটা। সুরবালা  [স্থরভাবে aaa দিকে 
দুষ্টি ফেলে সেকেণ্ড কয়েক চেয়ে রইলেন, . 
তারপর গ্রম্ভীরভাবে. উত্তর করলেন--ন্তা 
যদি বললে তো যাঁর কাজ তিনি তো. 
বুঝছেনই।.. দোসর ডাকার দরকার ক? ' 
বেশ তো. তুমি যেমন কারবারেই ঢোকাতে 

- =ও'রও বেফাস হয়ে গেছে বুঝে হঠাৎ : 
থেমে গেলেন। এসব ক্ষেত্রে যেমন হয়, এই 
দুবলতা থেকেই জোর পেলেন আদিনাথ । 





gra, সভা-সামাততে খানিক 
ছিলই সন্দীপ, তার কাঁব-প্রাতভাকে ঘিরে 


eat একটি ভক্তের দল গড়ে উঠল। 
ভালোই লেগে > এসেছে। 


সেটা. যে শুধ স্বামী আদিনাথ জিনিসটাকে ; 


ভালো চক্ষে দেখেন না, সেজন্যই নয়। 


খানিকটা সেকেলে হলেও কলকাতার মেয়ে, : 


কলেজ না হোক, স্কুলের উচু ধাপ পর্যন্ত 


মাড়ানো আছে, ও'র ভালোই লাগে? . 


আদিনাথ কিন্তু গোড়া থেকেই একট; 


চিন্তিত । উঠাত কারবার, অন্য কোনাঁদকেই 
যেমন বোঁশ নজর দিতে পারেন না, তেমান 
টার দিকেও নয়। ভালো ব্যবস্থা করা 


আছে পড়াশুনার, : ছেলে রেশ কৃতিত্বের: 


সঙ্গে alae যাচ্ছে, ভাববার Pee, নেই 
সোঁদকে। তবে ছেলে যে গোড়া থেকেই, 
বাপের মতো স্মার্ট না হয়ে একটু কেমন 
যেন লাজুক হয়ে যাচ্ছে, এটা, যখন এাঁদকে 
একটু মনোযোগ দেওয়ার অবসর. হোত 
তখন তাঁকে খানিকটা অস্বাঁস্তর মধ্যেই 
ফেলত । যার মাথায় টন-হল্দরে, .. লোহা" 
ae. জাঁকিয়ে 


জাতীয় কোন বস্তুর সন্দেহ উদয় না 


হওয়ারই কথা. তার; মনে। তারপর: ধখন.. 


টের পেলেন, একট, সন্দগ্ধই হয়ে পড়লেন। 
x ca পর পাল করে বেরিয়ে কেটে 


বসেছে, কাঁবতা বা এই 


বাঁড়তে -প্রায়ই আসতে হয় STH তার, 
একটা কারণ পূর্বেই দেওয়া হয়েছে, স্বামীর 
সঙ্গে কোন উর দা মতান্তর, অবশ্য 


একশ tee pet, cent যাওয়া- - 
আসা। তবে, $ মোটরেরও AER: নেন 
কখনও কখনও; বিশেষ করে আঁদনাথের 


mem, মতান্তরটা যখন একট: উগ্র WA 


করে। এরূপ অবস্থায়, সঙ্গে সঙ্গেই 
পেলে রাগটা [ওয়ার 


[র-বোধও। সন্দীপ আপত্তি করলে, 





র্‌ cf ০ } 
তখনই কিন্তু রাগটাকে aren 
করে নিয়ে একটু চেশচয়েই বল 
কৈথায় গেলি ? একবার ডেকে 
দেখে যান, তাহলে bye Pa 


টেলিফোনে একটা ট্রাক-কলের ঝনঝানি বেজে 


ওঠায় নিরংপায়ভাবে দুটো হাত একট, 
Sphere আবার ভেতরে চলে গেলেন। 

"প্ৰয় ঘন্টা চারেক পরে, যখন সন্ধ্যা 

ন হর্ণ বাজিয়ে মোটরটা গেট 

জারের একটা বড় বাঁড়র 

ডুবারান্দায় এসে দাঁড়াল। চেনা হর্ণ, 

টয়েকজন - সশড়র সামনে এসে... 

a খুলে নামতেই 


সে wat “অবশ্য আছে সন্দীপের, 
টন পদে নই, হাতটা 


Pol ny a পন 


নি না কেউ দিচ্ছেই, 


'ঠাকুরাঝর মিথ্যে বলা: স্বভাব -- 
ভাজের অনযোগটা সত্য বলে চাপা দিলেন 
MUM, বেশ একটু মুখ ভার করেই। 

বড়ভাই সনাতন বললেন--‘ওকে আজ 
খপ না, একে ঝগড়া করে এসেছে 


তা eer an a জা 


- বোনের ভেতরের fad ঝাঁঝটুকু টেনে wor 
SACS করেন। ব্ললেন_-যেতে হবে কেন, 
ঝগড়া যে তুই করে এসেছিস সেটা তোর 


মুখেই লেখা রয়েছে 
মুখে লেখালসে বরং তোমাদের 
দুজনের থাকে।' একটা শোফায় বসতে 
বসতে বললেন সরবালা। ‘কদিন ধরেই মুখ 
নয়তো, যেন তোলো হাঁড়ি নামিয়ে | বসে 
থাক. দুজনে ! 


. ব্যাপারটা কমেই গুরুতর আকার নিয়ে 


উঠছে ওদের কজ্পনায়। 


. উপক্রমণিকা অংশে ee ee মূলতবের 
প্যাক মতের বৈজ্ঞানিক Toler প্রভৃতি বহু 


‘bien প্রকরণে aye: ৯৬৭ 





: তো? 
og খিিমিটি। yt বল আর যাই 


বড় হারছিস রৈবা? বিশ্বাস হচ্ছে না? 
“বাঃ, বিশ্বাস না হবার ক আছে 2৮- 
একটু যেন খতমতই tek গেলেন দেব, 
তখনই সামলে. নিয়ে  বললেন--'আমি 
চা -ঝগড়াটা তাহলে মাঝে মাঝে 
rd mt 


‘একে ঝগড়া বলতে হয় বলো। তা”. 


বলে, দেখছি ছেলেটা যেন গ:টিয়ে যাচ্ছে 


দের না মা হযে ভবে দে দত: 


কাছেও, যদিও মেয়েদের মধ্যে - এধরনের 


ব্যাপারে একটা মিল থাকেই বলে! 
: হেমাঞজ্গিন একবার আড়চোখে দেখেও নেন. 
*বামশীকে। 


দু hg ওর, cane a. 
বেচারি শপ 


Ad Mais ona 


বোনে দেখা, অনেক কথা, 
হারবারের কথাটাও চাপা পড়ে en 


forse. ইনস্পরেশন : এসে যায় কত 
লোকের...’ 
থাক, তোকে Se চটতে হবে না, খাট 
হয়েছে, মেনে নিচ্ছি--প্নিত. হাসোর- ween 
ওর কথা মাথা. নীচু করে শুনতে শুনতে 
হঠাৎ বাধা Tea. উঠলেন মুরবালা। তারপর 
শিউরে 


কথার প্রসঙ্জো আর এটি এসে; পড়ে; 
যেমন এ. ধরনের আলাপ-আলোচনা হয়ই। 
মনে-গলদ ছিল বলেই আহারাদির পর 


জুরবালা রেবাকে খোলা ছাতে টেনে নিয়ে 


আবার গল্প জুড়লেন, অনেকদিন পরে দুই 
এখন CRG 


চনি তো। 





চারাঁদনের যঃদ্ধ 


ইন্্ায়েল - আরব সীমান্তগৃলিতে 
যাঁদও এখন "পূর্ণ নীরবতা", তবু রণ 
ক্ষেত্রে, বাইরে আরব দূনিয়ায় সবাকছুই 
নীরব নয়। 
শেষ পর্যন্ত ইসরায়েলে প্রোসডেন্ট 
নাসেরের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করোছল, আর তার 
ফলে পশ্চিম এশিয়ায় দিন চারেকের জন্যে 
যে যুদ্ধের আগুন জ্বলে উঠেছিল ত! 
সমগ্রভাবে আরব দুনিয়ার এবং গবশেষভাবে 
কপ নাসেরের পক্ষে মোটেই সুখকর 
a! 


বরং এই যুদ্ধ যে “আমাদের পক্ষে 
গুরুতর রকমে বিপর্যয়কর হয়েছে" একথা 
দ্বয়ং প্রেসিডেন্ট নাসের ফ্বীকার করেছেন। 
জাতীয় নেতার উপযুক্ত আচরণের প্রমাণ 
দিয়ে এই বিপর্যয়ের সমস্ত দায়ত্ব নিজে 
মাথায় নিয়ে তিনি পদত্যাগ করতে চেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু জনসাধারণ তাঁকে পদত্যগ 
করতে দেয়ান। 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। রঙ্গমণ্ট থেকে 
প্রেসিডেন্ট নাসেরের বিদায় চারদিনের এই 
যুদ্ধের প্রথম সুদরপ্রসারী প্রাতীক্রয়া। 

অথচ আরব দুনিয়া আল্লার নাম lace 
ইস্রায়েলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়ে- 
ছিল। কেউ কেউ বলেছিল, প্যালেস্টাইনের 
wiry আরম্ভ হয়ে গেছে। প্রেসডে'ট 
নাসের ঘোষণা করোছলেন ইন্দ্রায়েল যন 
যুদ্ধ অরভ করে তাহলে সে যুদ্ধ কেবল 
আরব দ্ঁনয়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে না, 
কারণ “তখন আমাদের লক্ষ্য হবে 
ইন্রায়েলের ধবংস।” ৫ জুন ভোরে 
ইস্ায়েলী বিমান যখন কায়রো এবং 
সংযুক্ত আরব সাধারণতন্দের অন্যান্য 
বিমানঘাঁটির ওপর একযোগে আরুমণ 
চলালো তখন গোটা আরব wa 
সংযুন্ত আরব সাধারণতল্ল, সায়া, জর্জন, 
লেবানন, ইরাক, সৌদী আরব ও কুয়েং 
যারা ইস্রায়েলকে [তনাদক ধদয়ে ঘরে 
রয়েছে_ একযোগে যুদ্ধে ঝাঁপয়ে পড়ে- 
fea: cates নাসের face 
যুদ্ধের পূর্ণ দাঁয়ত্ গ্রহণ করে- 
ছিলেন। ৫ জুন সন্ধ্যা নাগাদ সংযুক্ত 
আরব সৈন্যদল সিনাই উপদ্বীপের 
এল কুন্টিলা শহরের কাছাকাছি সীমান্ত 
আতিক্রম করে ইস্রায়েলী এলাকায় ঢুকে 
পড়েছিল। সিরিয়া ও জর্ডন কয়েকটি 
ইত্রায়েলী ঘাঁটির ওপর মান আক্রমণ 
চালায় এবং কয়েকাঁট স্থানে ইসরায়েল 
এলাকায় ঢুকে WEI ইরাকী বিমান 
ইসরায়েলের রাজধানী তেল আববের ওপর 
বোমাবর্ষণ করে আসে। আরব ভাইদের 
পক্ষ নিয়ে লড়াই করবার জন্যে সৌদী 
আরবের সৈন্যবাহনী জর্ডনে এসে জড়ো 


প্রোসডেন্ট নাসের ত'র পদত্যাগের সংকল্প বেতার ও টি ভি মারফত তাঁর 
দেশবাসীকে জানয়ে “দেন--এবং পরে আবার তা প্রত্যাহার করে নেন 


হয়। লেবাননের প্রধানমন্ত্রী রাঁসদ কারামি 
ঘোষণা করেন যে, লেবানন যুদ্ধের জন্যে 
OES কুয়েং রেডিও জানায় কুয়েৎ 
ই্্ায়েলের ' সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক TTY 
fare হয়েছে। তুরস্ক বিমান দিয়ে এবং 
আলাজারয়া সৈন্য ও বিমান 'দয়ে সাহাযা 
করে। সূয়েজ খাল বন্ধ করে দেওয়া হয় 
এবং ইরাক, কুয়েং ও আলিরিয়া, বৃটেন 
ও আমোরকাকে . তেল সরবরাহ বন্ধ 
করে দেয়। 


কিন্তু তবু ১৯৫৬ সালের সিনাই উপ- 
দ্বীপের লড়াইয়ের মত এবারেও ইন্রায়েলীরা 
উড়ন্ত পতাকা নিয়ে যূদ্ধক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে 
এসেছে। এই যুদ্ধের সাফল্য ও কৃতিত্ব 
ইন্্রায়েলেরই প্রাপ্য । ইস্রায়েলকে ধৰংস করা 
ইল্রায়েলী বাহিনীর হাতে প্রথম প্রাতরক্ষা 
ব্যহে সম্পূর্ণ পর্যৃদস্ত হয়েছে। "দ্বিতীয় 
পর্যায়ে আরব বাহিনী অপেক্ষাকৃত 
জোরদার প্রাতরোধ 'দয়েছিল বটে, কিন্তু 
ইন্্রায়েলী সাফল্যকে বানচাল করে দিতে 
পারেনি। 


অথচ ইসরায়েলে এবারেও “সিনাই 
উপদ্বীপ এলাকায় আবিকল ১৯৫৬ সালের 
স্্যািজ "অনুসরণ করোছল। সনাইয়ের 


উত্তর-পূর্ব কোণ থেকে একটি ইস্রায়েলাী 
বাঁহনী অভিযান চালিয়ে গাজা এলাকারে 
falter করে ফেলে এবং অপ্রাতহত গাঁততে 
পশ্চিমের দিকে অগ্রসর হয়ে এল আরশ 
শহর দখল করে একেবারে সয়েজ খালের 
পূর্ব তীর পর্যন্ত পেশছয়। সেই সঙ্গে 
এল কুঁন্টলার দক্ষিণ দিক দিয়ে একাঁট 
বাহিনী ঢুকে পড়ে সোজা এগিয়ে যায় 
সিনাইর দাঁক্ষণ প্রান্তে -টিরান প্রণালঈর 
মূখে শার্ম এল' শেখের দিকে। এই দ্বার্ধ 
অভিযানের ফলে সিনাই উপদ্বীপ সম্পূর্ণ 
রূপে ইস্রায়েলের দখলে চলে যায়। আর 
শার্ম এল শেখ দখলের ফলে কেবল 'টিরান্‌ 
প্রণালীতেই নয় আকাবা উপসাগরেঞ্ 
ইস্রায়েলের যাতায়াতের আধকার পুনঃ” 
প্রাতম্ঠিত হয়। এই প্রণালী ও উপসাগর 
বন্ধ করে দিয়ে প্রেসিডেন্ট নাসের 
ইস্রায়েলকে যে চ্যালেঞ্জ জানিয়েছিলেন 
তারই ফলে এই যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছিল। 


অন্যান্য ফ্রন্টের মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
পর্যৃদস্ত হয়েছিল জডন। জর্ডনের 
{বিরুদ্ধে ইসরায়েলে চারমূখী 'আভষান 
চাঁলয়েছিল। জেরুজালেম শহর এবং 
আরো কয়েকাট শহর সম্পূর্ণরূপে ইস্রায়েলী 
দখলে চলে গয়েছে। রাজধানী আম্মানের 





ই উপদ্বীপে ১১৫৬ সালের কৌশল 
|. করলেও এবার Saami আঁভ- 


সংযত আরব সাধারণতন্মের অপ্রপ্তুতি 


ও. অসতকতা যাঁদ আরব পক্ষের বিপয'য়ের 


অন্যতম কারণ হয়ে থাকে, তবে অন্যান্য 
Ce নার 
জন্যে কিছু কম দায়ী নয়। 


ততখান যুদ্ধ কল সেটা একটা 





০ =? “arr = সরু = aa = = 


vat ঢা ae ee Ave tae i 


i Pt cps if un 17111 


sft 

i 81011, ae aa pip Eabes! 

1 10111 1 Iie 1 RTE 
ie 4 17716 {HE FEES gs 








ce | খাটি নি 
lls ke a talk 9 রা 7 Has 
ঢা ett Et: Ht 7 


SHADE 01 3 : 
ঢা 1717 উচু 
itt ie 
gills vt HH 
Ec apt of 
1 ft ins tat 11111 THES 


ক 


E 





কেন্দ্র এই চাপে অত্যন্ত বিব্রত, কারণ, 
করবদ্ধির দ্বারা বাজেটে আয়-বায় সমান 


করার পর যদি এখন রাজাগুলির তরফ 
থেকে আরো  অর্থবরাদ্দের জন্য দাবী 
আসতে থাকে, তাহলে কেন্দ্রকে যে কর 
বাঁধ করে নতুন ঘাটাত মেটাতে হবে 
না হয় ফালতু নোট ছাপিয়ে মাদ্্রস্কীতি 


ব। আরো ভয়াবহ হওয়ার পথ প্রশস্ত করে 


ine Fa 


আশঙ্কার সঙ্গে একমত। - 


তাঁরা বলে 
“যে কেন্দ্রীয় ও. রাজা সরকারগুলো মল্যে 
স্থিতিশীল করার জন্য যাঁদ কার্যকর কোনো 


_ পর পর দুটো বছর ভালো বর্ষণ হয়. তাহলে 
খাদোর . উৎপাদনবৃদ্ধির ফলে 


মলা" 
নিয়ন্্ণের পথ অনেক সহজ হয়ে আসবে। 


_অপরপক্ষে, বর্ষা যাঁদ আশানুরূপ না হয়, 
অথবা সরকারের চেষ্টায় কোনো aft ঘটে 


তাহলে মূল্য ক্রমশঃ উধ্বমূখী হতে থাকবে। 
এই অবস্থায় তাঁদের বর্তমান সৃপ্যরিশ- 
গুলোর আর আজ পাজি ন থাকবে না... 








“Fe, ১লা আঘাঢ়, ১৩৭৪] 


কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটির উদ্যোগে সোভিয়েট চলচ্চিত্র প্রতিনিধি দলের 


সম্বর্ধনা 


অন্ষ্ঠানে বিদেশ” প্রতিনিধিদের omen স্থানণয় চলচ্চিত্র প্রাতীনাধিরা। 
Taf তর্পর ১১৫৩ সালে যন্ধোত্তর যুগের 


অবসান ঘটে। শুর: হয় নতুন যুগ। আবার 
নতুন নতুন প্রতিভার সমাগম হয়। খুব 
Oy দরের ছবি teat হয় দি বিগ ফ্যা্মাল 
দি রুমায়েনতমভ কেস, দি হাইট, আন- 
রিলেটড ফ্যামিলি প্রভৃতি। এদের বিষয়বস্তু 
হল সমসামাঁয়ক সমাজ । দৈনন্দিন জখবনের 
সমস্যা. প্রভৃতি। নতুন নতুন ধরনের ছবি 
দেখা দেয়। আজ সে আবার তার পরান 
গৌরব ফিরে পেয়েছে। কালাতেরজাতের 
মতন পাঁরচালক দেখা দিয়েছে। তাঁর ছবি 


হল “ক্েন্স আর ফ্লাইং" সাজেই উরুসেণ্স- 


হ:ইচ আই লিভ, দি এনটি, সোলজার্স 
ফাদার, ইভাল্স চাইলডহুড, ফ্লেমিং ইয়সা, 
ডেস্টিনি অফ ম্যান, কোয়ায়েট ফ্লোজ দি 
ডন. ওয়ান্ডারং গ্রু ট্রমেন্টস, ফর-টি ফাস্ট। 
এফুগের চুকরাই আর একটি দিগচিহ!। ভার 
মত পাঁর্চালক পাওয়া মৃস্কিল। ইদানীং 
আবার পশ্চিম কাহিনী অবলম্বনে ছবি 
তৈরী হচ্ছে_যথা ওথেলো, ডন কুইকজ্যেট, 
হ্যামলেট, লোড উইথ দি লিটল wry erste: 

কাহিনশ চিত্রের সংগে সংগে সোভিয়েত 
এঁতহাঁসিক প্রামাণ্য চিত্র ও- বিজ্ঞান চর 
বেশ উন্নত করেছে । ১৯৬৪ সালে ম্যান- 
হেইনের আন্তজাতিক প্রামাণ্য চিত্র প্রাতি- 
যোগিতায় “তারকাঁসব' "দ্য ম্যান, উইথ দ্য 
গফল্ম ক্যামেরা’ এবং ‘দি ওল্ড য়্যাণ্ড নিউ'_ 
এই তিনখানা সোভিয়েত for শ্ৰেষ্ঠ চিত্র- 


£ পো 1 
je শী গুলোর মধ্যে স্থান পয়েছিল 


+ 


রসপিপাসু দর্শক ও সমালোচকরা 
নিম্নালাখত সোভিয়েত  সাউণ্ড ফিঙ্ম- 
গুলোর প্রশংসা করে থাকেন £- 

দ্য ওয়ে ইনট্‌ লাইফ, চাপায়েভ 
বালটিক ডেপুটি, লৌনন ইন অক্ট্রোবর, 
লোনন ইন্‌ ১৯১৮, ম্যান উইথ দ্য রাইফেল, 


দ্য স্টর্ম, চাইজ্ডহুড, ফ্যামোং পিপল, দা 
সারকাস,- দ্য টিচার, পিটার ১ ম্যাশেনকা, 
রেনবো, ডেয়ারং পিপল ইত্যাদ। 

তবে সম্প্রাতকালে বিদেশে নিম্নলিখিত 
ছবিগুলোর খুব সমাদর হয়েছে, দ্য ফেট 
অব এ ম্যান, ব্যালাড অব-এ সোলজার, দ্য 
ফরটি ফাস্ট, টেল অব দা ফ্রেমিং ইয়ারস, 
দ্য ইমমরটাল গ্যারসন, কোয়ায়েট ফ্লোস দা 
ডন, ওথেলো, হ্যামলেট, দা কমুযনিস্ট, দা 
বিগ ফ্যামিলি ডিংগোদা ওয়াইল্ড ডগ, 
আইভাল্স চাইল্ড হ:ড-ইত্যাঁদ। 

১৯৬৫-৬৬ সালে ‘বিভিন্ন সোভিয়েত 
চিত মোট একশটি আল্তজ্শাতিক পুরস্কার 
ও মানপত্র পেয়োছিল। মস্কোতে চতুর্থ বিশ্ব 
চলচ্চিন প্রতিযোগিতায় সোভিয়েত fox 
ওয়ার Bre পাস, গ্রান্ড প্রিকস পেয়েছিল। 
এঁ উৎসবে পদ ফাদার অব এ সোলজার" 
এবং “দ্য চির দৃখানার ভাগোও দুটো 
পুরস্কার জুটেছিল। 

ভেনিসে তিনবার গোল্ড লায়ন পেয়ে- 
ছিল তিনখানা সোভিয়েত চিত্র-_পূরস্কার- 
প্রাপ্ত অন্যান্য ছবিদের মধ্যে ‘আই আযম 
টৃয়েনাটট লয়্যালটি, দা গল আড দি 
একো, নোবাডি ওয়ান্টেড. ট্‌ ডাই' দ্য 
TS ডেসনা, "দ্য লাস্ট ডে. -অব দ্য 
ভ্যাকেশনস . ইত্যাদির . নাম করা ap 
‘ae তৃতাঁয় আন্তজাতিক চলচ্চিত্র 
প্রতিযোগিতায় "দা ডন স্টোরি” ea 
অভিনেতা ই লিওনোভ 'সলভার পশকক 
পেয়োছিল। 


এনেছে বিশ্বের 
পধ্রস্কার। 

১৯৬৬ সালে সেরগেই ইয়তুকোভিদের 
‘লেনিন ইন প্যোলাশ্ভ' দুটো পুরস্কার 
পেয়েছে। “অরাঁডনারি ফ্যাসিজম" ছায়াছণৰ 
খানা সপ্তম বিশ্ব চলচ্চিত্র প্রতিযোগিতায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার পেয়েছিল। 

বিখ্যাত চলচ্চিত সমালোচক সেরগেই 
জেরাসমোভ স্বীকার করেছেন যে, আইজেন- 


সোভিয়েত. ছায়াচিত্রে মানৱতাবোধ, 

উন্নতমানের শিল্প কাজ 
প্রভৃতভাবে লক্ষ্য করা যাচ্ছে। আধূুনিককালে 
বিশ্বের চলচ্চিত্র শিল্পে সোভিয়েত চিত্রের 


এক বিশেষ আসন প্রাতচ্ঠিত হয়েছে। 
সোভিয়েত চলচ্িন্ন উৎসবে প্রদর্শিত 
কয়েকটি চিন্ত 
লেনিন ইন পোল্যাস্ড। পাঁরচালক £ সেরগেই 


ইয়ংকেভিচ। 

আ্আালপাইন ব্যলাড। পরিচালক: বোগরস 
স্তেপানভ। 

সেরিওঝা। পরিচালক ঃ গিয়া দানে- 
লিয়া ও ইগর তালানকিন। 

হাও শ্‌ড্‌ আই কল ইউ নাও? পার- 
চালনা £ ভ্লাদামর চেবোতারিয়ভ ৷ 

্কাইলার্ক। পরিচালনা £ নিকিতা কুরিছিন 
ও facia মেনাকার। 

আরাশন ফল আলান। 
তোফিক তাঘি-জাদে। 

শট। পরিচালনা £ নাউখ ট্রাখটেনবাগ”। 


পরিচালনা $ 





“aon সাধ চিত্রের sete. বিন পা প্রযোজক দুলালশ চৌধুরী, কাহিনীকার আশাপূর্ণা দেবী, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
মিতা সান্যাল: ও. পশ্চিম, বাংলার. শিল্পমন্ত্রী শ্রীসৃশখল ধাড়া। 


¢ 


চলচ্িন্রাঁভিনয়ের রশীতি সম্পর্কে নতুন কথাঃ 


“লেনিন ইন অক্টোবর”, "লোনন ইন 
২১৯১৮", “নাইন ডেজ অব ওয়ান ইয়র” 
প্রভাত ছাঁবর ীবখ্যাত রুশ পাঁরডালক 
fara রম চল'চ্চতে অনুসৃত অভিনয়শৈক্সন 
সম্পর্কে সম্প্রাত যে-কথা বলেছেন, ত। 
যেমনই অভিনব, তেমনই (বিশেষভাবে আন 
ধাবনযোগ্য। সম্পূর্ণ ARATE 
আট ঘণ্টা ধরে নিয়ামতভাবে তথ্য বা দালল- 
isn দেখবার ফলে তাঁর কাছে USF 
Gsera তোলা sisal চিত্রের ছোট ছোট 
অংশগুলিকে 'বিরান্তকরভাবে Bares বলে 
বোধ হত, বাস্তব এবং অনৃকরণের মধে৷ 
প্রভেদাট বড়ো হয়ে দেখা 'দত। 'ঁচত্র- 
সম্পাদকের কক্ষ থেকে নির্গত কাহনীচত্রের 
অধভনেতা-আভিনেতশদের কণ্ঠস্বরকে তাঁর 
বন্ড বেশ’ Flaw বলে মনে হত। 

“আর্ডনারণ ফ্যাসিজম” নামে ছাঁবাঁটর 
amen অংশ ‘মিহাইল রম তুলোহুলেন 
অলাক্ষত ক্যামেরার সাহায্যে। একেরারে 
বুঝতে না পারে, এমনভাবে aia 'নিয়ে- 
ধৃছলেন তান মস্কোর সাধারণ মানুষের 
কেউ পথ হাঁটছে, কেউ বা দোকানে দাঁড়ুয়ে 
ভাবছে, আবার কেউ বা আর কারুর সঙ্গে 
আলোচনা করছে । এই ছবিগুলি যখন পর্দায় 
ofesians করে দেখছিলেন, তখন তান 
ধছলেন: একজ্ঞন সাধারণ WAR ভাবতে 


{গয়ে বাইরে তারচোখনুখের ভাব- 
ভঙ্গীতে তা কতখানি প্রকাশ করে 
ফেলে! এক-একজনের মুখের একাগ্র 
চিন্তা বা যথার্থ গাম্ভীর্ষের বাঁহঃ- 
প্রকাশ দেখে তান fae হয়েছেন 
এবং ভেবেছেন, কোনও আঁভনেতার পক্ষে 
অতখান প্রকাশ করা কিছুতেই সম্ভব হত 
না। কারণ, শট নেবার সময়ে আভনেন্তা তো 
আসলে ভাবনার গভশরে ডুবে যেতে পারেন 
না, তান কেবল eta চিন্তার অনৃকরণ- 
মাত্র পাঁরবেশন করতে পারেন। একাঁট মেয়ের 
উদাহরণ 'দয়েছেন মিহাইল রম।  মেয়োট 
একাঁট কলেজে Ste হবার জনো আবেদন 
করোছিল। কলেজ-কর্তৃপক্ষ যখন ভাঁ্ত'যোগ্য 
ছাত্র-ছা্রশর তরিকা প্রকাশ করেন, তখন 
মেয়োট অনেক প্রত্যাশা নিয়ে তার নামাট 
ওঁ তালিকার মধ্যে খোঁজবার চেষ্টা sates 
তখন মেয়েটি, যৌবনের স্বাভাবিক উচ্ছলতায় 
প্রত্যাশার উত্তেজনায়-সে তার নাম দেখতে 
পাবেই পাবে, এরকম একটা সম্ভাবনাময় 
প্রত্যাশার উত্তেজনার হাসাছল; কিন্তু পরে 
যখন মেয়োট আবিষ্কার করল, সমগ্র তাঁলকার 
মধো কোথাও তার নাম নেই, তখন তার মুখে 
fate ফুটে উঠল হতাশা--দৃঃসহ বেদলা- 
ময় হতাশা । মনের এক অবস্থা থেকে 
সম্পূর্ণ বিপরীত অন্য এক অবস্থায় এমন 
যথার্থ উত্তরণ গমহাইল রম কাহিন+-চত্তের 
মাধামে Sie দেখেছেন বলে অভিমত asm 
করেছেন। 

খণ্ড খণ্ড তথ্যাচত নিয়ে কাজ করতে 
{গয়ে আভনয়ের আদর্শ এবং আভনেতার 
ভূমিকা সম্পর্কে তাঁর ধারণার পাঁর্বতননি 
ঘটে। 'তাঁন বলছেন, “আম চাই, পর্দায় 
করবে, ক্যামেরা মুখিয়ে আছে না জেনে 
মানুষ যেভাবে _চলাফের। করে ৮৮ সেই- 


ফটো £ অমৃত 


যে-জশবন যাপন করে, সেই জাঁবন যাপন 
করবে।” এইখানেই . (তাঁন অভিনেতাদের 
অভিনয়-পদ্ধাত সম্বন্ধে কথা তুলেছেন। 
আভনয়কালে তাঁরা নির্ভর করেন অনুভব- 
সংশ্লিষ্ট, পূর্ব থেকে 'স্থরীকৃত অঞ্গ- 
ভাঞ্গামা ও মুখভাবের উপর ।॥ তাতে তাঁদের 
অভিনয় হয়ত প্রকাশময় হয়, কিন্তু দুভগ্য- 
ক্রমে যথাযথ হয় না। কারণ, অভিনেতা তাঁর 
অভিনয়ের মাধ্যমে যে-চরিত্র আমাদের সামনে 
তুলে ধরেন, জ'ীবন্ত চাঁরত্র তার থেকে অনেক 
বেশী জাটল। 
গমহাইল রম বলছেন, “মুখ খোলবার 
আগেই আমি যেকোনও পুরানো 'আঁভ- 
নেতাকে চনে Tacs পাঁর--মুখের রেখা- 
গুলো থেকেই তাকে ধরে ফেলা যায়। আমরা 
জীবনে যা-কিছু অনুভব করে থাকি, সেই 
প্রেম, বিচ্ছেদ, আনন্দ ৷ পরা সে সারাজীবন 
ধরে র্‌পায়ত করছে। 'কন্তু প্রাতাদন 
অন্তরের 'বাভন্ন ভাব প্রকাশ ধরতে করতে 
তার মুখের চামড়ায় রেখা পড়ে গেছে_সে- 
রেখা -আভনেতার মুখের রেখা । বৃদ্ধ চাষীর 
ঘাড়ে, কপালে রেখা পড়ে, Trea, চাষী, 
শ্রামকের মুখের রেখা তার মুখে Taca- 
মিশে একাকার হয়ে যায়। এবং এই সার্ক- 
জনশনতার ফলে তার মৃখটাই হয়ে ots 
অবাস্তব I” 


পারচালক fasta রম-এর ভাবনা, 
তথাচৱে তিনি যে-সত্যকে প্রতাক্ষ করেছেন, 
সেই সত্যে তিনি কেমন করে corte 
আভনেতা-আভনেল্শদের মাধামে ক্াঁহনশী- 
[চঘের পাঁরচালনা করবার সময়ে! অভিনয়ের 
সমস্যা নিয়ে তাঁকে এখন থেকে অনেক cat 
ভাবতে হবে। 

পারচালক গমহাইল রম-এর এই ভাবন্যর 
কথা শোনবার পরে আমাদের কাহনশ-চতের 
পরিচালকদের ভাবনাও যাঁদ, বেড়ে যায়, তাতে 





ee প্রথম রক্জনগ 
পনি বাপি Hay ১৫ জুন । এখন 
থেকে দয়ামতভাবে প্রাত বৃহস্পাঁত ও. শান- 
বার wna ও রাঁববার ও ছুটির দিন ৩টা 
চস কটি সর হবে। নাটকের 
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পরবী § আলোচছায়া 


ইব্রাম, ইরফান, স্যাচেল ও মান পা 








দুর্গাপদ চট্টোপাধায়, পতাকী পা, 
জ্যোতময় 


| দলা লা, ; 


| satin বল্দ্যোপাধ্যায়, শচীন মুখোপধায়, 
রন গিত, অশোক দাস, অমল মিত্র নারান 
ইরা মিত, শেফালন বন্দ্যোপাধ্যায়, মীরা 


‘সংঘবদ্ধ অভিনয় ছল সুন্দর এবং 

গ পরিকল্পনায় পরিচ্ছন্ন শিল্পচেতনার 
আভাস ফুটে উঠেছে। সৃরাজিৎ রায়, নমল 
বাট, দিলীপ মজ-মদার, সমর রায়চৌধুরী, 
অসীম চট্টোপধ্যায়, দীপক ঘোষ, সংধাংশু 
pete, হিমাংশু. চক্রবতশ্দ, নিতাই নট" 
পাধ্যায় সাথক অভিনয় করেছেন। wisn 
দত্তের Tete ও সতাংশু মুখোপাধাদয়র 


আলোকসম্পাত নতুনত্বের ইঙ্গিত এনেছে: 


বিনয় ' অসাধারণ নু যাঁরা দেখাতে 


পেরেছেন তাঁরা হোলেন 


থাকার পণ্য বছর প্‌ উপলক্ষে 
শুক্রবার, ৯ই জুন থেকে ৯৫ই জুন es 


seeta ও নতাগাঁতপূণ বিভিন্ন « 
সাতাটি কাহিনী-চিত্র ও কতকগুলি তথ্য 
প্রদর্শিত, হল। ৯ই জুন সন্ধ্যায় 
থিয়েটারে এই বিশেষ চলচ্চিত সপ্তাহের 


উদ্বোধন করলেন পাশ্চিমবঙ্গের মুখামন্তী 


TONES হুখোপাধ্যায়।  বক্তৃতাপ্রসাঞ্গা 
তান বললেন, সোভিয়েত pater 'একটি 
মতন অথ, নুতন মূলামান ও নৃতন প্রভাব’: 
নিয়ে এসেছে আমাদের মধ্োে। সোভিয়েত: 





এদের আগ্রহে ও আমল্তরণে ২৪-এ ও. ২৫-এ 


জুন শান ও রাঁববার ফাইন আস্‌ মণ্যে 
যথাক্রমে ‘তাসের দেশ! ও 'শ্যাম।' আঁভনয়ের 
আয়োজন : হয়েছে। 


. সংগগত-পারিচালনায়। - 


কাঁমানাট হল £ নো লাঁফং মাটার 
এবং (8) ৩০এ জ্‌ন--আকাডেমশ অফ 
ফাইন আটস্‌ £ ফিয়ার ও পুণা কজ্ম 
ইনস্টিটিউট নির্মিত কয়েকাট খ্ডাঁচত। 
গ্লোৰে ‘সাউন্ড জব. মিউজিকা-এর 
রজত-জয়জ্তশ Bera: | 

টোয়োন্টয়েথ meal ফক্স-এর আব- 
স্মরণীয় চিত্র ৭০ 'মলামটার, টড এও-তে 
নির্মিত mec অব িউাঁজক' গেল ৯ই 


। জুন, শুক্রবার থেকে গ্লোবে একটানা চলে 


পণচিশ সপ্তাহে পদার্পণ করেছে। প্রধানত 


a বালক-বাজিকা অভিনীত এই সুমধুর ছ'ব- 


করেছেন, £ (৯১) sok জুন-_সরলা রায় 

কমিউনিটি হল £ অরফ face 
(২) ২১এ জুন--আ্যাকাডেমী অফ ফাইন 
আটস্‌ £ ইফ এ  খাউজ্যাস্ড ক্ল্যারনেটস্‌: 
(৩) ২৪এ জুন--সরলা রায় মেমোরিয়াল 


মানবতার সঙ্কট a া্কফায়ার? 
| শান ও রবি ow রতনকুদার ঘোষের 


মুত গ্রাঃ 
 শৌভানক — ধৃত অহন 


সারাদিন fag, গ্রফুল ও we রাখবে। 

“বেনজালকোনিয়াম ক্লোরাইড খাকায় ইহা 
অতি সত্তর খামাচি দূর করিয়া আপনাকে 

হ্ত্তিকর অবস্থা হইতে রক্ষা করে। 


খাঁন দেখবার জন্যে এখনও যে আশ্চয'রকম 


জনসমাগম হচ্ছে, তাতে আশা করা. অন্যার, 


হবে না যে, ছাঁবখানি গ্লোবে সুবর্ণ -জয়ন্ত' 
সপ্তাহ উৎসব পালনের পথে Ay পদক্ষেপে 
অগ্রসর হবে। রজত-জয়ল্তী সপ্তাহ পালন 
উপলক্ষে কর্তৃপক্ষ বিশিষ্ট চিত্র-সাংবাদিক- 

দের একটি মধ্য'হন্ভোজে আপ্যায়ত করেন। 


‘ন্‌ত্যের তালে তালে’ কর্তৃক রৰান্দু-জয়ল্তশ 


গেল শনিবার ২৭-এ মে রবীন্দ্রসরোবর 
প্যাঁভালয়ন মণ্ডে দক্ষিণ কাঁলকাতার 


সুপরিচিত সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান 'নৃত্ের- 


তালে-তালে' কর্তৃক কাঁবগুর রবীন্দ্রনাথের 
১০৬তম জন্ম-জয়ন্তী উৎসব মহাসমাবোহের 
মধো পালিত হয়। এই অনূষ্ঠানে পৌরো- 


হিত্য করেন জনিমেষ বসু। প্রধান অতিথির ' 


আসন অলঙ্কৃত করেন A TH কণ্ঠ ও 
যন্মসংগাঁতে অংশগ্রহণ করেন Axa 
ALANS ঘোষ, কল্যাণ রায়, এস বাজচন্দর 
(বাঁশ), মৃদৃলা ঘোষাল, উৎপল দাশগুপ্ত, 
বটুক নন্দী (ote), হাঁরমোহন মা 

বেতার), সরু সিংহ (গণটার), Save 


মণ্ডল (তবলা) এবং অরবিন্দ লাহা (তবলা)। 

দ্াশগৃপ্তার ও পাঁর- 
কল্পনায় রাখাল রায়চৌধূরশী রচিত 'মহা- 
জীবনের প্রাঙ্গনে (রবীন্দ্রসংগশতসহতযাগে 
সংগশতালেখা) 
তালে'-র ছান্রীব্ন্দ কর্তৃক পারবেশিত হয়। 


আই-টি-এর নূতন নাটাপ্রয়াস £ 

গোকীর মা, ইবসনের গোস্টস-, রব'ল্দ্র- 
নাথের গোরা, রাজা, বাঁশ্রী, আধুনিক নাটক 
যা-নয়-তাই, ললনা wee ১৬টি সফল 
নাট্টাপ্রয়োগের পর লম্ধপ্রাতষ্ঠ পাঁরঢ/লক- 
অভিনেতা বাঁরেশ মুখোপাধ্যায় নাণ্যক:র 
ভবানীপ্রসাদ ঘোষ রচিত সমাজ-চেতনায় 
বাঁলম্ঠ নতুন নাটক 'কালোচিতা' থিয়েটার 
সেন্টারে ৮ই জুন থেকে শুরু করে প্রত 
বৃহস্পতি, শান ও রাববার 'নয়গঘিতভাবে 
পরিবেশন করছেন। শ্রেষ্ঠাংশে নবোদতা 
দাশ এবং আই-টি-এ'র 'শাল্পবৃন্দ। 


নওরোজ কশোর কল্যাণ সংসদের নজরল 
জয়ন্ত 


গত ৪ঠা জুন ২৪ পরগনা জেলার 
আমতলা-বিফ:প্‌র | বাকের অন্তর্গত 
বোরহানপুর গ্রামে নওরোজ কিশোর কল্যাণ 
সংসদের উদ্যোগে 


ক 

পৌরোহিতা করেন সুসাহিতিরক dreamt 
মুখোপাধ্যায় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন কাঁব শ্রীকৃষ্ণ ধর এবং নজরুল সম্পর্কে 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন ম্‌লকেন্দ্রের 
প্রীরবীন বন্দোপাধ্যায় এবং স্থানীয় [শিক্ষক 
শ্রীকরূণাময় ঘোষ ও স্থানীয় বি-ডি-ও 
শ্রীসন্তোষ মুখোপাধ্যায় । সভায় নজরুল- 
গীতি পারবেশন করেন সর্বত্রী প্রকাশ 
হাজরা, শীলা ঘোষ, ওয়ালিউর রহমান, 
অরাবন্দ ঘোষ ও ইলা ঘোষ এবং আবাল 
করেন কাব আবদুল মাঁজদ। এই উপলক্ষে 
নজরুলের কবিতা আবৃত্তি 'প্রাতযোগিতা 
হয় এবং একটি স্মাকগ্রল্থ প্রকাশ করা হয়। 


উদীচীর বাসবদত্তা 

TS ৩রা জুন শ'নবার সন্ধ্যায় বেল- 
গাছিয়া জাগ্রত areas উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের 
‘অভিসার’ কাঁবতা অবলম্বনে বাসবদত্তা 
নৃত্যনাট্য পাঁরবেশন করলেন. উদশীচখ 
?শজ্পীগোম্ঠী। বাসবদস্তার ভূমকায় 
দেবযানী মুখোপাধ্যায়ের নৃত্য ও উপগপ্তর 
ভূমিকায় ace মিত্রের অভিনয় প্রশংসার দাবী 
রাখে । অজ্গতাংশে তপন সিংহ (উপগুপ্ত), 


4S! ভড় ও জল ঘোষ (বাসবদত্তা) উল্লেখ্য । | 


সমগ্র অন্ষ্ঠনটি সাফল্যের সম্গে পরিচালনা 4 
করেন শৈলেশ ভড়। Ne 


সোভিয়েত চলচ্চিত্র প্রাতানধিবৃন্দের 
সম্মাননায় চা-পান ও সভা ঃ 

সোভিয়েত চলচ্চিত্র সপ্তাহ উপলক্ষে 
কাঁলকাতায় আগত ৷ চারজন সদস্নীবাশিষ্ট 
প্রাতীনাধবৃন্দের সম্মাননায় পাঁশচমবঙ্গ 
সরকার গ্রেট ইস্টার্ণ হোটেলে এবং ফেডারে 
শন অব ফিল্ম সোসাইটিজ অব হীণ্ডয়া , 
ক্যালকাটা ইনফমেশন CAG চা-পান ও 
সংবর্ধনাসভার UR করেছিলেন॥। _. 





নতানাট্য 'নৃত্োর-তালে- ae 


& 


ওস্তাদ আল আকবর খাঁন গত সপ্তাহে পর 
পর চার জায়গায় সম্বার্ধত হন। ৪ঠা জুন 
আমেরিকান কনসাল মিঃ হঠককের গুহে, 
৫ই জুন আন্তজাতক প্রতিষ্ঠান স্পাইস 
৬ই জুন 'হিজ মাস্টারস ভয়েস কোং (নিউ 
আলিপুর), এই জুন কানাল aie 
Seite মুখার্জির গৃহে কাঁলকাতা 
সঞ্গীীত-সমাজের পক্ষ থেকে তাঁকে সম্বর্ধনা 
জানানো হয়। এখানে কাঁলকাতা সঞ্গীত- 
সমাজের অনুষ্ঠান সম্পর্কে উল্লেখ করা 
হোচ্ছে। এই অনুষ্ঠানে নতুনত্ব হোলো এই 
যে পরের পর দৃদিনের অনুষ্ঠানে (৭ই 
এবং ৮ই জুন) পদ্মভূষণ আল আকবর 
খাঁন এবং রবীন্দ্রস্গীতের আসরে শ্রীমত' 
সৃচিৰা | মিন্রকে এক অত্যন্ত কাব্যময় 
পাঁরবেশে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হয়। “কালিকাতা 
সঞ্গীত-সমাজ" ওস্তাদ বড়ে গোলাম আল 
খাঁর উদ্দেশ্যে নিবোদত। এ'দের লক্ষ্য মহৎ 
নামটিও সার্থক। রেডিও এবং গ্রামোফোন 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ ছাড়াও বহু শিল্পী 
ও সঞ্গীতানুরাগণী শ্রোতার সমাবেশে এই 
আসরম্বয়ের সম্পাতিক পাঁরবেশ শিঞ্পশদের 
আত্মপ্রকাশের অন্কল ক্ষেত্র mais | 
ওস্তাদ আল আকবর বাজালেন দেশ- 
মল্লার, এবং পাঁরশেষে Tea ওপর নানান 
রাগের আলোছায়ার সমাবেশে এক ESSAI 
রচনা । আশ্চর্য এই, যে মানুষটা পরাঁদনই 
উড়ে যাবে সুদূর মার্কনে-এমন শান্ত- 
সমাহিত চিত্তে কেমন করে আলাপ "বস্তার 
ও 'বাঁভল লরের ছন্দবৈচিতো একাধারে 
ধ্যানপ্রশান্তি ও কখনও অরধার চাঁকত 
ইশারায় কখনও নানান - পর্দাসমক্বয়ের 
ঝাঁকামীক আলোয়-স্বপ্নের ভাষায় Tei: 
সত্তার eae এশ্বর্যকে এমন লক্ষভেদঈ 
করে শ্রোতাদের মর্মম্‌লে পেশছে 
পারলেন? দেশমল্লারে সকল পদ“ পাঁররমণ 
কালে অকস্মাৎ কোমল গান্ধারের আল:গ। 
ছোঁয়া যেন ছায়াঘন 'স্ন'ধতার অপরূপ 
আবেশে মনকে কোমল করে তুলোছল। 
met, সন্ধা ও আঁড়র 'চিন্রবচিন 
কৌতুকে শঙ্কর ঘোষের. সরস সঙ্গত 
ওস্তাদের মেজাজকে উদ্দীপ্ত করে তুলে- 
[ছিলো । শেষের 'পুলুতে কখনও, - িব- 
anal শ্যামকল্যাণ ভৈরব’, মাঝখাম্বাজ 
যেন চিরল্তন আনন্দ-বেদনা গিরহ-মিলনের 
রোমাণ্ট ও আকুলতাকে 1শজ্পস্ন্দর র্‌পদান 
করেছে।. সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য শ্রোতার 
আসনে মধ্যমাণ হয়ে বিরাজ করছিলেন 
স্বয়ং বড়ে গোলাম আলি খাঁন__তাঁর পাশেই 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ। ওদ্তাদের এক-একাট 


কাঁলকাতা সঙ্গঈত-সমাজজ আয়োজিত সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করোছালেন ওস্তাদ 


আল আকবর খা ও সুচিত্রা fae! 


রসোচ্ছল সমারোহে গেলাম আঁলর চোখে 
যে -তারিফের ' আলো জুলে ওঠ 
বিদুচ্চমকের মত তা জ্ঞানবাবুর মাধোও 
সণ্মারত হয়। তারপর যুগল  গুগার 
উচ্ছবীসত “বাহবা” সঙ্গতে মেলে অন্যান; 
শ্রোতাদের অকুণ্ঠ আবেগ- সমস্ত পাঁরবেশে 
নেমে আসে এমন একটা হার্দাভাব আধান 
অন ভবঘন Sz] : যা একান্তভাবে 
উপলাব্ধর বস্তু। এবং এ বস্তু সহজ- 
লভ্য নয়। 

fasta দিন রব'ন্দ্রসংগাঁঁতের আসরে 
শ্রীমতশ aon, ' মিত্রের গানের আগেই 
ভ্রীসীকমলকাল্তি ঘোষের সরস -সংচনা- 
Geis ty উপভোগ্য হয়নি। তাঁর বন্তব্যের 


ফাটা £ অমৃত 


মর্মবাণই হোলো-এই আগ্রহ" 
সমাবেশপূর্ণ আসরের পটটভাঁম়কা সামান্য 
নয়। ডাঃ fen সেন বলোছলেন তাঁর 
যা কিছ শ্রেষ্ঠকশীর্ত বা রচনার আভজ্ঞত।র 
উৎস হোলো «SS কোলকাতার এই 
সমস্ত আড্‌ডা অনেক fey রাঁসকের 
এশ্রষ'ভ শ্ডার, শ্রেচ্ভগুণশর প্রেরণার Gert 
এই রকম আড্ডার মাধ্যমে কোলকাতার 
ABTS ধারাকে জনাহত রাখবার মহৎ 
প্রচেষ্টার জনা শ্রীআদ্ূজা মুখোপাধ্যায় 
আমাদের ধন্যবাদার্ | শ্রীমতী aie মন্ত্র 
প্রসঙ্গে বললেন, শ্রীমতী মত খুব কমাঁদনের 
মানুষ নয়। তাঁর পর দুটি জেনারেশন চলে 


থেছে। কিন্তু আজও স্মচতাকে কেউ 


শ্রোতা 





a) 


তা 


চণ্ডালিকা নূতানাটোর প্রথম দশাটি aes. 


, alae শ’ল, দেবরত সিংহ, 

ঘোষ। ভজন £ TTS ঘোষ, ay রায়- 

স্বপ্না সেনগৃপ্তের পরিচালনায় 
রবীন্দ্রসঙ্গীত সহযোগে কয়েকটি 

পরিবেশিত হয়। fater axes. গশতে 

ও আবত্তিতে-মিতা হোপ, শেল! দাস, 

না ও লশনা মজযাদার 


মুখোপাধ্যায় 

শিপ্রা 

শ্লরীমতশ 

শ্‌জ্রা গাঙ্গুলী, শিপ্রা সেন, মহুয়া ভৌমিক, 


aise 
রয়েছে 
সপে 
বনানী চৌধ্‌ুরণী, 
সম্মেলনের আভাঁজৎ, সৃবীর, বাপী ও পাপ্পু, দর্শক- 


ংশু সঙ্গীত 


সরসাগর 
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প্রথম বিভাগের ফুটবল aio খেলায় মোহনবাগানের বিপক্ষে ইস্টান' রেলওয়ে দলের প্রথম গোল। ফটো £ অমৃত 


খেলাধুলা 


দর্শক 


foe ব্যাডামল্টন প্রাতযোগতা 


জাকার্তায় আয়োজত সপ্তম বিশ্ব 
ব্যাডামণ্টন প্রতিযোগতার (১৯৬৭) চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডের দ্বিতীয় দিনের খেলা (মালয়েশিয়া 
বনাম ইন্দোনেশিয়া) বার হাজার দর্শকের 
[বিক্ষোভে শেষ হতে পারেনি। স্টেডিয়ামটি 
কুরুক্ষেত্রে পারণত হয়। কর্মকর্তারা দেনা- 
দলের সহযোগিতায় দর্শকদের শান্ত করতে 
না পারায় খেলার আয়োজন পণ্ড হয়। এই 
অসমাপ্ত খেলা কবে শুরু হবে জানা 
যায়ান। খেলা বন্ধের সময় মালয়োশিয়া 
৪--৩ খেলায় অগ্রগামী feat মালয়োশয়া 
Pasta দিনের বাঁক দৃট খেলার এক'টতে 
ইন্দোনোশয়াকে পরাজিত করলে টমাস কাপ 
জয়" হত। এখানে উল্লেখ্য, বিশ্ব ব্যাডামণ্টন 
প্রাতষোগতার গত ৬ বারের খেলায় মাত 
এই দুটি দেশ টমাস কাপ জয়ী হয়েছে_ 
মালয়েশিয়া উপর্যপাঁর ৩ বার (১৯৪৯, 
১৯৫২ ও ১৯৫৫) এবং ইন্দোলোশয়। 
উপর্ধূপাঁর ৩ বার (১৯৫৮, ৯৯৬৯ ও 
S08)! A বছর অন্তর অর্থাৎ প্রতি 
তৃতীয় বছরে এই প্রাতযোগতার আসর 
বসে। 


১৯৬৭ সালের সপ্তম বিশ্ব ব্যার্ডমণ্টন 
প্রাতযোগিতার চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের প্রথম দি; 
মালয়োশয়া ৩--১ খেলায় অগ্রগামী ছল । 
উদ্বোধন” (সষ্গালস) খেলায় হো ১৫-১৯ 
ও ১৫-৭ পয়েন্টে ইন্দোনেশিয়ার সধ 
নায়ক ফের সোনোঁভলেকে পরাজিত করলে 
মালয়োশয়া ১-০ খেলায় অগ্রগামী হয়। 


কিন্তু দ্বিতীয় freer ইন্দোনেশিয়ার 
১৮ বছরের খেলোয়াড় (এ বছরের প্রতি- 
যোগিতায় সর্বকনিষ্ঠ খেলোয়াড়) বাড 
হার্তোনো ইট ও ১৫-৮ পয়েন্টে 


মালয়োশয়ার জাতীয় চ্যাম্পিয়ান এবং প্রাক্তন 
অল ইংল্যান্ড চ্যাম্পিয়ান তান wes 
হুয়াংকে অপ্রত্যাশতভাবে পরাজিত করলে 


অগ্রগামী হয়। দ্বিতীয় দিনে পাঁচাট খেলা 
হওয়ার কথা ছিল--তিনটি freer এবং 
দুটি ডাবলস। দ্বিতীয় দিনের প্রথন 
সিষ্গলস খেলায় ইন্দোনেশিয়া পরাজিত 
হলে মালয়োশয়া ৪--১ খেল য় অগ্রগামী 
হয়। কিন্তু ইন্দোনেশিয়া. পরবর্তী 
দুটি সিষ্গলস খেলায় জয়ী হলে মালয়ে- 
শিয়ার পক্ষে খেলার ফলাফল দাঁড়ায় 9৪--৩। 
এবং দ্বিতীয় দিনের প্রথম ডাবলসের খেলার 
প্রথম সেটে মালয়োশয়া ১৫-২ পয়েন্টে 
জয়ী হয়ে দ্বিতীয় সেটে ১০-২ পয়েন্টে 
অগ্রগামী হয়। খেলার এই অবস্থায় সারা 
স্টেডিয়াম জুড়ে ইন্দোনাশয়ার উগ্রপলথী 
সমর্থকদের far ধ্বানতে মালয়েশিয়ার 
খেলোয় ডরা আতম্ঠ হয়ে শেষ পর্যন্ত 
'ছবতীয় সেটের খেলায় ১৫-১৮ পয়েন্টে 
পরজয় বরণ করে। শোচনীয় অবস্থা দেখে 
রেফার খেলা বন্ধ করতে বধ্য হন। 


ইস্টার-জোন সেমিফাইনাল 


আলোচা বছরের একাঁদকের ইন্টার- 
জোন সৌঁম-ফাইনালে মালয়োঁশয়' ৭-২ 
খেলায় ডেনমা্ককে শোচনীয়ভবে পরাজিত 
করে ইন্টার-জোন ফাইনালে ওঠে। প্রথম 
দিনে মালয়োশয়া এবং ডেনমাক' উভয় দেশই 
একট করে সংগলস এবং ডাবলস *খলায় 
জয়ী হলে খেলার ফলাফল সমান ২-২ 


দাঁড়ায়। fete দিনে বাঁক তিনটি 
গসঙ্গালস এবং দুটি ডাবলসের খেলায় 
মালয়োশিয়া জয়ী হয়। প্রথম দিনের উদ্বোধন” 
সঞ্গলস খেলায় ডেনমার্কের এক নম্বর 
খেলোয়াড় ' এবং সাতবারের অল--ইংলাস্ড 
freer চ্যাম্পিয়ান ধিশ্বাবশ্রুত আরল্যাপ্ড 
কপস মালয়েশিয়ার চেং হোকে পরাজিত 
করলে ডেনমার্ক ১-০ খেলায় অগ্রগাম' হয়! 
iy ডেনমাকের সেভেন এণ্ডারদন 
[দ্বিতীয় সঙ্গলস খেলয় পরাজিত হলে 
খেলার ফলাফল সমান ১-১ দাঁড়ায়। এরপর ॥ 
মালয়েশিরা এই "দিনের প্রথম ডাবলসে জয়? 
হয়ে ২-১ খেলায় অগ্রগামশ হলেও ডেনমার্ক 
দ্বিতীয় ডাবলসে জয়ী হয়ে খেলার ফলা” 
ফল সমান (২-২) করে। 


অপর দিকের ইণ্টারজোন cafe 
ফাইনালে জাপান ৭-২ খেলায় অ মোরকাকে 
পরাঁজত করে ইপ্টার-জোন ফাইনালে 
মালয়োশয়ার সঙ্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছিল। 


ইপ্টার-জোন ফাইনাল 


ইস্টার-জোন ফাইনালে মালয়েশিয়া 
৬--৩ খেলায় জাপানকে পরাজিত কনে গত 
[তিনবারের (১৯৫৮, ১৯৬১ ও ১৯৯৬৪) 
[বজয়শ ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 
খেলবার যে'গাতা লাভ করে। 


পর্বত বিজয় ও বিজেতা 


১৯৪৮-৪৯ £ ফাইনালে মালয়েশিয়া ৮--১ 
খেলায় ডেনমাককে পরাজিত কর 
১৯৫১-৫২ £ চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে মালয়েশিয়া 
৭--২ খেলায় আমোৌরকাকে পরাজিত 

করে। 

১৯৫৪-৫৫ ঃ চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে মালয়েশিয়া 
৮--১ খেলায় ঢেনমাককে পর"ক্গত্র 
করে উপর্িপার ৩ বার টমাস কাপ 
জয়ের গোঁরব লাভ করে। 














চলেছে তখন. ওরেলই গিয়ে বিপক্ষের 
অধিনায়ক ais বেনোকে বলেন, এই হিংস্র 
আচরণ বন্ধ কর। এস আমরা প্রাণবন্ত 
ক্রিকেট খোল, যা দেখে দর্শকরা খুশী হতে 
পারে। শেষ পর্যন্ত এই দু'দলের খেলা দেখে 
দর্শকরা খুবই খুশশী হয়েছিলেন । সবচেয়ে 
কর্তৃপক্ষরা। খুশ হয়ে তাঁরা ওরেলের নামে 
Shp উৎসর্গ. করলেন। অস্ট্রেলিয়া-ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের টেস্ট সিরিজের খেলায় যে জিতবে 


ওরেলের নয়। সাদা দেশের লোকেরা 


রি গার বড় সমর আর ক হাতে. 
.. ওরেলের টেস্ট. খেলা 


কতৃপক্ষ মহল একরকম স্থির সিদ্ধান্তে 
এলেন তাঁরা হান্টকে : ক্যাপ্টেন করবেন। 
: এখবর শংনেই দুর দেশ থেকে ছুটে এলেন 
রর দে কোক 





সেই পাবে এই ওরেল ট্রাফ। এ সম্মান শুধ্য 
অধ্বেতকায়দের স্বীকার করে নিলেন | 


নেওয়ার পর প্রশ্ন হল ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
- নেতৃত্বের ভার কার ওপর. দেওয়া যায়! 

























ই খেলার pecs জন্যে উপ 
ব্যবস্থা । * 


_ ৩। যোগ্য লোকের হাতে নেতৃত্বের ভার 
দেওয়া | 


৪1 ক্রিকেট খেলার উন্নতির জন্যে 
ভারতের প্রান্তন ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজন। মাচেন্টি 
মুস্তাক, মোদী, - অম্রনাথ, হাজারে, 
মানকাদ, সে arate এবং, গালাম 


















att বাদে ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দল 
ইংল্যান্ড সফরে যাবে। তার প্রস্তুতির ভার 
পড়েছে প্রাক্তন টেস্ট ক্রিকেটের হেম্‌। 
' আঁধকারীর হাতে। তানি ক্যাম্প করে, 
রাঁতিমত মিলিটারী পদ্ধতিতে ছেলেদের ' 
ক্রিকেট খেলার তালিম দিচ্ছেন। এর 





ফল যে ভাল হবে একথা অবশাই বলব। 
বড়দের ক্ষেত্রে অবস্থা দাঁড়িয়েছে, ঢাল নেই, 


হয়েছে £ লেখাপড়া করে যেই, গাড় ঘোড়া 
চড়ে সেই-- কিন্তু খেলাধূলা করে যেই, সে 
কি করে? এর কোন উত্তর পাই 'নি। 


খেলোয়াড় হব একথা ছোটবেলায় আম 
স্বপ্নেও ভাব fai ফুটবল খেলোয়াড় তে; 
. নয়ই। কিন্তু ভাগাদেবী আমায় মাঠের "কেই 
ঠেলে দিলেন। বই হোল গোঁণ, বল মুখ্য 
৷ Fei মোহনবাগানের তরুণ লেফট আউট 
» প্রণব গাঙ্গুলশীর। একুশ বছরের টকটকে 
শসা, লব, জোয়ান ছেলে প্রণব এ মরসে। 


আমি অতটা বলব না, তবে এটুকু বলব যে, 
প্রণব নিজেকে ete তৈরী করেছেন; বড় 
হওয়ার Biers তাঁর ভেতরে প্রচুর। এক 
পায়ের খেলোয়াড় {তান (ডান পা চলে AT): 
কিন্তু সে পায়ের সট বড় জোরাল, যে কোন 
গোলরক্ষকের পক্ষে শঙ্কার কারণ। একটু 
dante কিন্তু মাথা সাফ। ভড়-ভাট্রায় নেই, 
_ গোলমালে নেই। যেটুকু খেলেন পাঁরষ্কার- 
hee চন্তাশান্ধকে fasta করে। খেলা 
প্রশবের কাছে 'নির্মল অবকাশরঞ্জনের 
অবলম্বন, তার চেয়ে বেশী কিছু নয়। খেলা 
নিয়ে কি করে মে মাঠে রন্তগঞ্গা বয়ে যায় 
প্রণবের তা বুদ্ধির অগম্য। 


১৯৪৬ সালের ইরা ফেব্রুয়ারী হাওড়ার 
শিবপুরে প্রণবের জল্মা। কৈশোর কেটেছে 
শাঁল্তনিকেতনে। এই শাল্তানকেতনে পাঠ- 
ভবনের ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ার সময়ই বীরভূম 
জেলা আন্তঃদ্কুল ফুটবলের সৃত্রেই সর্ব 
প্রথম স্বীকৃত ফুটবলের আসরে প্রণবের 
আবির্ভাব। তারপর ১৯৫৯ সালে শিবপুর 
ম্নে দীনবজ্ধু স্কুলের ছাত্র হিসেবে আল্তঃ- 
দকুল ফুটবলে হাওড়ার প্রতিনিধিত্ব করেছেন 
তিনি। ১৯৬২ সালে জাতীয় স্কুল ক্লীড়ায় 
(মাঁণপূর) চ্যাম্পিয়ান বাংলা রাজা দলের 


৮৩ খেলোয়াড় প্রণব ফাইনালসহ গতন?ট 


খেলায় কম করে ৬টি গোল করোছিলেন। 
৯৯৬৪ সালে medi জুনিয়র জাতীয় 
ফুটবলে বাংলা রাজ্য দলের পক্ষে এবং 
৯৯৬৬ সালে ফিলিপাইনে অনুষ্ঠিত যুব 
ফুটবলে ভারতখয় দলের তিনি অনাতম দদসা 
ছিলেন এবং এই বছরই আই এফ এ 1লের 
ব্মা সফরে গ্টাপ্ড-বাই ছিলেন। 


১৯৬৩ থেকে ১৯৬৬ পর্যগ্ত হাওড়া 
ইউনিয়নে খেলেছেন। ১৯৬৬ সালে 'সানয়র 
ডিভিসন ফুটবল লগে ১৭ খেলায় কম করে 
গোল করেছেন ১১টি। ১৯৬৬ সালের 
জাতীয় ফুটবলের আসরে (হায়দরাবাদ) 
প্রণব ছিলেন বাংলার সর্বাকনম্ঠ খেলোয়াড় । 

শুধু ফুউবলেই নয়, 'ক্রিকেটেও (তান 
কৃতী খেলোয়াড়-একজন স্বীকৃত বোলার ও 
ব্যাটসম্যান। ১৯৬০ সাল থেকে fH এ বি 
ain ও নক-আউট প্রাতযোগতার হাওড়া 
ইউনিয়নের পক্ষে খেলছেন। ১৯৬৪ সালে 
দ্বিতীয় ডিঁভিসন - চ্যাম্পিয়ান হাওড়া 
ইউনিয়নের পক্ষে ফাইনালে অর্ধশত রান 
করেছিলেন। গত বছর সব জাঁড়য়ে একশেঃ 
উইকেট পেয়েছেন তানি। এ বছর নক-আউট 


'ক্লিকেটে কুমারট্ালর বিরুদ্ধে creat এবং 
হোয়াইট বর্ডারের বিরুর্ধে তাঁর বোঁলং 
হয়েছিল সবচেয়ে কার্যকরী (৩৯ রানে ৮ 
উইঃ)। নক-আউটের পরব্তশ পরবে 
ভূকৈলাসের বিরুদ্ধে পেয়েছেন ২৯ রানে 
৬টি উইকেট। 

ইছাপূর রাইফেল ফ্যাক্টরীর চাকুরে 
প্রণবের ওপর অনেকেরই অনেক আশা। 
প্রখাতত কোচ বাঘাদা এবং ল্যাংচাদা অনেক 
আশা রাখেন প্রণবকে fei প্রণবও তাঁদের 
সেই প্রত্যাশা পূরণে কৃতসঙ্কজ্প। 


অসীম বস; 
ইেষ্টবেত্গল) 


'প্রতোকবারই ওপরের দিকে নাম থাকত 
ক্লাশ প্রমোসনে। বাবা (অমরেক্দ্রনাথ বস?) 
ভেবেছিলেন আমার MYT হবে।' একটা 


NTT চাপতে-চাপতে অসাম বস? 
নিজের ছেলেবেলার কথা বলছিলেন। 
অসমের ডাক নাম নরু। নরুকে ঘিরে তাঁর 
বাবা অমরবাব্‌র প্রত্যাশা ছিল অনেক। faery 
অমরবাব্র হিসেবে ভুল হল; ত্জন-গজনি 
ও রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে AT, ফুটবলকেই 
আকড়ে ধরলেন, বইয়ের বাঁধন আলগা হয়ে 
গেল। 


১৯৬০ সালে নর্‌ কলকাতা নয়দানে 
এসে পেশছলেন লগ ফুটবলে খেলার জন্য। 
গায়ে তখন তাঁর ইক়্ংবেজ্গালের,জামা। ৯৯৬৯ 
সালে শ্রীরমণ' সরকার নিয়ে এলেন স্পোর্টিং 
ইউনিয়নে। পরের বছর বিনা আহবানেই 
গিয়ে উঠলেন পাশের জর্জ টেলিগ্রাফ 
তাঁবৃতে। টেলিগ্রাফ তখন বেশ ভাল টম। 
লীগে স্থান ছিল পণ্যম। সেবার মরসৃমোর 
দুটি খেলাতেই মোহনবাগান টেলিগ্রাফের 
কাছে হেরে গেল। একবার ইন্টবেষ্গলও । সে 
প্রসঙ্গে পরে আসাছ। 


১৯৬২ সালে বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্র 
হিসেবে বেনারসে আয়োজিত আল্তঃব্ব- 
বিদ্যালয় ফুটবল প্রাতযোগিতায় তন 
কলকাতার প্রাতনিধিত্ব করেন। ১৯৬৩ সালে 
ont যুব ফুটবলে (পেনাং) ভারতের 
অন্যতম খেলোয়াড় ছিলেন নূরু। দলের কোচ 
ইংরেজ রাইট সাহেব। ১৯৬৪-৬৫ 
সাল কেটেছে এরিয়ানে। এই অব- 
কাশে তিনি রোভাস* এবং বরদলৈ piers 
(CHAT) খেলেছেন। ১৯৬৪ সালে সন্তোষ 
ট্রাফর আসরে বাংলার হয়েও - খেলেছেন 
feta, পরের বছর ইচ্টবেঙ্গলে।  ইন্ট- 
বেষ্গলের তখন স্থানীয় ফৃটবসে জয়- 
জয়াকার-__লশগ ও ies বিজয়খ। 


ছোটখাট চেহারা অসমের (Fa)! 
কিল্তু খেলার মাঠে নড়াচড়া আশ্চয'জ্নক 
সপ্রাতিভ। গাঁত fee, ফুটবলের চিন্তাধারা 
স্বচ্ছ ৷ রাইট - উইং-এর খেলোয়াড় 'নজে; 
দরকার হলে ইনসাইডে খেলতে পারেনঃ 





কম্ঁ_নরূর জন্ম ১৯৪৪ সালের ৬ই জুন 


এই কলকাতারই বৌবাজার অগ্চলে। পাড়ার 


ওপর বন্ড মায়া, তাই শত অনুরোধ সত্তেও 
নর নিজের পাড়া ছেড়ে দাঁক্ষণ কলকাতায় 
ক্লাবের ক্যাম্পে যান fa | 


"চঞ্চল গুহ 
oer রেল) ' 


fom রেখে টাল 


খবর এল কলকতায়ছানাবাব্‌ ইহলোক ত্যাগ 
করেছেন। ময়দানে এরয়ান ক্লাবের পতাকা. 
পতপত করে উড়ছিল এতক্ষণ, সে পতাকা 


rater অর্ধনামত হল, শোকের ছায়। : 


পড়ল এরয়ানের প্রশস্ত অঞ্গনে। এই 
সোঁদন চলে গেলেন সর্বজনপ্রয় সরোজ বস, 
পরের আঘাত এল কোচবিহার থেকে, ছানা- 
বাবুও চলে গেলেন। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তী পর্বে 
ছানাবাবু্‌ উত্তরবঙ্গে তো বটেই, ময়দানেও 
নামকরা ফুটবল খেলোয়াড় ছিলেন 1তনি। 
কোচবিহারের মহারাজার প্রিয়পাত্ত ছিলেন 
তাঁরই পৃষ্ঠপোষকতায় বর্ধত এরিয়ান ক্লাবে 
খেলেছেন ছানাবাবু। : আজকের ময়দানের 


BUM গৃহ ছানাবাবূরই সুযোগ্য পুত্র । চণ্টল 


ইস্টার্ণ রেলওয়ের রক্ষণাভাগের শস্ত ei 
মাঝার চেহারা, পেশার বাঁধনগুলো res 
প্রচুর দম, জায়গা আগলাতে areata 
মূহূর্তে ভূল হয় কদাচিং। দুটি পাই সমান 
চলে, ওপরের বল সামলাতে মাথা চলে 
ee 


চণ্চলের জন্ম ১৯৪৪ সালে কোচবিহারে | 
পড়াশুনা করেছেন কোচবিহার জোঁঞ্কংস 


জ্কুলে। প্রাতানাধত্বমূলক ফুটবলে প্রথম 


খেলেছেন ৯৯৬৫ সালে আন্তঃজেলা স্কুল 


আসামে থাকার সময় ১৯৬২-৬৩ 
সালের জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
সুনামের সঙ্গেই খেলেছ্ছেন। এই শ্রাত- 
যোগিতার সূত্র ধরেই প্রতিভার স্বীকৃতি 
পেলেন। আহবান এল কলকাতার ই্টাণ 
রেলওয়ের তরফ থেকে, বাঘাদার আমন্মণ ৷ 


১৯৬৫ সালে রুশ ফুটবল' দলের ‘বরুগ্ধে 
ভারতাঁয় রেলওয়ে একাদশের পক্ষে নির্বাচিত 
হলেন চণ্চল; কয়েক দন পর এ রুশ দলের 
বিরুদ্ধে পাটনায় খেললেন বিহার একাদশের 
হয়ে। জাতীয় ফুটবলে রেল দলের পক্ষেও 
মনোনয়ন পেয়েছিলেন সাম্প্রীতিক প্রাত- 
যোগিতার আষরে। 


ATT, ঘোষচৌধ্যরণী 

(এরিয়ান) { 
অনেকেই এলেন না ব্লু বিতরণ 
অনুষ্ঠানে, এলেন যাঁরা তাঁরা নেহাৎই মু্টি- 
মেয়। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বু বিতরণ 
উৎসবে এসে এবার থমকে গিয়ে- 
ছিলেন। ফুটবল, ক্রিকেট, হাক wer, 
টেনিস, আ্যাথলোটিকস মালয় প্রার্তানাঁধর 
সংখ্যা বিপূল হওয়ার কথা, কিন্তু গৃনে-গৃনে 
সর্বস্কুলো ডজনখানিকও fuer না। . 
সলজ্জ ভাঙ্গতে এক কোণে বসেছিলেন 
সুধাংশ্দ আর তপন। সুধাংশ ঘোষচৌধুরণ 
আর তপন নাগরায়। জিজ্ঞাসা করল্‌ম £ 
তোমরা এলে যে বড়?" “আসব না! উত্তর 
দিলেন বে*টেখাট গোলগাল চেহারার সুধাংশু। 
জীবনে এমন সুযোগ, এমন সৌভাগ্য কদিন 


১ 


চোখ- 
ঝলসান খেলোয়াড় নন Mey কিনতু দলের 


পক্ষে খুবই কাজের ৷ প্রতিদ্বন্দ্বী ফরোয়ডের 


পেছনে জোঁকের মত লেগে থেকে তাঁকে ‘পছ; 
হটাতে সুধাংশৃ যেন স্ধরপ্রতিজ্ঞ।' বল এবং 
মানুষটি ' জানিস. তাঁর আওতা থেকে 
কদাচিৎ যেতে দেখেছি। হয় বল থাকবে 
নয়ত মানুষ । 


সুধাংশুর FT ৯৯৪২ সালের sh 
জানুয়ারী চীব্বশ পরগণার লক্ষকাষ্ত- 
প্‌রে। লেখাপড়া চেতলা বিদ্যার্মাচ্দরে, - 
বিদ্যাসাগর থেকে বি-কম পাশ করে ay 
কলেজে। চাকরী করেন ডি এ চ্জ fx 
টিতে। ফুটবলের হাতেখাতি শ্রীসমশর 
বিশ্বাসের কাছে। তৃতাঁয় ডিভিসন ফুটবল 
লীগ প্রতিযোগন ভ্রাতৃসজ্ঘের মাধ্যমে গড়ের 
মাঠের Ace প্রথম পারিচয়। পরিচয় থেকে 
মাঠের ALT সখ্যতা বাড়ল। ১৯৬৬ সালে 
খেললেন স্পোর্টিং ইউনিয়নের হয়ে !সানয়র 
'ডাঁভসন লীগে। ১৯৬৭ সালে স্পোটিং 
ইউনিয়ন থেকে চলে এসেছেন এরয়ানে। 


AA, কলকাতার মাঠে বাঙালী 
খেলোয়াড় মহলে এক নতুন প্রতিশ্রুতি । সেই 
প্রাতশ্রুতির স্বাক্ষর রেখোছলেন তান 
৯৯৬৬ সালে আন্তগীবন্বাবদ্যালয় ফুটবল 
প্রাতযোগিতা কেন্দ্র সগরের আসরে। 
কলকাতা সেবারের সব'ভারতাঁয় চ্যাম্পিয়ন । 
পাঁরৰারে সেজ ছেলে সুধাংশৃ। ফুটবল বাদে 
হাঁক, ব্যাডমিন্টন এবং সাঁতারেও বিশেষ 
উৎসাহী কিন্তু সবচেয়ে বেশশ ফুটবলেই।। 


feo বন্দ্যোপাধ্যায় 





0৯) 
সেই তখনকার আমি. আর কয়েক: বছর 
পর ধার ছবি বেরিয়েছিলো বম্বাইয়ের সব 


; নলিনী ব্লোকারের.. সঙ্গে 
TE. লব দম্পতি, সুখী, 


4 eters. আর : 


3 be দুজন 

2 জানেন, নলিনশকে নিয়ে 

যখন পেশীছলুম, 
অচেনা: মধাপ্ত দশের ছোটো শহরে, বাংলা 
দশ থেকে দুরে, অনা ভাষার মানুষের 
মধ্যে, আর তরপর আমার এমন এক: জাঁবন 


A হ’লো যেখানে আমাকে অনোরা প্রায় 


খনোই ভুলতে দেয় না যে আমি একজন 

ডট! MEER,  নায়দন্ডধারী 

বচারক আমি. - আত্মপ্রসাদ অনুভব 
টা যে এবারে নিজের 
a আমি ঘটাতে ॥পরেছি। 
চির জীবনে, ফাকি 
[ছে প্রত্যাশিত, সেগুলি 


হখন আমি নো 


পরীক্ষা-মানে এক্সুপৌরমেন্ট। তার ল্যাব- 
রেটরি আমার আন, যন্ত্রপাতি আমার বৃদ্ধি 
ভার গিনি- পিগ আমার ayy 

wea কি ছলে না. আমার পক্ষে 
নেলিকে ভ ভালোরাসা ? নিশ্চয়ই ছিলো। মন 
করলে কী না পারা যায়-আর এ তো 
কিছু শন্ধ কাজ নয়, শুধু নেলির, রূপ- 
যোঁবনকে 
শরীরের মল্থন থেকেই উঠে আসতে পারে 
সেই Fae নবনা, চলতি Sly ফাকে 
RE বলে থাকে। , স্নৈহ-মমত্ববোধ-যার 
বোঁশ অধিকাংশ স্বামণ-স্যীর ভাগো আখেরে 
জোটে AT কখনো--সেট্‌কু জন্মাবার বাধা 


ছিলো কাঁ? আমাদের হৃদয় তো ম'রে যায় 
না সত্য, শুধু ঘিয়ে পড়ে মাঝেমাঝে, 


কখনো কোনো আঘাতে জেগে ওঠে আবার 
কিন্তু বাইরে থেকে কেউ : তাকে জাগাতে 
পারে না.. যদি না আমরা নিজেরা ইচ্ছুক 
হই, সহযোগন হই এগিয়ে আস | 1 নেলিকে 
ভালোবাসতে আমি ইচ্ছুক 
প্রতিরোধী 
কথাটা। এমন একটা উপায় আছে যাতে 
কামনার Tee wees হিম হাওয়া 
বইয়ে দেয়া যায়-তা হ'লো নিজেকে - 
অংশে ভাগ কারে নেয়া, সোই দুই উপহনষদের 
পাখির মতো । তা-ই করোছিলম আম; 
আলিলানে গ'লে যাচ্ছি 
Re তখনই = আর-একজন আমি পাশে 


_দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে দেখছে দুজনকে, বাঁকা 


3 RO মিটিমিটি হেনে, হয়তো দেড় ইনি 


সেটুকু সুযোগ দেয়া যাতে 


- হাতে পারে আমাকে Tree 
ছিল্‌ম না, 
ছহিলুম--এই আরকি মোদ্দা 


ছাই-সমেত একটা মোটা Fas মুখে নিয়ে. 
দেখছে এক মজার ডনকুস্ত, 

খেলা, ts rare TiN, : 

aie স--কিন্তু সন্ত. পুরোনো, TR: 


alee ক্লান্তিকর। পারে, আমি যখন 
marae নিয়ে খেলা শুরু করল তখনও. 
ঠিক এই ব্যাপার । 
মেঝেতে গাঁড়য়ে, দ্‌-পাশে দুই  মেদ-আংস 
টাকা কঙ্কালকে Tay বাত কাটয়ে-আগার 


"উদ্ভাবিত নানারকম উৎকট - ব্যায়াম থেকে 


যেটকে। সুখ আম নিংড়ে নিতে পেরেছি 
তা হ'লো নিজেকে লক্ষ করার, ধাপে-ধাপে 
নিজের উন্নতির দৃশ্য দেখার বিশুদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক তৃশ্তি। উন্নতি বইকি--আমি 


A লক্জা ভয় কাটিয়ে Bis ম'জে আছি ৷ 


ঠিক তা-ই নিয়ে আমার রুচির পক্ষে যা 
বাঁভংস.. আমার মধ্যে HUT সম্ভাবনা 
আছে--অল্তত. আরো. অনেক কিছু সম্ভব 
| কিন্তু gly 
একট, বেশি জাঁক করছো, 


বৃদ্ধি হারাগুনি, কটাক্ষপাত কারো না 
কোনো কমিশনারের পতন § কিংবা কনেতিলর 
বান্ধবীর দিকে, কোনো রাজাবাহাদারের 


হীরের-মোড়া রক্ষিতাকেও এমনতর আনত- 


শির অভিবাদন জানাও যেন ন তিনি 





ছেনে, ছি'ড়ে, খুপড়ে। 


রণজিং--এই 
খেলার রসদ জোগাতে এখনো বিস্তর বেগ. 
পেতে হয় তোমাকে, হম এখনো সাংসারিক 












প্রশাখায় ছড়িয়ে গিয়ে পল্লাবত হ'য়ে, তাকে 
"আশ্রয় দেবে বাকি জীবনের মতো, তা-ই 
সে দেখেছে তার গায়ের জাঁবনে, তার 
বয়সী অনেক মেয়ের জীবনেও--হঠাং তার 
টিলার এট সন সা চালে আন 





মোহ ছাড়িয়ে দেয়, ... 
[নর সণ্যো কয়েকটা 2 


স্বকর্ণে শুনোছলাম) আমাকে আরো অনেক- 
বার নেলির মুখে শুনতে হ'লো। যৌবন- 
প্রাপ্ত ছেলেদের দেখে সে মুগ্ধ; কৰে তারা 
দেশে ফিরবে, দিয়ে করবে, : লাতি-নাধান 
উপহার দেবে আমাদের, এই নতুন স্বশ্নে 
রাঁঙন হয়ে উঠলো তার দিনগুলি! যে- 
ac এখনো অনিশ্চিত, যে-পোন্র- 
পৌ্রশরা. এখনো শুধু দার্নারীক্ষ্য 
জাাপ ছাড়া কিছ নয়, তাদের কল্পনাতেই 
নেলি দেখলাম .. উচ্ছল--এমীন... অসাধা- 
রণ তার স্নেহবাত্ত। তা হোক, আমার 
তাতে কোনো আপাতত নেই, কিন্তু তার 
এই স্বপ্নের. অংশ : আমাকেও দিতে 








চায় সে, যেন ওটা এমন কোনো আঁভনর . 


সুখাদ্য যা থেকে আমি ws হ'লে ভার 
নিজের 


মাঝেমাঝে 








eat দিয়ে। = 


sen এলা rm কৰ Stern a ৰ 


কিছুতেই জানাতে পারবে না জগৎকে, তার. 
নিকটতম মা-বাধাকেও না, যে তার সুখের 


গাড়েই 
মুঠো ধুলোর বেশ কিছু: নয়, আর সে 


ভোগ সম্পূর্ণ হয় না। সব এ 
মলিয়ে এমন তার ভাবভঞ্গা যেন হঠাৎ 1 
- কোনো মলয়সমীরণ বয়ে যাচ্ছে, আমার 
.. প্রেনো চোখেও. বালকে নর 
সুন্দর মনে হয়, রুপা 


কী, তবু আমার মুখের কথা; 


কেবারে উড়িয়ে দেবে এমনও ৃ 
এ "মাঝে বিরাট / 





চুরমার হ'য়ে ভেঙে গেছে, কোনাঁদন ৃ 
ওঠেনি, যে তার সমস্ত জীবন এক- 





নিতান্ত অবোধ = আদ তা বোষেলিও। 4. 


হিশেবে তার অস্তিত্ব আর. 
নেই, বত সৰ বব ie 
জন্য গুচ্ছ ক'রে ধারে রেখেছে অন্য একজন। 


লগ ek Tile oe wine 

ক'রে উঠতে কোনো ave হয়নি আমার. 

বসত লাগেনি--এখন সবই যেন সহজ হ'য়ে 

গেছে আমার কাছে! অমূল্যকেও আর 

অসহ্য লাগে না আমার-বকুল-ভিলায় সব 
কিপার ৬১ সমর হাওয়া নালা দূরে সে বাকে বলে 
অংশ গুটিয়ে রাখার, লুকিয়ে রাখার _ শা ছেলের মতো"; yl wwe = BO 
। তার ঈষং দর, তার চোখ, কালো, 


এত cote 
,. এতেও যেন তারই ইঙ্গিত পাচ্ছি। 
একট. কৰ্যণাও করি তাকে_ যেহেতু মিতুর সনের 
শুধ একটুখানি আশে-পাশে থাকার জন্য 
তাকে এত বেশি পরিশ্রম করতে ‘হচ্ছে, এত 
বিনা কাজে লাগতে হচ্ছে এই 


অনুভব করলাম আমারই মধ্যে নতুন 
পা কঙ্পনা 
, নির্ভুল 


(Sen Ga ফ।ণিচ।র 
৯৫, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--৭ 
গ্রেস সিনেমার পশ্চিমে _ ফোন: ৬৪৭৫৯২ 











“FTA, ৯লা Way, ৯৩৭৪] 


আপনার স্নেহমাখা মৃর্তি, আর আপনার 
দেহখানকে আব্‌ত করে রাখা সেই সাদা 
শাড়ীখানি আর গলার হারটিও মনে 
পড়লে? । সত্যই সবই যেন সেখানে দেখতে 
CARR এবং আমার মনে হলো সেখানে যেন 
আপনি রোগশষায় শায়িতা ভগন? সারার 
রোগবন্তুণা সারিয়ে দেবার জন্য. উপস্থিত 
হয়েছেন। আর AS আপনি "ক জেন, 


আলোর FE - ঝলকানিমাত নয়। কিন্তু 
আপনার ভালবাসা অবিচল শান্তিতে Sai, 
সেই ভালবাসা সকলের কাছে কল্যাণকে 
নিয়ে আসে, তা কখনো কারুর অনিষ্ট চিন্তা 
করে না। এই ভালবাসা সোনালশ জ্োশততে 
উজ্জল @ লশলাময়ণ। সেই রাঁববার?ট জান 
না কতই পবিত্র ছিল! যখন কয়েক মাস 
আগে আমি গঞ্গাতাঁরে বাস করতে বার 
আগে আপনার-কাছে বিদায় নেবার জন) 
ছুটে গিয়োছলুম, আবার যখন সেখান থেকে 
ফিরে এসে আপনাকে দর্শন করতে এসে- 
ছিলম। Galva আপনার দ্নেহময় সদনে 
আপনার আশীর্বাদ পেয়ে আমি বস্মসকহ 
এক মুক্তির আস্বাদ পেয়ে ধন্য হয়ে গিয়ে- 
ছিলুম।। 

পতাই wets বিধাতার একটি আশ্চর্য 
সৃষ্টি! জগতের সকলের ate শ্রীরামকৃষ্ণের 
উদার প্রেমধারার একমাত্র পাত্রাধারই আপান 
ঠাকুর তাঁর ল'ঁলাসহচরদের ছাড়াও সমগ্র 
জগতকে আরো একটি পবিত্র প্রতাঁকরূপে 
আপনাকে দান করে গেছেন। বর্তমান যু 


পূর্ণ হয়ে থাকে। জানি না কখন. অজ্ঞাত- 
সারে এসে তারা আমাদের জ্র বনের মধ্যে 
প্রভাব বিদ্তার করে। সূর্যের আলো, বাতাস, 
ফুলফোটা বাগানের মধুর সৌন্দর্য আর 
গঙ্গার শোভারাঁশ। এরা সকলেই নশরব ও 
শান্ত। ঠিক আপনারই মতন। রোগে কাতর! 
ভগ্নী সারার জন্যে আপনার আঃশশীর্বাদ- 
পূর্ণ একটি নিদর্শন আপনি অন্গ্রহ করে 
পাঠিয়ে দেবেন। ইতি, হে চিরাপ্রয় জনন", 
আপনার অবোধ শিশুকন্যা নিবেদিতা in 

am বলতেন--“আহা, 'নিবেদিতার ক 


ভান্তই না ছিল! আমার জন্যে কি করবে 


নারীদের বেশবাস প্রদর্শনশতে পাখা, চদ্বা, রুমাল 


ভেবে পেতো AL Mies. যখন আমায় 
দেখতে আসতো, আমার চোখে আলো লেগে 
কষ্ট হবে বলে একখান কাগজ 'দয়ে ঘরের 
আলোটি আড়াল করে: দিত। প্রণাম করে 
নিজের রুমাল দিয়ে কত সন্তর্পণে আমার 
পায়ের ধুলো নিত। দেখতুম, যেন পায়ে 
হাত দিতে ও সঙ্কৃচিত হচ্ছে।” ভাঁগন! 
নিবোদতার অকালে মহাপ্রয়াণের জন্য 
ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বাংলাদেশের - সকল 
সমাজের সকল শ্রেণীর অসংখ্য লোকের 
দুঃাখত ও fran হওয়ার কথা শুনে প্রীন। 
এ ya বলেছিলেন-_-“যে হয় সপ্রাণ+, 
তার জন্যে কাঁদে মহাপ্রাণী।” 


মাত্র ss বছরের জশবনে নিহোঁদত! 
হলেন লোক্মাতা, জনগণবন্দিতা মৃত 
সেবা। রবীন্দ্রনাথ িলখোছলেন_-“প-থিবশতে 
সকলের চেয়ে বড় জিনিস আমরা যাহা পাই, 
বিনামূলোই পাইয়া থাকি, তার জন্য দর- 
দক্তুর কারতে হয় না। মূল্য চুকাইতে হয় 


বাজকে ট, তোরণ ইত Tit 


না বলিয়াই ‘জিনিসটা যে কত বড়, তাহা 
আমরা সম্পূর্ণ বুঝতেই পারি না। Sit 
নিবেদিতা আমাদিগকে যে-জীবন Sea 
গিয়াছেন, তাহা অতি মহাজশীবন। তাঁহার 
দিক হইতে তিনি বিন্দৃমাত ফাঁক দেন 
নাই; প্রতিদিন প্রতি মৃহ্‌তেই আপনার 
যাহা সকলের শ্রেষ্ঠ, আপনার যাহা সহত্রম, 
তাহাই তিনি দান করিয়াছেন।” 


নিবোদিতা ও শ্রীশ্ীমার জশবন-কথা 
সকলের কাছে শাশ্বত শান্তি আর অন্দের 
বাণী বহন করে এনেছে। বেদাল্তস যে 
কিরপছটায় যে-নিবোদতা-কাঁলকা চোখ 
মেলেছিল, প্রতিটি পাপাড় তার খেদাষ্ত 
আভাতে সমুজ্জবল হয়ে আছে। Sat 
বিবেকানন্দ বলেছিলেন-_“একাঁদন ‘নবে- 
দিতার নামে সারা ভারত মুখর হইয়া 
উঠিবে।" স্বামণীজীর slant সার্থক 

হোক।। 
বেলা দে 





wo ধোয়ার সুগন্ধে ভরে উঠে। 


fader বার সাবানে চটপট দেদার কেনা হয় আর সেই 
ফেনায় তেলকালি ও ধুলোময়ল! জড়সুন্ধ বেরিয়ে যায়। 
আপনার কাপড-জামা ঝকঝকে তকতকে দেখায়, AV 
খোপ দেওয়ার সুগন্ধে ভরে থাকে । 


নির্মল দিয়ে কাচলে পঞ্চ, . দাশ্রয় হয়। চের বেশী দিন 
স্জে__নাবানটি শক থাকে, তাড়াতাড়ি KA WG 


কাটতিতে WATS ওপরে 
FIA প্রোডাক্টস লিমিটেড, কালকাত।-১ 








_ দিত্যানন্দের 'মনে হল এন্ড শুধু 
যাঁকে 


তাকেই দন্ড দেবার জন্যে। আমি 


বহন করে চলবেন এ অসহ্য। : 


সুতরাং আজ দণ্ডের দণ্ড হোক! 
দণ্ডক হয গা করে নক নর 


আমার হাতে-ধরা! 
দু'জনের ভারে দণ্ড 


হয়ে খেল। 


তারপর 


 পড়লেন। সার্বভৌম তাঁকে 
জন্যে গৃহে নিয়ে গেল। 


বাধা দিতে 


যি চি প্রকাশ করে : 
বললেন, শুকনো বাঁশ! যে সন্ন্যাসার দণ্ডে 
যা আগ- 


সমগ্র, দেবলোক বিরাজ করছে। 
ধর্মের প্রতীক, তাকে তুমি সামান্য শুকনো, 


বাঁশ বলছ? 


oot বলাছই তো, একশোবার বলাছি। 
সে. বাঁশ তুমি বুকে. করে বয়ে বেড়াবে এ 
আমার পক্ষে অসহা। 


হয় দাও, আম মাথা পেতে নেব। 


অন্তরে গভীর প্রসন্নতা, TET প্রভু 


ক্লোধভাবর জাগিয়ে রাখলেন। বললেন, আমার 
সবেধন ছল এই দন্ড আমার সংঞ্গর সাথ, 
তোমরা তাও রাখলে না। বেশ, যাও, আমার 
আর তবে কারু সঙ্গে কোনো. সম্বন্ধ রইল 
না, আমি একাই জগন্নাথ দর্শনে যাব। 

সে at কথা! সবাই আপাতত করল। 

হ্যাঁ, একা যাব। তোমাদের সঙ্গে একত্রে 
যাব না।.. হয় তোমরা আগে যাও, নয়তো 


আমি আগে যাই। 
মুকুন্দ বললে, তুমি আগে যাও । আমরা 


পরে যাব। 

গৌরাগ্গ একা চললেন? একাকণ ছিলেন 
বলেই তো সার্বভৌম whe তার বাড়িতে 
নিয়ে যেতে পারল। 

জগন্নাথ স্বামী নয়নপথ্থগাম ভবতু মে-- 
বলতে বলতে বিদাৎগাতিতে  ছটলেন 
গোৌরাজ্গ। মন্দিরে ঢুকে _ জগন্লাথকে 
আলিঙ্গন: করতে গিয়ে alee হয়ে 
সমস্থ করবার 


ধৃসংহদ্বারে এসে দাঁড়াল নিত্যানন্দ! 
REY সহচরগণ। 


| বরণ ঠাকুরের মত চাণ্ডল্য প্রকাশ করবেন না। fe 


নিত্যানন্দ 'মৃদু-মদু হাসল। 
গান্দিরে | .. 

ঢুকেই এক লাফ দিয়ে gerbera 
উঠে ধরতে গেল বলরামকে। এক far দেহ 
পালোয়ান সেবক নিত্যানন্দের হাত ধরে 


face পড়ল গিয়ে দশ হাত দূরে । হাড়গোড় 
ভেঙে গেল বোধহয় | 
: বলরামের গলার মালা তুলে নিয়ে 


নিত্যানন্দ. মাথা 
পাতল। দণ্ড ভাঙার জন্যে যে দণ্ড দিতে 


গেল, নিত্যানন্দ হাত ছাড়িয়ে : 


গৌরাঙ্গা দক্ষিণ 2 
বললে, আম তোমার সঃ 
ঘাট সমস্ত আমার জানা? 
প্রভু বললেন, না নি 


আমি এক নি একাকা। 

এ হতেই পাবে না। তোমার দুহাত 2 
নামের সংখ্যা গণনায় বদ্ধ থাকবে, বাঁ 
ব্য জলপান বইবে ক করে? প্রেম 
অচৈতনা হয়ে. পড়লে তোমাকে দেখবে কে 
বেশ তো; আমাদের : না নাও. ব্রক্ষবকুমার 
কৃষ্ণদাসকে সঙ্গী করো। সেই তোমার সে 
শুশ্রুষা করতে পারবে। 

'গৌরচন্দ্র লভা হয় যাহার. স্যর 
সেই কুষ্ণদাসকে সঙ্গ করে চললেন, f 


st 


প্রতীক্ষা করতে লাগল। | 
me ন ফিরলেন গোৌঁরহারি। 


meme প্রেমানন্দের : ত্র 
oie গৌড়ীয়. ভন্তদের .. বল 
তোমরা এবার দেশে ফিরে ape! প্রত: বংসর 
রথ্যান্তার সময়, এস 
তারপর: একদিন নিত্যানন্দকে নিয়ে 
বসলেন গোপনে। 
হরিনাম বিলোও । জটবজগঙ অন্ধ হয় 
তুমি হরিনাম দিয়ে এদের 










বে 
ধরে ফিরিয়ে আসে। শান্ত 
দু'বার গৌরহারির সাক্ষাতদর্শন - cae te ates fee 
দুবারই মহাপ্রভু তাকে 'ফারয়ে দি প্ঘনাথ কেদে 

বলেছিলেন,  অনাসন্ত হয়ে বিষয় ভোগ নিত্যানন্দ বললেন, তুমি. আমার wa. 
করো। দের  দই-চিড়ে খাওয়ালে, মহাপ্রভু নিজে 
নে Fee tr আর মোর nee 









চোর! RT =লান হয়ে গেল। আমি 
কাঁ চুর করলাম, কবে চুরি করলাম! নিত্যা” 
মন্দের সঙ্গে এই আমার : প্রথম দেখা । 
এখ্যানসএখুনি gia করলাম কাঁ! 

চুর করোনি তো. চুরি করবার চেষ্টা 
SENET বে EN খে গা সার 
পারে না দে-ও চোর। 

কাঁ আবার চেষ্টা করলাম! ey 

না বলে নেওয়ার নামই তো চুঁরি। তুমি 
আমাকে না বলে আমার গৌরধন নিয়ে যেতে 
চেয়েছিল, সেটা চুরি করার হাটা হল না? 

-গোরধন শুধু তোমার? 

গৃধ আমার। বললেন নিত্যানন্দ, আমি 
না বলে দিলে কেউ পাবে না গোৌঁরচরণ। 
আমি দরজা খুলে না দিলে কেউ গৌর... ত পর রে করলেন ঘরে ঘরে প্রন 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে পারবে না।---- কোল। te ভোজনে কি শয়নে কিবা on. 

রঘুনাথ এতক্ষণে বুঝল মহাপ্রভু কেন BR, ক্ষণেক না যায় বার্থ সৎ্কাীঁত'ন tera}! 
তাকে arate ফিরিয়ে দিয়েছিলেন।: একদিন গদাধর দাসের বাড়তে এসে 

বুঝল নিতানন্দের হাতেই ঘরের চাব। উঠলেন। | ৃ 
প্রেমের ছাড়পত্র। টি হাঁক দিলেন, গোপা, দান দে, দান দে। | 

মহাগুভুও ভাই রলেছেন। “তাই যারে -_গদাধর গোপাঁভাবে বিভোর। সে মাথায় 
দিবে ইচ্ছা করে, আম তারই হ অবিচারে”. গঞ্গাজলের কলস’ নিয়ে কে দুধ কিনবে গো 
| Sy CRN জানা ভন বলে শ্বরে দ্বারে ফির করে। কাঁড় নেই 
দন্ড দিন। = Re: না দিযে যায়।_ 
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: উঠ এল শত মি আর সেই থেকে মা 
হল খড়দহ। 


এবার সবাই ange! ঘুমিয়ে পড়লেই 


- ধাঁপয়ে পড়ব সকলে। আর একটু অপেক্ষা: 
a 


অপেক্ষা করতে করতে ডাকাতের দলই 


ঘুমিয়ে পড়ল। যখন ঘুম ভাঙল দেখল 
ভোর হয়ে গেছে। 


আরেক রাতে এল অনেক তোড়জোড় 
করে। আজ আর অপেক্ষা করব না। 


সংখ্যায় বেশি, আর স্বাস্ধো-তৈজে বলীয়ান। 
আর কাঁ বকছে রে প্রহরীগলো ? 
Fe ফৃষ্ণ হয়ে কৃষ্ণ বলছে। 
আজ কাজ ati আরেক রাতে আসা 
যাবে। ভরা অমাবস্যার অন্ধকারে । | 
ভয়ঙ্কর অস্যশস্য নিয়ে ডাকাতের দল 
ate ঢুকল । কিন্তু এ ক”, চোখে যে তারা 
কিছু দেখতে পাচ্ছে না। এ রাতের অন্ধকার 


নয়, এ তাদের চোখের অন্ধতী। সবাই 


নিমেষে অন্ধ হয়ে গেল। চোখে দেখতে না 


পেয়ে সবাই গর্তে গিয়ে পড়ল। শুর; হল 
বৃশ্চিকদংশন। 


KS ঝড়ব্ষ্টি। সেইসঙ্গে 


তখন ডাকাতেরাই আতনাদ করতে 


লাগল? প্রভু : নিত্যানন্দ, আমাদের কৃপা কর। 


নিত্যানন্দকে স্মরণ ফরামাতই তানের 


হল বষদাহ । তারা ননত্যানন্দের পা ধরে 


চলে মহাপ্রভুর কাছে K 
নালিশ করলেন। বললেন, কী কতগুলো 
অলক্কার পরে বেড়ায়, আচার-অনঙ্ান কিছু 


“মানে নাঃ, 


মহাপ্রভু বললেন, নিত্যানদ্দের চরিত 
aL তাঁর গায়ে যে অবক্কার দেখছ তা 


od Sous Soe xen Soares 
গৃহাশ্রমী হতে হবে। এই মহাপ্রভুর নিদে'শ। 
তাছাড়া ‘সাক্ষাৎ ঈশ্বর হয় রাম নিত্যানন্দ 
বলের eet: sites সম্বন্ধ 





বলেন--সাম ও থাক এই দ্যাট শব্দ থেকে 
REA + কক 4+ অম =" MTT । 
আচার্য শীপংগলের “ছন্দঃসূত্র” থেকে 
pail এই. ভাবে-গায়রী থেকে 
omen, কৃহতী থেকে মধ্যম, ete থেকে 
facie থেকে ধৈবং আর. জগত 


দূরে হম পর্যন্ত বাধার চে করতে হতো 
_সাধককে। Be 

"সংগত শাসনে আল মত 
প্রচলিত- একটি হচ্ছে ধার, একটি. তাঁর 


তো পবন বা বায়ুর পর ae বির 
নারদ অর্থে বোঝার প্রবাহত বায়, বা রদ 


বা ৰায় fel অথাৎ at সনা ec 
scare প্রাণায়াম বা বায়ুর কিয়া। সেই কিল্ট গা 


এক হাজার শ্লোকে রূপ দিয়েছেন বাল্মীক। 

ওই রামায়ণে আছে সাতাঁট কাণ্ড--তার মধো 

দিয়েও সপ্তপ্বরের বিস্তার ঘটেছে। া 
মহাভারত। তাতে দার সম = 


না-একথা সে যুগেও জানা ছিল। 


রি 


রি সরে তর 
আশ্চর্য সেই যন্তের সংগণতও আকুল কারে 


1 Reng CST কোন বাণী প্রকাশ গায় না, 
fang fe 


তোলে সবাইকে । বলাই বাহুল্য যে ঠিক 


সরি ও ছন্দটি লাগলেই তা সম্ভব। | 


গানের পথ আমাদের সামনে সেই : 


সেই আদযুগের ধাষদের নির্দেশে 
১১১০৬ 

“লোকদ্বারং BT 

পশ্যেম ত্বা বয়ং রাজ্যায়।। 








১৮৭১৯ সালের ২৩শে নভেম্বর শুর 

হল সমনুযান্রা। দশ দিম পরে দলবল 

নিয়ে নিউইয়কে পেশছোলেন সামানফ ৷: 

মণ্তস্ঘ করলেন শেকসপীয়ারের  প্বাদশ 

রজনী” নাটক এবং এই একটা নাটক অমে- 

বিকার বিভিন্ন শহরে একশো আটাশ রজনণ 

অভিনীত হল। | ৰ পল ছন be মরণপণ যুদ্ধে কাঁধে 
নিউইয়ক শহরেই উইলসন হাগ্নেত-এর ডেকে হয়ে মুখ MG. 

সঙ্গে আলাপ হয় হোমসের। পরে পুলিশের | আমি‘ সাজান oa 

ag আফসার হলেও (নাচিয়ে ache acon 

গপ দুষ্টব্য) সে সময়ে হাগ্রেড হলেন 

হোম্‌সের মতই বেসরকারী গোয়জ্দা। 

‘ভ্যান্ডারাবল্ট আর এগম্যান' এর মামলায় 

পর্বে জাপার 

তাঁকে সমাধান সূত্র ধরিয়ে দেন। সবজ- 

ঘরের দরজা যে ‘বাইরে’ থেকে ভাঙা হয়নি, 

‘ভেতর’ থেকে ভাঙা aac এ তথা 

হোমসের মুখে সিন্দক-চে রকে 

'এগ্ম্যান-এর ae আবার করে 


শুরু এবং শেষ, তা কারও পক্ষে: 

|: মতে হিসেব করে বার করা সম্ভব না হয়, 
তাই তারিখ এবং কিছ, fee; খপুটিনাটিরও 
উল্লেখ নি ওয়াটসন 


যেত। চওড়া উচু কপাল এ 
ভুরু, শাণিত নাক, পাতলা ঠোট, শর চোয়াল, 





“aR কোথায় তাহ কে তায আন 


শুরু হবে, তা কেউ জানে না। কেননা, 
দিন এনে দিন খাওয়ার মত অবস্থা oF 
নয়; অর্থের যেমন তার অভাব নেই, তেমান 
অভাব নেই কট বৃদ্ধির (ঝোপ বুঝে কোপ টং 
“মারার জন্যে হাতের তাস হতেই রেখে বছরের 
পর বছর শান্তশিষ্ট হয়ে বসে থাকে সে। 
তারপর যখন বোঝে চড়া বাজনী জেতার সময় 
এসেছে, তখন ছাড়ে তার হাতের তাস। 
লোক হল এই মিলভারটন।, সাধারণ 
WA CSA সঙ্গে এর তুলনা হয় না, কেন 
জামে রন্তু গরম হয়ে গেলে মারপিট, 
খন-জখম করা এক জিনিস, আর ধাঁরে- 


মাসের জনে শ্রী-ঘরে, পাঠিয়ে তাঁর কোন 
লাভ তো হচ্ছেই না, বরং মিলভারটন জেলে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সর্বনাশও হচ্ছে 
সম্পূর্ণ।  এইজন্যেই তার শিকাররা পাল্টা 
ঘা দিতে সাহস পায় না। frente লোককে 


শয়তানের মত ক্ষুরধার বুদ্ধি তার। না হে, 
শা, ওর সঙ্গে লড়তে গেলে অনা পন্থা 
ভাবতে হবে আমাদের ৷ 


“এমন লোককে এখানে ডেকে পাঠিয়ে 
কেন তে 





a দিয়ে দেওয়া-আপনার দাবীমত সাত হাজার 
পাউণ্ড দেওয়ার ক্ষমতা তো তাঁর একেবারেই 
নেই। কাজেই আমার অনুরোধ; আপাঁন অত. 


বলেন--“আপানি ae 


শর্ত আরোপ করছেন যে, তি). মেনে 


যায় না। 


 চিঠিগুলের বিষয়বস্তু 


চড়া দাম না হে'কে ওই ay হাজারেই চিঠি 
গলো. : ফেরৎ 
‘gears করুন, দু হাজারের বোশ একটা 


কপদকি. দেওয়ার ক্ষমতাও লেডট ইভার 


নেই 1% 


আর একটু ছড়িয়ে পড়ে ৷ মিলভারটনের 


হাই এ চোখে, বিসিক: করে ওঠে 


যা বললেন, তা আমারও অজানা নয়! তবে 
{ক জানেন, একটা বিষয় আপনাকে মানতেই 
হবে। যে-কোন মহিলার জীবনে তাঁর বিয়ের 
লগ্নটিই হল. স্মরণীয়তম মুহূর্ত) এই 
সময়ে তাঁর প্রতিটি বন্ধুবান্ধব, আত্মায়- 
স্বজন তাঁর জন্যে কিছনা-কিছ করার জন্যে 
বাস্ত হয়ে ওঠে ৷ মামূলী উপহার দেওয়াটা 
অনেকের মনঃপৃত হয় না। তাই বলছিলাম, 


লন্ডনের সেরা শামাদান আর মাখনভর! 'ডস 


“উপহার দয়ে যতটা আনন্দ পাওয়া যাবে, 


- তার চাইতেও বহুগুণ বোঁশ তৃপ্তি পাওয়া 


| যাবে সামান্য এই পত্গুচ্ছটি দিলে ।» 


"তা! অসম্ভব”, বললেন হোমস্‌। 
“কী সর্বনাশ! কী সর্বনাশ! তাহলে 


তো লেডী ইভার কপাল পড়ল?” পকেট 
- থেকে ইয়ামোটা Beh ee 


করতে খামোকা . গলাচড়িয়ে 


দেওয়ার বাবস্থা করুন. 


আপনার ওঁ রে আর কি-ক আছ 

দেখন দেখি আমাকে i" = 
... ইপ্দযরের মত ক্ষিপ্রগতিতে ঘরের ধারে 
পিছলে" গিয়ে দেওয়ালে fos দিয়ে দাঁড়িয়ে 


কিন্তু করে কোন লাভ আছে কি? i আরে : 


মশাই, আপনার বোঝা উচিত, অস্ত্র না tary 
আম কোথাও যাই না। 
গুলী, চালাতেও দ্বিধা 


দরকার হতল 
কার না এবং 
করব না। আইনের সমন যে 
আপনিও জানেন, suits জানি 





eae অঙ্গারের দিকে "আবাৰ el 
{ দেহে বসে রইলেন হোমস | পুরো আধ ঘন্টা waa “ae 
কেটে গেল । নীরব, নিশ্চল হয় ডুন মতে: ; আমার ফিরতে দা 
সস 


গেছে, ভান তড়াক করে লাফিয়ে 


ছেলের শিক্ষা, মেয়ের বিয়ে, বাড়ী কেনা বা তরী করা, বৃদ্ধ 
বয়সের হুখস্থাচ্ছন্দ; এবং অপরাপর নানা প্রয়োজনের a 
আপনার দরকার “অর্থ-সঞ্চয়” |. টং 
এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের একটি সেভিংস ব্যাঙ্ক অথবা লা tole 
ডিপোজিট পাসবুক আপনার সুখ ও সমৃদ্ধির পাশপো ট। আপনার 
সঞ্চয় ক্রমশঃ বাড়তে থাকবে আর আপনার প্রয়োজনে এনে দেবে Les 
এক নির্ভরযোগ্য সহায়তার আশ্বাস। fee 


আজই একটি আ/ক/উন্ট খু খুলুন 
J সর্বপ্রাচীন ভারতীয় ae ee om 


othe ব্যাঙ্কের অস্তভূক্ত) 
এফিস £ ১৪, ইণ্ডিয়া এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা-১ 
ates vist. স্মিথ, লগে ম্যানেজার 





“আমরা নয়, আমি। তু খাচ্ছো নাঃ” 
“তাহলে তোমারও যাওয়া হচ্ছে না" 


আআ Hips he Aah oe 
থেকেছি আমরা । এবার না হয়, 


জনে । মজা মন্দ হবে না, ক বল? 
ওয়াটসন, তোমার কাছে স্বীকার করতে লঙ্জা 
নেই, নিজের সম্বন্ধে বিচিত্র একটা ধারণা 
অনেকদিন 


et খো,  চোরালপ্টনও এনোছি।, 
= হীন জুতো তো তোমার, ar 
i “টোনস খেলার . রাবারসোল জুতো 
আছে» on প্র 
“চমৎকার! en? এ 
বন" & ie 


nang eat দেখলে 


পড়েছিল। 


bee শ্লী-ঘরের - 
eet খুপার ভাগাভাগি করে নেবো 


ডিনার খেয়েই বেরুবো। 
ধখন সে ai এগারোটায় চার্চ রো 
সর পো বি Malls 


বারোটার আগেই কাজে লেগে পড়ব আমরা। 


bY 


আসব এখানে । পরেটে আসবে cmt ইভার : | 


E OTR I” 


সান্ধ্য-পোশাক পরে দিলেন হে 
মনে হবে যেন, 
লেটা দেখে বাড়া eae দই ভারে 


একটা ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ী নিয়ে হ্যামপূ * 


টেডে পেশছোলেন দুই বন্ধ্‌। দারুণ ঠান্ডা 
কনকনে হাওয়ার. ঝাপটায় মনে 


যাচ্ছে মাংসের মধ্যে। ওভারকোটের বোতাম: « 
এট নিয়ে ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে 


চললেন দুজনে । 


হোমস: বললেন-“আজকের কাজটা . 
বিশেষ রকমের দুর্‌হ। fect আর. 


- হ-শয়ার না হলে সব ভণ্ডুল হয়ে যাবে। একটা 


{মলভারটনের পড়ার ঘরে একটা brazed 
মধ্যে থাকে দালিল-দস্তাবেজগুলো। পড়ার 


একটা ঘর। কিন্তু আমাদের একটা স্হাঁবধে 
আছে। মানুষ যখন টাকার কুমার হয় আর 
AAA বেটে বকেশ্বর হয়, তখন 
তাদের যে অসুস্থ অভ্যাস থাকে, মিলভার- 
টনেরও তা আছে। অর্থাৎ লোকটা বেজায় 
ঘুমকাতুরে। আমার প্রেমিকা আগাথার কাছে 
শুনলাম চাকরমহলে সবাই নাকি, এ নিয়ে 
হাসাহাসি করে। একবার ঘুমোলে হল, সে-. 
কুম্ভকর্ণের Cl ভাঙানোর ক্ষমতা আর 
কারও Wei মলভারটনের সেরেটারীও 
সারাদিন পড়ার ঘর ছেড়ে এক পা-ও লড়ে 
না। সেই কারণেই এই নৈশ আঁভযান। এর 
ওপর লোকটার একটা বাঘা কুকুর আছে। 


- সারারাত বাগানে টহল দেওয়া তার কাজ। 


_আমি। এই যে, এই বু লালা ma 


এই বড় বাড়াটা। ফটক দিয়ে ঢুকে পড় 


(বার ভন মোড় নিয়ে দাঁড়ানো যাক “mer 


লরেল-কোপের মধ্যে। মুখোশগুলো এখানেই হু 


বানিয়ে = 





গিয়ে 


অপারেশন করার আগে সাজন যেমন ধশর- 


PLAS নিপুণ হ'তে 
একটার পর, একটা যন্ত্র -বেছে-বেছে তুলে 
চড়: কর  অভ্যদ্ত হুদবীশয়ারীতে 
তৎপর হয়ে উঠল তাঁর দশ আঙুল। 


চ্দক খোলা যে হোমসের বিশেষ 


sak পি নন হয়ে 


রয়েছে কত সুন্দর সিন 


রঃ ছিনিমিনি খেলার উপাদান। 


হাতা গুটিয়ে নিলেন হোমস। 
ওভারকোট রাখলেন চেয়ারের ওপর । স্গো- 
দুটো ছে'দা করার ডিল! একটা সি'দকাটি 


আর কয়েকটা খাঁজহখন চাবি বার 
লেদার-কেসের মধ্যে থেকে। nie 


পাহারায় রইলেন ener রাত 


যর জনো হে থাকলেও হট = 
সম্বন্ধে ওয়াটসনের ধারণা খুব 


- ছিল না), : 


সা re ee as | 
we তুলে ট্রেনিং পাওয়া কারিগরের মত ত 


বন্ধুর দিকে 


দরজা। কড়া REN কট, গন্ধ ভেসে টি 
নাসারন্ধে। তারপর দুই বন্ধুর কয়েক গজের 
ই oe লন ae আসা-যাওয়া 

ঘরের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত | 


সু ই নাগালের মধ্যেই, ্চাখে 
একটা চওড়া গোলাকার পিঠ দই 
al 


অর্থ তার fear হিলের | 


রা. পাকা হাতে কাজ করে চললেন। অব ও 


| ক্লিক শ শব্দে FSR ওপর ঘুরে গেল চওড়া ; 





করন oo Wha eae 


ধসে পড়ল) রি রাতদুপুরে যে তার সঙ্গে 
কারো sera থাকতে পারে, এ 
ধারণাটা দই বন্ধুর কারো মাথাতেই অসে 


fate একটা মাছিকেও মারতে চাই না আম, 


fore আপনি, আমায় বাধ্য করলেন THs 


হতে। আপনার সাধ্যমত দাম আমি চেয়ে 
fer কিন্তু আপনি কানাকাঁড়ও খরচ 


‘Bae রাজী হলেন না।” | 
- “আর তাই চিঠিগুলো আপনি পাঠিয়ে : 


দলেন আমার জ্বামীর কাছে। ও রকম মহান ২ 


পুরুষ আমি আর দোঁখানি--তার । জুতোর 
: বাঁধার যোগ্যতাও ছিল না আমার? 


রি পেয়ে এমন প্রচন্ড আঘাত 


পেলেন যে, সহ্য করতে পারলেন না, চির" 
fora নিলেন পৃথিবী থেকে। সেই শেষ 
রাতের কথা মনে আছে? ওই দরজা দদয়ে 
এসে কাকুঁত-মনতি করে দয়া ভিক্ষা করে- 


fees আপনার? সেদিন শুধু হেসে উঠে 


ছিলেন আমার মুখের engi আজকেও 


ঠিক সেই রকমভাবে হাসতে চেষ্টা করছেন 


বটে, কিন্তু পারছেন না।ঠোঁট কাঁপান বন্ধ 


ক Soe তা মনে নেই। 
কিন্তু সে রাতের শিক্ষা আমি ভুলি নি। 





RFS ধুলো দেওয়া CE এবং নিস 
ব্যবধানে 
আর ডক্টর ওয়াটসন। 


এই আশ্চয* অভিজ্ঞতা লাভের পরের 
দিন সকালবেলা স্কটল্যান্ড ইয়ারের মিঃ 


জি j 


বসবার ঘরে। 


“সুপ্রভাত, মিস্টার. হোমস, সপ্রভাত। 
খুর ব্যস্ত আছেন নাকি?” 


“তোমার কথা শোনার মত সময় 


আছে 1” 
“হাতে ate কাজ না থাকে, তাহলে 
একটা ভারা অদ্ভূত কেস নিয়ে মাথা ঘামাতে 
পারতেন। ঘটনাটা কাল রাতে হ্যামপ্‌স্‌টেডে 
ঘটেছে” J 
“সর্বনাশ! কি ব্যাপার শুনি?” বললেন 


রকমের খুন। মোটেই সাধারণ খুন নয়। 


এই মিলভারটন লোকটার ওপর বেশ 
কিছুক্ষণ নজর রেখেছিলাম. আমরা । - 
আপনাকেই শুধু বলছি, লোকটা একটা 


ডা নাটকীয় এবং আশ্চর্য... 


corte গেছেন শার্লক হোমস. অনযুমোদন 


সহানুভূতি | 


স্ম্তরাং, এ-কেসে আম নাক গলাব না।” 


হন-হন করে হেটে দুজনে গিয়ে 
পোঁছোলেন রিজেন্ট সার্কাসে। এখানে 


বাঁদিকের একটা দোকানের জানলায় সাজানো 
রর অর 


রা হয়ে এল ডকটর 


7 য়াটনের। চোখ ডল Brae দিকে। 





Z 


সন্ধ্যে থেকেই টিপ টিপ বৃষ্টি শুর 
হয়েছে। ক্যাথড্রাল রোড প্রায়াষ্ধকার। 
চাকতে সশব্দ মোটর পাশ দিয়ে দৌড়ে 
যায়। সেন্ট পল্‌স চার্চের লোহার রোলং 
টপকে ফুটপাথের ওপর ছাঁড়য়ে পড়েছে 
শাদা করুণ হলারীহেনা ফুল। বৃষ্টিতে, 
মন্দ হাওয়ায়, এককথায়_হঠাৎ কলকাতা 


বদলে গেছে আজ, দারুণ দাবদাহে দুর্দান্ত 
কলকাতা হয়ে উঠেছে অপরূপা, শ্রীময়ী। 
' একেই তো গাঁল-উপগাঁলর কলকাতার 
সঙ্গে এতদণ্চলের কলকাতার সামাহশীন 

| তার উপর আজকের এই হঠাৎ 
 ঈরাজা-সাজার দিনে তো কথাই নেই! অদূরে 
ভক্‌ুটোরয়া 


টোরিয়াই বন্ধ করতে হয়-তাহলে সর্ব- 
সহ্ধ্য কলকাতাও বন্ধ করে দেওয়া হোক্‌। 


কিছু না [ছু প্রচ্শনশী লেগে আছে। 
বছরের মধ্যে বহুবারই তাই ওখানে যাওয়া 
পড়ে। কিছুদিন আগেও ওখানের ক্যান্টিন 
আর ছোট্র মাঠাট জুড়ে একদল চিন্র- 
তাম। গোল হয়ে বসে গল্প-গাছা করছেন 
কিংবা কখনো গভীর হয়ে উঠছেন শিল্পের 
গভশরতম তর্ত-সমণক্ষায়। আজ আর তাঁর 

কিংবা আছেন ইতস্তত, আঁনয়- 


সমঝাওতার সুযোগ 'ছিলো। 

দেশে are হবার 
নিদিষ্ট কোনো জায়গা নেই। তবু হয়তো 
তরুণ কিছ: কাঁবকে খুজতে লোকে কলেজ 
স্ট্রীট sie হাউসে ধাওয়া করতে পাবে। 
আমদের দেশ ফরাসী দেশ নয়, আমাদের 
মানাসকতার শতাংশই বাঙালিয়ানার রসে 
ভরপুর, এসব বিলাস আমাদের নয়-_ 
স্যামাদের ছিলো বৈঠকখানার আড্ডা, SI 


SESSLER 


পোশ, তাঁকয়া আর তামাক। aT অংশে 
গ্রাহ্য হলেও আজ তার কিছু কিছু নবীন 


wake নেমে এসেছেন তাঁদেরও স্বাগত 
জানিয়েছি। কিন্তু, এতো সব fee ত্যাগ 
করায় তো সন্ন্যাসেরই সামল। স্বাভাঁবক, 
সুস্থ, সহজ প্রদর্শনীর জন্যে পথের চেণ্ট 
কোথায় ? 


বৃষ্টির মধ্যেই একাডেমি-ভবনের 
ভিতরে ঢুকে দেখা গেলো, বাম দিকে প্রচণ্ড 
ভিড়। ওদিকে নিশ্চিত সেই সিনেমা ae 
নাচ-গানের আসর। এসেছিলাম আমাদের 
গৌরবময় প্রাচীন তাঁতাশঙ্পের কিছু ?নদ- 
শন দেখতে। শুনলাম দোতলায় সেই 
প্রদর্শন এক সপ্তাহের জনো খুলে 
বিছিয়ে দেওয়া হয়েছে ব্যান্তগত সংগ্রহ শালা 


rece! «fate দিয়ে উঠে সেই প্রদর্শনী 
কক্ষে পেশছুলাম। যথেষ্ট আলো, যথেষ্ট 
বর্পণবাহার! কাপড়ের গায়ে-গায়ে নগর 
আঁটা। ভাবলাম, বুঝিবা এ নম্বর লিয়ে ' 
কোনো হ্যান্ড-আউটে এদের সংগ্রহ- ' 
জীবনশর কিপ্গিদংশ জানা যাবে, জানা 
যাবে এদের আয়ুদ্কাল, বৈশিষ্ট্য, তাঁত- 
সম্প্রদায়ের জীবনরহসা। নাঃ, সে সবের 
হুমা লেই। এক বিহারী দারোয়ানকে 
বসিয়ে রাখা হয়েছে। সে আস্থিরভাব 
পায়চারি করছে শৃনা ঘরে আর মাঝেমাঝে 
অজ্ঞাত-কারণে রক্ষিত আয়নার সামনে 
দাঁড়য়ে গোঁফ চুম্রাচ্ছে। তার কাছে 
কিছ শুধোলেই সে উত্তর করছে, বে 
নিশানা হ্যায়, ওহী ঠিক হ্যায়_হাি কুছ: 
জানে না। 


হতাশ বোধ করোছলাম, তা আস্রশকর 
করব না। তব্‌ প্রদর্শন'টি দেখে ভালো 
লাগল। 


প্রদর্শিত পুরাতন শাঁড়র কিছ; নাম 
দিলাম, নমুনা সম্পর্কে প্রদর্শনশ কতৃপক্ষ 
কিছুই জানাতে চান নি। বিষ্ণুপুর are 
চর, পাঞ্জাব, ফুলকারণ, পাটোলা, ঢাকাই 
শাড়ির সঙ্গে মন্দির শাঁড় আর পূর্ব ও 
পশ্চিম ভারতাঁয় রংদার শাড়ির সমরাহ; 
সামানা দু-একখাঁনি. যশোহরের কাঁথা, 
একটি পদীতর কাজ-করা হাতপাখা 
স্মরাটের ফুল-তোলা রুমাল, ST র্‌গ্রাল = 
চম্বার রূমালের ওপর শল্মা-চুমাক- 
জারর কাজ--ভিতরে রাসলশলার চিন্ত, 
মুসলমান ড্রোসং গাউন, চোল”, মন্ধলল্দ, 
বারানসী চোগা, ওড়না, কুর্তা, wat, 
রাজকোট আর তোরণ। দুষ্প্রাপ্য সংগ্রহের 
মধ্যে যতোদ্‌র জানি মিরপুরের see 
দাসের হাতে বোনা খান-তিনেক শাঁড়ই এই 
প্রদর্শনীর উল্লেখযোগ্য ৷ 


-র্‌পচাদ পক্ষী 


. 





ম বইয়ের মধ্যে 


ত.. নর) ইংলপ্ডের বিমান বহরের স্ব 
4 রা 


॥ 


তিনি জানিয়েছেন এলস্‌ ওয়া a 


সেটা হবে এল: eH) তা ভুল। 

সাক নামই হচ্ছে স্যর চার্লস ae 

em”  আমারাটই ঠিক। কোরাল 

সাগরের নৌষুদ্ধে যখন তান 
“Air craft Carrier-Essex” Ao Sky- 
Hawk © Jet Fighters squadron 


এর কমোডোর ছলেন তখনই তাঁকে 
“সার” উপাধি দেওয়া হয় তার অপৰ" 
watts দারুন! 
aay বমন, 
৬, রামনগর রোড, 
আগরতলা, ্রিপুরা। 
: 
গত ৩৬ সংখ্যার অমতে প্রকাশিত 
সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এরং ধনঞ্জয় ঘোষের 


জানাই, মেঘনাদ 


গ্রাম। এই গ্রামেই মেঘনাদ সাহা ১৮৯৩ 
. সালের ৬ই অক্টোবর জন্মগ্রহণ  করেন। 
Theory of thermal ionisation 
and its application to the inter- 
- “pretation of stellar spectra হল 
তাঁর শ্রেষ্চ আঁবিৎকার। তাঁর উল্লেখযোগ্য 
Principle of relativity 
এবং. “Treatise on Heat এর নাম 
সর্বাগ্রে করতে হয়। 
গত ৩৭ সংখ্যার. অমতে প্রকাশিত 
eer ও ba মজুমদারের কে) ব্নের 


দাচ্কানিও, হাইন- 
[রখ ফোক এবং ইগর আই দিকোরস্কী। 


allt হলিকপ্টার নির্মাণের কৃতিত্ব 
দুজনকেই, দেওয়া হয়। 


গত ৫০ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবীর- 





আনন্দের সঙ্গে উপভোগ করতে করতে ভাব- 
লেন, ভগবান কেন আমার এই সুখে বাধা 
পড়ে। কেন আমায় রাগেতে _ পাগল করে 


ge ব্যাঙ্ক রোড. 


এর পরিণতি কোথায় গিয়ে না দাঁড়ায়। 
তোমার তো কাল ছুটী আছে দশটার পর 


এসো না আমার সঙ্গো খাওয়া-দাওয়া করবে! 


বির পেরে তমার জলে গল্শগরেৰ করা 


যাবে! 


সত্যকুমার বললেন, বেশ আপানি যখন 
বলছেন যাবো। ফিটন বাড়ির কাছাকাছি এসে . 
সতাকুমার নেমে পড়লেন। কিছুদূর চলার 
পর কোচওয়ানকে অতুলপ্রসাদ বললেন, গাড়ি 
ঘোরাও, চল গোমতণ নদীর ধারে ধারে ।...... 

‘জো হুকুম'। কোচওয়ান সেলাম দিল। 
ধরে অতুলপ্রসাদের : 
1তরুটোরিয়া ফিটন এগিয়ে চলল। শ'ঁ্ণকায়া : 
গোমতীর জলধারা : বহে চলে--এমনিতে 
গোমতী বড় শান্ত যখন বন্যা নামে ALA 


ভাসিয়ে চলে তবে তা কদাচিৎ | পদ্মা-মেঘনার 


মত অহরহ নয়। ‘পদ্মা’ এই কথাটির মধ্যে 


ৃ আদুরে অস্তামত সূর্য লোহাপুলের ধার ঘে'সে 
'লক্ষঃণউলার' ওপর নবানার্মিত মেডিকেল _ 
: কলেজ, এপাশে 'ভুলভুলাইয়া' ছত্তর মঞ্জিল. 
= নবাবের. প্রাসাদ--এখন ইংরেজদের, ক্লাব 
- কোলাহল অট্রহাস্য আনন্দ-হুল্লোড় মন্ত। 
| গোমতার ওপারে নতুন লখনউ ধাঁরে-ধাঁরে 
_. এগিয়ে চলেছে--বাটলারগঞ্জ ...হে 
| এখন অনেকদুরে-- এাগয়েছে। 





fe she 
রি: এই প্রসঙ্গে একটি হাসির কথা 
| | সে আসরে রবীন্দ্রনাথ 
রা wees কাঁরলেন ‘অতুল 
তোমাদের দেশের একটা হিন্দী গান গাওতো 


হে।' আমি গাহিলাম, “মহারাজ  কেওারয়া 


খোল, বসকি aH পড়ে সময়োপযোগী 
বলিয়া সকলের সে গানটি ভালো লাগিল। 
কাব সে গানটি আমার সাঁহত  গাহতে 


ৃইতেন, আমার. শয্যা সেই wag feat 
আমি দেখিতাম তিনি প্রত্যহ ভোর না 
_ হইতেই জাগিতেন এবং সূর্যোদয়ের পৃবেই 


নি বাতির বাহির হইয়া যাইতেন। একদিন 


আমার কৌতূহল হইল। আমিও তাঁহার 
অলক্ষিতে তাঁহার পিছ: পিছু গেলাম | আমি 
একটি বৃহৎ প্রদ্তরের অন্তরালে নিজেকে 


(ear ষষ্ঠ বর্ষ মাঘ ১৩৩৮ সালে 
8646-840)" অতুলপ্ৰসাদ টং 
Rev. Andrews 


ক্ষুংশিপাসা ভিহোহিত রা 


পুত্রের সেই দেবময় মূর্তি হিমালয়ের কোলে 


উপবিষ্ট দেখিতাম। একাঁদন ধরা পাঁড়য়া 
গেলাম। পলাইয়া আসবার সময়ে দেখি 
ফোঁললেন। সুচতুর. কবি বুঝিলেন যে 


গোপনে আমি তাঁর গান = 
তিন ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কারলেন-'অতুল 

এখানে এত ভোরে যে, কোথায় হটে 
যাচ্ছ?’ আমি দেখিলাম ধরা -পড়িয়া'ছ আর... 
বলিলাম মাহী আপনার 


উপায় নাই। 


কবি বললেন, ‘তুমি তো বড় দ্য 


এই রকম করে রোজ শুনতে aia আমরা" 


সকলে খুউব হাসলাম।. 


| সঙ্গে, অনাতদূরে লইয়া: 
গিয়া পরম রমণ৭য় পত্রপ্জ্প শোভিত একাট 
সুন্দর নিন স্থান আমাকে দেখাইলেন | 





al ক 
নানারকম যুক্তি তাঁর যেহেতু তিনি 
তাই অভুলপ্রসাদ তাঁকে আর দেখছেন: a 
তাঁর তরে একটুর বারা ন্যয়: করেন ar? একট; একা বাইরে যাবেন। ববছানসের OF” 
আবার মূখ দেখা-দোঁখ বন্ধ হয় aia যেন বোধেছেদে রাখে। তারপর বললেন 
:  কোচওয়ানকে বল গাঁড় বার করতে আম 
নী একটু : ঘরে আঁস। এই বলে তিনি 
_ উপহারের কাপড়টি হাতে নিয়ে গাড়িতে 
-বৌরয়ে পড়লেন! বন্ধুবরের বাড়তে গিয়ে 
বললেন  বন্ধুবরকে, যে আমি fearing 
জন্যে কলকাতা যাব মনস্থ করেছি। আমার 


চুলের স্বাস্থ্য ও Cie | 
ফিরে পেতে হলে 


« PEE IIL 
-কেয়ো-কাপিন তেলটা মোটেই চটচটে নয় 
অধচ এতে হুল এমন ভাবে বসে যায় যে সারাদিনেও পি বাধাই, ft 
GOTO হয়না: এর গন্ধটাও মনোরম । মাজ্াজ- পাটনা-গৌহাটা 
a Seer ঢুলের গো শকত হয রানু 
ৃ প্রকাশিত ষষ্ট বর্ষ মাঘ ৯৩৩৮ সাল 18 রত ee ছার [জাল বাকে। bi 
Season), : wee faa 





ae দিতেন: তার লাগে। eee 


: সম্যাগ্াল মূর্ত হয়ে উঠত গানের কালতে 


গগনে বাদল, নয়নে বাদল 
জীবনে বাদল ছাইয়া_ 
এসেহো আমার বাদলের ব'ধু 
চাতাঁকনী আছে চাহিয়া। 
অতুলপ্রসাদের গানের ভন্ত হয়ে উঠলেন 
“সতোন্দ্রনাথ। তাঁর তাঁগিদেই আমি অতুল- 
প্রসাদকে লিখলাম আপনার নতুন গান যা 
হচ্ছে আমায় পাঠিয়ে দিন। চিঠি লেখামান্রই 
জবাব” পেলাম-স্নেহপূর্ণ পত্র তার গান 
সত্যোন্দ্রনাথের (দেত্ত) ভালো লাগাতে পরম 
আনন্দ এবং গোরববোধ  করেছেন। কিন্তু 
কোন গান পাঠানানি। লিখেছেন স্যর ছাড়া 


আমার লেখাগুলি বড় ছন্দহাঁন। ছন্দের 


রাজার কাছে হানা পাঠাবো? 
নার তার জব এক- 
দন OPES আপনাকে এবং আপনার 
বন্ধদের গান শবনাইবো।. কিন্তু অতুল- 
প্রসাদের নতুন গান শোনবার ও শেখবার 
সুযোগ ঘটে গেল অপ্রত্যাশিতভাবে। আমার 


অতুলপ্রসাদ বললেন, বাংলাদেশে সেই 
কারগেই ত এলাম। গল্পে গানে হাসা-পার- 
হাসে সমবয়সী অল্পবয়সী সকলকে একান্ত- 
ভাবে আপনার করে নিলেন। মনডে ক্লাবের 
বৈঠকের জন্যে অতুলগ্রসাদের ফ্ল্যাটের বসার- 
ঘরে. একজোড়া তন্তাপোৰ নে তার, 





a নিশি যাপনের মধুর" 


Seca এলেন সকলে: কলকাতা একবার. 


কোন এক অধিবেশনে অমল হোম অসকার 
= ওয়াইল্ডর. মানুষ এবং তাহার. কর্ম 
এই নামে 


(man and his. work) 
খুব AG একখানা প্রবন্ধ পাঠ করে উপস্থিত 
সভাদের ala Gapis ঘটিয়েছিলেন। 
অতুলপ্রসাদ মনোযোগ fron প্রবন্ধখানি 
-. শুনে বললেন, পরের আঁধবেশনে অসকার 
- সম্বন্ধে কিছু বলবেন। তার কিছুদিন পরে 


কালিদাস নাগের মামার আলিপত্র চিড়িয়া- 


এবং অব -স্বজনের সম্গে দেখা-সাক্ষাং 
হওয়ায় এবং সাহত্যক্রের 'মধ্যে থেকে মন 
যাঁদও কিছু. ভালে ছিল তবু কোথায় যেন 
অভাব বোম অনুক্ষণ জেগে থাকে! 

ভাব পূর্ণ হয় না ব্যাঝ! ভুলতে 
না. লখনউ-তাঁর অনেকদিনের 


ঘর ও একটি শোবার ঘর বাথরুম স্নানের আ 
ae । একখানি ঘরে লেখাপড়া করার 


লনের ওপর বিশেষ আস্থা নেই। পা 1 


প্রসাদ বললেন, চেয়ে. থাক ওর মাঝেই 


শত ক্র 


জন্যে ছোট্ট একখানি টেবিল চেয়ার পাতা। 


_ টোবলে বই কাগজপর ay 


এতক্ষণে বোধহয় ঘুম ভাঙুল। 
পরে দিলাঁপের মাস্টার মহেশ 


ওরা প্রাতঃ্রমণে.  বেরোবে। . 


জন্যে মন. কেমন করে ওঠে। ভালা নাগে | 
না কলকাতা । 


+ ভ্রীঅনল হোমের স্মৃতিকথা” থেকে 


এস অই ak ee লন : 
লঞ্চের নীচের তলায় লণ্চের ইনাঁজন 
লোকজনদের থাকার ব্যবস্থা একদিকে। 


রেলিং দেওয়া ছোট্ট একটা বারান্দা দুখান : or 


বেতের চেয়ার পাতা । চেয়ারে আরামে বসে 
অতুলপ্রসাদ বললেন বেশ ব্যবস্থা হয়েছে। 
খানাটানার ক ব্যবস্থা হযেছে বাথ 
করেছ হে? 


রেন্ট অফিসর হেসে বললেন সৃগর়- 


বনে হাঁরণ শিকার যদিও বে-আইনণ fey 
আপনি যখন আমাদের অতিথি তখন সব 





ক. ঘনতর ss 
| frie Sie বয় Be, তবু সুন্দর। 
সতুলপ্রসাদ। Tama 
ৃ তোর. বিজনে সংগোপনে 


কোন উদাসী থাকে? 


আমার মনের বনের উদামাঁরে ডাকে 
j .... সে আজ Ge: 
- দনজে সে নীরব হয়ে রয়। 
শোনে সে ফুল যে কথা কয়; 
waa হিয়া আলিয়া লতার অনুনয় ঃ 
শেনে সে লতার অনুনয়। 
পাঁখদের প্রগল্ভতা দেয় কি বাথা ত'কে। 
কেউ তারে পায় নাকো ডাক? 
থাকে সে সদাই. একাকী, - 
কোন একাকী করল তারে এমন একাকী? 
তারে TANTS চন্দ্র-তপন 
পাতার ফাঁকে ফাকে 


আজ jh teat Br boa, 
be, Sewer; 

সদাই ভনে_-ওই [জনে আমায় য় নিয়ে চল্‌ । 
ওরে মোর পাগলা পরাণ, 
পাঁব কি তুই তাকে! * 

বন্ধুর সশ্যে সুন্দরবনে আরো কয়েকটি 
দিন কাটিয়ে নতুন 'জবনের আস্বাদ গ্রহণ 
করে ফিরে এলেন অতুলপ্রসাদ কলকাতায় । 
-_ একদিন সন্ধ্যায় অকস্মাৎ ওয়েলসল? 
aa. ওয়েলেসল ম্যানসনের  ফ্লাটের 
দরোজার "ডাকার ঘণ্টা' অধৈর্ধ হয়ে বাজলো। 
বৃদ্ধ. [খদমৎগার নবাব আলি দরজা খুলে 
ধরামাত্রই ঈষৎ কৃশ এবং দীর্ঘ একটি মানুষ 
খিদমংগারকে প্রায় ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ঘরে 
ঢুকে এল। নবাব আলি: আগন্তুকের গছ? 
পিছ এসে দেখে সাহেব এবং আগন্তুক 
1 সাহেব ঘনিষ্ঠ আলিঙ্গনাপাশে বদ্ধ । ভৃত্য 
র অবাক চোখে তাকিয়ে রইল। 
- "অতুলপ্ৰসাদ. বললেন, 
: কতদিন পরে দেখলাম বলত? 


_সতাপ্রসাদ- বললেন, হাঁ ভাই কতদিন 


wal শুনেছিলাম তুমি কলকাতায় এসেছ, 
তোমার ঠিকানা খুজে খুজে আগি হয়রান? 
হান 


দাদা...তে মাকে 


‘ate ara { মন ভাল৷ লাগছিল না, 


কিছুদিনের মধ্যেই অতুলপ্রসাদ দাদার কাছে 
লাকসামে চলে এলেন। অত্যপ্রসাদ অতুল- 
প্রসাদকে কাছে পেয়ে খু-উ-ব খুঁশি।, pa 
সুরবালাকে বলেন, অতুল এসেছে। অতুলকে 
ভালো খাওয়াও-দাওয়াও। দেখ অতুলের যেন 
কোন কণ্ট না হয়। অতুল সাহেব মানুষ বলে 
দ্রাঁকে বিরত করে তুললে 


অতুল বললেন, দাদা তুমি থাম। দাদা 
তুমি কি চাও আমি চলে যাই৷ সুরবাজ।কে 
বললেন, অতুলপ্রসাদ, বৌঠান, আমি সংহেব- 


 টাহেব_ নই, aff বাঙালী, মনের; 


বাঙালী । খাওয়া-দাওয়ার পর. কত রাত 

দুই ভাইয়ের কত গপ : চলে। : 4 
দুজনের দীর্ঘ বিচ্ছেদ সময়কার, aber: : 
কথা বলে। সুখ-দুঃখের কথা প্রকাশ পায়।.. 


অতুলপ্রসাদের হেমকুসুমের বর্তমান সম্পকর 


কথা. জানতে পেরে সতাপ্রসাদ দুঃখিত 
হলেন। ne 
Sia সত্যপ্রসাদের কাছে লাকসামে 


থাকবার পর অতুলপ্রসাদ বললেন, দাদ 


আম।র বড় ইচ্ছে, এত কাছে যখন এসেছি, 
একবার আমাদের দেশটা, আমাদের গ্রামটা 
ঘরে ofa আমাদের দেশ 


wie a বেড়াতে যাবে 
তুমি এর মধ্যে বাবস্থা করে 


ছুটির । দুজনেই দাঁজশীলং যাবো। 





সে pil 
ছিলেন। বাবা হঠাৎ মারা গেলেন) 


কজন সঙ্গী ছিল, কথা বলার 
ংসারক কাজে WEA 


তোমার কলকাতায় যাওয়ার। তার থেকে 
তুমি যেরকম দিলীপের গাজেনি টিউটর হয়ে 
আছে, সেইরকমই থাক। তোমার কোন 
অসুবিধে হবে না। তোমার হাত-খরচা 
বাড়িয়ে দেবো। 


বা 


ইকোর্টে প্রচুর অর্থ উপাজন করছেন: 
ate মাসে হেমকুসুমের নামে টাকা পাঠিয়ে 


থাকেন muon aatorwe ডিপ দেখেন 
অথচ আমাদের কোন চিঠিপত্র লেখার ফরেসত 
. পান না, টাকা পাঠিয়েই বোঝেন কাজ দারা 
... হল। 


সতাকুমার ' সান্ত্বনা দিলেন। বলেন, 
বোঁদি আপন: উতলা হবেন না। দাদা আমার 
দশবতুল্য লোক । রাগ নিশ্চয়ই পড়বে এক- 
faa, রিনার FO BONE AD 
চলে আসবেন। 4 


* এ 


‘ভবিষ্যৎ : 


দৰে ভেবে আকুল রাচ্ছি। ওর নীল পাদ 


যত ভাবনা । 
মহেশ একটা প্রস্তাব দিলেন? হেম- 


PMS বললেন, আপনারা আমার অনেক 


উপকার করেছেন, আম আপনাদের কাছে 


খুউ-ব খণী। দিলীপের পড়াশোনার ক্ষত 


হোক আম চাই না। তাই আপনার কাছে 
প্রস্তাব করাছি fe সেন ত কলকাতায় 
আছেন, আমি কলকাতায় scale, আপন 
শদলীপকে সঙ্গে নিয়ে আমার সঙ্গে চলুন 
কলকাতায়। আপনাকে মিঃ সেনের বাড়তে 
পেশছে দেব। দিলপপ এবং অপ্পান ওখানেই 
থাকুন। দিলীপ পড়াশোনা করুক কলকাতায় 
কোন ইস্কুলে থেকে । আমিও ওর পাড়া- 


. শোনার. বিষয়ে সবরকম সাহায্য করবো? 


বাংলাদেশে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এনন্রেনস্‌ পরীক্ষার. অনেক alae এবং 
সহজ করে দিয়েছেন, ওখানে দিলশপের পাশ 
করার APY হবে। 

হেমকুসুমের কথাটি মনঃপৃত হলেও. 
অতুলপ্রসাদের বাড়তে উপস্থিত হয়ে 
সেখানেই বাস করার কথাটি মনে ধরল না। 


কেনই বা তান প্রথমে স্বামীর কাছে যাবেন 


যখন স্বামী তাকে লখনউতে একলা রেখে 
চলে গেছেন। হেমকুসুম বললেন, কলকাতায় 
মাকে চিঠি লিখছি, মায়ের ওখানে প্রথমে 
নামবো। SIT কলকাতা যাওয়ার বন্দোবস্ত 
কর। 

সত্যকুমার এর মাঝে একাঁদন আফস 
ফেরতা এলেন। সত্যকুমারকে হেমকুসুম তাঁর 


সত্যকূমার সকল কিছু শুনে চুপ করে 
রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে বললেন, 
wife যা ভেবেছেন ঠিকই। ছে'জর 


+ 


টির লাকসাম থেকে 


ঢাকা হয়ে দেশে মগর গ্রামে পেশছে গেলেন। 


অনেকদিন পর দেশে এসে দেশের দুরবস্থা 


ae পন দর দুঃখ হল। আত্ধারফ্বজনেরা * কৈ 


পরিরুপনার কথা : বললেন। 


গহনে বিহগ হেন আমারে: 
এত গন্ধ এত গান সকাল, 












































এসো বধু বালে ডাকে মোরে 
মোহন সরে * 





হেমকুসূম দিলগপকে দি মিরা 
এসেছেন। িশিরকুমার. দত্ত তাদের 


দারজিলিঙ নিয়ে এসেছেন ?শিশিরকুমার 


বললেন, হেমকুসৃমর সাথে দেখা করার ইচ্ছে 


হয়তো বল আমি হেমকুসমকে তোমার কথা 


ater | 

বিশ্বাস হয় না হেমকুসু ও দিলীপ 
এসেছে দারজিলিঙএ তবে fe তাঁর জনাই 
লখনউ থেকে ছুটে এলেন এই দারজিলিঙ৬এ 
হেমকুসুম ? বিশ্বাস হয় না! অবিশ্বাসই ক 
হয়? বরং আঁবন্বাসের হাতে : আপনাকে 
সমপর্ণ করে সুখী হতে ইচ্ছে ETI 
দিলীপের জন্যে বড় মন কেমন করে 
একটিমাত্র ছেলে-কতদিন তাকে দেখেন নি 
অতুলপ্রসাদ। 

শিশিরকুমার বললেন, তুমি রাজি হলেই 
হল তাহলে হেমকুসৃমকে wai তোমার 
সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে এই ভরসা মনে এলেই 
দারাঁজালঙএ এনোছলাম ওদের। যাক তুমি 
যে রাজী হয়েছ ভাইদাদা তাতে আমি খুব 
খুশশী। এবার তোমাদের মিলন হোক। তাকে 
আমি নিয়ে আসবো তোমার কাছে। 


-.. শশাশিরকুমার দত্ত হেখকুসুমকে বললেন, 
অতুলপ্রসাদ তোমার দেখা পাওয়ার জনো 
বাস্ত। তুমি রাজী হলেই তোমাকে আর 
ines ও'র কাছে নিয়ে যাব। 


হেমকুস্‌ম রাজী হলেন না WEA 


Ta es nt “wanes otieines 


একবারটি চোখে দেখার কামনা জানালেন সে 





আবেদনও WA হল না। হেমকুসুম 
ভাবে প্রত্যাখ্যান করলেন। [শাশরকুমার 
ayaa জানিয়ে এলেন। 
অতুলপ্রসাদ আর একবার মিনাতি জানালেন 
[শাশরকৃুমারকে তুমি একবারটি আমার 
ছেলেকে লুকিয়ে আমার কাছে এনে, হাও। 
তাকে natn দেখিনি, ওর জনো আমার .. 
বড় মন লা করছে, একবারাটি দেখতে 
চাই। তুমি. দীলিপকে একবার আমার কাছে a 
এনে দিতে পার না। 


শিশিরকুমার দত্ত বললেন, আচ্ছা আমি 








চেষ্টা করবো। আম দীলিপকে তৈমার 
কাছে এনে দেবো, ভাইদাদা তুমি tae 
ভেবো না। 28, 


a একদিনের মধ্যেই বেড়াতে MER, 
নাম করে দীলিপের হাত ধরে 'শাশরকুমার ' 
দত্ত অতুলপ্রসাদের হোটেলে পেশছে গেলেন। 





পর.পর আরো কয়েকদিন এলেন। পিতা 
পত্রের মিলন হল। সে দশা বুঝি €দর্খ 
যায় না। * | 






কয়েকদিন পরে অতুলপ্রসাদ Oat 
প্রসাদকে বললেন, চল দাদা এবার খাক। 





হঠাৎ অতুলপ্রসাদ [স্থির করলেন আনার 


_লখনউ ফিরে যাবেন। 


২৫ ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭ মনডে ক্রাহের 


পক্ষ থেকে BIS অতুলপ্রসাদ সেনকে দায় 


সম্বর্ধনা জানালেন ক্লাবের সভারা দুঃাঁখত + 
মনে। তার দু'চারাদনের মধ্যে অভুলপ্রসাদ 
শহর কলকাতা ছেড়ে ফিরে চলে এলেন 
পুরোনো ETCH নবাব শহর - লখনউ। 


(am) 


মতা কুন দত এবং Btn. 
রা a চি 












রন জবা as we 
Oy np 3h 9০, পয়সা 


এই সংখ্যায় আছে 
faipa staa 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোঁরাষ্গ পারজন 


চমার সেনগুস্ত 


কৃষ্ণ ধর 
. J 
ধারাবাহক রচনা 
[বভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


নতু We নারকেল তেলের তুলনা নেই___ 
ধারা সিংহ মার্কা নারকেল তেল 
একবার ব্যবহার করেছেন, তারা 
জানেন এর গুণাগুণ । আপনি ব্যবহার 
না করে থাকলে এখনই এক কৌটা 
নারকেল তেল কিনে ব্যবহার করুন | 
feqrara কোকোনাট অয়েল মিল দ্বারা ভারতে প্রস্তুত 





প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহার্য 
কুম্থম-কোমল পাপড়ি-পেলব যৌবন-সুলভ লাবগ্যময় 
সজীব ও সুন্দর হুক__এই তো সাধন! বিউটি ক্রীম-এব সবচেয়ে 
বড়ো অবদান। | 


সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্দর্ষ-লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা ওবষধালয়-ঢাকা 


* সাধনা উধধালয় রোড. সাধনা নগর কলিক!তা-৪৮ 
অধাক্ষ CULMS ঘোষ, , কলিকাতা কেন্দ্র 
এম. এ আহূর্কোগশাস্থী। এফ. সি এম ডাঃ নরেশচন্ ঘোষ, 
(লণ্ডন) এম সি. এস. (আমেরিকা) | এম বি. বি. এস. ( কলিঃ) 
ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্বের আযু(বৰদাচাৰ্ষা ॥ 
PETA অধ্যাপক ৷ 














বানা বত ক .. রি eae 
বাঁৎকম সরণী ১০২ সখা সমাচার ৬২. 


bY ; আশনতোষ ম;খোপাধ্যায়ের 


নগরপারে Te ATA ১৮৭ 


আলাপের iced উন: | গজেপদরকুমার দ্র নূভ্ন উপন্যাস. 


সঃবর্ণলতা ১৩, একদা ককারয়া ১৩. 


চন্দ্রগপ্ত mica 


. ঈস্ট বাকল্যাপ্ড রোড ৮ 


অচিন্তাকুমার সেনগস্তের নবতম উপন্যাস '_ অজিতকৃষ্ণ নস; eae অভিনব উপন্যাস 


Roe ৮1 ম্যানা ক্যান্টিন ১০২ 


দাহ্ষণারঞ্জন বসটর উপন্যাস 


এক আকাশে অনেক তারা ৬. | 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস we কালিকারঞ্জন কাননগোর 
| | রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত) 

অমৃত সমান BU রাজস্থান কাঁহনী ৮২ 
| ' সংমথনাথ ঘোষের ০. মহাশ্বেতা দেবীর উপন্যাস 


বনরাজানীলা ৭. Oar 1m মানক ১২॥ 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের : 


গল্নাবেগম ৮, সন্ধ্যাদীপের শিখা ৪॥ 


॥ নৃতন তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হইল ॥ হর. শর . ॥ নূতন ৭ম Tey প্রকাশত হইল ॥ 

,  উন্নাপদ মুখোপাধ্যায়ের | প্রশান্ত ই হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
| আলোকের বন্দরে | কনান্ত বহঙ্গ। ১১, 
বর ae পদণ্যতাঁৰ্থ ভারত পা বাড়ালেই রাস্তা 


কািন্দী খাল সংযোজিত) কল সং) দশ টাকা সাড়ে পাঁচ টাকা 





: : 
far ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাত;_-১২ ফোন £.৩৪-৩৪৯২ I ৩৪-৮৭৯১ 
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পর, | র 
ls পথে সাবধান! 
| আসন্ন বর্ষার কথা ভেবে আজই একজোড়া বাটার 
ওয়াটারপ্রুফ জুতো কনে রাখুন । এর ঘন রবারের হিল 
আর সোলে এমন খোদাই নকশা যা পারতপক্ষে হড়কাবে AT! 
প্রসঙ্গত অন্যন্য বৈশিষ্টাগুলও লক্ষণীয় : উপারভগে 
ষোলোআনা জলরোধক উপাদান, আরামের জন্য- 
. সংযোজন, আর জলকাদারোধাী দৃঢ় রবারের 
বন্ধনী ৷ সব 'মালয়ে বর্ষার ভেজাপথে নিশ্চিন্ত নিভ'রতয! 
| বিভিন্ন রঙ ও বিবিধ নকশায় বাটার ওয়াটারপ্রুফ 
জুতো, আপনার নিকটেই যে বাটার দোকান সেখানে 


আপনার মনের মতো SCT | 


পাওয়া যাচ্ছে। আসুন, আজই বেছে নিন' PEER 
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4 a ie al সংখ্যা 
wt! 80 পয়ম। 





Friday 23rd June 1967.  শ্রুবার, ৮ই আযষাড় ১৩৭৪ 40 aise 





$৬৪ চিঠিপন্ত < 
৫৬৫ সম্পাদক'য় 
6৬৬ র্বিচন্র:চারত্র তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৬৮ তোমার খেয়ায় ভাসি : 'কোঁবতা) --শ্রীকৃষ্ণ ধর 
৫৬৮ কার;কার্থ বিস্মরণে কোবিতা) - শ্রীমনোরমা fসিংহরায় 
৫৬৯ শিগ্রহ গেল্প) -শ্রীহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
‘৫৭৫ কলকাতার একাট শিক্ষায়তন _ - শ্্রীকল চৌধুরী 
৫৭৯ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
6৮৫ "আধুনিক : (উপন্যাস) - শ্রীবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৫৮৮ সড়ক সৌধ কানাগাঁলি - শ্রীরুপচাঁদ পক্ষী 
| | ৫৮১ দেশে-বিদেশে 
Dt গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে ০05 } 
অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতে'্র ৫৯১ . বৈষায়ক প্রসঙ্গ | 
| BROS সংবাদ দেওয়া আবশ্যক! Sih Bete : 
২! ভিশপ'তে পত্রিকা পাঠানে৷ হয় না॥ Gay প্রেক্ষাগ্হ '- | 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডভারযোগে : or 
SANSA, 'কার্ধালয়ে পাঠালো ৬৭ গানের জলসা 
আবশ্যক। ; : 2 
৬৩২ খেলাধূলা সপ্রীদর্শক 
চাঁদার হার -. .. ৬০৫ আঁধার থেকে আলো -শ্রীশঙ্করাবজয় fet 
রর f : Gs 4 ° ; 
বাৰ্ষিক টাকা ২০-০০ টাকা 22-00 r ৬০৭ ফুটবলে নতুন প্রাতভা -শ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
যাল্মাঁষক টাকা ১০-০০ টাকা, ১১-০০ 
ব্রিমাসিক টাকা ৫-০০' টাকা ৫-৫০ | von বিজ্ঞানের কথা -শ্রীশুভঙ্কর i 
৬১১ গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) - শ্রীবদ্ধদেব বস? 
নি "৬৯৭ ' গোরাঙগ-পাঁরজন _ Birger সেনগুপ্ত 
TS কাৰ্যালয় ৯৬২ | 
১১ড, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, দি, | -শ্ীপ্রমীল। 
কলিকাতা--৩ ৬২৫ বাঘা ET গেজ্প) -শ্রীবি*বনাথ মুখোপাধ্যায় 
ডা রঃ ৪৫-৩২০১-৯৪ লাইন) . ৬২৯ আমারে এ আঁধারে (জীবনী) - শ্রীকল্যাণকুমার বসু 
৬৩৯১ শাল্ক হোমস - --শ্ৰীঅদ্ীশ বর্ধন 


. | i 





উন্ত সংখ্যার : 
TROT মুলাকা-এর সমালোচনাটি পড়ে 
তৃপ্ত পেয়েছি। এর জন্য আম নান্দীকর 
মহাশয়কে একজন . চিন্রামোদী হিসাবে ধনা- 


font ছবির চিন্রনাটকোররা 
মায়ক-নায়কার মধ্যে ভদ্র, শোভন ও সূস্থ- 
ভাবে প্রেমের সঞ্চার এবং উভয়ের ক্রমেই 
ঘনিষ্ঠ হওয়ার মধুর চিত্রকল্পনা করতেই 
ভুলে গ্েছেন।”আম এ বিষয়ে তাঁর ae 
একমত। 

নান্দীকর আর এক জায়গায় 
লখেছেনঃ--ছোটাীস' মুলাকাংএর চিত্র" 
নাট্য থেকে ‘আগ্ন পরণক্ষা'র চিত্যনাট্য অনেক 
বেশী সুসংবদ্ধ ছিল। বাঙলাতে নাঁয়কার 
জীবনের অতশত ঘটনাকে কাহনীর ষণা- 
স্থানে ফ্র্যাসব্যাকের সাহায্যে বিবৃত করয় 
কাহিনীর নাটা-কৌত্হল, সাসপেন্স ও চমং- 


কারত্ব ঢের বেশী পাঁরস্ফুউ এবং উপভোগ্য - 


হয়েছিল। 
শৃহন্দী সংস্করণে বাল্যের ঘটনাকে ছাঁবর 
আরম্ভ ভাগেই eile ce দেওয়ার 
ছাঁবর সাদপেন্স অনেকখানি ব্যহত হয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে আমার যতদুর মনে .পড়ছে 
যে, বাঙলা ছাঁব ‘অগ্নি পরীক্ষা“তেও বাল্যের 
ঘটনা আগেভাগে দেখানো হয়েছে! 
OTE আড়, 
আন্দৃল-মৌড়ী, হাওড়া। 


॥ বাংলা চলাচ্চন্রে রবীন্দ্রসঙ্গীত ॥ 


বাৰ্ষিক সংখ্যা অমৃত পান্রকায় (৭ম বর্ষ 
ST সংখ্যা). পশুপাত চট্টোপাধ্যায়ের ‘বাংলা 
চল্‌'চ্চপ্রে রবীন্দ্রসংগীত, প্রবন্ধটিতে 91 
গাঁরদরে তথ্যের সংগে তাঁর বন্তব্য তাৎপর্য- 
পূর্ণ পাঁরপুরক হিসেবে আরও কয়েকটি 
কথা মনে আসে বলে আলোচ্য পরের 


সংগীত ‘ওরে সাবধান পাঁথক' 
“আমার ভুবন তো আজ হল কাঙাল’ আলো- 


ছায়া)। wig ছবিতেই তান প্রথম আঁভনয় ' 


করেছেন! | 

কৈ, এল, সাইগলের 'একটুকু ছোঁয়া 
লাগে’ এবং কানন দেবীর ‘আমারে না হয়না 
জানো” ‘আমার বেলা যে যায় সাঁঝ বেলাতে’ 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে। 


তখনকার faa ছাঁবর অন্যান্য 'বাঁশষ্ট 


ররন্দ্রসংগীত <q তোমার বাজে বাঁশ?’ 
পরাজয়), “আমি পথ ভোলা এক পাঁথক 
এনেছে’ GREG), “সব খর্ব তারে দহ: 


তেঞ্জনগড়) ‘আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে 
ফুল বলে ধন্য আম’ প্রোতিবাদ) ইত্যাঁদ। 
পরবর্তী কালে ait নিভে গেছে মম’ (HST) 
ও “অনন্যা, বাণী চিত্রের রবীন্দ্রসংগীত 
{বশেষ উল্লেখযোগ্য । | 

সবাক ছাঁবর' পুরু থেকে আজ পর্য্যন্ত 
হলেও 
সার্থক হয়েছে স্বল্প সংখ্যক! অতাঁতের 
রবীন্দ্রসঙ্গীত দর্শকদের crates করোন। 
প্রসঙ্গক্রমে মনে পড়ে দস্তুর মতো টক” 
ছাঁবতে লোকান্তারতা কঙ্কাবতীর কন্ঠে 
“আমার বেলা যে যায় সাঁঝ বেলাতে, হতাশা- 
BMF এই গানই শ্রীমতী কানন দেবর কন্ঠে 
দর্শকদের অভিভূত করেছে। অথচ ATS? 
কঙ্কাবতী ধঁদাশ্বজয়ী, নাটকে "গ্রাম ছাড়া এ 
রাঙা মাটির পথ’ গানটি গেয়ে একদা দেশে 
আলোড়ন তুলোছলেন। প্লে-ব্যাক প্রথার 
বহুল প্রচার না থাকার জন্যেই বোধ হয় 
শিল্পীর নিজের গলায় গাইবার ফলেই এই 
অবস্থা! রবীন্দ্রসংগীত সকলের কণ্ঠের 
উপযুক্ত নয় এটা উপলদ্ধি করা খায় তখনকার 
ছবি দেখার সুযেগগ পেলে। 

- অপেক্ষাকৃত আধুনক যুগে ছবিতে 
রবীন্দ্রসংগীত অনেক ক্ষেত্রে সংপ্রয্ন্ত না 
হলেও wife বলা যেতে গারে। রবীন্দর- 
সংগীতের জনাপ্রয় শিল্পীদের কন্ঠেই এ 
সব গান গাওয়া হয় বলেই এটা সম্ভব 
হয়েছে। 
.  অপ্রাসণ্গিক হলেও একটা কথা tate যে 
ধ্বীন্দ্রসঙ্গীতে খানিকটা নতুনত্বের স্বাদ এনে 


- দিয়েছে বাংলা ‘লালপাথর’ ছাঁবতে। কবির 


বিখ্যাত ‘আলো আমার আলো" গ্াানাট 
জার্মান ভাষায় পাঁরবেশন করা হয়েছে এই 
ছাঁবতে। মূল. সুর আঁবকৃত রেখে . WATS 
গেয়েছেন শ্যামল Tat 

একটা জানষ দুর্বোধ্য মনে হয় যে, 


অসংখ্য রবান্দ্রসঙ্গত থাকা সত্তেও WAS 
| কণ্ঠে 


প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে, কারণে অকারণে 


রবীন্দ্রসঙ্গীত সংযোজিত করে সস্তায় 
িন্রানি্মাতারা ' 


কিস্তমাৎ করার জন্যে 
অনেকেই সচেষ্ট। এর ফলে বহু ক্ষেত্রেই 
ছবিকে মর্যাদার আসনে 'নয়ে যেতে পারে 
Sex সতের? আনন বা 
অধেশ্দিশেখর সেনগুপ্ত 
কাঁলকাতা--২৬ 
, ॥ অনেক বই, কম সময় প্রসঙ্গে ॥ 
coy সংখ্যা "অমৃত" পান্িকায় চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লেখা "অনেক বই, 
কম সময়, যুগোপযোগী হয়েছে। এজন্য 
লেখককে এবং অমৃত কর্তৃপক্ষকে আমরা 


‘অশেষ ধন্যবাদ জানাই ' 


ee লেখা সম্বন্ধে আমাদের কছঃ 
বন্তব্য আছে। লেখক 'বশেষ করে দ্ুত- 


' িনপুণভাবে 





করেছেন। কিন্তু বই পড়ার আর একটা দিক ্ 


আছে। অবশ্য লেখক সেটা অস্বীকার করে: “.. 


ছেন। কিন্তু আমাদের মতে বর্তমান যুগে 
বাজারে বহঃপ্রচারত ও প্রকাশিত নতুন 
নতুন বই পাঠ করে শেষ করতে হলে পাঠককে 
হাঁসের মতোই জল পাঁরত্যাগ করে দুধটুকু 
আহরণ করতে হবে। 

এছাড়াও আর এক ধরনের পাঠক } 
আছেন। তাঁরা সেই বিখ্যাত ইংরেজ সমা- 


লোচকের মতটা অনুসরণ করে চলেন - 
“Do not read good books, read 
the best, for time is short and 


Art is long". 
সন্তৌষকৃষঃ 91,75, 
সান্বলকুমারী গুপ্তা, 
টিকর, সিংহভূম! 
‘আঁৰি’ প্রসঙ্গে 


সুলেখক ও সুসাহাত্যিক শ্রীলরাজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে বিশেষ করে ধন্যবাদ জানই 
তাঁর 'আঁধ গ্রল্পাঁটর জন্য। সাহিত্যের 
দিগন্তে তান দিয়েছেন নবরপ Tea ta 
পূর্বে 'গোপনসংবাদ রচনা করে MAMTA 
আমাদের মনের. গভীরে এনে দিয়েছিলেন 
এক নতুন স্বাদ ও নতুন অনুভূত। তাঁর 
wate লেখা ‘আধ’ গল্পাঁটও আমাদের 
মনে বিশেষ আলোড়ন সৃষ্ট করেছে। 
অপূর্ব নিপ্ণতার সঙ্গে তান সৃষ্টি 
করেছেন দীপন ও মালার brea ites 1 এর 
তুলনা খুব কমই মেলে। যে অপূর্, সুন্দর 
ও গভীর মনস্তত্বের সমাবেশ সৃষ্টি হয়েছে 
উপরোক্ত চীরন্রদুটির মাধ্যমে তা যেমন 
৮2 
সাঁহত্যে ও গল্পে যে আবর্জনার 


দেখতে গাই-তার বহু উধেব উঠেন 


শ্রীযৃত স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়-এই জন্য৷ 
তাঁকে বিশেষ করে ধন্যবাদ জানাই।. আমরা 
ভরসা কার ও আশা রাখ স্বরাজবাব; 
মধ্যে মধ্যে এইরকম সুন্দর সাহত্যের সৃষ্টি 
করে আমাদের আনন্দ দান করবেন। 
কালণচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা--৩৯ 

Ca) 


অমৃত-এ - ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ‘আধ 


পড়লাম। কি পারবেশ সুষ্টিতে, কি চার 
চিত্রনে, ‘ক ভাষার সাবলশলতায়, ঘটনা- 
প্রবাহের দ্বচ্ছন্দগাঁততে লেখকের অপর্র্ব 


BOW পাঠকমনকে MTT করে, মুগ্ধ করে, . 


উপন্যাপপাঠে পাঁরপূর্ণ তাঁপ্ত পেলাম যা. 
বহু উপন্যাস পাঠ করে পাই 'ন। 
‘আধ’ পড়ার আগে বহুঁদন উপন্যাস 
পড়ার এত তৃপ্ত পাইনি, অবশ্য রঙবাজা, 
নেপালা পালিয়ে দেওয়া, টেশটয়া প্রভাতি 


অনেকের কাছেই পাঁরচিত। এগুীলর এক- 
একটি বিশেষ অর্থ আছে। লেখক অতি 
এই MARTA সংযোজন করে 
তরুণ, Were চীরন্রকে সুস্পষ্ট করে 


Ne 


লি 


Np 


i 





কাতিকের কটনীতিকের লাঞ্ছনা . 


চীনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্কের আরও অবনাত ঘটেছে। এর দাঁয়ত্ব সম্পূর্ণভাবে চীনের। পকিংয়ে 
ভারতাঁয় দূতাবাসের দ্বিতীয় ও তৃতাঁয় সেক্রেটারী বথারমে Siew রঘুনাথ ও শ্রী পি, বিজয়কে গস্তচরবূজির, ভুয়া অভিযোগ 
দিয়ে SIA সরকার চরম লাঞ্ছনার মধ্যে তাঁদের বাহচ্কৃত করেছেন। যেভাবে সমস্ত বিষয়টি তৈরী করা হয়েছে এবং কুটনৌতক 
শিষ্টাচার লঙ্ঘন করে ভারতের দুই ক্‌টনীতিককে ধিতাঁড়ত করা হয়েছে তা অত্যন্ত নিন্দার্হ। এই অপমান গোটা ভারতেরই 
অপমান। কারণ, কূটনগীতিকরা জাঁতর প্রাতানাধ হিসাবে সেখানে ছিলেন এবং তাঁদের ate যথাযোগ্য সম্মান ও তাঁদের 


bl 


কাজকর্মের অবাধ সুযোগ দেবার দায়িত্ব ছিল চীনা গভর্নমেন্টের। চীন তা Bala! বরং লালরক্ষীীদের লেলিয়ে দিয়ে 


কূটনীতিকদের মারধোর করেছে এবং নানাভাবে লাঞ্ছিত করে দেশ থেকে বের করে দিয়েছে। এ ধরনের ঘটনা যে ঘটতে পারে 
পিঁকং-এর দৌরাত্ম্য না দেখলে তা বিশ্বাস করাই শব্ত OH 

ভারত সরকার এই অপমানকে নীরবে সহ্য করেননি। তাঁরাও পালটা ব্যবস্থা ?হসাবে-দিদীতে চীনা দূভাবাদের 
প্রথম সেক্রেটারীর কূটনৈতিক মর্যাদা কেড়ে নিয়েছেন এবং তৃতীয় সেক্রেটারীকে ভারত ত্যাগের নির্দেশ 'দিয়েছেন। প্রথম 
সেক্েটারীকে নিদেশ দেওয়া হয়োছল, বিদেশী রোজস্ট্রেশন আঁফসে নাম রেজোস্টি করতে! feta তা না করে আত্মগোপন 
করে আছেন? পররাষ্টমন্ত জানিয়েছেন যে, সরকারের নির্দেশ অমান্য করে চীনা কনটনৈঁতিক প্রাতানাধ বেআইনাভাবে 


ভারত ত্যাগের চেষ্টা করলে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হবে। 


এই লনা ও অপমানে লোকসভা হে ও বে অনেক সদস্য চীনের সঙ্গে আবিরের কটনোতিক 
সম্পর্কচ্ছেদের দাবী জানয়েছেন। পররাষ্ট্রন্তী শ্রীচাগলা TAY অবশ্য মানেনান। তবে একথা ঠিক যে, কূটনৌতক ক্ষেত্রে 
চীনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক যেভাবে অব্নাতর দিকে যাচ্ছে তাতে এই সম্পর্ক রাখা আর না রাখা সমান। কারণ, গিকিংএ 


_ ভারতীয় দূতাবাসকে কাত বন্দীদশায় কাটাতে হয়। তাঁদের গাঁতাবাধ নিয়ন্তিত এবং প্রায়ই তাঁদের উন্মত্ত জনতার লাঞ্ছনার 
বিহার অথচ লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, রাশিয়াকে, দিনে চৌদ্দবার বাপান্ত করলেও পিকিং-য়ে সোঁভিয়েট . 
“ দূতাবাসের কর্মীদের কিন্তু এই ধরনের অপমান ও লাঞ্ছনা সহা করতে হয় না। ভারতের প্রাঁত চরম অবজ্ঞা এবং শত্রুতাই 
. “আমাদের কটনীতকদের এই বিড়ম্বনার কারণ। অথচ যে আমোঁরকার শ্রাদ্ধ না করে চন জলগ্রহণ করে না এবং যার FOR 
চীনের ক্টনোতিক সম্পর্কও নেই সেই আমোঁরকার আমোঁরকার ক্টনীতিক প্রতানাধর সঙ্গে ওয়ারশতে চীনা কূটনীতিক প্রাতানাধর , 
: ১৯৫৫ সাল থেকে পারস্পারক আলাপ আলোচনা চলছে। রাষ্ট্র হিসাবে আমোরকার আমেরিকার গুরুত্ব স্বীকার করে চীন তার সথ্যে : 
.. সমঝওতায় আসার জন্যই এই আলোচনা চালিয়ে যাচ্ছে। অথচ ভারতের সঙ্গ কটেনোতিক সম্পর্ক থাকা সত্বেও তাকে ছিন্ন - 
_ করার জন্য চীনের আগ্রহের অন্ত নেই। এই শন্তুতার কারণ কা তা. আজ ভালভাবে বিচার করে দেখতে হবে। | 


এর প্রধান কারণ, এশিয়ায় চীনের নেতৃত্ব মেনে নেওয়ানোর উৎকট আগ্রহ একে চীনের উ€ জাতীয়তাবাদ ছাড়া 


_ আর. কোনো সংজ্ঞাতেই ফেলা যায় AT! নতুবা ভারতের দিক .থেকে চীনের সামারক ভীতির কোনো কারণ নেই, চীনের কোনো 

অণ্চলেও ভারতের দাবী নেই, তব এই বৌরতা কেন? আরও দেখা গেছে যে, চীন নিজের সময় ও সুবিধামত ভারতের সঞ্গো 
. সম্পকেরি অবনতি ঘটাতে বদ্ধপাঁরকর। ১৯৬২ সালে তার আক্রমণ, ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত ০০০০০ 
₹ দান চীনের চরম শরদুতাই প্রমাণ করে। 


নিকিতা 


“'যায় কিনা। চীন মনে করে যে ভারত দুর্বল, তার আভ্যন্তর সমস্যা নিয়ে সে বিব্রত। সুতরাং চাপ দিয়েই ভারতের কাছ থেকে 
. দাবী আদায় করা যাবে। তাছাড়া রাশিয়ার সঙ্গে ভারতের ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক থাকায়, ভারতকে অপমান করে সে রাশিয়াকেও 


পরোক্ষে শাসাচ্ছে। তা না হলে বিনা প্ররোচনায় ভারতীয় কূটনীতিকদের ওপর এই হামলা ও তাদের িতাড়নের অন্য কোনো 
সঙ্গত কারণ থাকতে পারে না। ভারতীয় কূটনীতিকরা বলেছেন যে, বিদেশীদের জন্য fates এলাকার বাইরে তাঁরা পা দেননি 


এবং কোনোরূপ গুস্তস্থানের ছবিও তাঁরা তোলেনান। সমস্ত ব্যাপারটাই সাজানো। আসলে ভারতের সঙ্গে বিরোধ চাঙ্গা 


করে তোলার জন্যই এই কারসাজি। আমাদের আশঙ্কা হয় যে, এর পেছনে চীনের গ়েতর কোনো মতলব আছে। সে দিকেই 
ভারতকে সতর্ক HIG রাখতে হবে। তবে ভারত সরকার এবার যে কঠোর মনোভাব অবলম্বন করেছেন তা থেকে চাঁন সরকার 
এটা নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন যে, হামলাবাজ করে ও অশিণ্টতা দেখিয়ে চীন পার পাবে ATI টির ieee rae oe 


'তৈরী। এ ছাড়া ভারতের মর্যাদা ও আত্মসম্মান রক্ষা করার কোনো পথ নেই। 











0১১) 
বলা চলে এর এক যুগ পর।. 
সত্য ভ্রেতা দ্বাপর কাঁল- এ-যূগের Wat 
নয়, সচরাচর যে-যুগ আমরা বারো বছরে 
গণনা করে থাক, সেই ব যুগ! অর্থাৎ বারো 
বছর পর।. , 


১৯৪৪ সাল আর ১৯৫৬ Wa! বারো . 
বছর পর আবার মাণবউাদকে দেখলাম 1. 


১৯৪৪ সালে গ্র্যান্ড হোটেলের fae বেয়ে 
একজন বেশ ভাঁরাক্ক জবরদস্ত শ্বেতাণ্গের 
প্রায় বাহুলগ্না হয়ে 'িচিত্রবোশিনী মাঁণ- 
বউদিকে সেই যে দেখোঁছলাম, তারপর এই 
বারো বছরের মধ্যে আর তাঁর সঙ্গে দখা 
হয়ান। যে-তিনি বা. যে-তাঁরা অর্থাৎ মাঁণ- 
বউাঁদ এবং অমৃতবাবু আমার সঙ্গে উপ- 
যাচক - হয়ে ডেকে দেখা করে fone 
আগের মরচে-ধরা বা ময়লাপড়া সম্পর্ক 
শৃঙ্খলের জোড় ' 


এতখানি সমাদর করেছিলেন, সে-তান ব্য 
সে-তাঁরা এরপর যেন মর্তালোকের TY থেকে 
অকস্মাৎ দেবলোকে চলে গেলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাকেও সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত. হয়ে 
গেলেন। বলা চলে-শিকলের সম্পর্ক কেটে 
চলে গেল, আর এল না! যে মণ্রউদ্দি 
১৯৪২ সালের ব্ল্যাক আউটের কল্যাণে প্রাপ্ত 
একটি দুর্লভ জ্যোৎস্নালোকিত ভাদ্র- 
রজনণতে খোলা বাতায়নের পাশে বসে 
জানালার শিকে মাথা রেখে চাঁদের দিকে 
তাকিয়ে অকপট অল্তরঙ্গতায় তাঁর বিগভ- 
জীবনের কথা বলেছিলেন, তান এরপর 
আর ভুলেও একছন্র পররযোগেও আমাকে 
আমার জীবনসাফল্যে উৎসাহিত করলেন 
মা। কাব্য করে ‘তোমার গরবে গরাবিনী হাম” 
লেখা দুরে থাক একেবারে মেঠো গদ্যতেও 
গলখলেন . না-আপনার সম্মানে ' সুগ্খনী 
হইলাম অথবা. ‘সাবাস’ জানাচ্ছি।. 
দুইপূরুষের সাফল্যের পর ১৯৫৬ সাল . 
প্যন্তি কালটা তো কম AT! বারো বছরেরও 
বেশী; চৌদ্দ বছর। এর মধ্যে দৃইপৃরুষ 
থেকে আরও অনেক উজ্জ্বলতর সাফলা 
আমার জীবনে. এসেছে। এবং এই যুগ- 
পাঁরবর্তন যাকে সত্য অর্থে বলা যার 
যুগান্তর, সেই যুগান্তরের মধ্যে টি 
গেল, 'তারও প্রসাদ যেমন পেয়োছিলাম আমি 
আগন্তুক যুগের অকৃপণ প্রসাদও দক 
তেমনি পেয়েছিলাম আম? এবং আগন্তুক 
যুগের প্রসাদগুলে উজ্জবলতর ছিল তাও 
আগে বলেছি। তাছাড়াও সে-প্রসনাদের বাত? 


Wi মতিলোক্‌ অর্থাৎ বাংলাদেশেই আবদ্ধ - 
ছিল না-থাকে দেখলোক. বলাছ, সেই. দিল? 


' পর্যন্তও গিয়ে পেণঁচোছল। সুতৰ 


র করে, তাকে. , 
" মেজেঘষে নতুন করে পান ধাঁরয়ে আনাকে , 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

₹ দেব- 
লোকবাসনী মাঁণবউাদ এবং দেবলোকবাস 
অমৃতবাবু অনায়াসে কিছুটা বাহবা ডাকে 
তিন পয়সার পোস্টকার্ডযোগেও দিতে 


পারতেন। এবং এ-দেওয়া তাঁদের মত মানুষ 
যাঁরা তাঁদের কাছে তো হীরের বালা-পর। 


হাতখানি Cla বালার হীরে থেকে ঠিঝরে- 
পরা ছটায় চোখ-ধাঁধয়ে দেওয়ার মত 
কৌতুকের খেলা ছাড়া আর fee নয়। সুন্দরণ 
মাণবউাদি অনায়াসে লিখতে পারতেন_-“তোমার 
গরবে গরবিনী হাম রূপসা তোমার রগে ৷” 
তাতে এই রূপহধন কালো মানুষটিকে দারুণ 
চাট্রা করা হতো। : এবং অমৃতবাব্‌ এবার 
ক্রিকেট ছেড়ে ফুটবলের হ্যা্িকট্যা্িক 
গোছের নতুন ‘কিছ; বলে উৎসাহিত করতে 
পারতেন।.সেটা রেকর্ড। হয়েও থাকতে 
পারত। - 

থাক। 


লেখার সুর বাঁকা ' হয়ে বাচ্ছে এবং 


ব'ড়শির মত নিষ্ঠুর রূপে তীক্ষ] হয়ে 
উঠছে, যাতে বুঝতে পারছি, eta উপর 
আমার মনের বিদ্বেষ আজও যায়নি। অথচ 
মাণিবউীঁদর শ্রাদ্ধের িমল্ণপত্রখানা পামনে 
পড়ে 'রয়েছে। 


যা বলার তা সোজা কথাতেই বলা ভাল। - 


অনেক কাল আগে গ্রামোফোন রেকর্ডে গান 
«এ তোমার ভালো তোমাতে 
থাক, আমায় তো তার ভাগ দেবে না।” শুধু 
ভালোই বা কেন মন্দর- বেলায়ও তো তাই 
বলা উঁচিত। মন্দের ভাগও তো কেউ নেয় 
না! মাণবউাদ অমৃতদার ভালো, সে-ভালোর 
পাঁরমাণ বৃহৎ এবং বিপুল, তার ভাগ কাউকে 
ea দন বা না-দিন, ওৎদের ভালো থেকে 
খসে-পড়া বরে-পড়া ভালো অংশ বহুজনে 
কুড়িয়ে নিয়েছে, পিছন থেকে পাশ থেকে 


টেনেটুনে বাগিয়েও নিয়েছে, আম তাদের 


দলের নই, এ আমার অহংকার। 
রানে সংস্পর্শ, গুদের সংবাদ ওই 
১৯৪২ সালেই আরম্ভ; ১৯৪২. সালেই 
শেষ। শেষ উপঢৌকন'খসখসের আতর আর 
CARA RAT! এবং শেষ সাক্ষাৎ ওপদর 


বাড়ীতে, সেই শীতল সাক্ষাৎ! ১৯৪২-এর 


সাইক্লোনের সপ্তাহ-দেড়েক আগে। তাবপরই 
সব যেন ।চুকেবুকে গেল৷ এরপর বাংলাদেশে 
যুগান্তরের ঘুরপাক যেন গ্রাজনের TUS 


পাটার মত ঘুরতে লাগল। বর্ণনার দরক'র' 


নেই! .এ-হাতহাসের কথা। .সাইক্লোন- 
মন্বন্তর থেকে নাগাসাক হিরোসিমা পযন্ত 
যা।ঘটেছিল, তাতে পৃথিবীর মানাচতের রঙ 
পাজ্টালো চেহারা পাল্টালো, ভূগোল নতুন করে 


.আনন্দ চ্যাটার্জ লেন থেকে 


লেখা হল, ঝড়ে বন্যায় দুর্ভক্ষে মহামারীতে 
মহাযুদ্ধে মহাপ্রলয়ের একটা ঝাপটা এসে 
কাকে যে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেললে, তার 
খবর রাখবার অবকাশ কারুর ছল att এর 
মধ্যে আমিও কালের প্রসাদধন্য এবং মাণ- 
বউাদরাও তাই শুনেছিলাম--তবুও তাঁদের 


সঙ্গে আমার কোন যোগ ছিল না। ১৯৪৪. 


সালে গ্র্যান্ড হোটেলের পড়তে ওই নতুন 
রুপে মণিবউাদকে দেখে যে-বস্ময় এবং 


“যে-প্রশ্ন জেগোছল, তার উত্তর পাবার জন্য 


কৌতূহল আমার জাগ্রত হয়নি এমন নয়, 
কিন্তু তার উত্তর পাবার জন্য সক্রিয় হয়ে 
উঠতে পাঁরান। তার আগেই 'অন্যাকছুর 
টানে অনেক দূরে গিয়ে পড়তে - হয়েছে; 
মনে মনে অনেক দূরে, নইলে বাগবাজার 
ৃ গ্রে sata 
একটু ওধার-সে আর কতটুকু পথ! 


ওরা অবশ্য তখন মর্ত্যলোকে থাকতেন 


না। ১৯৪২ সালেই মর্তভূম-রুপ এই 
Tale কলকাতা নগরণ ছেড়ে | Tra) গেছেন। 
সে-কথা আগেই বলোছি। এবং উড়ো ভাস 
যে' দ্দ-চারটে খবর 'বা কথা-সৈ গুজবৃই 
হোক আর সত্যই হোক, তাই" মনের এই 
দুর্বল কোৌত্‌হলকে আপনাআপনি স্তিমিত- 
তর.করে প্রায় fate. এনেছিল ' - 

১৯৪৪ সাল। যে-সময়ে রাশি রাশি 
নোটের বাগ্ডিল এনে- এই গরীব দেশর 
দুটি দেশ 
ইংলন্ড ও 'আমোরকা। সে-সময় .এবাদশে 


যোগের কল্যাণেই হোক. অমৃত মাঁণ-দম্পাত 


বহ: অর্থ উপার্জন করোছিলেন এবং তার ' 


সঙ্গে বেশ কয়েকটা বড় কারখানার মালিকাঁন 


,অর্জন করেছিলেন বিদেশী ব্যবসাদারদের 


সঙ্জো। 

চিত EEE EO 
জলকে সে ঢেকে রাখে, তার স্লোতকে সে 
রুদ্ধ করে কন্তু বরফ যখন গলে, তখন. জল 
হয়ে জলের সঙ্গে মশে যায়। অমৃতবাবদ 
জলই হোন আর বরফই হোন, এক সময় 
বিদেশ 


 ব্যবসাদারদের -সঙ্গে ব্যবসায়-ধমে' 


একাত্ম হয়ে মিশে গিছুলেন। 
এসব শোনা কথা মাৱ, তার আঁধক কহু 


নয়। এবং এ নিয়ে আমার দিক থেকে-শিরঃ- 


পড়ার বা গান্রদাহেরও কারণ ছল না এবং 
আমার নিজের হাতের মাপে আমার . দৈর্ঘয 


সাড়ে তিন হাত থেকে এতটুকু খাটিয়ে, 


যাইীন। বরং তার বিপরীতই হয়েছিল আগার 
হাতের মাপে আমার দৈর্ঘ্য কিছু বেশীই হয়ে 
উঠেছিল। ১৯৫৬ সালে feat গেলাম! 


আকাদেমি পুরস্কার পেয়োছ, সেই পুরস্কার. 


আনতে গেছি! ' তখনও Thatta খাত 
িজ্ঞানভবন সম্পূর্ণ এবং ব্যবহারের ' জনা 
tare হয়নি। পুরস্কার বিতরণের জন) 


বর্ণাঢ্য সাময়ানা খাঁটরে মণ্ডপ তৈরণী করা টি 


হয়েছিল। তখন আকাদেমির সম্পাতি 
ATS তদানীন্তন প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল 


নেহরু ভারতবর্ষেই ছিলেন-- না, বিদেশে ' 


গিয়োছলেন, সভাপতিত্ব করেছিলেন ভার-তর 
শ্ৰেষ্ঠ দাশশনক প্রান্তন রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধা- 
কৃষ্ণ! ০০ 


স্পা 


চা 





শা 


৮ 
Ss 


po. 2 





Sale দিতে চায়। 


. হয়োছিল--একাট নিনরবরণা 





Fa, ৮ই আষাঢ়, ১৩৭৪ ] 


মণ্ডপের মধ্যে সভাপাঁতর বেদী ও 
আসনের ঠিক 
হয়ৌছল- সম্মানিত লেখকবর্গের আসন; 
বাঁদিকে তাঁদের সঙ্গে মুখোমুখি করে বনে- 
ছিলেন ভারতের বাভন্ন ভাষার বিশিষ্ট 
লেখকবৃন্দ! এবং সামনে ছিল সাবিজ্দ? 
নিমান্মত আতাঁথদের আসন। কেন্দ্রীষ্ব সৱ- 


'কারের মন্ত্রীরা ছিলেন, পার্লামেন্টের wera 


ছিলেন, বড় বড় রাজকমণচারীরা ছিলেন, 
তাছাড়া যাঁরা ছিলেন, তাঁরা, বড় কম পদস্থ 
নন- তাঁরা ওখানে 'নমল্ণ পেয়োছলেন 


বন বাতি রাজি রন রাতে: 


সে-ব্যন্তিত্ব সম্পদের মুকুটেও উজ্জবল হ'তে 


ভানদিকেই নির্দিষ্ট. কর। , 


কমিক করছে। আর বয়স সত্বেও আশ্চর্য 
স্লিম লাগাছল। বেশ একটু রোগা হয়ে 
গেছেন যেন! 

যেকোন Biel পক্ষে -. প্রথম Grass 
বুঝবার কথা, যে, মাহলাট বিধবা ৷ কিন্তু 
যাঁদ এ-প্রশ্ন ওঠে যে, 
মধ্যে বৈরাগ্য বড়, না রুচি বড়, ত'হলে 
প্রশ্নটা মুহুর্তে জাটল হয়ে উঠবে! এবং 
যিনি প্রশংসা করতে উদ্যত হয়েছিদলন, 
'তাঁন থমকে যাবেন, এ-কথার মধ্যে কোন 
সন্দেহ নেই। 
তিনি মাঁণবউীদ। সেই তাঁর ' সামনের দাঁতি- 









পারে আবার বিদ্যা বা গুণপনার মুকুটেও 
উজ্জ্বল হতে পারে। শল্পপাঁতি এবং বড় 
বৈজ্ঞানিক পাশাপাঁশ বসেছিলেন সেখানে! 


"* তাঁদের মধ্যে মাহলারাও ছিলেন। এবং তাঁদের 
" গণের sen প্রথমেই স্বীকার করে 'নয়ে 


যথাযেগ্য সম্ভ্রম জানিয়ে তাঁদের রূপের এবং 


১.» বেশভুষার ও দীপ্তিছটার কথা এই বয়সেও 
. বেশ উচ্চ কণ্ঠেই বলব যে, পাঁথবীতে সর্ব 
. প্রথম পূজা প্রাপ্য নারীর এবং তারপরের 


যে-প্‌জাট, সে-পৃজাট প্রাপ্য রূপের, 


অর্থাৎ aA নারীর থেকে রমণীয়াও কেউ - 


নেই এবং ASM দাবীও কারুর নেই ৷ পূজা 
নিয়ে যাঁদ বা জ্ঞানের ও গুণের আদালতে 
ইনজাংশন পড়ে, তাহলেও এ-কথা নঃসংশয়ে 
বলা যায় যে, চোখের আরাতি ও'রাই পাবেন, 


চোখ ওদের উপরেই আগে পড়বে। 
." পুরুষরাই যে মেয়েদের দিকে. ত্বাকান তা 
. নয়, মেয়েরাও আগে তাকান মেয়েদের দিকে! 
'_. তবে তাঁরা তাঁকয়ে দেখেন ঈর্ষার ars: 


অর্থাৎ যে-রূপ তাঁর রূপ থেকে উজ্জবল, 
সে-রূপের দিকে তাকিয়ে তাঁর দ্যাট 'দেশ- 
লাইয়ের কাঠির মত wr করে জহলে উঠে 
রূপবান গুণবান 
(এম্বর্যবান প্রিয়তমের বামভাগে বসেও তাঁরা 


-- কোন সামান্য Alea রূপসী 'প্রয়তমার দিকে 


ওই একই TICS তাকান। এত কথা বলার 
কারণ এই যে, সোঁদন সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট 


সুন্দরীর face শাদা পোষাক খাল হাত 
খাটো করে কাটা চুল অনেকটা বব করার মত 
হলেও যেন কিছুটা গরমিল আছে; নিখ*ত 
শাদা বেশবাসের উপর একখানা কাশ্মীর 
শাল, তারও রঙ শাদা। আঁত চমৎকার তাঁকে 
মানয়েছিল। পরিপূর্ণ 'ঘুবতী বলেই বদন 
হচ্ছিল। হ্যাঁ, সামনের সারতে তাঁর অন 
fon বলে দেখতে পেয়োছলাম .যে, তার 
পায়ের স্লিপ্নারের রঙটাও  শাদা। চোখে 
রিমলেশ চশমা। টনি রি রি 


অমতত 
জরুরী বিজ্ঞপ্তি. 

ETE ভা রা নতুন 

| ঠিকানা নীচে দেওয়া হ’ল। যাবতীয় লেখা, টাকা, we ইত্যাদি 


নীচের ঠিকানায় পাঠাতে অনুরোধ করা যাচ্ছে 2 
অমত পাবলিশাস* প্রাইভেট লািটেড 
১১1১ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন কলকাতা--৩ 


শদ্রবসনা . 





দুটি ঈষৎ Gg বয়স হিসেব মত 

ধারে পেশচোছল নিশ্চয়, কি 
যাচ্ছিল না। আমি avatone একট, 
বেদনার সঙ্গেই তাঁর দিকে তাঁকয়েছিলাম। 


ওই শাদা পোষাকের. 


ed) 


মুগ্ধতার কারণ বিস্ময়ের কারণ আম 
একার .ছিল না, সেটা ছিল প্রায় সবা 
দেখাছলাম তো, সকলেই এই et 
পাঁরপূর্ণ স্থিরযৌবনা মেয়েটির দিকে = 


“বোধ করেনান, করবার হেতুও ছিল = 


ferg আমি .বেদনাবোধ 'না করে পার 
সেইটুকুই ছিল আমার নিজের: wa 
{হিসেবে সেইটুকু ছিল আমার মাঁণবউীদ 
দেয়। 

- মাণিবউীদ বিধবা? অমৃতবাব: নেই 

মণিবউীদ আমার দিকে কয়েক 
তাকালেন । চোখাচোঁখ যাকে বলে, চো 
তারায় তারায় Tie বনিময়_তাও কয়েক, 
হল। কিন্তু 'একটুও হাসলেন না fet 
চিনলেন কনা তাও যেন বুঝতে পার 
না৷ 

সেবার, চৌদ্দাট ভাষার মধ্যে Beng 
অর্থ বঙ্গভাষার লেখকের পুরস্কৃত হই: 
পালা সবপ্রথম। A-B হিসেবে বাং 
স্থান দ্বিতীয় কিন্তু অসমীয়া ভাষায় বে 
গ্রন্থ পুরস্কৃত হয়নি 'বলে প্রথম A অক্ষ 
আসন ফাঁক থেকে গিছল। আমার = 
এসে বসলাম। . এবার দেখলাম, মাঁণবং 
একদষ্টে তাকিয়ে আছেন আমার দিকে। 


(রুমন 








॥ আমাদের প্রকাশিত বিশিষ্ট ভ্রমণকাহনী ॥ 


জাপানে (২য় সং) 4-00 
পথে প্রবাসে 


(307 সং) 8-00 


ইউরোপের [চিঠি 


(OF সং) ২ 00 
অপূর্বরতন SHS 
মন্দিরময় ভারত 
১ম খণ্ড 2 ৫-00 
৩য় খণ্ড 8 ১২.০০ 
(১৯৬৬ সালের জন্য দিল্লী বিশ্ব- 
are গ্রন্থ) ; 
{বভা সরকার 
পথের ঢানে 


৩-৫০ 


TIT TT " 
শান্তর ১০:০০ 
জাপানি SAHA ০.৫০ 
মালয় থেকে 

মালয়েশিয়া ৪.০০ 

দেবপ্রসাদ দাশগ/প্তের 
QCA বাহার 4-00 
বন্দনা গুপ্তের 
দ্বীপমালার দেশে ' 


0-00 


শ্রীমাত ete বিশ্বাসের 
হিমবাহ পথে 
বন্তীনারায়ণ ৫.০০ 





এম. fA. সরকার জ্যাপ্ড we প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বাঁতকম চাটুজ্যে স্ট্রাট; কাঁলকাতা--১২ 











তোমার খেয়ায় ভাস ॥! wa 


এইখানে গোধূলি fae আলো, ওইখানে. রক্তিম উষার 
উপ্নাস্থাত দেখ দূর হতে ৃ 

যাই না সেখানে আমরা, দেখি sary দিয়ে 

(RE «AE ডানা আছে) 

গুনি হাতের আঙুলে. 

দিন, সাল, ভবিষ্যৎ অনিদ্ব প্রহর 

শুনি সেই শীর্ষদেশে অলৌকিক কোনো কণ্ঠস্বর 

জলে ভাসে, মেঘে ডাকে, রঙে রঙে রামধন: দিগন্ত ছাপায় 
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ers ; 

aed সুখ অপমান, হদেয়ের নির্মম প্রস্থান . 
এ বকের মাবধানে আছে গাঢ় চবুকের দাগ 
আজ সব মুছে যাক. - 

তোমার গভীর আলিঙ্গনে, 

আমরা সব এক হয়ে ভেলে যাই, ভেসে বেতে চাই 
তোমার খেয়ায়। oa 

এই গঢ় নশীলিমায় = 

আমাদের নক্ষত্রেরা দিনরাত GAG TR, খায় 
যেখানে বিচ্ছেদ. নেই, তুচ্ছ 'কোনো-নেই বিসম্বাদব, 
77578 


I 


ee ak en, 


তোমাদের কাছে. \: 

যেখানে দোলনায় ?শিশ আমাদের সবার জননী ৃঁ 
মাহমায়, মাঁটর দাওয়ায় বসে -আছেন, তাঁকেই - ' 
আলগোছে একবার. ছুয়ে, আস সাধ BA, . ; 
আমাদের আর সব কথা না-হয় পরেই হবে .... | 
তোমার উঠোনে এক MN : A 
খন সবাই দিলে গান গাইন লোকায়ত সরে 


4 
ee eS | ডে i 
কারুকার্য — 
caps 'মনোরমা লংহরায় 


দুরান্তরে চলে যাবো? - তন 

সে অনন্ত বহুদূর! আর. কতো, দূরান্তরে ' যাবো! ' ৪ | 
বার বার দিয়েছ আঘাত। ফাঁরয়েছ_ ' | 
উন্মুখ হৃদয় । কখনো পড়ে কি মনে - 

স্নেহাতুর কণ্ঠ সেই? খর 'গ্রম্মের প্রতাপে. 

এলান দাড়ি আছি বার ore 

কিছুই শোনোনি। শুধু আত্মঅহঙ্কারে 

ধনগর্ব স্ফীত মনে উপেক্ষ্য করেছ-_। 


নিশ্চল দুঃখের রঙ হৃদয়ের পটে 

কতো Ft যে একে IT! সব রঙ কালো 

শুধু অন্ধকার শুন্য এক ব্যাপ্ত আছে যেন। 
যবানকা পড়ে গেছে। নাটকের শেষ অঙ্ক "' . .., 
, এতো তাড়াতাঁড় এসে যাবে ভাঁবান সে কথা।। . 


| ar 
আন্তাঁরক সেই স্নেহে অনাদর কোথাও থাকে AT - - ) 
এ বিশ্বাস মনে ছিলো! 'শিল্পময় কারুকার্য mf 
কেন তবে মনেও পড়ে না। আনন্দ প্রতিম = 
হারিয়েছে অনিন্দ্য সে মুখ! আশ্চর্য শিল্পের মুর্তি 
ভগ্ন রুক্ষ ধূলি ধূসারত। কাঁ হবে দাঁড়িয়ে থেকে 
অমোষ বন সেই দরে নিয়ে এসেছে TC 





' অস্বস্তিকর একটা যল্ণা শরীরের 


কোষে কোষে ছাঁড়য়ে পড়ল। এ যন্তণার 
উৎস ও অস্বাস্তর কারণ বিশ্লেষণ করা 
ইভার পক্ষে সম্ভব নয়! তার মনে হ'ল একে- 


'আসছে তার দিকে। কুক্ষিগত করতে পারলে ' 


.ফেলবে। 
সোফা থেকে উঠে ইভা জানলায় গয়ে 


দাঁড়াল ৷ চোখ মেলে বাইরের দিকে দেখল, 


কিন্তু, না, এখানেও, কোন AFIT নেই। 
ধূসর মেঘহীন আকাশ। মুঠো মুঠো আগুন 
ছড়াচ্ছে। তাপদগ্ধ উষর মাঁট। দু-এক জায়- 
গায় সবুজের সামান্য চিহন। তার ফাঁকে 
ফাঁকে কালো রংয়ের ইশারা! : 


কয়লা, কয়লা আর কয়লা! এ জায়গা- 


টার প্রাণবস্তু। এই কালোহীরার সন্ধানে - 


মানুষ মাটর কুক বিদীর্ণ করে তার অন্তঃ- 
পরে অভিযান চািয়েছে। 
প্রাণ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে, কত পাঁরবার দুঃস্থ, 
নিঃসম্বল, কিন্তু এ-নেশার শেষ AR. 
সাধুনিক সভ্যতার দুটি প্রধান রসদ কয়লা 
আর পেট্রল । দুটোই ধাঁরত্রী নিজের বক্ষপুটে 


হাজার হাজার : 





















গেছে। তখনও ভাল করে আলো ফোটে 'ি। 
মাধো আলো আধো অন্ধকারে মানুষটাকে 
ভাল করে ইভা দেখতেই পায় নি! তার 


পোশাক এগয়ে দিয়েছে। গলায় টাই বেধে 


দিয়েছে৷ হাতঘাঁড় আটকে দিয়েছে মাঁণ- 
বন্ধে। . | 

তারপর ata কালো ধুলো উড়িয়ে 
মোটর উধাও হয়ে Trae! 

তারপর থেকেই এই মর্মান্তিক Tees 
ইভা ছটফট করছে। কোন রকমে স্নান আর 
খাওয়া সেরে নিয়েছে মুমুকে নিয়ে ভোল- 
বার চেষ্টা করেছে, কিন্তু পারে নি! aaa 


৫৭০ 


দুশট চোখে এবং ঠোঁটের গড়নে আর একটা! 
* মানুষের AS অস্পষ্ট আভাস এক- 
জনকে কাছে টানলে আর একজনের কথা 
মনে পড়ে যয়। 

বার বার ইভা নিজের মনকে ধমক 
দিয়েছে! ভয় পাবার ক আছে এতে? 
এভাবে TAY পড়ার মতন কি ঘটেছে তার 
জাঁবনে 2 

রামাবূলাসের একটা কথাতেই ইভা অতটা 
শঙ্কিত, অত বিচালত হয়ে পড়ল? 

পাঁচ নম্বর টের মধ্যে মাঝে মাঝে 
আগুন দেখা যাচ্ছে ম্যানেজার সাব। কুলরা 
নামতে ভয় পাচ্ছে। 

অবনীশ ভ্রু কুচকে একটু যেন "ক 
ভাবল, দু-এক LAS, তারপর স্বল্প হেসে 
দুশ্চন্তার মেঘটা Clea দেবার ভঙ্গি করে 
বলল, ভয় পাবার fe আছে? পটে অনেক 
কারণেই আগুন দেখা যায়। চল। 

তারপর লোকট৷ চলে গিয়োছল। 

দীর্ঘ তিন বছরের মধ্যে আরো অনেক- 
বার এমন হয়েছে । শ গেছে আবার 
ঘণ্টা দুই-তিনের মধ্যে চলেও এসেছে ৷ কিন্তু 
আজ! মনে মনে ইভা ঁহসাব করল দেয়'ল- 
aiva দিকে চেয়ে। আট ঘণ্টার ওপর হয়ে 
গেল, মানুষটার কোন খবর নেই। 

আবার ইভা নিজের মনকে বোঝাল। 
খারাপ খবর থাকলে নিশ্চর ইভাকে কেউ 
খবর দিত। লোক ছুটে আসত তার কাছে। 
নিশ্চয় সে রকম কিছ: হয় নি। হয়তো 
আগুনের একটা বাবস্থা করে, কাজ চাল; 
করে দিয়ে wrt অবনীশ ফিরবে। কুল 
কামনদের ভয় ভাঁঙয়ে তবে আসবে বাঁড়র 
লোকটার ভয় ভাঙাতে। 

ভয়ের Tee, নেই, এমন একটা TAY অন- 
বরত ইভা জপ করতে লাগল। বিধাত; এত 
নিষ্ঠুর হতে পারে না। 

সোফায় বসে-গোলটোবিলে রাখা প'ত্রকা- 
, গুলো ইভা কোলের ওপর তুলে 'িল! 
একটু সময় BUA | অন্যমনস্ক হবে। 

একটা পান্রকার দু-এক পাতা Broz 
ইভা তাড়াতাড়ি visa সরিয়ে 'দল। 
শুধু সেই পাঁন্রকাটাই নয়, সব পান্তকা- 
গবস্ফোরণের ছাঁব। কয়লার খাদের নিরাপত্তা 
ব্যবস্থার fan িবরণ। যন্ত্রপাতির খুঁটি 
নাটি। 

ইভা উঠে বিছানায় TA পাশে শুয়ে 
পড়ল। চোখ বুজে । যেন চোখ বুজলেই 
বাইরের জবন তার সমস্ত বীভৎসতা "নিয়ে 
মুছে যাবে। .. 

লোক এল বিকাল পাঁচটায়! - 

ইভা চাকরটাকে কোঁলয়ারীতে পাঠাবার 
বন্দোবস্ত করছে। সেই সময়। 

লোক মানে কৃষ্দয়াল গুপ্ত । এই 
‘কোলয়ারণীর . হাঁজরাবাবু। কুলিকামনদের 
জীয়ন-মরণের কাঁঠ এর হাতে। 

মেমসাহেব আপনাকে একট: যেতে হবে 
আমার সণ্গে | 

কৃষ্ণদয়ালের, দাঁড়ানোর ভাঁঙ্গ, ANGE 
Gace ছিরে তার কথা বলা, চাপা Fede 
কণ্ঠ, সব fala একটা যেন অমঙ্গলের 


অমত 


আভাস। ইভা বুঝতে পারল ভয়ের যে 
ভ্যাম্পায়ারটা এ বাঁড়টাকে লক্ষ্য করে এত- 
ক্ষণ pated পাক 'দচ্ছিল, সেটা এবার 
নেমে এসেছে। ডানার দাপটে ঘায়েল করার 
চেষ্টা করছে তাকে। 

দেয়ালে হেলান দিয়ে, এক হাতে দরজার 
HT মুঠো করে ধরে, ইভা প্রথম টালটা 
সামলাল। আস্তে আস্তে যেন নিজের সঙ্গে 


কথা বলছে এইভাবে বলল, কোথায়? 


কোথায় যেতে হবে আমাকে £ 

সদর হাসপাতালে | 

আর Fares ইভা সংযত করতে পারল 
Al) অশ্রুরুদ্ধ গলায় চাঁৎকার করে উঠল, 
অবনাঁশ কেমন আছে? অবনীশ cate আছে 
তো? 


বিকৃত কণ্ঠের চখৎকারে লন থেকে মালা 


এসে সামনে দাঁড়াল। বাড়ির মধ্যে থেকে 
Tas কোলে নিয়ে ফুলমাতয়া ৷ 

অনা সময় হলে নিজের স্বামীর কথা 
উল্লেখ করার সময়ে সায়েব বলত, কিংবা 
ম্যানেজার সাহেব, 'িন্তু আজ, এই মুহূর্তে 
এটিকেটের নকল বাঁধ ধসে গেল। 

কৃষ্দয়াল হাত তুলে অভয় Trea মুখে 
প্রশান্ত হাঁসি আনবার প্রয়াস। 

আপনি অযথা ভয় পাচ্ছেন। ভয়ের Tee; 
নেই। একটা জলন্ত কয়লার চাঙড় ছিটকে 
এসে গায়ে পড়েছে । সামান্য পুড়ে গেছে! 
faa, তোর হয়ে নিন। 

তোর? নতুন করে ইভা আর ক তোর 
হবে? মনটা তো সারাটা দিন ধরেই তৈ'র 
হাচ্ছিল। অজানা এক বিরাট পুরুষের 
নির্দেশে একটা সর্বনাশের মুখোমহাঁখ হবার 
জন্য কে যেন বার বার তাকে প্রস্তুত হবার 
কথা বলেছে কানে কানে। 

যে পোশাকে ছিল ইভা সেই পোশাকেই 
বৌরয়ে পড়ল। হাত দিয়ে শুধু চুলগুলো 
বেধে নিল। 

কাঁলয়ারীর জীপ অপেক্ষা করাছল। 
দু'জনে উঠে পড়ল তাতে) 

সদর হাসপাতাল মাইল Tos ঁপচ- 
ঢালা TAL পথ । ময়াল সাপের মতন আঁকা 
বাঁকা রেখায় পড়ে আছে। জীপের গতি দ্রুত 
থেকে দ্রুততর হ'ল। 

কিন্তু সে গাঁত ইভার চিন্তার সঙ্গে 
পাল্লা দিতে পারল না। অবনীশের সঙ্গে 
দেখা হবার পর থেকে, পূবরাগের পালা, 
আনুষ্ঠানিক বয়ে, শাদল্তিময় দামপত্য- 
জশবন সব একে একে ভেসে উঠল মনের 
মধ্যে। 

একবার ইভার মনে হ'ল, ড্রাইভারের 
পাশে প্রস্তরমৃর্তির মতন বসে থাকা মানুষ- 
টার সঙ্গে কথা বলবে। জাপের একটানা 
যান্ত্রিক শব্দ ছাপিয়ে কৃষ্ণদয়ালের অংধ্বাস- 
বাণী তবু যাঁদ একটু ভিন্ন সুরের isc 
করে। গতির মধ্যেও বিরাতি। | 

কিন্তু ইভা পারল না। নিজের স্বর 


“aia নিজের আয়ত্তে নয়। + 


হাসপাতালে পা দিয়েই ইভা বুঝতে 
পারল। 3 
কোলয়ারীর মালিক  গোকুলচঁদ 
বাগোঁরয়া এসে হাঁজর। কলকাতা থেকে 


[এম বর্ষ, 5ম সংখা 


তাকে খবর দিয়ে আনা হয়েছে। নাসা 
'বপদের ছায়া। 

অবনীশের সঙ্গে দেখা হ’ল না। তাকে 
দেখার উপায় নেই।” 

বারান্দায় একটা বেগের ওপর বসে পড়ে 
পাঁরশ্রান্ত ইভা অপেক্ষা করল। “কিসের জনা 
অপেক্ষা ভাবতেও তার ভয় হ'ল । কেউ এক- 
জন এসে বলবে, অবনীশ আর নেহ। 
অবলীশ নামে রন্ত-মাংসের যে সত্তার সণ্গে 
তার পাঁথবীতে সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ সবদ্ধ ছিল, 
সে মুছে গেছে। খাঁনর এক দুর্ঘটনায় তার 
পরমায়ুর পারসমাপ্তি । 

Tae, মুখ তুলে ইভা জানলা "দয় 
একবার কিছুটা অন্ধকার হয়ে আসা বাইরের 
গাছপালার দিকে wie ফেরাল। কিংবা, 
কেউ একজন এসে বলছে, ভয়ের গকছু নেই। 
অবনীশ ভাল আছে। অবনীশ সেরে উঠবে। 
আশ্চর্যজনকভাবে সে বেচে গেছে। এমন 
অবস্থায় মানুষ সচরাচর বাঁচে না। 

আধো অন্ধকারে wea বাঁতর 


fas গদয়ে কে একজন যেন aan আসছে ' 


সোজাস্াজ না দেখেও ইভা বুঝতে পারল। 
কিছুটা যেন অনুভব করতে পারল। 
[মসেস্‌ মজুমদার । 
গোকুলচাঁদ বাগোরয়ার গলা। খোদ 
মালিক এসেছে are দিতে । তাছাড়া আর 
কেই বা আসবে । এখানে কে চেনে ইভাকে। 
হাজিরাবাব্‌ তাকে পেশছে দিয়েই চলে 


গেছে! তিন মাইল দূরের এক কোলিয়ারশর ' 


ম্যানেজারের স্ত্রীকে উপযুক্ত মর্যাদা দেবার 
মতন লোক আর কে এখানে আছে। - 
বলুন। 


বাগেরিয়া খুব কাছে এসে দাঁড়াতে ইভা 


বলল। ফিস-এফস করে। 

সবই ভগবানের খেলা । 

ইভা কিছ, বলল না। বুঝতে পারল 
বাগোরয়ার কথাটা গৌরচান্দ্রকা মান্র। তার 
বন্তব্যের সচেনা। 

ঠিকই তাই। এবার বাগোরয়া সামনে 
এসে দাঁড়াল । চোখে-মুখে বিনীত ভাব। 

আমার তো মনে হয় সব ঠিক হয়ে যাবে। 


| এইবার ইভা চমকে মুখ তুলল। সকাল ' 


থেকে এই প্রথম একটা লোক ভিন্ন সুরে 


কথা বলছে। আশার বাণী, আশ্বাসের বার" 


fava করছে নিজর্শব একটা দেহে। 

, একটা পা বোধ হয় কেটে বাদ দিতে 
হবে। 

একটা পা? 

হ্যাঁ, ডান পাটা) এ ছাড়া আর উপায় 
নেই। ক জানেন, মানুষের জানের চেয়ে 
পায়ের দাম বৌশ নয়। 
বাগোরয়ার এ মূল্যানির্ণয় আবসংবাদস- 
ভাবে সত্য । fee বাগোঁরয়া জানে না, 
অবনীশের এ একটা পায়ের অনেক দা! 
কলেজ স্পোর্টসৃ-্এ Tere onal 
অবনীশ মজুমদার সবুজ মাঠে অণনীশ 
যখন ক্ষিপ্রগাততে একটার পর একটা 
হার্ডলস্‌-এর বেড়া পার হয়ে যেত, 
দর্শকবৃন্দের মধ্যে বসে যারা হাতিতালর 
ঝড় তুলত, ইভা রায় তাদের একজন 


kh 


তখন - 





SS নদ জন হলি 


শতবার, vt আযাঢ়, ১৩৭৪] 


ই অবনীশের মনের সঙ্গে 
মিতালী হবার অনেক আগেই বোধ হয় সে 
তার পায়ের প্রেমে পড়ৌোছল। আরাম 
সাইকেল চালনা, দীর্ঘ পাঁচ মাইল দৌড়" 
সব fees অবনীশ অগ্রণী দুটি পেশস- 
চিন্তন সৃগাঠত পায়ের মালক। 

; তার একটি- অখ্যাত এক হাসপাতালে 
CAPS রেখে যেতে হবে। 

তবে এ কথা ঠিক, যাঁদ অবনীশের পর- 
মায় আর তার একটা প্রত্যঙ্থের মধ্যে বাছতে 
হয় ইভাকে, তাহলে তার মনের fate কোন- 
- দিকে ঝাদকবে সেটা বলার অপেক্ষা রাখে 
না। 

বাগেরিয়ার সেই আশার . বন্দ; ‘কন্তু 
স্থায়ী হ'ল. না। পরের থেকে 
বাগোরয়াকে আর দেখা গেল না। কাজের 
মানুষ, তার এক জায়গায় আটকে থাকলে 


কণ্ঠে বলল, পরমায়ুর আশ্বাস দেওয়া 
আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। আমরা যথাসাধ্য 
করব GBF আপনাকে বলতে পা?র। 

ফলে, প্রত্যেকাঁদন সকালে কোনরকমে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে ইভা হাসপাতালে চলে 
. আসত, Tate ফুলমাতিয়ার কোলে তুলে 


জালা আপটা eer নে ইন 
জন্য ছেড়ে Tre 


চা 


অবনীশের তনক্‌লে যে কেউ নেই, এটা 
সে বিয়ের সময়ই জানতে পেরোছল। 
ইভার এক দাদা আছে সুদূর, মীরাটে। 
কিন্তু তাকে খবর দেওয়া Besta 


এ বিয়েতে তার মত ছিল না। ঈশ্বর জানেন, | 


কি-কারণ, অবনীশকে তার ভাল লাগে fal 
কলকাতায় এক ঘণ্টার আলাপেই নাকচ করে 
iy ae | 

তার পর থেকে যোগাযোগ' নেই। ইভা 
বিয়ের পরে চাঠ লিখে সংযোগ রাখতে 
চেয়োছল, কিন্তু দাদা সে চিঠির কোন উত্তর 
দেয় fa. 

তাই ইভার এই BY, এই বেদনার অংশ 
নেবার কেউ নেই। সমস্ত TAT তার 
নিজের; তার প্রেমের মতন, তার Bae 
টুকুরও অংশীদার সে নিজে! 
দেড় মাস পর দেখা মিলল । 

নার্স তাকে ডেকে কোঁবনের মধ্যে নিয়ে. 
গেল। 

ইভার, মনে হয়োছল রন্তবাহশী fea 
গুলো বাঁঝ ফেটে চৌচির হয়ে যাবে। এত- 
দিন ধরে কষ্টে সংযত করা সব অ:বেগ, 
Cay কৃলপ্লাবী হয়ে ভাঁসয়ে নিয়ে যাবে 
তাকে। অবনীশের সামনে সে alee হরে 
পড়বে। 

fag সে রকম কিছুই হল না। 
হ'ল না, কারণ অবনীশের কতটুকু আর 
লে টিন ঢোক ঘা! 


*্এ 





DS RA ্দলিলল 


< 
কোমর পর্যন্ত সাদা চাদর চাপা! - 
মাথার একাদকে পুরো ব্যান্ডেজ একটা 
- হাত বুকের ওপর অটকানো। মুখের 


যেটুকু অনাবৃত, সেউুকুতেও কড়া লাল 
রংয়ের প্রলেপ! 

নার্স অবনণশের কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গয়ে অনুচ্চকণ্ঠে কি বলল। সম্ভবত ইভার 
আগমনৃবা্তা জানাল। 

অবনীশের সমস্ত শরীরটা অগপ কেপে 


BAI চোখটা খোলা ছিল, সেটা, 


মুহূর্তের জন্য চিক চিক করে উঠল। 
বাঁচার আনন্দত না সবহারানোর চিতা" 


" বাহন ইভা বুঝতে পারল না! 


SAM আস্তে আস্তে একটা হাত 


তুলে ইভাকে অভ্যর্থনা করল। 


মাথার কাছে একটা টুল fea, ধার 
মন্থর পায়ে এগিয়ে গিয়ে ইভা সেই টুলের 
ওপর বসল। 

ব্যস্‌, এই পর্যন্ত। 

অবননশের পক্ষে fee, বলা সম্ভব নয়। 
তার সারা মুখে ব্যান্ডেজ। 

ইভার সব রুথা. বুঝ হারিয়ে গেছে। 


অব্যন্ত কান্নার বেগ ছাড়া তার কণ্ঠ "দিয়ে 


আর কিছ বের হ'ল না। 


অনীশ বাড়ি fase মাস তিনেক পরা 


তখনও মুখে ব্যান্ডেজ । বগলে BIS একটা 
পা হাঁটু পর্যন্ত কাটা। 


গোকুল বাগোরয়া নিঃসন্দেহে মহান 
কোনদিন যে 


ভব। অবনীশ কর্মক্ষম নয়, 
হবে, এমন আশা দুরাশা। তবু এ কোয়া- 
টার ছাড়ার.জন্য হুমকি দেয় ন। মাসের 
প্রথম দিনে” মাইনের টাকাটা ঠিক পাঠিয়ে 
যাচ্ছে। একেবারে ইভার হাতে। 

তারপর সপ্তাহে সপ্তাহে এসে দেখা 
করছে। মানুষের সবাকছুই যে ভাগ্য- 
নির্ভর এমন কথা হীনিয়ে-বিনিষে ইভাকে 
বোঝাচ্ছে।.. নয়তো, আরো বিশদ: ব্যাখ্যাও 
করছে, কি প্রয়োজন ছিল ম্যানেজার 


- সায়েবের কোঁলিয়ারীর আইন-কানুন অনান্য 


করে ওই অবস্থায় ছুটে খাদের মধ্যে নাম- 


বার? কুলিকামনরা সবাই ঠিক সময়ে সরে 


হল 


৫৭১ 


এসেছিল। তাদের গায়ে আঁচড়াট লাগে নি। 
সব ধাক্কাটা গেল ম্যানেজার সায়েবের ওপর 


real নাঁসব ছাড়া আর ক? 


কোলের ওপর দুটো হাত জড়ো করে 
রেখে ভাগবত শোনার ভঙ্গিতে বসে বসে 
ইভা সব শুনোছল। একাঁট কথাও বলে Tat 
ঠিকই বলেছে গোকুল বাগোরয়া। নাঁসব 
ছাড়া আর Teas নয়। ইভার নসিব! 

যোঁদন ব্যান্ডেজ খোলা হল, সেদিন ইভা . 
সামনেই দাঁড়িয়ে ছিল। নার্স অনেকবার তাকে . 
অন্য ঘরে যেতে বলোছিল, ইভা শোনে 'ন। 

দুটি চোখ ভরে একবার অবনপশকে 
ইভা দেখবে, এতটা' বিপর্যয়ের পর, এত- 


ধনের অদর্শনের পরে, এই মুহূর্তে কি করে 


ইভা সরে থাকবে! 


তা'ছাড়া অবনীশও তো দ্দ চোখের 
দৃষ্টি মেলে প্রথমেই তাকেই খদুজবে। 
ব্যান্ডেজ সম্পূর্ণ খোলার সঙ্গে সঙ্গাই 


ইভা চীৎকার করে টলে পড়ল। 


এই আকাঁস্মক বিপদের জন্য নার্স বোধ 
হয় তোরই নর ধরে সাধধানে 
সোফার ওপর শুইয়ে দিল 

লিলা 
সম্ভব নয়। এক সময় ইভাকে চোখ খুলতে 
হয়, মানুষটার দিকে ফিরে চাইতে হয়। 
সব অন্দভূতি রোধ করে তার কাছেও আনতে 
হয়। ' 

যেখানে ডন চোখটা ছিল, সেখানে 
বর্তমানে ছোট একটা রন্তান্ত গর্ত। একটা 
গালের মাংস নেই। দাঁতের সার বাইরে 
থেকেও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ঠোঁটের একটা 
পাশে দ্রাক্ষাগুচ্ছের মতন মাংসের স্তূপ । 
TACT! অবনীশ মজুমদারের প্রেতাত্মা! এই 
বাঁভৎসতার সঙ্গে ইভাকে সারাটা জ্রীবন 
089 
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একটা অস্পষ্ট গোঙাঁন শুনে ইভা 
আবার চমকে উঠল। | 

অবনীশ কথা বলবার চেষ্টা করছে। কে 





see 


পপি ত 


ক পা পা নো পতি ০-- সস্তা নেনে কার দাদ পাপ পা 


৫৭২ 


জানে হয়তো গাঢ় কণ্ঠে ইভার নাম উচ্চা- 
রণের চেষ্টা। 

কিন্তু মাংসপুঞ্জর জন্য পরিষ্কার শব্দ 
আসছে না। একটা আতর্বর বাতাসকে "চরে 
দচ্ছে। শুধু বাতাসকেই নয়, ইভার মম'- 
TEES | 

যার নি | 

free হবেন না মিসেস্‌ মজহমদার। 


পাথরের চোখ একটা বাঁসয়ে দেব। উরু 


থেকে মাংস কেটে নিয়ে গালে বাঁসয়ে দলে 
আর খুব খারাপ দেখাবে না। যাই বলল, 
পুনজন্ম তো! * | 

সার্জনের অপাঁরসীম eens ডাক্তার 
গৌরব অনুভব করে! যমের সঙ্গে মানুষের 


. প্রাণান্তকর যুদ্ধে মানুষ জয়ণ হয়েছে, গকল্তু 


রোগীকে শমনের কবল থেকে সম্পূর্ণ টেনে 
আনতে পারে নি। তার কিছ অঙগাপপ্রত্যঙ্গ 
উৎকোচ দিয়ে পরমায়টুকু মিলেছে। 
একবার ইভার মনে হ’ল থলে, উরু 
থেকে কেন, তার চেয়ে ইভার বুক থেকে 


কুরে কুরে মাংস চে'ছে aes মানুষটার 


অপুষ্টি পূরণ করা যায় না? তা হলে ইভা 
শান্তি পাবে। নিশ্চিন্ত হবে। 

কিন্তু ইভা কহু বলল না। জীবন নিয়ে 
কথা কাটাকাটি খেলা খেলতে তার ভাল 


লাগল না। এ খেলায় যে হারে, সে নিঃস্ব 


হয়। 
শুধু অবনীশকে বলল। 

তোমার কথা বলতে অসুবিধা হয়; তুমি 
যা বলতে চাও, একটা কাগজে লিখে fret 
আঁম তোমার হাতের কাছে কাগজ পোন্সল 
রেখে দেব। . : 

অবনীশের হাতের কাছে কাগজ পেন্সিল 
থাকলেও সে কথা বলা বন্ধ করল না! 
ভান্তারের নির্দেশ তাই ছিল। চেম্টা Saw 
করতে জড়তা কেটে যাবে। একেবারে পাঁর- 
“Tq হয়তো হবে না, তবু কিছুটা ভাল) 
শুধ আর্তনাদের সগোত্র নয়। 

এটাও ইভার ক্লমে ক্রমে সহ্য হয়ে এল । 

এডিট Sd Lad God Rb 

হয়ে উঠল। 

জারা বাড়ি জাড়ে খট-খট শব্দ। ভা 
নির্ভর একটা মানুষ হেটে বেড়াচ্ছে। এক 
ঘর থেকে আর এক ঘর। 

SUA সঙ্গে মেঝের সংযোগে যে শব্দ 
৮১১45 see ae 
দপন্দনেরই -প্রাতধাঁন 

ao পা 
চুপচাপ এক জায়গায় কেন বসে থাকে না? 
SR অন্তত ইভা ভাবতে পারত মাঝ- 
খানের সাংঘাতিক দিনগুলো আসে fa তার 
জীবনে। কম্পনা করতে পারত অবনীশ 
অটুট স্বাস্থ্য নিয়ে নিরাপদেই আছে। 


গোকুল বাগোৌরর; দেবদুতের কাজ, 


করেছে। অবনীশের চাকার “নেই, তব 
এ কোয়ার্টার ছাড়ার কথা ঘূণাক্ষরেও উল্লেখ 


“করে নি? নগদ পণ্চাশ হাজার টাকা তুলে 


দিয়েছে ইভার হাতে । 
_ চোখ-মহখের অদ্ভুত ভঙ্গি করে' বলেছে, 
আপনার সারা | 
অবনীশবাবুর. হঠকারতার জন্য। 


ওভাবে 





নন পাচ সা পার লেস 





আগুনের মধ্যে ঝাঁপ দেওয়া একেবারে অর্থ- 
1 


} 
১ ইভা লক্ষ্য করেছে, গোকুল বাগোরয়া 
অবনীশকে আর ম্যানেজার সায়েব বলে না, 
নাম ধরে শব্ধ বাব; বলে। ম্যানেজারীর 
গাঁদতে আর একজন আসান হয়েছে। 


বি ee 


যখন আপনার দরকার হবে বলবেন, 
কোঁলয়ারীর. জাঁপ আপনার দরজায় চলে 
আসবে। একট; এাঁদক-ওদিক না বেড়ালে 
দমবন্ধ হয়ে যাবে যে। 

fe করে ইভা গোকুলচাঁদকে বোঝাযে, 
বাইরে বের হলেই বরং তার দম বন্ধ হয়ে 
যাবে। অন্য লোকের মুখে হাঁসির লহর 
দেখলে নিজের দুঃখের সমুদ্র আরো উত্তাল, 
আরো বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠবে। 

তার চেয়ে ঘরের অন্ধকার কোণ অনেক 
ভাল। এখানে মুখ লুকিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
কাঁদা যায়। নিজের কপালে করাঘাত করে 
দোষারোপ করা যায় অদৃষ্টকে। 

কিন্তু অঞ্গপপ্রত্যঙ্গের , সঙ্গে অবনাশ 
বুঝ 'মেধাও হারিয়েছে I 

নয়তো, দরজায় জপ এসে দাঁড়ানোর 
সঙ্গে সঙ্গে সে গিয়ে গাড়িতে বসতে যাবে 
কেন? 

চল ইভা, বহবাঁদন বাইরের আলো- 
বাতাস মাখ নি। 

‘এই ধরনের fee, একটা ব্যাঝ অবনশশ 
বলতে চেটা করল, ভাল বোঝা গেল না। 
মাংসের বাঁভৎস Sos ফাঁকে ফাঁকে কতক- 
গুলো অর্থহীন শব্দ নিঃসারিত হ'ল। 

নিরুপায় ইভাকেও জগপে উঠতে হল! 


ড্রাইভারের পাশে বসা যায় না, তাই বসতেও, 


হ'ল অবনীশের পাশে। 
মাটির সড়ক ধরে গাঁয়ের দিকে যেতে, "কিন্তু 
অবনীশ বাধা 'দল। 
একটা হাত রাখল ড্রাইভারের কাধে, 
ইঙ্গতে শহরের দিকে চলতে বলল। 
আশ্চর্য, কেন বোঝে না লোকটা! এমন 
জায়গায় যেতে চাইছিল ইভা, যেখানে একা- 


fue পথচারীর লক্ষ্য তারা হবে-না। শহরের . 


পাঁরচিত অর্ধপাঁরাচত লোকেরা দৃথ্টিতে 
বিস্ময় আর আতঙ্ক ফুটিয়ে যেভাবে চেয়ে 
থাকবে, সে faa চাউান সহ্য করা ইভার 
পক্ষে অসম্ডব। আতিপিরিচিত যারা, তারা 


afr এসে সঢ়ত্বনার বাণী শোনাবে, 


EE Ee 
ইভার ভাগ্যের উদ্দেশ্যে সমবেদনার প্রকাশ | 
ea ne, fauna যে fas অরি- 
চার. ভোলবার চেষ্টা ইভা আঁবরত করছে, 
সেটাই সবাই মিলে মনে কাঁরয়ে 'দদবে। 


SS বেদনার, WHE waive 


করে আচ্ছন্ন করে দেবে ইভার Tew) 

অবনশশ নীর্বকার। ক্রাচটা এমনভাবে 
এক হাতে আঁকড়ে ধরেছে, যেন সেটা ক্লাচ 
নয়, সৌখিন নক্সাকাটা মালাক্কা বেতের ছাঁড়। 
ASE যেন তার জীবনের একটা THB! 

বাজারের কাছ বরাবর আসতেই 
অবনীশ জাপটা MN ... -। -'.., 


হয়েছে 
বাগোরয়া কিছুটা দায়ী। 


[থম ast, ua সংখ্যা 


নগদ HORT হাজার টাকা ইভার হাতে 
তুলে দিয়ে গেছে। অবনীশের সামনেই । 
একথাও বলেছে, আইনত তার . ক্ষাতপুরণ 
দেবার দায় নয়। ওভাবে মরণকুন্ডে ঝাঁপিয়ে 
নিজের সর্বনাশ নিজে 


কিছু কম নয়। 


অন্য লোক কিন্তু অন্য কথা বলেছে। 


প্রাতবেশীরা ইভাকে পরামশ 'দয়েছে। 
অতবড় একটা মানুষের দাম: মাঘ 
পঞ্চাশ হাজার? ' আদালতে ইভা আবেদন 
করুক। লাখ দুয়েক টাকা চেয়ে, অন্তত 
লাখ টাকা নির্ঘাত 
TO | * 


ইভা চুপচাপ বসে বসে নহে 1 তার - 
my দেখে মনে হয় নি কথাগুলো তার 


কানে গেছে। কানে গেলেও মন . সায় 


দেয় নি! 


Use যাচাই করতে তার ভাল লাগে HI 
বোশ টাকা দিলেই বহঁঝ ইভার কম্টের 
লাঘব হবে! তার হারানো জীবন 'রংয়ে- 
রসে সঞ্জীবিত হয়ে উঠবে! যা গেছে oH, 
তার আর কোনদিনই পুরণ হবে না। এটা 


তার চেয়ে বেশি আর কেউ জানে লা, 4 


জানবার কথা ATL 
কিন্তু টাকার গোছা, দেখে অবনীশ ' 
ভারসাম্য হারিয়েছে। ও 
সেটা অবশ্য করুভাবক। মধ্যাবত্ত '- 


oe ৮৭ 
জল জোরে! বাপ 

আঁফসের কলমানচ্চ..কের রানী | সি 
পরা ছ্যার্কড়া গাঁড়র ঘোড়ার মতন চাকারর 


লেখাপড়া শিখেছে শুধু 


sata সড়ক ধরে চিরদিন ছুটেছে। মাপা ' 


আয়ের মধ্যে, সংসারের সকল দাবি মেটাতে 
বার বার হাঁপিয়ে উঠেছে! 
জারাশপ পরাক্ষায় দ্বিতীয় শ্রেণীর সনদ 


. পেল, তার আগ্নেই তার বাপ . পৃথিকী " 


থেকে 'বদায় নিয়েছে। মা মারা গেছেন 
আগেই। গোকুল বাগোঁরয়ার নিমাতিগাড়া 
কোলিয়ারী এমন fee, বড় নয়। নব গ্রেড 
কয়লার আকর। ম্যানেজারের মাইনে খুব 
লোভনীয় নয়। = L 

কিন্তু- অবনীশ এই নি 
'ধরল। এদিক ওঁদক না চেয়ে ৷ 

আঁকড়ে ধরার অবশ্য অন্য কারণও 
ছিল। ; 


fr 


এসে যাবে হাতের is 


একটা মান ষের দান এভাবে. টাকার... 


$ 
} 










i 
{ 


॥ শক্কেৰার, ৮ই আষাঢ়, ১৩৭৪] 


দা, ইভার .দাদা বোনের বিয়ের জন্য প্রায় 
" . পরীথবাঁ চষে ফেলছে। সাগর সেচে মকা 


“Vat পারলে, ইভা চিরদিনের মতন হাঁরয়ে 
MA বেকার অবনশের গলায় মালা দিতে 
সে ভরসা পাচ্ছে না। 
এই চাকার সেই ভরসা। অবনীশের 
মতন মধ্যবিত্ত বাঁড়র ছেলের পক্ষে যথেষ্ট 
ইতস্তত ভাব ছিল। 
ৰ কিন্তু তখন দুজনেরই অপেক্ষা করার 
মতন পর্যাপ্ত সময় হাতে ছিল না। তাই 
এভাবে থোক হাতে আসাতে 
 অবনীশ উৎফুল্ল হয়ে উঠল, কিন্তু কিসের 
_ফু-বানময়ে সে কথা একবার ভাবল না। . 
অবশ্য না ভাবার একটা মস্ত সহীবধাও 
৷ ছিল। 
দর্পণের সামনে না দাঁড়ালে নিজের 
; চেহারাটা দেখার কোন সুযোগ অবনীশের 
fas চোখ তুললেই ইভা 





SR TSE ONES RD EEE 


দক 


অমৃত 


কিন্তু কয়েক পা এঁগয়েই তার কানে 
এল কঠিন আ্যাসফাল্টের সংগে ক্রাচের 
সংঘর্ষের শব্দ।. ক্রাচটা অবনীশ যেন 
রাস্তার ওপর নয়, ইভার হৃদপিন্ডের ওপর 
আঘাত করে করে এগিয়ে আসছে। 


আনো 
ভয়চকৈত চোখ . তুলে অবনীশকে দেখছে। 
একটি মাঁহলা তো দৃশ্য সহ্য করতে না 
পেরে তাড়াতাঁড় বোঁরয়ে গেল দোকান 
থেকে। i 

অবনশের কোন দিকে দৃষ্টি নেই। 

নিচু হয়ে পাঞ্জাবির কাপড় দেখতে 
লাগল। ক্রাচটা শোকেদে হেলান দিয়ে 
রেখে। 

দরদস্ভুর না করে কোন রকমে 
জিনিসগুলো তুলে ইভা যেন পালিয়ে 
বাঁচল। 
| মাঝে মাঝে অন্য কোয়ার্টার থেকে 
প্রাতবেশীরা আসত। সাধারণ সময়ে এটা 
স্বাভাবক। বিদেশে বিভুদয়ে পরস্পরের 
সঙ্গে দেখাশোনা করা, খবর নওয়াটাই 
রাঁতি। কিন্তু ইভা বুঝতে পারত এখন 
তাদের আসার উদ্দেশ্য অন্য। 

লোকে চীঁড়য়াখানায় নতুন আমদানী 
কোন আশ্চর্য জন্তু দেখতে যেমন যায়, 
কংবা মিউজিয়মে গ্রাগোতহাসিক প্রাণীর 
কঙ্কাল, ঠিক সেই উৎসাহ, 'দেই আগ্রহ 
নিয়ে আশেপাশের লোকেরা ' ইভার 


আসত! মাঝে মাঝে ক'লকাতা 


থেকে আসা আত্মীয়কুটুম্বদের স্গে নিয়ে। 


তিল ee যক জিত 


ইভা ছুটে ঘরের মধ্যে ঢুকল! 


৫৭৩ 


ইভার কাছে বোঁশক্ষণ বসত atl ভিড় 
করত অবনীশের ঘরের দরজায় 

এসব দাঁতে দাঁত চেপে ইভা সহ্য 
করেছে। একটু উত্তেজিত হয় নি. উত্তে- 
জনার ভানও করে fr 

মাঝে মাঝে শুধু অবনীশকে বলেছে, 
কই স্কিন-গ্রাফটিংয়ের কি হলঃ ডাক্তারকে 
খবর দেও? ' 

না, না, অবনীশ আতঙ্কে শিউরে 
উঠেছে, অপারেশনের ধকল আর আমি 
সইতে 'পারব-না। আম. মরে যাব? 

ডান্তারও ঠিক সেই কথাই বলেছে 
pia চুপি ইভা দেখা করেছিল । জিজ্ঞাসা 
করেছে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে *্লাস্টিক 
সাজণারর যে কথা ছল, তার fe হ'ল? 

ডান্তার মাথা নেড়েছে। 

aris নিতে সাহস হচ্ছে না! মিস্টার 
মজুমদারের হার্টের অবস্থা ভাল ART 
অবশ্য ' অপারেশনটা মোটেই মেজর নয়, 
কিন্তু রোগী; নার্ভাস হয়ে পড়লে 
অস্যাবধা হবে। 

“ইভা আর একটি কথাও বলে fat 
মাথা নিচু করে ধাঁরপায়ে চলে এসেছে। 
মাথা তুললেই USA তার অজলভরা চোখ 
দুটো দেখতে পেত। 

” অবনীশ জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে অন্য কথাও 
ঘলেছে। 

এখানকার মাংস ওখানে দলে আমার 
চেহারার fee, হেরফের হবে না ইভা? 
যে কাঁদন বাঁচব, ৷ এইভাবেই বাঁচতে হবে। 
চেহারার উন্নীত করতে 'গয়ে প্রাণটাই 
হয়তো বেরিয়ে -যাবে। ' 

এরপর ইভা আর fee বলে নি? 
বলা সম্ভব হয়,.নি। সকলের অগোচরে 
চোখের জল মনছেছে। 

মনে মনে শুধু এই কথা ভেবেছে। 
এমন কি সম্ভব . নয়, অবনীশ আর 
মুমকে নিয়ে ইভা দূরে কোথাও চলে 
যাবে। যেখানে  পাঁব্রাচত মানুষ একটিও 
থাকবে না, অপারাচিত মানুষের সংখ্যাও এ 
অংগুলিমেয়। এ বাঁভংসতা ধারে ধরে 
যেখানে স্বাভাবিক হয়ে আসবে। একদিন 
অবনীশ কান্তিমান ছিল, ইভা সৌভাগা- 
বত, এমন কথা কেউ ভাববে না। 

কিন্তু সোদন ইভার সব ধৈষের বাঁধ 
ভেঙে গেল। 

ইভা রান্নার তদারক করছিল। was 
মৃতিয়াই সব করে। একাধারে পাঁচকা 
আবার দাসী? হঠাৎ মমুর তাঁৱ চীংকারে 7 
ছেলেটা 
নিশ্চয় পড়ে গেছে সাংঘাতিকভাবে। | 

শোবার ঘরের চৌকাঠে পা রেখেই 
ইভা স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াল। . 

মূমু শল্ত, কঠিন হয়ে গেছে। আর্ত 
মুখ। একবার চীৎকার করেই থেমে গেছে। 
কাঁদবার শান্তও যেন আর তার নেই। 

সামনে প্রসারিতহস্ত অবনীশ। ছেলেকে 
সস্নেহে কোলে তোলার জনা এগিয়ে 
আসছে। মূখে আদরের আহবান, কিন্তু 
সে আহ্বান রুপান্তারত হচ্ছে বিকট 
অর্থহীন শব্দসমস্টিতে। 


BE nee Tee 





COOP সে ee Be 


দেখছ না TL ভয় পাচ্ছে। 
কাছে এস না। 
অবনীশ আর এগোল না।, 


ওর ভয় ভাঙানো দরকার। 
বাবা। ছেলেবেলা 
করতে. থাকলে, বড় হলেও এ ভয় কাটাতে 
পারবে না। ] 

হয়তো অবনীশের কথাই ঠিক। 
দুজনের মাঝখানে ভয়ের নিরেট এক প্রাচীর 


গড়ে উঠলে, ভবিষ্যতে সে অবরোধ আর ' 
ভাঙা কোনাঁদন সম্ভব হবে না। কিন্তু কি. 


করে ইভা TAA ভয় ভাঙাবে? Baw ion 
anes মুমু নীরন্ত, পাথরপ্রাতিম হয়ে 
যায়। ইভার মনে হয়, অবনীশ যদ হাত 
বাঁড়য়ে TS ছোঁয়, তাকে কোলে নেবার 


চেষ্টা করে, তাহলে হয়তো মংম্‌র হুদ 


সপন্দনই বন্ধ হয়ে যাবে। 
এতাঁদন ইভা মমুকে সরিয়ে সাঁরয়ে 
রেখেছে। পারতপক্ষে অবনীশকে তার কাছে 
ঘেষতে দেয় far ফহলমাতিয়াকে এই 
রকমই নিদেশ দেওয়া ছিল। 
অবনীশও বোধ হয় নিজের, চিল্তা, নিজের 


'ভাবষ্যত নিয়ে ব্যস্ত ছিল বলে, দূর থেকে 


মুমুকে ” দেখেছে, এভাবে কাছে আসার 
প্রয়াস করে ন! 

আজকে হঠাৎ তার অপত্যন্নেহ জেগে' 
উঠল। ছেলেকে কাছে টানার দ্‌ান“বার 
আকর্ষণ | 

ইভা মমূকে নিয়ে একেবারে রামাঘরে 
গিয়ে দাঁড়াল ফুলমাতয়াকে ডেকে বলল, 


মুমুকে নিয়ে একট; বাইরে বোঁড়য়ে আয় . 


ফুলমাতয়া, রাম্নাটা আমি দেখাঁছ। : 
প্রচুর শব্দ করে ইভা রান্না শুরু করল। 


প্রয়োজনেরও আঁতীরন্ত। যাতে আর একটা - 
মানুষের আবেদন নিবেদন সব চাপা পড়ে ' 


যায়। একটুও কানে না আসে। ' 

অবনীশের যেন একটা জেদ চেপে 
গেলা 

মাঝরাতে অব্যন্ত একটা 'গোঙানি কানে 
যেতে ইভা ধড়মড় করে উঠে বসল। তারপর 
দৃশ্য দেখে তার বকের ভিতরটা হিম 
হয়ে গেল! 
ইদানীং একই ঘরে অবনীশ আলাদা 
খাটে শোয়। সেই বিপর্যয়ের পর থেকে! 





থেকে আমাকে ভয় ' 


এতাঁদন 


ফিরতে বেশ সময় নিল । 


বার ইভা ভেবেছে মুষুকৈ নিয়ে 
শোবে, কিন্তু পারে নি। 
মি অসহায় অবনীশের মুখ চেয়ে। 
{ক জামি .মানুয়টার কখন ক দরকার হয়। 
কখন অবনাঁশ এ খাটে এসে বসেছে। 
গায়ে। 


| এত ভয় ' পেয়েছে যে 
কাঁদতেও পারছে . না৷ 


, দেহটা ফুলে ফুলে উঠছে। 


. অনুপ আলো, অল্প অন্ধকারে অব- 
নীশকে আরো. বাঁভংস, আরো জান্তব 


এক ঝটকায় WIS কোলে তুলে 


- নিয়ে ইভা দেয়ালের কাছে গিয়ে দাঁড়াল। 


কিন্তু নিস্তার নেই। ক্তাচে ভর দিয়ে 


' মৃতি্মান ভয়টা এগিয়ে আসছে। খট- 
খটা, খ্ট। 


তুমি ভুল করছ ইভা। AACS আমার 
কাছে দাও। আমার এ চেহারায় মুমুকে 
আস্তে আস্তে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে দাও। 
নয়তো বাপ আর ছেলের মাঝখানে চির- 
দিনের জন্য : একটা SS প্রাচীর গড়ে 
উঠবে। ও কোনাঁদনই আমাকে ভালভাবে 
চিনতে পারবে ATA, 

অবনীশ মুর গায়ে হাতটা রাখতেই 
মম শিউরে উঠল। প্রাণপণ শান্ততে 
ইভাকে জাঁ়িয়ে ' 
করে ওঠার চেষ্টা করল। পারল না। 


, ইভা মুমূকে নিয়ে ঘরের বাইরে চলে 
' এল। বাইরে থেকে দরজায় শিকল তুলে 


দিল । 
_ সে রানে মুমুর স্বাভাবক অবস্থায় 
গায়ে, মাথায়, 
হাত বোলাতে বোলাতে অনেক কষ্টে 
ইভা তাকে ঘুম পাড়াল। 
অবনীশও' যেন মরায়া। 
বাইরের সব কাজ Ver গাঁত পাঁরমিত, 
তাই বাঁড়র চৌহাদ্দর মধ্যে এক সর্বনেশে 
খেলায় মাতল। 
‘সময় সুযোগ পেলে, মুমু অরক্ষিত 
অবস্থায় থাকলেই তার কাছে এসে দাঁডাত। 
a সোহাগের 'বার্থ চেষ্টায় তাকে 
আতঙ্কিত করে তুলত! ফুলমাতয়াকে 
গ্রাহ্য করত না! ইভার সঙ্গে তর্ক করত। 
॥ তুমি ভুলে যাচ্ছ ইভা, মম আমারও 
WOM | তার ওপর আমারও ন্যায্য অধিকার 
are: আজ আমি কুখাসতদর্শন হয়েছি 
বলে আমার ছেলেকে GIN আমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিতে পার না। বোঝালে 
বোঝে না। অবনীশ যেন একটা আঁববেচক 
দানব হয়ে উঠেছে। 
আগে শান্তভাবে কথা AAS) অনুনয়, 
গবনয়। আজকাল চেণ্চামোঁচ শুরু করে। 
ais ছাড়ে বাঁড়র 'জানসপ্র ভাঙে ।ইভাকে 


গালিগালাজ ৷ 


একদিন রাগ করেই ইভা গমকে 


রুদ্ধ আবেগে. 


ধরে আর্তস্বরে plead : 


[৭ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


বেশীক্ষণ ছেড়ে থাকতে পারে fi মুমূর 


থেকেই মুমুর জবর | 
একশো তিন। এক নাগাড়ে দশাদন চলল 


ভয় পেলে. তার প্রাণ সংশয় পর্যন্ত হয়ে 
যেতে | পারে। তাছাড়া: এরকম একটা 
আতঙ্কের প্রাশাপাশি বাস করা তার পক্ষে 
ক্ষাতকর। আপনি ছেলেকে কোন আত্মীয়- 
স্বজনের কাছে বরং 
মজুমদার। আমি মিস্টার মজুমদারকে 
বালাছ, কিন্তু তাঁন আমার কথায় বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করলেন না। তাঁর ধারণা 


বাচ্চার জব্রটা সেরে গেলেই ভয়টা ভেঙে ., 


সারা রাত ইভা ঘুমাল না। পারল". 
না ঘুমাতে! মুমুকে জীঁড়িয়ে ইট 
1 = AL 


সরিয়ে দিন মিসেস 


| 


অবনীশ অতাঁত, তারিন: | 


শুন্য, কিন্তু বাঁচতে হ'লে ইভাকে মনকে 
| ভাব্য্যত। 


বাঁচতে হবে। ইভার 
হয়তো সম্বল, সহায়। . 
ভোরের দিকে ' নিদ্রাহণন শয্যা ছেড়ে 
ইভা যখন উঠল, তখন তার চোখের - 
গভীরে, মুখের. রেখায় দ়প্রীতজ্ঞার ছাপ। 


খুব সকালে দুধ খায় অবনীশ। গরম 


এক কাপ দব্ধ॥ 
নিজের হাতে দুধ য়ে গেল। তার আগে 
, আলমার খুলল ঘুমের বাঁড়-বের করল 
OFT! প্রথম প্রথম অবনশশের দরকার 
হ্ত। সব বাঁড়গলো দুধে ফেলে একবার : 


ইভা রোজকার ,মতন A 


ঘুমন্ত TTT দিকে চেয়ে দেখল। পরম- 
নির্ভয়ে পাশ বালিশ আঁকড়ে শুয়ে আছে। .. 
নিশ্চিন্ত নিভ'রতার 


উহার বহে 


যাই। দুধের কাপ হাতে চৌকাটের 
কাছে গিয়েই ইভা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। ' 
একটা হাত প্রসারিত করে অবনীশ 

" অপেক্ষা করছে। 
মানুষটা মরে যাওয়া 


কিন্তু তারপর! 


মানে গোকুল বাগেরিয়ার দয়া, অনুকম্পা " 


সব অন্তাহ্ত হবে। এ কোয়ার্টার, ছেড়ে 
পথে দাঁড়াতে হবে ইভাকে। 
প্রায় অনড়, পঙ্গু এই অসহায়তাকে 
সামনে রেখে দাক্ষিণোর যে মুষ্টি ভিক্ষা: 
এতাঁদন গোটা সংসারটা বাঁচিয়ে রেখোঁছল। 
সে সংসারের কি পাঁরণাঁত হবেঃ. 
মুমুকে বাঁচাতে 
বাঁ প্রয়োজন। যে ভাবেই হোক। 
দুধের কাপটা বুকের মধ্যে: 
দেয়ালে হেলান. দিয়ে দাঁড়াল! 
এগোবার পথ নেই। ফেরার পথও . তো 


ছেড়ে দিয়েছিল অবনীশের কাছে, িন্তু িপদরাহত নয়। 


2.7 





অবনীশের বাঁচাও : a 
Fy 53] "es 


"কলকাতার একাট 1শক্ষায়তন 


fem, ও সংস্কৃত কলেজের পুরোন চিত 


কমল চৌধরশী 


কলকাতায় পাশ্চাত্য জ্ঞানাবজ্ঞান চর্চার 
জনা হিন্দ; স্কুল এবং প্রাচাবিদ্যা চর্চার জনা 
সংস্কৃত কলেজ প্রাতষ্ঠিত হয়োছিল। প্রাচ্য 
পাশ্চাত্য ভাষা সাহিত্য সংস্কৃতি চর্চার কেন্দ্র 
এই দুটি শিক্ষাকেন্দ্র থেকে উনিশ শতকের 
নতুন প্রাণের স্পন্দন 
পেয়েছিল। দুই সংস্কৃতির মিলনভীীমতে 
দাঁড়য়ে সেকালের বাঙালী সন্তান সংগ্কার- 
মুক্তাচত্তে প্রবল প্রাতকৃলতার সঙ্গে সংগ্রাম 
করে জাতর চিন্তাদৈন্যের গৃন্তি ঘাঁটয়োছল। 


বাঙাল জীবন 


Coie উনিশ শতকের বাঙুলাদেশে 
নবজাগরণে পথিকৃৎ হিসেবে প্রাচীন শক্ষা- 
ক্ষেত. হিন্দু. স্কুলের নাম বিশেষভাবে 

এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠান'ট যে 
উদ্দেশা ও আদর্শ নিয়েই প্রাতষ্ঠিত হেকে 
না কেন, এদেশের মানুষকে নাড়া দেওয়ার 
পক্ষে এর অবদান ছিল অতুলনায়। 
সেকালের বাঁদ্ধজশীবী বাঙালশ মাত্রেই ছিলেন 
{হল্দ্‌ স্কুলের ছাত ৷ প্রাচীন সংস্কারপন্থীদের 
সঙ্গে এদের যে লড়াই চলেছিল সে wizal 
বহু গবেষকের রচনার মধ্যে ফুটে Bae! 
{হন্দ্‌ স্কুল প্রসঙ্গে আলোচনা করতে rH 
সেকালে শিক্ষার অবস্থা প্রসঙ্গে এখানে 
সামানা কথা উল্লেখ sates 


* ইউরোপীয় আদর্শে এদেশে প্রাঁতাজ্ঠত 


py Myint nil 


Lone মাদ্রাসা; 
গাভন‘র জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংদ এট 
প্রতিষ্ঠা করেন ১৭৮০ Ys! 'হেস্টংস 
{নিজের খরচায় এই বিদ্যালয়ের জনা বাড়া 
এবং বাংসারক বায় বহনের জনা ২৯০০০ 
হাজার টাকার একাঁট জাঁমদারী ব্যবস্থা 


করে দেন! উদ্দেশ্য ছিল মুসলমান যুবকদের 
আরবী ভাষা শিক্ষা দেওয়া। ১৮১১ Yt 
নদীয়া ও হরহুতে দুটি কলেজ স্থাপনের 
পারিকজ্পনা নিয়োছলেন সরকার। চু'চুড়ায় 
পাদরশী মিঃ মেঃ ১৮৯৪ খ:ঃ ১৪ জুলাই 
একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন লেখ- 
পড়া এবং গণিত শিক্ষা দেওয়ার জন্য। প্রথমে 
ছাৱসংখ্যা ছিল যোল। পরে ছাত্সংখা 
অসম্ভব বেড়ে যায়। জেলা কাঁমশনার “মঃ 
ফোর্কেস পুরোন পতুগাঁজ দঙ্গে 
একাঁট wae ঘর দিয়োছলেন- স্কুলের 
ব্যবহারের জন্য। ১৮১৫৬ খ:ঃ feta 
আর একাঁট স্কুল aie করেন। 
মঃ মে একজন উচ্চমনা আদর্শবান পুরষ 
ছলেন। এক বছরের মধ্যে চুচুড়ার বহ; 
স্কুল প্রাতচ্ঠিত হওয়ায় শিক্ষার ate আগ্ুহ 
বেড়ে যায়। তখন এ অঞ্চলের ছাতসংখ্যা 
প্রায় হাজারের কাছাকাছি fer 
fas মে তাঁর বিদ্যালয়ের খরচ চালাবার জনা 
সরকার থেকে প্রথমে ছ' শত এবং পরে 
আটশত টাকা সাহায্য হিসাবে পেতেন। 


তখন কলকাতায় ইংরেজি 'শক্ষ/'বস্তারের 
প্রচেষ্টা শুরু হয়ে গেছে। হল্দুধর্মের 
কুসংস্কার থেকে বোঁরয়ে এসে পাশ্চাতা 
শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠবার জনা সেকালের 
কয়েকজন fates বাঙালী এবং তৎকালীন 
সরকারের আতান্তিক AMA নানাপ্রক'র 
বাধা পেয়েও রুদ্ধ হয়ান। মিঃ শেরবান* 
কলকাতায় একটি ইংরেজি স্কুল প্রা্তষ্ঠা 
করোছলেন। এই স্কুলের দু'জন বিখ্যাত 
ছা হলেন দ্বারকানাথ ঠাকুর এবং রমানাথ 
ঠাকুর। তাছাড়া আরো যে দ্‌’ একটি ছোট- 


কলকাতায় একটি “শক্ষাকেন্দ্র স্থাপনের জন্য 
দেশীয় সমাজপ্রধানদের কাছে যাতায়াত 
শুরু করেন। স্বীপ্রম কোর্টের প্রধান 
{বিচারপতি স্যর হাইড ইস্টের বাড়ীতে 
১৮১৬. খ্‌ঃ ১৪ মে সেই উপলক্ষে একাঁট 
সভা GaSe হয়ে গেল। ওল্ড পোস্ট 
অফিস স্ট্রীটের বাড়ীতে ১৮১৬ খ্‌ঃ ২১ মে 
যে সভা অন;ষ্ঠিত হয় সেই সভায় সেকালের 
বিশিষ্ট বাঙ্ডালশ রামমোহন রায় অনুপস্থিত 
ছলেন। যাঁদও শোনা যায় যে, 
রামমোহন নাকি হিন্দু স্কুল প্রীতষ্ঠার 
ব্যাপারে ডেভিড হৈয়ারের অন্যতম wera? 
ছিলেন। ফিশোরাঁচাঁদ fea লিখেছেন s 
“ais ও ধর্মের সংস্কারক রামমোহন 
একেবারে গোড়ার থেকেই নিশ্চিতভাবে 
বুঝতে পেরোছলেন যে তাঁর লক্ষ্যসাধনের 
উপযোগী সর্বোত্তম পথ হসাবে তার 
স্বদেশবাসীর কাছে উন্নততর | Reet 
শিক্ষার প্রসার হোল অপারহার্য। নিজের 
খরচে Tela একটি ইংরেজ বিদ্যালয় গ্থাপন 
করেছিলেন। ডেভিড হেয়ারের পরিকঃপনা- 
গুলি তিনি আন্তরিকভাবে গ্রহণ 
করেোছিলেন। সেইগ্‌ল কার্যর্পায়ণের জনা 
CARA সাহাযাও করেছিলেন feta, কণ্ঠ 
হিন্দু পোত্তলিকতার আপোষহশীন শর 
ছিলেন বলে, তাঁর গোঁড়া স্বদেশবাসশরা 
তাঁকে িবশ্বেষের চোখে দেখত; “তান 
অনুমান করেছিলেন, তাঁর সেই পভায় 
উপাস্থত হয়তো সভার কাজ বাহত করবে, 
এবং সভা আহবানের মূল উদ্দেশা হয়তো 
বার্থ হয়ে যাবে। তাঁর এ অনুমান “ছল 
were! হিন্দুমতের প্রাতানাঁধ কয়েকজন 
দেশীয় ভদ্রলোক তো স্যর হাইড ইস্টকে 
aie সাঁতা বলোছিলেন যে পাঁরক'জ্পত 
কলেজাটকে তাঁরা পূর্ণ সমর্থন জানাবেন, 
যাঁদ রামমোহন রায় এর সঙ্গে জাঁড়ত না 
থাতকন, এ গ্বধর্মত্যাগাীর সম্গে কোনরূপ 
সংশ্রব তাদের থাকবে না। পাচ্ছে তাঁর Higa 
সহযোগত! পারিকজ্পনাটিকে বার্থ কার দের 
সেই ভয়ে রামমোহন স্বেচ্ছায় নিজকে 
সারয়ে আনলেন। feta বললেন, “বাদ 
পারক্পিত কলেজাটর সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
থাকায় কলেজের ক্বার্থহানির আশঙ্কা বটে, 
তাহলে আমি সমস্ত সংশ্রব ত্যাগ করছি।” 
রক্ষণশশল হিন্দুদের জন্য রামমোহন একটি 
মহৎ প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলবার স্বপ্ন দেখেও 
তার সঙ্গে যুক্ত থাকতে পারেন নি! 4 





গোপণমোহন ঠাকুর 


আপার চিৎপুর রোডে 
বসাকের বাড়ীতে ১৮১৬ খন km, 
কলেজের ক্লাশ আরম্ভ হয়। এখান থেকে 
উঠে যায় জোড়াসাঁকোয় folate কমল 
বসুর বাড়শীতে। পরে গোরাচাঁদের বাড়ীতে 
প্রাতাষ্ঠত হয় ওরিয়েপ্টাল সেমিনার 
কমল বসুর বাড়শ ত্যাগ করে হিন্দ; স্কুল 
focal বাজারে যায়। 


fore, স্কুল প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
দনয়মাবলশতে উল্লেখ আছে £ “এই 'শিক্ষা- 
য়তনের মূল উদ্দেশ্য হল সম্দ্রাল্ত 'হন্দ 
সন্তানদের ইংরেজশ ও ভারতাঁয় ভাষা এবং 
ইওরোপ-এশিয়ার সাঁহত্য ও (বিজ্ঞান সম্পর্কে 
দৃশক্ষা দেওয়া ৷” ইংরোজ ফাস সংস্কৃত 
বাংলা ভাষা শেখবার উল্লেখ থাকলেও 
ইংরোঁজই প্রাধান্য পেয়োছল। প্রথম “দকে 
সংস্কৃত শেখান বন্ধ হয়ে WH! ১৮৪১ Ws 
ফার্সশও বন্ধ করে দেওয়া হয়। একমাত্র 
ইংরেজ ও বাংলা শেখান হোত। 


কলেজ পাঁরচালনার জন্য একট অস্থায়ী 
কাঁমাঁট গঠন করা হয়। এই কমিটিতে হলেন 
দশজন ইউরোপীয় এবং কুঁড়জন দেশীয় 
বিশিষ্ট ব্যক্ত । কিন্তু ইউরোপায়রা বেশশীদিন 
এই কমিটিতে ছিলেন না। দেশীয় সদস্যদের 
মধ্য থেকে কলেজ পাঁরচালকমণ্ডলশী গাঁঠত 
হয়। এদের মধ্যে ছিলেন £ 


গোরাচাঁদ 


রাজা তেজচন্দ্রু বাহাদুর--গভন/র 
বাবু চন্দ্রকুমার ঠাকুর. » 
বাবু গোপশীমোহন দেব-াডরেন্র 
বাবু জয়কৃষ্ণ {সিংহ ্ 
বাবু গঞ্গানারায়ণ দাস » 
প্রথম দেশশয় সেক্রেটারী ছিলেন বৈদানাথ 
মুখোপাধ্যায় এবং. AAO সেক্রেটারী 
‘ছলেন মেজর আরভিন। তিনি ইংরেজি 
গবভাগেরও ভারপ্রাপ্ত ছিলেন। পাঁরঠালক 


রাজা বৈদ্যনাথ রায় 


সামাতির চারজন সদস্য ডিরেক্রররা নির্বাচিত 
করতেন। কশোরাচাঁদ Tas লিখেছেন £ 


“প্রতিষ্ঠানের নিয়মকানুন ঠিকভাবে মানা 
হচ্ছে কনা তাই দেখাই ছল তাঁদের ees! 
তাঁরা নিয়ম পারবর্তন করতে . পারতেন 
আবার নতুন নিয়ম Celle করতে পারতেন; 
কলেজের দরকারী বিষয় বা প্রয়োজনয 


হেনার লুই 'ভাভয়ান ডিরোঁজও 
ব্যাপার face তাঁরা আলাপ আলোচনা করতে 
পারতেন। শিক্ষক নিয়োগ বা বরখাস্ত করার 
এবং বায় নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা তাঁদের “ছল । 
যখন কোন ‘বিষয়ে পরস্পরগ্বরেধশী 
মতাবলম্বীদের সংখ্যা সমান হোত তখন 
প্রশ্নাট যে কোন একজন গভর্নর-এর 
wary উপস্থাঁপত করা হতো; তাঁর 
সিদ্ধান্তই ছিল চৃড়ান্ত ৷” 


fom, কলেজের প্রতিষ্ঠা ও Balsa 
১,১৩,১৭৯ টাকা সংগৃহীত হয়েছিল। 
বর্ধমানের মহারাজা ১০০০০ টাকা, গোপা - 


মহারাজা তেজচন্দ্র বাহাদুর 


মোহন ঠাকুর ১০০০০ টাকা দিয়েছিলেন le, 
এ সময় কলেজটি সম্পূর্ণভাবে বেসরকার 
প্রতিষ্ঠান fea: 'হল্দপ্রধানরা সাত বং 
খরচ চালিয়োছলেন। সদর দেওয়ানশ 
আদালতের িচারপাঁত জে এইচ হ্যারিংটন 
fore. কলেজের শিক্ষাবাবস্থার Gries জন্য 
উৎসুক ছিলেন। ১৮২১ we তানি বিলাত 
যান। তাঁর অনুরোধে বৃটিশ আ্যান্ড করেন 
কুল সোসাইটি হিন্দু কলেজকে বৈজ্ঞানিক 
WHMIS দানস্বরূপ বিনাখরচে পাঠাতে চান । 
leg ভাড়া বাড়ীতে এইসব যন্ত্রপাতি 
বসাবার উপায় ছিল না! তারপর orien 
চরম অর্থসঞ্কট। ফলে বিপদ থেকে উদ্ধার 
পাওয়ার জন্য কলেজ কর্তৃপক্ষ সরকারের 
কাছে অৰ্থসাহায্য এবং উপযুন্ত বাড়ীর জন্য 
আবেদন জানান। কর্তৃপক্ষ সরকারকে 'এও 
জানালেন যে, যাঁদ হিন্দু ও সংস্কৃত কলেজ 
পাশাপাশি থাকে তাহলে উভয় কলেজের 
ছাত্রদের গজ্ঞঞানশিক্ষার সুবিধা হবে! তাঁরা 
জেনারেল কাঁমাঁট অফ পাবালক ইনস্ট্রাক- 
শনস্‌-এর কাছেও এই অনুরোধ জানান 
সরকার রাজ’ হলেন। তখন বৌবাজারে 
সামায়কভাবে সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। হন্দু কলেজ সংস্কৃত কলেজের 
কাছেই একটি ভাড়া বাড়ীতে উঠে যায়। 
১৮২৪ খ্‌ঃ জানুয়ারী মাস থেকে সরকার 
ওঁ ভাড়া বাড়ীর খরচ Tere থাকেন। এমন-ক 
দববজ্ঞান শিক্ষকের বেতন দিতেন। সরকারী 
সাহাযাপ্রাপ্তির ফলে ততাঁদনে কলেজের 
একটি লাইব্রেরণ প্রাতাণ্ঠত হয়েছে। এবং 
ছাত্রদের বাঁত্তদান ব্যবস্থারও প্রব্তম . 
aly oa 
aga সাহায্যের 'বানময়ে সরকার 
কলেজ পাঁরচালন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে 
চাইলে কলেজ পাঁরচালকরা তাতে সম্মত 
হন। সুতরাং কলেজ পাঁরচালক সামতর 
সহ-সভাপ্পাত হয়ে এলেন ডঃ উইলসন। Gs 





ATO ভাড়া বাবদ : 

সরকার প্রথমে কলেজকে মাসে ৩০০ 
ee ঠঁদতেন। ১৮২৭ we এবং 
১৮৩০ খঃ এই সাহায্যের পাঁরমাণ গিয়ে 
দাঁড়ায় যথাক্রমে নশ টাকা এবং বারশ 
পল্ডাশ টাকা। এছাড়া ১৮২৯ খুঃ ইংরোজ 
পাঠ্য-পৃস্তক প্রকাশের জন্য. সরকার 
রা oes et» দেন। গহ বংতে 


: In the Regin of : 
is fost Gracious Majesty George the Fourth 
| Under the Auspices of d : 
“The, Right Hon'ble William Pitt Amherst 
_. Governor General of the British Possessions. in India 
“a This Foundation Stone: of this Tdifice 
The Hindu College of Calcutta 
Was laid by 
' John Pescal ‘Larkins । Esquire 
Provincial . Grand Master of the Fraternity of Free 
- Masons. in Bengal 
“Amidst. the acclamations 
all ranks of the Native Population. of this city 
‘In the presence of 
bly of the Fraternity 
And of the : 
President arid. ‘Members. of the “ommittee of 
" General Instruction 
: ‘On he 28th tay of February 1824 ‘and the 


₹ থাকে। ১৮২৭ NY বায়ার মাপ 
আয় ছিল দু হাজার দশ চল্লিশ টাকা।, 
এক হাজার টাকা পাওয়া গিয়েছিল ছাদের 
প্রাপ্ত বেতন বাবদ। ১৮৩০ Te এই আয় 


সংখ্যা হল ১১০ ০ জন। SURE খুঃ থেকে রসময় . দত্ত -তাঁর 





মুসলিম সম্প্রদায়ের মধ্যে যাঁরা জ্বদেশপ্রেমিক, 
এবং. দেশের জন্য তাঁরা, অনেক কেশ ও 
লাঞ্ছনা ভোগ করেছেন, দুঃখবরণ_করেছেন। 


ভূমিকা ie করেন! 
: জাতীয় 


পল দৰত 


নেতা দেশের কল্যাণে আত্মোৎসর্গ করেছেন: ক 


আজ  স্বাধীনতাউন্তরকালে তাঁদের স্থান 
কোথায় তা বিশ্লেষণ করেছেন। তাঁর বন্তবা 
যাঁদণ্ড ভাবাবেগ এবং উচ্ছাসের ঘোর STR 
উঠতে পারোন তথাঁপ তার মধ্যে বলিষ্ঠ 


. যুক্তি এবং অনেক ales সত্য কথা আছে। 


বঙ্গীয় মুসলমান সমাজের কিছু অংশ 
স্বাধীনতাসংগ্রামের A যুক্ত 
এবং একটা বৃহৎ অংশ বাধা সৃষ্ট 
করেছিলেন সে কথাও লেখক উল্লেখ 
করেছেন। তান বলেছেন যে এই কাজের 


কর toa te লু 
বাগণ উচ্চারণ করেছিলেন ঃ 


“with the conditions obtain- 
ing in India the cry of Allah 
O-Akbar has as little right to 
national acceptance as Bande- 
mataram”, It is difficult for the. 

“student of history and. litera- 
২ ture to dissociate the one Irom 
«the prowess. of the Muslims 
and the other from the moral 
of Bankim Chandra’s plot of ~ 
- Anandamath. To succeed in’ 
~~ inspiring our countrymen’ with 
truly national aspirations itis 
necessary that the method রি 
= should be ছি 


কিন্তু জাতীয়তাবাদী —_— 
সততা -ও সদিচ্ছাকে প্রায় নিষ্ফল কার 
দিলেন সাম্প্রদায়ক মনোভাবসম্পন্ন মানুষরা 
জাতীয়তাবাদ জিল্নাকে কংগ্রেস তার 
পক্ষপুটে ধরে রাখতে পারেনি, Seta 
কংগ্রেস থেকে ঘুশাভরে বোরয়ে এলেল 
ape নার £ 





বে হাত oe তীর এবং 


.. তারাশঙ্করের সম্বর্ধনা! 
.... *জ্ঞানপাঁঠ" পুরস্কার বিজয়ী প্রখ্যাত 


সাহাত্যক oars, বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
“বঙ্গীয় জৈন পাঁরবদের” পক্ষ থেকে গত. 


৯০ জুন শনিবার কুমার সিং হলে সম্বর্ধনা 
জানান হয়।. সভায় পৌরোহিতা করেন 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়! 


'সভাপাঁতর ভাষণে  শ্রীমুখোপাধ্যায় 


তারাশচ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে বর্তমান সময়ের 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাসক হিসেবে অভিহিত করেন। 
| তান বলেন, “তাঁর রচনায় বাঙালণর 
. সাংস্কৃতিক জীবনের সমস্ত: দিকগূলি 
শবশ্বস্তভাবে ফন্টে উঠেছে ।” শ্রীজগদীশ 
ভট্টাচার্য তাঁর ভাষণে “গণদেবতা” গ্রন্থটির 
afes ভাষায় অনবাদের, প্রয়োজনীয়তার 
কথা উল্লেখ করেন। অন্যান্য বস্তারাও  তারা- 
শঙ্করের প্রতিভা নিয়ে 
৪. আলোচনা করেন। 
+: সম্পাদক শ্রী এস TH জৈন এবং “বঙ্গ 


ন খাদ হঠং 


“ভারতীয় erate 


নগ্রপ্রতিমান।” অন্য দুইদিনের আলোচনার 


বিষয় এর. আগে অমতে প্রকাশিত 


শ্ৰীফরাফ CHAI আলেচনায় 
অংশগ্রহণ করে বলেন যে, রচনার আসল 
বিচারক a 


ছদ্মবে i । : লোকপ্রিয়তা 4 
fasta করা যায় না। সমাজের 


সত a 





7 ane না সততাও উল্লেখ্য। তাঁর পি 
নায়ক হলো একজন নির্জন, হতাশ প্রেমিক। 


হানিল সমত নন 


a ন একটি 


j কেন্দ্র 
অর একের জান কাঁ ines 





সংস্কারমু্ত । দেশ MA হওয়ার পর হঠাৎ দীপক চৌধূরী  উদ্চুতলার সমাজের 
গাঁজয়ে ওঠা “বিত্তবান সমাজের ভেতরকার একাট অংশ সাধারণ পাঠকের সামনে তুলে. 
সংবাদ পাওয়া যাবে এই উপন্যাসে। কাহিনীর ধরেছেন, যার ফলে চৌরঙ্গশী পাড়ার আশে- 
মধ্যে কোনো চড়াই-উৎরাই নেই, সহজ ১3৮70 


i ওয়া যায়। 
র। কন্যা চম্পা জন্মেছে চার বছর আগে। wae কাহিনী। চম্পা শ্লেটের ওপর আঁকা শা , ; 
a | সপ তার প্রাণী মমতার “মনের খাঁড়মাটির “আকবহাঁক'র মত ok 
জ'ীবনগূলো অর্থহীন হয়ে দাঁড়ায়। অর্থ 
[পথা নেখানেই one খা i 
স্বর্গে তাই শান্তি আছে, সুখ নেই। 


st পন্যাসের নায়ক wee সেই যুগ- 
| অন্ধকারে ‘ena! তার was 





বাণী এরা আওড়ায়! হোটেলে “গিয়ে 
ভডকা, রাম ইত্যাদি ওড়ায়। সুরতের 
জীবনে তাই অকালে নেমে আসে 
যবনিকা। তার al নন্দিনী তাকে ছেড়ে 
; একটা পাঞ্জাব ছোকরার FCT A 


গোলক ধাঁধার মধ্যে পড়ে RTE 


চ্ছেন। 


ট.. এই উপন্যাসে বিধৃত। যেমন 
নীকারণ বাণী, স্বল্প সময়ের হাড় 

বার মালিক যুগল আর মেয়ে 
শিকার করে আনার দালাল মাধবী দন্ত । 
রমাপাঁত বস. সমাজের একটা  পঙ্কিল 
আবর্তের দিকে অশ্ালি নির্দেশে করেছেন। 


যৌন বাণিজোর নানাবিধ: 


ge tel ee ihe তি আধকাংশ 


জাঁবনা-গ্রশ্থ, তবুও অনেকগুলি wae 
ছিল! ‘জোহরা নামে একটি উপনাস 


চৌধুরী, শংকর চট্টোপাধ্যায়, 








যেই মাথা রা cae ey আর গাড়ি বসাক 
কটুতেই রেগে যেতেও পারেন I তক্গুনি দুটো! inte 





প্রতিটি Sane একাধিক ভেষজ ৷ অন্য যেকোনো! ব্যথা-উপশমকের 
চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে TTA FHA | sae 
এরপর যখনই মাথা ধরবে আযানাসিন খাবেন। আযানাজিনে সর্দি 
আর ইনফুয়েঞ্জা হাটার বিঃ সুতরাং আযনাসিন 
কাছে TAA 


নব সময় দিতে বলবেন ছ্যানালিন। 







jegistered user: GEOFFREY MANNERS & COMPANY 














পর্ব প্রকাশিতের পর) 
Leap 


কয়েকাদন ধরে: সন্দীপই সবার 
আলোচনার বিষয় হয়ে রইল, যাদের চিন্তিত 
ma কথা ঠিক হোল-ও এখন Tee 

ন থাক কলকাতায়, দেখক-শুলুক, পাচি- 
সঙ্গে মিশুক ৷ একটা ছোট জায়গার 


পাশ করেছে তখন বয়েস একুশ ৷ সা 
তোদের দুজনের দাদকের টানাটানিতে প্রায় 
টে বছর গেল কেটে, কিন্তু এমন অবস্থা 


ae 


করে. তুলৌছস, চোন্দ-পনের বছরের: একটা 
ছেলের চেয়েও যেন -মুখচোরা ৷... ছেলেই 
বা. কোথা? যেন একটা ওঁ-বয়সের 
মৈয়ে। ...তা যাঁদ বলাল তো আজকালকার 
মেয়েও যে ওর চেয়ে ঢের : চৌকস, ঢের 
স্মার্ট... আর, ও এখনও চাদর mip. দিয়ে 
ঘরে. বেড়াচ্ছে, মুখ তুলে কথা কইতে 
পারে না! কী. কাণ্ড a? শুধু নাকে 


তেল fon ঘুমিয়েছিস.. দুজনে, ...আর: এক 
করিস 


একবার হয ভেপো গে ঝগড়া 


ক্রিকেট jaan fee: ৰ দেওয়ার দরকার 
নেই_ মাটংগুলোতে যাক, saris কা: 


মুখ ধরেছে, কংগ্রেসীরা কাঁ তার জবার 
free: ওদিকে সাহিতোর আসরে সভাপতি 
প্রধান-আতাঁথরা কণ ফাঁকা বুলি আওড়াচ্ছে 
রাতারাতি মানুষ হয়ে যাবে। 

বলবার . মতন একছ পেটে না থাকলে মুখ 


es কিসে? 


তাই করা হচ্ছে! কলকাতা বেশ বড় 
আকারের একটা কবিরাজ বাঁড়, তাতে অম্ল" 
কষায়-কটু-তত্ত-লবণ কিছুই বাদ নেই। 
বাঁড়টাকে গলিয়ে দেওয়ার জন্যে সবাই 
উঠে পড়ে লেগে গেছেন? 

সুবিধা আছে। বড় সংসার, বাড়িতে 
অনেকগুলি ছেলেমেয়ে, ক'জন প্রায় সম 
বয়সীই 'সন্দীপের, কোন দিক দিয়ে কোন 
একটা হুজগ লেগেই থাকে, টেনে নিয়ে 


যায়। যার খেলা দেখার হুজগ সে টেনে 


নিয়ে যায় মাঠে। যার  বায়স্কোপ-থিয়েটার 
face, সে সেইাদিকে। তাদের নিজের নিজের 
দল আছে; sora দোখগুণ নিয়ে 


আলোচনা হয়॥ শোনে, শেখে জব্দ 
কানে গেলেই যেশেখা, শব সেই শেখ! 
wa এীদকের বিশেষজ্ঞ. বড় মামার মেজ 


“ছেলে হাবুল। বছর খানেকের বড় সন্দ 


চেয়ে। দলের আর সব. চলে গেলে য 


শুধু দুজনে রয়েছে, ঘুরে একটু নাক 


ana পাটির anise 
ভোদা যখন তোম ক 


Sue 
Bare 


aint 


কয়েকের ছোট। সিনেমা-থিয়েটার তার ax 


দরদ! সেও কোন জেন 

পড়ে ওর মুখের দিকে লে pikes 
[সনেমা-স্টাইলেই এলিয়ে দিল. একেবারে 
হাল ছেড়ে দেওয়া গোছের কিনে বল্ল 
প্নুমিতা রায়ের নাম all একথা, আঃ 














পথে নেমেই যেতে যেতে ওদের গল্প 
হচ্ছে, সন্দীপ একটু বিমুটভাবেই ঘরে 
pel বলল--বুঝলে নাঃ তাহলে: বলি 
বাঝয়ে। তারাও কবি কিন্তু তারা কলকাতা- 
মার্কা কবি-ইট পাথর পিচের রাস্তা, on, 
বাস, বড়বাজার, Taine: চার সংগে 















সবুজ ঘাস, তাও রেসকোর্সে, : 
i মিলিটার ক্যাম্প আর স্পোর্টস চেন্টে 
জজরত--ওরা বলে ময়দান--আমায় নাম 
দিতে দিলে বলব-ময়দানবের ' আস্তনা। 
ae পাঞ্জাবিটা চড়িয়ে রা ওরা এইখানকার কাব কা তান কাব্যের 
ত কের. Ee কী থেকে প্রেরণা, কা তার ভাষা, 
তোমার উড়:নিটা জড়িয়ে নিলে না car কাঁ খল্জ তার ছন্দ_একটা সাপ্তাহিক বা 


'উড়ানি?- একট; বিস্মিত হয়েই চাইল . মাসিক পাঁতকা খুললেই পারবে বুঝতে। পারি ৃ 
নিজেকে ধরেই বলছি সম্দীপ। দ:ঃখের eater lies a. sen 
সন্দপ। ও নস গরু কায়েম ভাৰে কাঁ বলব--আমি সেদিন টিংচার রঞ্জন তেমনি আবার প্রাণপণে টেনেই 
আয়েডিন, আর এাসটিলিন, গ্যাস নিয়ে রাখবার চেষ্টা করছে ওকে ওর নিজের 
একটা কবিতা লিখে ফেললাম; ক্লাবের সবার জায়গাটিতে। বঞ্জনের প্রভাবটাই বেশি ফলে 
“তারফও পেল। কি করব বল না? আমি পোষাক-পারিচ্ছদের দিক দিয়ে বেশ খানিকটা 
খু অবশ্য কলকাতার বাইরেই সমস্ত দিন, আধুনিক: হয়ে উঠলেও, মনের দিক দিয়ে 3 
ফ্যাকটরির গর্ভে; সেখানে সন্দীপ যেন যেখানকার' সেখানেই থেকে 5 
যেপথ দিয়ে ডোঁল প্যাসেঞ্জার যাচ্ছে। ওর খেন এখন OY সত্তা দাড়য়ে y 


লা হোল একটা এই সৰ আর দলসম্মত বোলচালও ঝাড়ছে . কিছু fee 
সেই চক্ষু আর কর্ণের ওপর, এ আবার _আত্মসমাহিত sie মানুষাট; স্বল্পবাক, 
ae শরবখোন্সিয়টাকেও সিনহা FE! দেখেছ লাজুক। একটা কথা তো ঠিকই; এইটিই 
মা বিল রা ওর a সততা, নাইকা রঞ্জন ওকে 
@ syst ্র্ধা-সমাদরও পেয়েছে তাদের ) 
Re এদিকে এই, আর ওদিকে হাবুল- 
পটলের দলে যেন চেষ্টা করে তাদের সমকক্ষ f 
হতে যাওয়া, সুতরাং দলের বাইরে এসে .. 
আর সে ভাবটা টেকে না বড় একটা, ! 
বরং দুটো মিশে গিয়ে আরও fe রকমটা ) 
তি তোলে রাতে মাকে । 


পড়ে! হয়তো তা পোষাক-পারজ্ছদে রুখন কখন... 






















































ume বড় হয়ে দেখা দেয় আরও একেবারে হ:ড়মডড় করে বদলানো? কলকাতা 
মানুাটর মধ্যে শহর-রয়ে-সয়ে হয় সেই ভালো নয় কি? 






হঠাৎ. ব্যাকুলভাবেই বলে ওঠেন সংরবালা। 
খোসামোদের টোনে, দু হাতে ও'র একটা শুধু 


সূরবালা বলেন--রঞ্জনকে বলো ওকে ল 
ছেড়ে twee সেখানেও তো খত বৌদি, নেওয়া, ' 
এখানে এ আরও যেন কৈ রকম হয়ে. অদষ্টর ওপর আভমান। 
গেছে। না বিশ্বাস হয়, জিজ্ঞেস কোর 
মেজবোঁদাদকে... 











একটু ভেঙ্গে বলো, নতুন fae, 
হয়েছে নাকি ?'-- 











ছোট বড় sane ren 





হস বয়স হয়েছে, কলকাতায় এসে 
ৃ ভালো-মন্দ সব ব্যাপারে জাঁড়য়ে 
পড়ছে; অভ্যস্থ নয়, তাল রাখা ee; টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


rete টুথপেষ্ট মাড়ির এবং বাতের গোলযোগ রোধ করার জন্তেই বিশেষ প্রতি তৈরী ভয় 
ই রর চাস কিনি 
এবং দাত শক্ত ও উচ্ছল ধবধবে সাদা হবে ॥ 








pe waged কত সকত হয়েই চেয়ে 
প্র. নতুন কিছ হলেই তো 

উত্তর করলেন স:রবালা- “তবে 
শপে সি 









এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সায় Btn চারার বাজ “arth এ এরা 
বারো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১৪৪৩১, বোন্থাই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই লাবেন। 


মামি*০০ক৯৯৪ক৯ ৪5৪৪৯০৪৪৮৯৯ ৩ ৪৭ কতক ৪ ৪তত৪৯৯৭ তষ্ তত কই ৪৯৯৪৪ ৪৪র৯৯ইককউত : 







BetHlasesosscsecsenssreensene ৯৮৭০৩ জর কি উ৬ উতর ৪৫৬৪০৪৪০৪৭৪৪৯ ক 


গত সপ্তাহে রাজ্য সরকার রয়াল এগ্র- 


ছ্টকালারাল সোসাইটির সহযোগে ১৯৬৭ 


“sat, J 


মালাই, frei, remem, কাঁচামিঠা। 


নাম 


আদ্বাদ 


~ 


886 
(কিনা Ys 


2 হাতীঝুল, 
লাড্ডু, চ্যাপ্টা, সে'লা, 


রাজের খাদ ও কন রহ যহ জাম ও করমচায়। হাসতে-হাসতে বললাম, বোতল, কিডনি, 'গিলাস প্রভত। 


নাম 
ল্যাংড়া 


ন 


আকার 
গন্ধ অনুযায়ী নাম £ আনারস, গলাব- 
পাটনা, 
ফাঁকরওয়ালা এবং ল্যাংড়া 


ল্যাংড়া 


রজব 
i 


দুটোকে যথাক্রমে 


i 
| 
5 
I 
i 
ERE 
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EEE এ রর 
বু Hh [71 
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বন্তুতা করে চলেছে 


FEV EVEEPLEEEEE 


hn 


£ 
BE 
016 1511 
22 


র্‌ 


বাগান 
৩২৭ অব্দে। পরে হিউয়েন 


ইবন হাঞ্কল এই আমকে 
যথাক্রমে আন-মো-লো এবং 


প্‌ঃ 
শাং ও 


নাম £$ 


অনায়াসে খানিকটা নজর ভাইসরয়, কালেক্টর, সেসনপসন্দ, মহারাজা- 


রর a 9 
11175 
417 
tlle 
আজ rele 


এব Fe 


ঘুরে 


নি) 
তারপর শাক-সবাঁজ মহলেও 


ঘরে তেমন আহামরি ফসল একটাও চোখে 


EE 





ক্রোধের 8AM করেছে পাল“মেন্টের 


উত্তেজিত fase থেকেই তার আভাস পাওয়া 


বু হর 


কিছুদিন 
যাবত পৃথবীর সমস্ত রাজধানশগুলোর 


4 


রাষ্ট্র জঁবনের 


কোনো দূতাবাস বা কউনশীতকের 
{বিরুদ্ধে এই ধরনের অভদ্র আচরণকে অনয 
দেশগুলো অত্যন্ত সহজভাবে গ্রহণ করার 
ফলেই চীন ক্রমশঃ তার মান্রাজ্ঞান হাঁরয়ে 
ফেলছে। অথচ বিশ্বের রাষ্ট্রগুলোর মধ্যে 
আজ এঁকাবোধের এমনই অভাব যে নিজেদের 
সমাষ্টগত মর্যাদা বা স্বার্থরক্ষার জনাও 
তাদের পক্ষে সমবেতভাবে ব্যবস্থাবলম্বনের 
(কোনো সম্ভাবনা নেই। বিশ্বরাষ্ট্রগুলোর 
মধ্যে যখন সুবিধা-সন্ধান এতো প্রবল তখন 
চীনের ন্যায় অপারিণতবূদ্ধি উদ্ধত রাষ্ট্রের 
কছে তাদের এই ধরনের মর্ষাদাহানি 

ধ্য। 


যুদ্ধ শেষ, 
কিন্ত; শান্ত কই? 


আরব ও ইস্রায়েলের দীর্ঘ প্রস্তুতির 
যুদ্ধ শেষপর্যন্ত মাত্র চারদিনেই শ্যৈ 
হয়েছে এবং এই স্বস্পসময়ের মধ্যে আরব- 
দের বিশেষভাবে মিশর, জর্ডান ও 'সাঁরয়ার 
যে পরিমাণ ভূমি, সৈন্য ও  সমরোপকরণ 
হারাতে হয়েছে, সামারক ইতিহাসে তা প্রায় 
একটা বিস্ময়কর ঘটনা হয়ে থাকবে। ইস্না- 
feat বিমানগুলো এমনভাবে ক্ষাতগ্রস্ত 
হয় যে, এরপর চারদিন যুদ্ধ চললেও 
আরবদের পরাজয় প্রায় অবধারিত feces 
আকাশপথে অরক্ষিত মিশরশ বাহিনী নাম- 
মাত যুদ্ধে সমগ্র সিনাই এলাকা ত্যাগ করে 
সুয়েজ খালের পশ্চিম তীরে চলে 'মাসে। 
এই অণ্যলের যুদ্ধে তাদের পনের হাজার 


পিকিংস্থ ভারতায় দূতাবাসের দ্বিতীয় 
সচিব শ্রীকে রঘুনথ (উপরে) এবং wey 
wipe শ্রীপ বিজয়। 


সৈন্য ও কয়েকজন সেনাপতি Barras 
হাতে বন্দী হয়। অন্য সীমান্তে ইস্রায়েলরা 
জেরুজালেমের জর্ডান-অধিকৃত অংশ দখল 
করে এবং জর্ডানের মধ্যে অগ্রসর হফ! 
সিরিয়া সীমান্তের যুদ্ধ আরো দন দুয়েক 
বেশী চলে। ইস্রায়েলীরা সীমান্ত থেকে 
সিরিয়ার অভান্তরে বার মাইল এগোনোর 
পর রাষ্ট্রসঙ্ঘের নির্দেশে তাঁদের অস্ব্র- 
সংবরণ করতে হয়। 


এই বিজয়ে ইহুদীরা স্বভাবতঃই [বশ্ষে 
গর্বিত ও উৎফুল্ল tart প্রধানমন্ত্রী 
লোভ এশকোল এবং প্রাতিরক্ষামন্ত্রঁ মেসো 
ডায়ান যুদ্ধান্তে ঘোষণা করেছেন যে, 
বিজিত এমন কোনো এলাকা থেকে তাঁর! 


সরে যাবেন না যাতে ভাবষ্তে তাঁদের 
নিরাপত্তার পক্ষে আবার শব] দেখা দতে 
পারে। পশ্চিমী রাষ্ট্রগুলোর নীরবতা থেকে 
মনে হয় যে তাঁরাও সম্ভবত ইস্রায়েলের 
এই দাবী সমর্থন করবে। 


সীমান্তগত নিরাপত্তার প্রশ্ন যে কোনো 


প্রয়োজন, এই বিজয় তার পক্ষে কতখাঁন 
সহায়ক হবে তাও আজ ভেবে দেখা দরকার! 


আরবদের পক্ষে 
যেমন ইম্্ায়েলের পঁচিশ লক্ষ ইহদকে 
দেশান্তারত করা সম্ভব নয়, তেমন 
ইস্রায়েলকেও এই সত্য স্বীকার করতে হবে 
যে, সীমান্তে বার লক্ষ আরব বাস্তৃত্যাগণ 
থাকা পযন্ত তার পক্ষে শান্তিতে কালযাপন 
সম্ভব হয়। অবশ্য একথা কেউ বলবে না যে 
Ra মতো একটা ক্ষুদ্র দেশের একক 
চেষ্টায় এই বিরাট উদ্বাস্তু সমস্যা সমাধান 
সম্ভব। কিন্তু এই ব্যাপারে অন্ততঃ tees: 
সাঁদচ্ছার পরিচয় দেওয়া তার পক্ষে অসম্ভব 
ছিলো aT! অথচ, উদ্বাস্তুদের কথা দূরে 
থাক, BANAT মধ্যে যে আরবরা আছে 
তাদের সম্পর্কেও তার আচরণ অতিমাত্রায় 
পক্ষপাতদৃষ্ট। গাজা এবং সান্নহিত অণ্চলে 
প্যালেস্টাইনত্যাগণ যে আরবরা রয়েছে তারা 
সেখানে অত্যন্ত দুর্গাতর মধ্যে শিাবর- 
জীবন যাপন করছে। এই বার লক্ষ মানুষের 
পুনর্বাসন একটা বিরাট সমস্যা, একথ' 
করেও বলা দরকার যে ইসরায়েল 
যদি প্রথম অগ্রণী হয়ে এদের | Rate 
লাঘবের কোনো প্রচেষ্টার সূচনা করতো 
তাহলে আরব রাষ্ট্রগুলোও হয়তো তার এই 
সাদচ্ছয় কিছুটা সাড়া দিতো। আবব 
উদ্বাস্তু সমস্যা যতো বিরাটই হোক না কেন, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পূর্ব  ইউরোপায় 
দেশগুলোতে, উভয় জাম্ণানখতে এবং ভারত- 
পাকিস্থানে যে উদ্বাস্তু চলাচল হয়েছে তার 
তুলনায় তা নিতান্ত সামান্য। ইহুদী এবং 
আরব--উভয়পক্ষের সম্মিলিত ইচ্ছা থাকলে 
রাষ্ট্রসত্বের জনকল্যাণ সংস্থাগুলো এই 
প্রচেষ্টার সঙ্গে নিজেদের যুক্ত কবতে 
পারতো এবং এই বার লক্ষ মানুষের বাস- 
স্থান, আহার্য ও জাবিকার সমস্যা হয়তো 
আজকের মতো দুরূহ বলে মনে হতো না, 
বিশ্বখ্যাত এঁতিহাঁসক আন্ড date 
বিজয়োদ্ধত ইস্রায়েলদের প্রাত এই সতর্ক- 
বাণাঁই উচ্চারণ করেছেন। ইহুদীদের তান 
স্মরণ কারিয়ে দিয়েছেন যে, জার্মানরা 
তাদের প্রতি যে ব্যবহার করেছিল, তরা যেন 
ভুল করে বাস্তৃত্যাগী আরবদের প্রতি সেই 
ব্যবহার না করে বসে। জর্মানদের এই 
মারাত্মক ভুলই যে ইস্্রায়েল র খ্টরপ্রতিষ্ঠার 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা জোরালো যুন্ত হয়ে 
দাঁড়য়োছল সে কথাও তান ইহ্‌দখদের 
স্মরণ করিয়ে, দিয়েছেন ॥ .-- - 





Not one. শপ 
A good, slow two-inch 





জল। যে জল আছে বর্ষার মেঘে, অতল 
অপার সমুদ্রের বকে, GATS পর্বতু- 

| গ্লাবনের স্রোতে, মাটির নীচে? 
ত জল, তর; পাঁথবীর অধিকাংশ মানুষ 
তাঁর জলকম্টের সম্মুখীন £ তা 
অভাব, তার CR জল নেই। এই অভাব 








যদিও বাঁধ নিমণণ, 


ব্যবস্থার ওপরেই আপাতত 
জোর দেওয়া হবে, তবু ভবিষ্যতের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে দুটি দিকে এই প্রয়াসকে পাঁর- 
চালিত করার কথা ভাবা হচ্ছে £ এক, 
WALES 








“eng ed ene a ৃ 
_- গলির সাধ্যায়ন্ত হয়ে উঠছে। 


লা oes oF 
কারখানা তৈরী কযা যানে বা খরচ 
পড়বে চতি হজ গ্যালনে ৫০ সেন্ট ' 
তার সেচের 


tier বলাতে বেহেতু ঢা আমাদের 


জলাধার teat 
গভীর নলকূপ স্থাপন, উন্নত পরিস্রবণ 
" ইত্যাদি প্রচলিত 


ধরনও Peay অসুবিধার কারণ হয়ে 
















সেই অনুপাতে অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল দেশ- 
দশ বছর 
mig দেখানে প্রতি 3000 ET 
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পর সঙ্কট 





একটি  এঁত্হ্যাশ্রয়ী রপ্তানী. সামগ্রী এবং 
বৈদেশিক মদ্রার অন্যতম বৃহৎ উপাজক, 
সেই জন্যে এই মন্দা গভীর দুশ্চিন্তার 
সৃষ্টি করেছে! 
রপ্তানীর  দুরবজ্থার.. চিতটা একটা 
TOPE থেকে ভালো বোঝা  যবে। 
১৯৫৬ সালে ভারত থেকে ৩ কোটি 
২০ লক্ষ পাউন্ড চা আমেরিকায় ফেত। 
১৯৬৫ সালে সেই পরিমাণ ৩৩ শতাংশ 
কমে দাঁড়ায় ২ কোটি ১০ লক্ষ পাউন্ডে। 
গত বছর চায়ের বিশ্ব রপ্তানীর se. 
শতাংশই ছিল ভারতের অবদান! এ বছর 
তা কমে এসেছে 9৫ শতাংশে । | 
এই রপ্তানী সঙ্কটের .. একটা, প্রধান 
কারণ অন্যান্য দেশের, বিশেষ করে. সিংহল 
ও আফ্রকার দেশগুলির. প্রতিযোগিতা 
গত দশ বছরে আমেরিকায় সিংহলের 
রপ্তানী ৪ কোট ২০ লক্ষ পাউন্ড থেকে 
বেড়ে & কোটি ৩০ লক্ষ পাউন্ডে দাঁড়ায় 
অনেক সম্তা দরে সাধারণ চা fale করতে 
পারে। এই চাঃয়েরই atte che 
ভারতীয় ব্যবসায়ীরা এই প্রাতি- 
যোগিতার সঞ্গে পেরে উত্ঠচ্ছেন ATI চড়া 
দামের অসুবিধা তো আছেই, তার ওপর 
ভারতীয় চাদয়ের গণ এবং রপ্তানীর 


ere a : ডি 


লাল লেবেল 


আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে। 

সদ্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরকার-_ 
, নইলে দুৰ্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাচ 

রকম রোগ শরীরে ঢুকবে । 

ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 


ক্ষমতা যোগায় । “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল' 
থাকায় এতে সদি-কাশির উপশম হয় | 


স্বাস্থ্য ও শক্তির জন্য ওয়াটারবেরিজ কদ্পাউও সেবন করূন। 





শিখা a ieee | 


(সোকার্স- 
অরুণ রায় রোম 








> ভাবে ক্যামেরার সাহায্যে HIRES করা 
কচিং দেখা যায়। ছবির দৃশ্যাদর সংস্থপনে 





সাকাসের লা ্ বলে দশ কনের 
নিকট অত্যন্ত অকা বলে বোধ তবে। 


ও eae berets লতা 
মধ্গেশকার, মোহম্মদ রফা, আশা ভোশিলে 
এবং ee মজ্েশকার ; র্‌পায়ণ.ঃ মালা সিংহ, 


বলরাজ wet. নিরুপা রায়, 
আমতা, " জগদাঁপ, ডেভিড, পরভাীন পাল; - 


দীপক মুখোপাধ্যায়, বেলা বসু, লক্ষ্যছারা, 
বেবী ফরিদা, সবিনা, - সুনীতা প্রভাতি? 


বীণা, পূর্ণত্রী, রূপালী, ইস্টালী এবং 
অপরাপর চিত্গহে দেখানো হচ্ছে। 
















দোষানী ফিল্মস্‌-এর পরিবেশনায়: গল, 
৯৬ই জুন, শুরুবার থেকে সোসাইটি প্রিয়া, 





4 poe 
কিছুতেই প্রকাশ করল না, তখন তার প্রাত- 
প্রথম-থেকেই-বিরূপা  আশ্রয়দাত্রী তাকে 
রীতিমত প্রহার করে বাড়ী থেকে তা'ড়য়ে 
দিলেন! মেয়েটি এসে উঠল সেই cag 
যুবকের পত্ৰালয়ে ৷ যুবকাঁটর মা iil 
আগে থাকতেই সহানভূতিসম্পশ্লা ছিলেন 
কিন্তু যখন তিনি জানলেন, মেয়েটি ম: হতে 


চলেছে, তখন তিনি তাকে কোনো অনাথ 
আশ্রমে : সরিয়ে দিতে চাইলেন! কিন্তু 
Master. বাপও ছিলেন একজন +বজ্ঞ : 
ডান্তার। অন্তঃসত্ত্বা মেয়েটির যখন সবচেয়ে 
বেশী পরিচর্যার প্রয়োজন, তখনই তাকে: 
নিমমিভাবে দূরে সরিয়ে দেবার কথ! তান 
চিন্তাও করতে পারলেন না। যথাসময়ে 


সন্তান ভূমিষ্ঠ হল এবং wale. ডান্তারের 
ডান্তারবাবদ তাঁর. সংকাঁণমিনা feat 


ছেলের মাকে গোপনে অন্য এক আশ্রয়ে 
রেখে ঘোষণা করে দিলেন যে, সল্ভানর 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তার মায়ের Ty 


হয়েছে। অবশেষে ডাক্তার ভদ্রলোকের যুবক- : 
সন্তান যখন বিলাতের উচ্চশিক্ষা সমাপ্ত, 
করে দেশে ফিরে শুনল, তার দরিতা 
সন্তানের জন্ম দিয়ে মৃত্যুমুখে পতিত 


হয়েছে, তখন সে সেই সন্তানকে বুকে পাবার 
জন্যে কেন অমন করে আকুল হয়ে উঠল, “সই 
রহস্য উদ্ঘাটিত করে ছাঁবর সমাশ্তগর্ব 
রচিত হয়েছে। 


< চিন্তনাটা সম্বন্ধে আমাদের একাটি বক্তব্য 
আছে। কোনো একটি সাধারণ গাহ্থা চললে 













ry thriller! 





দশকমনে একেবারে শৈষ পৰ্যন্ত রি 
রাখার প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য। কার, 
তা' না. করলে ছবির wes ate মাটি হয়েও 
যাবে। কিন্তু এই যে 'আসরাতে, মেরেটি = 












rere Set অনিশ্চয়তা oats 

















শশ্ভু বন্দ্যোপাধ্যায় পারচালিত Marah মূলাকাৎ চিত্রের সেটে 
সহকারণ ক্যামেরাম্যান কে, এ, রেজা এবং শবনম। 


সমাপ্তপ্রায়। প্রধান কয়েকটি plas অভিনয় 
করেছেন সূমিতা সান্যাল, নির্মলকুমার, 
{বকাশ রায়, পাহাড়ী সান্যাল, উপমন্যা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিন গুপ্ত ও বেবী 
গুপ্তা, নিভাননশ ও ভারতী দেবশী। 


age পিকচার্সের ‘হাসতে মানা’ 
সম্প্রতি ইপ্ডিয়া. ফিজ্স ল্যাবরেটরাীতে 
wage পিকচার্সের নতুন ছবি হাসতে 
মানার সঞ্গীতগ্রহণ সৃসম্পল্ল করেন 
সঞ্গীত-পাঁরচালক হূদয় কুশারী। নান 
করেন সন্ধা মুখোপাধ্যায়, আরাত মখো- 
গাধায় ও শিপ্রা বসু। এ ছবির প্রধান 
SRS মনোনীত হয়েছেন অনুপকমার, 
সুমিতা সান্যাল, জহর রায়, ভান বন্দ্যে- 


এ-কে-বি ফিজ্মস-এর নিমশীয়মান foo 
“saat 'অরাবল্দ"র স্যাঁটং পাঁরচালক 
দীপক গুপ্তের নির্দেশনায় এগয়ে চলেছে। 
নাম-ভূঁমিকায় দিলীপ রায় অত্যন্ত নিষ্ঠা ও 
সতকতার সঙ্গে এই মহান চরিত্রের রুপদান 
করছেন। অপরাপর ভূমিকায় রাজা মুখো- 
পাধ্যায়, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখো- 
fren} ইতিমধোই অবতীর্ণ হয়েছেন। 
“সূভাষচন্দ্*-এর প্রযোজক এ, কে, বন্দো- 
পাধ্যায়ের এইটি হচ্ছে দ্বিতীয় প্রচেষ্টা । 


“ছোট্র জিজ্ঞাসা’ ছবির চিন্রগ্রহণ সমাপ্ত 
পিতার পাঁরচয়ে পুতের পাঁরাভীতি, 
পূত্রের খ্যাততে পিতার পারচয়? 

বিশ্বাজং প্রযোজিত ona 'ফিল্মসূ-এর 

“ছোট জিজ্ঞাসা” ছবির শ্যাটং যাঁরা দেখে- 

ছেন, তাঁদের প্রতেকের মনেই এই একই 

জজ্ঞাসা। সকলেই প্রশ্ন কর'ছন ছোট্ট 
প্রসেনজিৎ এ ছবিতে যে অসাধারণ অভিনয় 
করেছে, তা 'বিশকাঁজং-এর দাঁর্ঘাদন সংধনা- 
লব্ধ আঁভনয় নৈপুনাকে ‘ম্লান করে 

*দবেলা তা” 
বোচ্বাই-এর সম্প দক-প্ার- 

চালক Sa মুখোপাধ্যায়ের তত্ব'বধানে 


‘বখ্যাত 


i 


aay 


রঙিন ছবি 'ইসক পর জোর cates চির- 
গ্রহণ শুরু করেছেন। ছাবির প্রধান কয়েকটি 
বিশ্বজিৎ ও মেহমদ। এস ডি বর্মণ ছাঁবাটির 
সুরকার | 


সমাপ্তপ্রায় চিত্র "তলা" 

কে পি আত্মা পারচালিত রান ছাব 
‘SUA সমাপ্তপ্রায়। সূরজ প্রকাশ 
প্রযোঁজত এ ছাঁবর উল্লেখষে গা চারন্রাবলীর 
নাম হল মালা সিনহা, 'বিশ্বাজ্ঞৎ, নাসির 
হুসেন, দেবেন বর্মা, লাজমা, সম্জন, আগা, 
সংলচনা এবং অচলা সচদেব। সঙ্গীত পাঁরি- 
চালনা করেছেন কল্যাণজন-আনবন্দজ। 


era কে সামনে’ চিত্রের নায়কা 
রেহমান 
রাজা নাওয়াথে পারচালত “পাথর কে 


সামনে" চিত্রের চিত্রগ্রহণ বর্তমানে সুসম্পন্ন 
ইচ্ছে। প্রধান চীরন্রাবলীতে রূপদান করছেন 









স্টডিওয়। ও পি নায়ার ABS এ ছবির 
প্রধান চরিতাবলীতে রুপদান করছেন 
বশ্বাজৎ, স্বপ্না, মমতাজ, জানওয়াকর, 
ধূমল এবং প্রাণ। | 





















কলিকাতা টেলিফোনসড 


এই সংস্থাটির প্রযোজনায় | আল্তঃ- ‘ 
কলিকাতা টেলিফোনস ২য় বার্ধক একাংক লাহিড়ীর। রঙান্রী গোষ্ঠী এ নাটকের 


নাট্যোৎসব সুসম্পন্ন হল গত ১৭ই থেকে craton ve ৭ 
২০শে মে চৌলগ্রাফ ইনস্টিটিউট meme! নাটানারের ig পারচালনার দায়িত্বও 


মধ্যে এক বিশেষ উৎসাহের সপ্টার করে এবং পুরুষ” ও “Turia” সম্প্রতি বিদ্বরূপার 
জনসমাগমও প্রচুর হয়। অনুষ্ঠানের প্রধানতম  আঁভিনয় করলেন কল্পতরুর HATS 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হল বিভাগীয় eater শিক্ষা সমস্যার রুঁটি-ব্ছ্যত এবং পণপ্রথ। 
রচিত চারটি নাটক পরিবেশনা। শ্রেণী সংগ্রাম লোপের : 





a. বসন্ত ভট্টাচার্য, শম্ভু দাঁ, রাজকুমার বসু ও 
:_ নমিতা দাস। এ ছাড়া কাজল বর্ধন, বিশ্বনাথ 
; - বসাক, হিতরত সাহা, প্রদুং রায় ও বিমল 
সস. আঁধকারীকেও দর্শকের ভালো লাগে। 
ত AOR বর পরা ত! 


ফোন. একটি একাংক মেলা অনুষ্ঠিত হবে। একাংক 


টি, “শিহপত্রী” ক্লাব তাদের পন্চদশ 
ৃ পাত রাহা দার উদ উপ of জন নেন 








x, Vই wy, ১৩৭৪] 


Seem দত্ত, ভ্রীধীরেন _ চকবতর এবং 
প্রখ্যাত নাটানিদেশিক শ্রীমণাঁন্দুনাথ মুখো- 
পাধ্যায়। সঙ্গীতপাঁরচালনা করবেন শ্রীগোপাল- 
চন্দ্র গোস্বামী। অপর দৃইখানি নাটকের 


নাটকটির আখ্যানভাগ দা'রিদ্য, বেকার- 
সমস্যা ও অর্থগত সমস্যার কেন্দ্রে নির্মিত! 
কেন্দ্রীবন্দতে আছে ক্রমক্ষীয়মান একাঁট 
পাঁরবার। দলগত আঁভনয় মোটামুটিভাবে 
উচ্চমান সম্পন্ন । একক অঁভনয়ে ater, 
ভট্টাচার্যের সত্যৱত-চবিত্ৰরপায়ণ সর্বাগ্রে 
উল্লেখ্য। বিকৃতমাস্তন্ক চারন্রাটতিে তিন 
যাঁদঅঁতনাটকাঁয়তা বর্জন করতে পারতেন, 
তাহলে তাঁর অভিনয় অধিকতর সফল হত। 
সৌমেনের ভূমিকায় শ্রীযজ্ঞেশ্বর চক্রবর্তীর 


7. আঁভনয় পাঁরামতবোধে উদ্জ্বল। অন্যানদের 


৯ 


/ 


) 


মধ্যে « সর্বশ্রী নির্মাল্য রায়, শঙ্কর 
চরুবতণী, সুকুমার হালদার ও রেণু ঘোষের 
অভিনয় প্রশংসার অপেক্ষা রাখে। 
শূদ্রকের শেষরক্ষা আঁভনয় 

আগামী ২৪শে জুন '৬৭  'শৃদ্রুক' 
কর্তৃক রবঈন্দ্ুনাথ ঠাকুরের ‘শেষরক্ষা’ রবান্দ্ু- 
ভারত omy অভিনীত হবে। আভনয়ে 
থাকবেন বাদল সমাদ্দার, মাল্লকা সোম. রণেন 
ভূট্রাচার্য, শিখা সেন, শ্যামল রায়চৌধুরী, 
সভদ্রা pase, সন্দীপ সোম, মানিক বসু, 


নস 


লালা সোম ও আরও অনেকে। 


CAR eg 


areal কাবয়াল”-এর শততম রজনীর 
স্মারক-উংসব £ 

গেল বুধবার, ১'৪ই জুন নান্দিক নাট- 
সম্প্রদায় মাঁনকতলা set বিশ্বনাথ মি 
তাঁদের বিজ্য়বৈজয়ল্তশ “আযাণ্টনশী কাবয়াল"- 
এর শততম রজনশীর স্মারকোৎসব : পালন 
করলেন! এই অনুষ্ঠানে সভাপাঁত ও প্রধান 
আতাঁথর আসন -গ্রহণ করোছিলেন যথক্লমে 
স্বামী রঙ্গনাথানল্দ এবং প্রসিদ্ধ কাবয়াল 
লদ্বোদর চক্রবর্তী । যথারশীত সভাপাত্‌ ও 
প্রধান আতাঁথর ভাষণের সঙ্গে এই জন'প্রয় 
নাট্যাভনয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নাট/কার, 
অভিনেতা, আভনেত্রী, মণ্সমায়াকর, নেপথ্য- 
aay প্রভৃতি সকলকেই নানাভাবে পুরস্কৃত 
করা হয়। 
Peres 

শিশু প্রতিভার বিকাশ, কিম্বা বলা 
যায়, নাচবে এরা, গাইবে এরা, আঁভনয় 
করবে - নাটিকা। আর ওই সঙ্গে তারা 
জানবে, শিখবে, তাদের মনোমত অনুষ্ঠানের 
মধা দিয়ে একে সম্ভবনাময় করে তোলা। 
এরকম একটি আনন্দ জগতের স্থায়ী 
বাবস্থার দাবী আজও ওঠোন, তবে নাট্য 
সম্মেলন এরকমই ' একটি জগৎ তৈরী করে 
ফেলেছেন গ্রত সপ্তাহে মহাজাতি সদনে। 


ডঃ গোল্ডফটে uw দি বিকিনি মেশিন 'চত্রের দ্‌শ্য! 


নতুন এ জগতের নাম “শিশ্ুক্বর্গ’। এখন 
থেকে প্রাত রাববার সকালে ওই আনন্দের 
মেলা বসবে মহাজাতি সদনে। 

সম্প্রাত এই আনন্দ আসরের উদ্বোধন 
হল নাট্য সম্মেলন ও মহাজাতি সদন আছি 
পাঁরষদের যুগ্ম প্রচেষ্টায়। 

দশজন শিশু শিল্পী নাচ, গান, 
আবৃন্ত করে শোনায় (প্রত সপ্তাহে এমন 
দশজন শিশু শিল্পীকে নিয়ামত সযোগ 
দেওয়া হবে)। তাচ্ছাড়া দরাজপাড়া £শশু 
সংঘের শিজ্পীরা রতচারী নৃত্য ও নাটিকা 
fala পয়সার ভোজ’ আঁভিনয় করে।. সব- 
শেষে কার্টন চলচ্চিত্র প্রদার্শত হয়। শুরু 
থেকে শেষ অবাধ প্রেক্ষাগৃহে. শিশু ও 
তাদের অভিভাবকেরা অত্যন্ত আনন্দের 
সঙ্গে অনূষ্ঠানগুলি উপভোগ করেন। . 

পরবতর্ঁ অনুষ্ঠান আগামী ২৫ জুন, 
সকাল ৯টায়। GN ASUS থাকবেন 
প্রীযোগেশ ' দত্ত, ষনং সিংহ আর. নাটক 
'নটীর প্‌জা’ করবে বরানগর কিশোর? 
শিল্পা সংসদ, শেষে চলচ্চিত্র প্রদর্শন । 

ইস্ট ক্যালকাটা সিনে ক্লাৰ 

ইস্ট ক্যালকাটা {সনে ক্লাব কর্তৃক গত 
১৮ Sa 'ওথেলো' প্রদর্শিত হয়। এবং 
২৫ জুন “ফরটি ফাস্ট” ও “লও টলস্টয়” 
এই সোভিয়েট চলচ্চিত প্রদর্শিত হবে। 
সকাল ৯টায় এন্টালশ টকীজে। 

শিশ্‌ ও কিশোর শিল্পী সম্মেলন 

sin’ আয়োজিত শিশু ও কিশোর 
শিল্পী . সম্মেলনের তৃতীয় আধবেশন 
আগামী জুলাই মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
অনুচ্ঠিত হবে। উন্ত অনুষ্ঠানে কন্ঠ ও 
যল্ত্রসঙ্গীত, কাঁবতা - ও গল্প রচনা, 
চিত্রাংকন sels বিষয়ের এক প্রীত- 
য্যোগতার আয়োজন কর? হয়েছে। 


প্রাতযোগদের দুই ভাগে ভাগ করা 
হয়েছে কে) শিশু বিভাগ ১২ বংসর বয়স 
পর্যন্ত, (খ) কিশোর বিভাগ ১৮ বংসর 
বয়স পর্যন্তি। বিস্তারিত 'বিবরণের জন্যে 
জুন মাসের মধ্যে নিম্নোক্ত ঠিকানায় যোগা- 
যোগ করতে হবে- 

‘sis কার্যালয়' ২৮নং 
মৃখার্জ লেন, হাওড়া-১। 
ঢাকুরিয়া য্‌ব-সমাজের সাংদ্কাঁতক WAT 

গত 392 জুন, শনিবার, ঢাকুরিয়া যুব 
সমাজ সাফলোর সঙ্গে এক মনোজ্ঞ 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন। 

অনুষ্ঠানের প্রার্ভে স্থানীয় বিশিষ্ট 
সমাজসেবণ শ্রীঅরূণ ঘোষ এক মনোজ্ঞ 
ভাষণে স্থানীয় যুবকদের উদ্দেশ্যে গঠন- 
মূলক কাজ ও এক্যবদ্ধ হওয়ার জন্য 
আহ্বান জানান। পরবতণ অনুষ্ঠানে 
সংগীত, যন্তুসংগাঁত ও হাসাকৌতুকে অংশ 
গ্রহণ করেন মিনতি ঘোষ, বিজন মাল্লক, 
সোমনাথ বসু, অর্চনা সরকার, দীপক 
গাঙ্গুলী, চন্দন TIS, কানু ভট্টাচার্য, 
বনানী আধিকারী, আসত সরকার, প্রভাত 
চট্টোপাধ্যায়, শ্যামল সেনগৃপ্ত, নিমাই 
ভট্টাচার্য, মাধব বন্দোপাধ্যায়, বন্তু রায়, 
শান্তা চট্টোপাধ্যায়, রবীল দে, প্রশান্ত “মর, 
alee বড়ুয়া! 

ছবি বিশ্বাস স্মৃতি তর্পশ 

প্রখ্যাত অভিনেতা ছবি বিশ্বাসের ops 
মৃত্যুবাৰ্যকী উদযাঁপত হোল গত ১১ই 
জুন তাঁর টালিগঞ্জস্থ বাসভবনে! ভজন ও 
করে মৃকুলবশীথর ছাত্রীরা। উপস্থিত 
কয়েকজন শিল্পীর সঙ্গীত পরিবেশনের 
পর প্রধান আঁতাঁথন ভাষণ দান করেন 
অধ্যাপকা শ্রীমত উধা চট্টোপাধ্যায়? 
ব্বাস পাঁরবারের অনেকদিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধৃ 








হছে 30 EH 
কক শিল্পীর ORS : পরিবেশন! 
দ্রাজে এই ধরনের আসরেরই সমধিক 


নিয়েছেন। তাঁর. উপযুক্ত শিক্ষা 
রেওয়াজ” হাত। বস্তার তানে যার 


AG | 


ন! এই রকম আাগরের একটা বিশের 


see এই অকলে OF দশক 


সমাবেশ ঘটোঁছল।' 


একটি ঘরোয়া রবল্দ-জল্মোধসব 
শত ২৫শে বৈশাখ 'আঁভযান? কর্তৃক 
Res, pene Sennen Pry 


সর হাত 
শঙকরকে স্মরণ . কাঁরয়ে দেয়। : বাঁহাতের 
কারকোর্য প্রম্নাতত তবে দক্ষিণ হস্তের 


 বাজ'এর গাষ্ভাঁর্য (ওয়েট) যদ আর একট; 


জোরালো  হয়-তাহলে বাজনার বাহার 
আরো খোলে।  বিভন্ন তালের ছন্দ ও 
লয়কিরীর ওপর এর  প্রশংসাযোগ্য দখল! 
বিশেষ ধামার তালের ওপর তেহাই-এর 
পাশা দেড়ী ছন্দের তালফেরতা উপভোগ 
করবার মত। শ্রোতাদের বিশেষ অনুরোধে 
ইনি লু ধুন ও মশ্রগারা : বাজিয়ে 
অনজ্ঠান সমাপ্তি ঘটান। পণ্ডিত কষণ 


মহারাজের সুযোগ্য ছার শ্রীআনল পালত 
যোগ্যতার সঙ্গো সঙ্গাত করেছেন। 


“স;রবাহার'-এর 'বাচিন্তানজ্ঠান 

'মহাজাতি সদনে অনুষ্ঠিত ATE 
এর বার্ষিক অনুষ্ঠানে fen বসুর সঙ্গীত 
নিয়ে সুরু হয়। একক সঞ্মীতের আসরে 


চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, সাগর [লা oe 


oh রোদন 
সকলেই শ্রোতাদের আনন্দ দিতে পেরেছেন। 
"প্রদীপ ঘোষের আবাত্ত কাব নজরুলের 
- "আমার কৈফয়ং ও কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের .- 
কৌতুক নক্সা ও শ্রোতারা ভালভাবেই গ্রহণ 





GR লোকসঙ্গীত 
Siac, চৌধুরী। 


করেছেন! আর এক উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান 


বটুক নন্দী ও সম্প্রদায়ের ere গাঁটার 
ছাড়াও পিয়ানো, এক্ডয়ান. বঙ্গোও এই 
একাতানের অন্ততভূত্ত ও fem এই = 








করেছে। 


স্বরূপ? 


্ লালা আছে বং oe রাগ ও st 








কাবিপক্ষ- গত -৩১শে বৈশাখ, বেখুয়া- 
ডহরি: জগৎচন্দ্র স্মৃতি উচ্চতর মাধ্যামক 
বিদ্যালয়ের ছারা ১০৬তম genes 


খলাৰ, {কছ অংশ. ance হলেও : 
যোগ্যতার স্বাচ্ষরবাহনী উল্লেখযোগ্য সঙ্গীত ১. 
রচনায় Seer bigs সংপরিলাক্ষত। ৰং 





প্রসেসের একটি ক্যালেন্ডার Mer, মুখো- 
পাধ্যায়- আঁগ্কত ছয়াট Toa "ভারতীয় 
সঙ্গীতের পাঁরচয় ও এক-ঝলকে দেখা-যায় 
এমন একটি পাঁরপূর্ণ রূপ আমাদের মগ্ধ 








সঙ্গীত মানুষের আত্মাবকাশ ও «+ 
পূর্ণতাকে অনুসন্ধানের গন STE 
{বিশ্বজনীন হলেও জাতিবমণ্ঃ 
শিল্পীর ' 





সকল 


_ উজ্জল । ভারতায় উন স্ব এক 





রাবভব আছে। সেই ধারাকেই শ্রীমূখো- 
পাধ্যায় এখানে অনুসরণ করেছেন। 
সংস্কৃত ও অন্যান্য ভারতাঁয় আর্য“ভাষার 


 বিবরণানুষায়ী প্রণব মন্ত্র ওখকার থেকেই 


আধ্যাত্মক সপ্পদদীপ্ত স্বরগুলির জল্ম। 
সাতটি স্বর অন:দাত্ত, উদাত্ত, সাব্তীজাত এ. 
এবং প্রাণীজগতের সাতটি প্রাণীর প্রাতানাধ- 

প্রথম চিত্রে সাতটি প্রাণীর নানারভ 
রপকাঁচাতে এই জন, পারস্ফটে। : 







TT, ৮ই আঘাড়, ১৩৭৪] 


==: ১০৯ 


গ্রামাফোন কোম্পানীর ম্যানেজিং ডাইরেক্টর ' মিঃ ভাস্কর মেনন প্রদত্ত রূপার সরোদ- 
হস্তে ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ। 


জলসাঘরের জলসায় মাঁণলাল লাগ ও অনিল পালত 


সঞ্গাঁতশাস্ত মতে প্রতিটি রাগ ও রাগগণগর 
নিজস্ব আবেগ, ভাব ও রূপ আছে। 
পরবর্তী কালের শিজ্পীরা এই ছতিশাট রাগ- 
রাগশীর সম্গে আরো কিছ : যোগ 
করেছেন। তবে এই মূল ছন্রিশের সম্বন্ধে 
দ্বিমত নেই। এই ছাট জাত রাগের চিত্রে 
রাগর্‌পের আকর্ষণীয় কল্পনা বান্ত। 
ভারতীয় সঙ্গাঈতের জন্ম আধ্যাত্মিক 
অনুভূতিতে | এই SEC পরে ব্রপদ ও 
ধামারে পাঁরণাঁতি। তাই ধুপদ-ধামারে ভক্তির 
ভাব এমন সৃগম্ভশর। দাঁক্ষণ ভারতের 
মান্দরনূতোর সঙ্গত সঙ্গীত ছিল এই 
ধুপদ। এই AH ও সঙ্গীতে ভাবঘন 
সঙ্গত WH বাপা, তম্কুরা ও AH! ক্রমশ 
ATS এল দরবারে।  জঞ্গীতানরাগণ 
উদার আকবরের , সময়ে যুগান্তকারী 
প্রতভা তনসে:নর আঁবভ্ভবে ক্রমশ বাঁণা 
থেকে CASA MH থেকে এল তবলা । 
প্রুপদ থেকে; খেয়ালের জল্ম এই সময়ই । 
এই দরবারের রাসক THR আনুকূল্য 


একে একে ঠুমরী 
AFI ও 
আবিভর্ণব। 
আশ্রিত রস। 

তারপর এল রবীন্দ্রধূগ। এই আলোক- 
সামান্য স্রষ্টা পশ্চিমের সুরের সঙ্গে প্রাচা- 
ভাবের মিলন ঘটিয়ে বিদ্তারবৈচিতো ও 
ভাবগভরতায় সাধারণের বোধগম্য সমত 
রচনা করে সারা দেশ প্লাঁবত করেন। 
বাউল, ভাটিয়লশ, sien লোকসহ্গগতও 
নতুন রূপ নেয়। 

ভারতীয় সঙ্গীতের সৃষ্টি, বিস্তার ও 
বহুধাবৈচিত্রোর ধারার ইতিহাস রং ও 
রসের অপর্‌পতায় ere) করে তুলে 
ধরেছেন শ্রীইন্দ মুখোপাধ্যায় সাধারণ 
মানুও একনজরে ভারতাঁয় সঙ্গাঈতসম্পদের 
এক সুন্দর ধারণা গড়ে lace পারেন। 
এইখানেই এর মূল্য। 


এই প্রসঙ্গ উল্লেখযোগ্য শ্রীমূখোপাধ্যায় 
ভারত সরকার প্রদত্ত এগারটি পুরু্কার 


গজল ইত্যাদি চত্তহরা 
অপেক্ষাকৃত লঘু সম্গতের 
Ts রসই এই সব গানের 


৬০৯ 


পেয়েছেন। ১৯৫৭ খ্‌ঃ এবং ৯৯৫৯ VW 
আল্তর্জাঁতক পৃরস্কারও পেয়েছেন। 


পশপাঁত aie সঙ্গীত 
প্রাতযোঁগতা 


পশুপাত স্মাত ATS প্রাতযোগতা 
আগামী ২ জুলাই হৃগলশীর জনাইবাজার 
অঞ্চলে গাঞ্গুলণ বাড়তে অনুষ্ঠিত হবে॥ 
ভজন, রাগপ্রধান, শ্যামাসঙ্গীত এবং রবান্দু- 
Ate বারো বংসরের উধের্ব এবং 
অনূর্ধের প্রাতষোগণরা এই প্রাতযোগিতায় 
অংশগ্রহণ কতে পারেন। কোন প্রবেশ 
মূল্য নেই। যোগদানের শেষ তারিখ ৩০শে 
জুন। যোগাযোগের ঠিকানাঃ পনবাকুঘার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অম.তবাজার পাত্রিকা, সাত 
আফস, om চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, 
কলকাতা-১৩। 


ছায়া-হিন্দোল-এর রবাঁন্দ্ 
জন্মোৎসব 

গত ৪ জন গাঞ্গুলীবাগানে “ছায়া 
'হিন্দোল' সংগত শিক্ষায়তনের রবান্দু- 
জন্মোৎসব উদযাঁপত হয়। এই অন্য্ঠানে 
অধাক্ষ শ্রীরপ্জন মজুমদারের পাঁরচানায় 
প্রাতষ্ঠানের ছাত্র-ছাত্রীরা সমবেত গাঁটারে 
রবীম্দ্রসংগীতের সর বাঁজয়ে শোনান! 
এরপর শ্রীসৃপ্রকাশ চাকর সংগাঁত পাক 
চালনায় একটি গখীত-আলেখা পারবোশত 
হয়। নৃতাপাঁরচালনা করেন ্রীশাশর 
শোভন এছাড়া WATS, একক সংগীত 
এবং সবশেষে রবান্দ্রনাথের wie’ গল্প 
অবলম্বনে একটি নাটক পাঁরবোশিত হয়। 
শিক্ষক ও ছাত্র-ছাত্রীর সাম্মীলত প্রচেষ্টায় 
এই অনম্ঠানটি সার্থক হয়ে ওঠে। উপস্থিত 
সকলেই অনুষ্ঠানটির অকুন্ঠ প্রশংসা করেন। 


গ্রামোফোন কোম্পানী কর্তৃক পদ্ম- 

ভূষণ আলি আকবর সম্বার্ধত 

গত ৬ জুন গ্রামোফোন কোম্পানীর 
ম্যানোজং feat শ্রীভাস্কর মেননের 
আঁলপুর রোডস্থ বাসভবনে আল্তজনাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন সরোদ শিল্প পদ্মভূষণ আল 
আকবর খাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়! 
অন্যান্য অতিথিদের মধ্যে শহরের বিশিষ্ট 
সাংবাদিক এবং সঞ্গীতরদসিকরাও এই 
অনুষ্ঠানে উপাস্ধত 'ছলেন। শ্রীমেনন তাঁর 
সংক্ষিপ্ত এবং আন্তারকতাপূর্ণ ভাষণে 
বলেন যে, বিশ্বের সর্বত্র আলি আকবরের 
শিল্প-এশ্বর্য রেকর্ড মাধ্যমে পারবেশন করে 
ভারতের “হিজ মাস্টার্স ভয়েস' গোঁরবান্বিত 
হয়েছে। খাঁ সাহেবের প্রত কোম্পানীর 
aging শ্ৰদ্ধা ও প্রশীতর '‘নিদ্শনস্বরূপ 
শ্রীমেনন তাঁকে সরোদের একটি রৌপ্য 
নির্মিত প্রাতকাতি উপহার দেন। উত্তরে 
ধনাবাদ জানান। 


গ্রমোফোন কোম্পানীর রেকর্ডিং আধ- 
কর্তা Ma সি সেন আতিথিবগ'কে সাদর 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। রি 








































জুন ৯১৫ | 
a ইনিংসের 460 রাণের 


অন্যতম বারত্ববাঞ্জক নিদর্শন'। 


নবাব পাতোঁদ 


“নলডসের  হেড়িংলে মাঠে নারি 
ইংল্যান্ড বনাম : ভারতবর্ষের ৯ম টেস্ট 
গসারজের ৫১৯৬৭). প্রথম টেস্ট খেলায় 





ইংল্যান্ড ৬ উইকেটে জয়ী হলেও তাদের : 
সে জয় ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের 


খেলার পাশে জ্লান হয়ে গেছে। 
খেলার তুলনায় ভারতবর্ষের খেলার ক্রিকেটের 


পা: আনন্দ, শিহরণ এবং বৌশষ্ট্য 
ইংল্যান্ডের থেকে ৩৮৬ 


খুব tant ছল। 
রানের পিছনে পড়ে ভারতবর্ষ যে: fas 
ইনিংসে ৬১০ রান সংগ্রহ করে ইংল্যান্ডকে 
দ্বিতীয় দফায় ব্যাট হাতে নিতে বাধ্য করবে 
ক্রিকেটের বড় বড় পান্ডতদেরও তা ধারণাতীত 


ছিল। ফলো-অন করে দ্বিতীয় ইীনংসের 
খেলায় 600 রান সংগ্রহ করার নজির টেস্ট. 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে বিরল। ভারতবর্ষের 
এই দুরূহ কাজের নায়ক. ছিলেন আধনায়ক 
ইংল্যান্ডের বিভন্ন 


store  পাতোদি। 
সংবাদপতের ক্রিকেট সমালোচকরা UAC 
ভারতবর্ষের: খেলার প্রশংসা করেছেন। 
‘coset মিরার” পাতিকায় ব্রায়ান চ্যাপম্যান 
লিখেছেন ‘ভারতবর্ষ জিন্দাবাদ, পাতোৌঁদ 

£  ভারতণয় ক্রিকেট দীর্ঘজশবী 
oer ওয়েস্ট ইন্ডিলের বিশ্বাবশ্রুত 
প্রাক্তন টেস্ট খেলোয়াড় স্যার - লিয়ারী কন- 
বলেছেন, ‘পাতোঁদির টা লে 





ইংল্যান্ডের পোড়া-মুখে হাঁসি আর ধরে at! 
প্রশংসার তুবাঁড়ই না ছটোছল! . সৃতরাং 


_ তুলে দিয়ে খেলা 


উইকেট পাওয়া লাভের বাপার। 





ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলকে পরাজিত করে তখন 






সমালোচকদের কলমে ব্রায়ান ক্লোজের সে কি 


তুক-তাক যখন একবার লেগে গেছে তখন 
ইংল্যাণ্ডের জাতাঁয় রক্ষণশীল চারত্রের হাত 


থেকে ব্রায়ান ক্লোজের সহজে নিস্তার নেই। 


‘তান কৃতী খেলোয়াড় না হলেও ইংল্যাপ্ডের 
যে পয়মল্ত অধিনায়ক সে বয়ে দ্বিমত 
কমই। 

সের যত রথ টে এই 


নের প্রথম টেস্ট খেলার গৌরব লাভ করেছেন 
»ভারতবষেরি সৃত্রত গুহ ও রমেশ সাঝেনা 
এবং ইংল্যাণ্ডের রবিন .হবস। 

ইংল্যান্ডের অধিনায়ক ব্রায়ান ক্লোজ টসে 
জয় হয়ে প্রথম ব্যাট করার দান গ্রহণ করেন। 
জন এডাঁরচকে বল দিয়ে সুব্রত গুহ প্রথম 
টেস্ট খেলার সূচনা করেন। খেলা সবে দশ 
মিনিট হয়েছে। এবং ইংল্যান্ডের রাণের ঘরে 
মাত ৭ রাণ জমা পড়েছে। খেলার এই 
অবস্থায় isa festa ওভারের facia 
বল খেলে: ন্যাটা খেলোয়াড় জন  এডারচ 
উইকেট-কীপার ইঞ্জিনিয়ারের হাতে ক্যাচ 
eas বিদায় নিলেন। 
এই-লিডস মাঠেই দু আগে নিউজি- 
ল্যাণ্ডের: বিপক্ষে জন EB ৩১০ বাণ 
করে নট. আউট ছিলেন। সুতরাং এডারচের 
{ খেলার. 
সচনাতেই বিপ্যয় দৈখা দিলেও ইংলাশ্ডের 
বিশেষ ক্ষতি ইরান কারণ. ভাঙ্গাদেবী 
ভারতবর্ষের প্রতি বিমুখ ছিলেন লাণ্টের 
পরের খেলায়, ব্যারিংটনের প্রচন্ড সী: aise 

















বেদীকেও মাঠ ত্যাগ করতে হয়। ফলে 
ভারতবর্ষের বোলিংয়ে ভাটা পড়ে। তার 
উপর ভারতবর্ষ দুটো সোজা ক্যাচ মাটিতে 
ফেলে দেয়। লাঞ্চের সময় ইংল্যান্ডের রাণ 
দড়ায় ৭৩ (> উইকেটে); উইকেটে অপরা- 
জিত ছিলেন বয়কট (২৫ রাণ) এবং 
ব্যারংটন (৪৬ রাণ)। ব্যারংটন ব্যান্তগত 
৯৩ রাণ সংগ্রহ করে রাণ আউট হন। 
চা-পানের সময় ইংল্যাপ্ডের রাণ Tet ১৭০ 
(২ উইকেটে)। 

চা-পানের পর তৃতাঁয় উইকেট-জুটি 
বয়কট এবং গ্রেভনশ ইংল্যান্ডের খেলার মোড় 
Gian দেন। “দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে 
ব্যারংটন এবং বয়কট ১৩৯ রাণ এবং তৃতীয় 
উইকেটের জুটিতে গ্রেভনী এবং বয়কট ১০৪ 
রাণ সংগ্রহ করেন। প্রথম 'দনের খেলা 
ভাঙ্গার ১৫ falas আগে জওফ বয়কট তাঁর 
ব্যান্তগত শত রাণ (১১ট বাউন্ডারশ সহ) 
পূর্ণ করেন-টেস্ট ক্রিকেটে তাঁর তৃতীয় 
সেঞ্চুরী। প্রথম দিনের খেলায় ইংল্যাশ্ডের 
৩ উইকেট পড়ে মাত্র ২৮১ রাণ উঠে ছল। 
উইকেটে অপরাজিত ছলেন বয়কট (১০৬ 
mq) এবং fe ওলভেরা (১৯ রাণ)। 
বয়কট দীর্ঘ ৬ ঘণ্টার খেলায় মাত্র ১০৬ রাপ 
(৯২টি বাউণ্ডারীসহ) সংগ্রহ করেছিলেন। 
তাঁর একঘেয়ে খেলা দেখে দর্শকেরা খুবই 
ক্লান্ত এবং fae হন। 

দ্বিতীয় দি:ন চা-পানের আধ ঘণ্টা 
আগে ৫৫০ রাণের মাথায় (৪ উইকেটে) 
ইংল্যাপ্ড প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। বয়কট (২৪৬ রাণ) এবং 
ক্লোজ (২২ রাগ) অপরাজত থাকেন। 
Pasig দিনে ইংল্যাণ্ড আরও একটা উইকেট 
খুইয়ে ২১০ falas ২৬৯ রাণ সংগ্রহ 
করেছিল। দ্বিতীয় দিনের খেলা প্রথম 
দিনের মত একঘেয়ে হয়ান। 'দ্িবতশয় দিনের 
লাণ্টের সময় ইংল্যাপ্ডের রাণ দাঁড়ায় ৪৩৩ 
রাশ (৩ উইকেটে)। অর্থাৎ facia দিনে 
OE সময় পর্যন্ত পূর্ব দিনের অপরাজিত 


খেলোয়াড় বয়কট এবং fy’ ওলিডেরা ১৫২ 
রাণ সংগ্রহ করেছিলেন। অপরাদকে প্রথম 
দিনের লাঞ্চের সময় ছিল মাত ৭৩ রাগ। 
ইংল্যাণ্ড ৩৮২ falas ৩০০ রাণ, ৪৩৪ 
ি'নটে, ৩৫০ ae, ৪৬৬ 'মাঁনটে ৪০০ রাখ 
এবং &৩৭ মিনিটে ৫০০ রাণ সংগ্রহ 
করেছিল। লাণ্টের সময় বয়কট ৯৯০ এবং 
fe ওালভেরা ৭৪ রাণ সংগ্রহ করে অপরা- 
জিত fermi set উইকেটের - জুটিতে 
fer ওাঁলভেরা এবং বয়কট ২৫২ রাণ সংগ্রহ 
করেন_১৯৩৬ সালে ওভালে ভারতবর্ষের 
{বপক্ষে হ্যামস্ড এবং ওয়ার্দিংটন প্রাতিচ্ঠিত 
৪র্থ উইকেটের রেকর্ড রাণের (২৬৭) থেকে 
১৬ রাণ কম। fe ওলিভেরা ১৯৬ 'মাঁনট 
খেলে ১০৯ রাণ (১০টা বাউশ্ডারীসহ) 
করেন-তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়-জশীবনে 
প্রথম সেণ্চুরাঁ। fees বয়কট দ্বিতীয় 
দিনে অনেক উন্নত পর্যায়ে খেলোছিলেন। 
এইদিন তিন ২০০ 'মানটের খেলায় ১৪০ 
রাণ সংগ্রহ করেন। অথচ প্রথম fae তাঁর 
১০৬ রাণ তুলতে ৩৬০ falas সময় লেগে- 
fen! তান তর নট আউট ২৪৬ রাণ 
গ্রহ করেছিলেন ৫৭৩ 'মানিটে। ত'র এই 
২৪৬ রাণে fen ২৯টা বাউণ্ডারণ এবং ১টা 
ওভার-বাউশ্ডারী।? ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
সরকার? টেস্ট খেলায় বয়কটের এই নট আউট 
২৪৬ WR ইংল্যাণ্ডের খেলোয়াড়দের পক্ষে 
এক ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ ব্যান্তগত 
রাণের রেকর্ড। পূর্ব রেকর্ড ছিল ওয়ালী 
হ্যামশ্ডের ২৯৭ রাণ (ওভাল, BHO)! 
লিডস মাঠে সংগৃহীত ইংল্যান্ডের এই 
6৫০ রাণই (৪ উইকেটে 'ডিক্রেয়ার্ড) ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলায় সবেচ্চ 
রাণের রেকর্ড। তবে লডস মাঠে এক 
ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ রাণের রেকর্ড 
অস্ট্েলয়ার ৫৮৪ রাণ (১৯০৪ সাল)! 
অস্ট্রেলয়ার এই . ৫৮৪ রাণের মধ্য ডন 
ব্লাডম্যান একাই ৩০৪ রাণ করেছিলেন। 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় aie এবং বেদী 
খেলায় অংশ গ্রহণ করেনান। 

ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংস খেলতে নে'ম 
শোচনায় বার্থতার পরিচয় দেয়-_৬টা উইকেট 


কেন ব্যারংটন 


খুইয়ে মাত্র ৮৬ রাণ_অর্থাৎ ইংল্যাপ্ডের 
প্রথম ইনিংসের ৫৫০ রাণের (৪ উইকে 
ডি'ক্লয়ার্ড) থেকে ৪৬৪ রাণ কম। খেলার 
এই অবস্থায় 'ফলেো-অন' থেকে অব্যাহতি 
পেতে ভারতবর্ষের ২৬৫ রাণের প্রয়োজন 
fen দ্বিতীয় দিনের খেলায় ভারতবর্ষের 
পক্ষে অপরাজিত ছিলেন পাতৌ'দি (১৪ রাখ) 
এবং AWS গুহ (৪ রাণ)। 

তৃতীয় দিনে লাণ্টের পর ভারতবর্ষ 
১০ মানট খেলেছিল। ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংসের খেল এইদিনেও যে ২ ঘন্টা ১৩ 
fafa স্থায়ী হবে তা দ্বিতীয় দিনের 
খেলার অবস্থা দেখে কেউ ভাবতেই পারেন 
fai এইদিন লাণ্ের সময় ভারতবর্ষের রাণ 
ছিল ১৫১ (৮ উইকেটে)--৫৫ রাগ করে 
পাতৌদ অপরাজিত ছিলেন। লাণ্যের ঠিক 
আগের ওভারে রাবন হবস তাঁর শেষ বলে 
সৃতিরি ক্যাচ’ নেন-টেঞ্ট ক্রিকেটে হবসের 
এই প্রথম উইকেট লাভ। ৮ম উইকেটে 
আহত ATS (২২ রাণ) এবং পতোঁদি 
দলের ৫৯ রাণ তুলেছিলেন। পতৌদি ১৮৪ 
মিনিট খেলে বান্তিগত ৬৪ রাণ করেন। তাঁর 
এই ৬৪ রাণে ছিল ৭টা বাউণ্ডারী এবং 
ইলিংওয়ার্থের বলে দর্শনশয় একটা Sel 
তাঁর ব্যাটংয়ের জৌলুষ এবং দলের চরম 
সঙ্কট সময়ে দ্‌ঢ়তাপূর্ণ প্রাণবন্ত খেলা 
রাণের এই সংখ্যায় প্রকাশ পায় না। তাঁর 
প্রাতটি স্ট্রোক মাঠের দর্শকেরা করতালি এবং 
আনন্দধবাঁন দিয়ে উপভোগ করেন। তানি 
সহজভঞ্গীতে খেলে প্রমাণ করেন, ইংল্যাপ্ডের 
বোলিংয়ে ভয়ের কারণ নেই। তাঁর খেলাই 
ভ'গ্নাদাম ভারতীয় দলে সাহস এবং আশা 
AGUAS করে। 

ইংলাচ্ডের প্রথম ইনিংসের ৫6০ রাণের 
(৪ উইকেটে fore) থেকে ৩৮৬ রা'ণর 
পিছনে পড়ে ভারতবর্ষ যে দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে তার সূচনা শুভ হয়লি। 
দলের মাত্র ৫ রাণের মাথয় আহত সৃতি" 
আউট হন। এই পাঁচ রাণই ies চা- 





মাহলাদের দলগত fara লন টেনিস প্রতিযোগিতার পুরস্কার 


a দাঁড়ায় ১০০ (১ উইকেটে)। 
সাপ) এবং ওয়াদেকার (৪১ রাণ)। 
| ইঞ্জিনিয়ার ৮৭ রাণ করে আউট হন। তাঁর 


rare, ৯৯৬৩-৬৪)। তৃতাঁয় দিনের খেলা 
3 দাঁড়ায় 


(৮৪ রান) এবং বোরদে (৯৬ 


খেলায় ভারতবর্ষ আরও 


> oh উইকেট খুইয়ে পূর্বাদনের ১৯৮ 


Ll: রানের (২ উইকেটে) সঙ্গে ২৭৭ রান যোগ 
.. করে। এই দিনের খেলার শেষে রান দাঁড়ায় 


~ sa¢ (৮ উইকেটে)। ফলে ইংল্যাপ্ডের 
৷ প্রথম ইনিংসের ৫৫০ রান ছাড়িয়ে ভারতবর্ষ 
৮৯ রানে অগ্রগামী হয় এবং হাতে জমা 
থাকে দ্বিতীয় ইনিংসের দুটো উইকেট। 
pee দিনে ২১৭ রানের মাথায় যখন 
ভারতবর্ষের ৩য় উইকেট ওয়াদেকার) পড়ে 


1... তখনও ইনিংস. পরাজয় থেকে অব্যাহতি 


পেতে ভারতবর্ষের ১৬৯ রানের প্রয়োজন 
fea) মাত্র ৯ রানের । জন্যে ওয়াদেকারের 
emt রান পূর্ণ হয়ান। ওয়াদেকার 
২২৫ fated খেলে তাঁর ৯১ রানে ১৬টা 
বাউন্ডারী করেন। লাণ্টের সময় ভারতবর্ষের 
aa দাঁড়ায় ২৭৮ (9 উইকেটে)। তখন 
(oO রান) এবং পতৌদ (২২ রান)। চা- 
পানের ২০ মিনিট ৷ আগে দলের ৩৬২ 
রানের মাথায় হনুমন্ত সং Alene ৭৩ 
রান করে খেলা থেকে বিদায় নেন। তিনি 
১৭৮ 'মাঁনটের খেলায় ৬টা বাউগ্ডারী এবং 
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একটা ওভার বাউশ্ডারী কর়োছিলেন। 
৫ম উইকেটের জুটিতে হনুমন্ত এবং 
পতোঁদি দলের ১৩৪ রান সংগ্রহ করে- 
দছলেন। চা-পানের atte সময় ভারত- 
বর্ষের রান ছিল ৩৮৪ (৫ উইকেটে)। তখন 
খেলায় অপরাজিত পতৌঁদর রান ৬৪ এবং 
নবাগত ASM ১২ রান। প্রসন্ন 
(১৯ রান) এবং পতৌঁদর এম 

জুটিতে সংগৃহীত ৬০ রান খুবই কাজ 
গদয়োছল। ভারতবর্ষের "দ্বিতীয় ইনিংসের 
৪৭৫ রানের (৮ উইকেটে) মাথায় চতুর্থ 
দিনের খেলা শেষ হয়। পতৌদ ১২৯ রান 
করে অপরাজত থাকেন এবং তাঁর ৯ম 


গনয়ে TAO AANA 
Fao ৩ (এর মধ্যে একটা ডাবল CIA), 
‘নিউজিল্যান্ডের ‘বিপক্ষে ২ এবং অস্ট্রোলয়ার 
বিপক্ষে ১ সেঞ্চুরী। 
ভারতবর্ষের ২০০ রাণ ২১৯ fafa 
(৬৯-২ ওভারের খেলায়) এবং ৩০০ রান 
মিনিটে (১১২ ওভারের খেলায়) 
রত হয়েছিল। পতৌঁদ এবং হনুমন্ত 


fala ব্যাট করে তাঁর ১৪৮ 
৯৫টা বাউন্ডার এবং একটা Ber মারেন। 
fart এই প্রথম টেজ্টে তাঁর মোট রান 
দাঁড়ায় ২১২ (৬৪ ও ১৪৮ রান)। ভারত- 
বর্ষের দ্বিতীয় ৫০০ রান 
উঠোছল ৬১৫ 'মাঁনটে এবং মোট &১০ 
রান ৬২৫ falar ইংল্যান্ড কিন্তু খুব 
সহজে জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৯২৫ রান! 


fue), ১৯৫৯ সাল। লডস মাঠে অনু- 
fee টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় সবোচ্চ 
রানের রেকর্ড অস্ট্রোলয়ার ৫৮৪ রান 
(face ইংল্যান্ড), ১৯৩৪ সাল। 

'জিওফ বয়কটের নটআউট ২৪৬ রান 
তাঁর টেস্ট খেলোয়াড়-জীবনের 
সেপ্টুরী এবং ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের 
খেলায় বান্তগত সর্বোচ্চ রানের নতুন রেকর্ড ॥ 
পূর্ব রেকর্ড--ওয়জ্টার হ্যামন্ডের ২৯৭ 
রান (ওভাল, ১৯৩৬)। 

দক্ষিণ আঁফ্রকাজাত অশ্বেতকায় 
বোঁসল গডগাঁলভেরার ১০৯ রান তাঁর টেষ্ট 
খেলোয়াড়-জবনের প্রথম CHG AT! 

froma প্রথম টেপ্টে ইংল্যান্ড এবং 
ভারতবর্ষের রানের amie ১৩৫০ (২৮ 
উইকেটে)--এই দুই দেশের একটি টেস্ট 
খেলায় সর্বাধিক মোট রানের নতুন রেকর্ড।. 

পূর্ব রেকর্ড--১৩৩৯ 0৩৮ উইকেটে), 
WG, ৯৯৫৯) 
{লড়সে ভারতবর্ষের 'দ্বিতীয় ইনিংসের 


বোদ্বাই, ১৯৫১-%২। 

{লডসে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের 
৫৫০ রান (৪ উইকেটে [ডংকুঃ)-- ভারতবর্ষের 
[বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলায় ইংল্যান্ডের 
8৮১৪১ সংগ্রহের 

| | 
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মাহলাদের দলগত পণ্চম বিশ্ব টোনিস 
প্রাতবোগতার ' ফাইনালে ase we 











সায়া বাংলা রস এরা 

বিপুল অংশের সমর্থনের অংশভাগ। 

খেলার মাঠে গত কয়েক বছরে উন্নতমানের 

কীঁড়াশৈলীর সমাবেশে বি এন আর দলও 

জনসমর্থনে পাঁরপৃত্ট। আশা ছিল জন- 
নৈবেদোর 





মে মাসের যাঁহ!-জবালা আকাশের তলায়, 


ATC খেলা সুরু হয়। চলতে থাকে খেলা, 
জমে ওঠে আসর। তাঁর রোদের দহন 


উপেক্ষা করেও ফুটবলপ্রোমক  দর্শকদল 
খেলা: দেখে। মনে হয় সেই অল্‌ুক্ষণে 


মেটা বাঁঝ কেটে গেছে। অন্ধকার সরে 
গেছে। 





. পাত. শ্ৰীন্নেহাংশ্‌ আচার্ধকে নতুনভাবে 


জনে নিতে হবে। মাঠে মেজাজ গরম করা 






ও এ্রীতহ্য কয়েক হাজার উগ্র সমর্থকের 
অপাঁরণামদার্শতার টিকার হতে হয়। তাই 
বেদনাহত ক্লাব কতৃপক্ষ বাধ্য হয়েই ঘোষণা 
করেন, সমর্থকদের শুভবুদ্ধির উদয় না হলে 
তাঁদের দল আর খেলবে না। 

বাংলাদেশের ফুটবল খেলার ইতিহাসে 
এ ঘটনা নতুন না হলেও এর প্রতিকারের 
জন্য ক্লাব কর্তৃপক্ষের এ সিদ্ধান্ত আঁভনব। 
প্রায় আশি বছর ধরে যে ক্লাব ফুটবল 
খেলে আসছে। ভারতের জাতীয় জঁবনে যে 
দলের খেলা একদা উদ্জীবন এনে দিয়েছে, 
বা শী ফা করেছে সেই ক্লাবের 
কর্তৃপক্ষ কি প্রচণ্ড আঘাতে এই সিদ্ধান্ত 
নিয়েছিলেন তা সহজেই অনূমেয়। 

এমন TTA ঘন অন্ধকারে আলোক- 
শিখার মত উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত নিলে ইস্ট- 
ee দলের কর্তৃপক্ষ । তাঁরা : খেলার 
ই লাগ জর দক মুলে 









4 সভা- 


Bet হতে Sete করল। মোহনবাগান 
অবতৰণ হল। বাংলার Forres 
সুনাম পুনঃপ্রতিষ্ঠা গেল। দর্শক, সমর্থক, 
খেলোয়াড় বা ক্লুড়ারাঁসিক যাঁদ সোজা কথাটা 
মেনে চলেন যে খেলা, খেলার জন্যই, 
তাতে fave আছে হারও আছে। খুসী 
মনে খেলোয়াড়ী মনোভাব দেখিয়ে তাকে 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগের খেলায় জর্জ টোলগ্রাফ দলের fare মোহনবাগানের দ্বিতীয় গোল। 
ফুটবলের পদচিহ্কে ইডেনের কৌন্য Mg 


হয় এখনও যেন তারা প্রার্থামক জড়তা 
কাটিয়ে ওঠেনি কিংবা ক্রীড়ারীতির 'বাভন্ন 
fac cater fatten এখনও তারা 
মনস্থির করতে পারোন। 


এ প্রসঙ্গে চার-দৃই-চার (বিন্যাস খেলার 
কথা ওঠে। মোহনবাগান দল প্রধানতঃ এই 
{বিন্যাস খেলার চেষ্টা করে চলেছে।' এখনও 
এ বিন্যাস সাফল্য অন করতে না পারলেও 


কিন্তু আজকের বিশ্বে সমস্ত প্রগাঁত- 
শীল দেশই এই ধারাকে গ্রহণ করেছে। এই 
‘বন্যাসের বৈজ্ঞানক দিক আছে। এতে 
আকরুমণ ও আত্মরক্ষা উভয় 'দিকটাই সমান 
TAY পায় এবং সামর্থ্য, দম ও নৈপুণ্যের 
অভাব না ঘটলে এতে সাঁতাই ভাল ফল 
পাওয়া যেতে পারে। ব্রোজল, স্পেন, জামা্নী 
প্রভৃতি অগ্রগামী দেশগূল, এই বিন্যাসে 
খেলে সাফল্যের শিখরে উঠেছে। 


চূড়ান্ত শেষ তার ৬-৭-৬৭ 
জন) একটি 


আসল কথা এর জন্যে যে প্রদ্তাতি ও 
কোচিং দরকার তা আমাদের নেই। নেই 
আমাদের ফুটবলকতাঁদের আল্তাঁরক আগ্রহ 
আর আমাদের খেলোয়াড়দের আল্তারক ও 
শারশীরক ae! আর এগুলোর একত্র 
সমাবেশ না. ঘটলে নৈপুণ্য বা সাফল্যের 
কথাই আসে না। 

খেলার মাঠে এই যে দুর্যোগ, এই যে 
বিক্ষোভ তার একটা বড় কথা হল 
প্টোডয়ামের অভাব! দর্শকসাধারণের একটা 
বৃহৎ অংশ খেলা দেখার সৌভাগ্য থেকে 
বহুকাল বাঁণ্চত হয়ে আসছে। ফলে 
তাদের মধ্যে তাঁর অসন্তোষ পুঞজীভূত 
হয়েছে। এই অসন্তোষ বিক্ষোভের আকারে 
ফেটে পড়ে খেলার মাঠে বিপর্যয় সৃষ্টি 
করে। কলকাতায় ১৯২৮ সাল থেকে 
স্টেডিয়ামের জন্য দাবী উঠেছে। অনেক 
আলোচনা, অনেক অনুসন্ধান, অনেক জল 
ঘোলা করেও তার কোন সংরাহা হয়ান। 

আজ গঠনমূলক দৃষ্টিভ্গ নিয়ে এই 
সমস্যািকে দেখবার চেষ্টা করা হচ্ছে। জন- 
সাধারণ যাতে বড় বড় খেলা দেখে তৃপ্ত 
হতে পারে এবং চ্যারটি ম্যাচের উদ্দেশ্য 
সাফলামশ্ডিত হতে পারে সেই উদ্দেশ্যে 
ইডেন উদ্যানের : ক্লিকেট স্টেডিয়ামের দ্বার 
ফুটবলের জন্য উন্সান্ত করা হয়েছে। শত 
ase বোশ এতহামশ্ডিত ইডেনের 
faced মাঠ ফুটবলকে স্বাগত জানাল Sve 
জুন তারখের শুভলগ্নে। ক্রিকেট অনৃ- 
রাগীর বড় একটি অংশ এটাকে ভাল 
চোখে না দেখলেও দেশের বৃহত্তর স্বার্থে 
এর প্রয়োজন অনস্বীকার্য। ১৮ই জুনের 
শুভক্ষণে মোহনবাগান ও মহমেডান 
স্পোর্টিং দলের মধ্যে এই মাঠে যে প্রথম 
চ্যারটি খেলা হল তাতে অর্ধ লক্ষ 


হয়েছে. বলে যাঁরা আজ সোচ্চার 
কান্থে আমার জিজ্ঞাসা লন টোৌনস খেলা 
সম্পর্কে আমারও কোন আপত্তি নেই। হকি, 
এ্যাথলোটকস, ভলিবল, জলসা, নৃত্যানুষ্ঠান 
ও সাংস্কাতিক আসর যাঁদ বসতে পারে 
ফুটবলের পদধ্রনিতে কি আপত্তি থাকতে 
পারে? বিশেষ করে মাঠে ফুটবলের অনু- 
প্রবেশের আগেই মাঠের যে চরম দুরবস্থার 
Ais হয়েছিল তা লক্ষ্য করার মত। টেস্ট 
ক্রিকেটে বহু যুদ্ধের নায়ক পঙ্কজ রায় ত 
সেদিন সেন কমিশনে সাক্ষ্য দিতে গিয়ে 
এর চরম অবস্থার যে বিশ্লেষণ করেছেন 
তা প্রাণধানযোগ্য। 


ইডেনের শল্ত মাঠে ক্রিকেট বল শলথ 
গাঁততে 'ফরলেও ফুটবলের গাঁত ছিল 
দ্রুত। বল দ্ুতলয়ে চলেছে বলে খেলোয়াড়- 
দের নাকাল হতে হয়েছে। খেলা ক্ষিপ্র 
হলেও মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোর্টিং 
এর মত এঁতিহাসম্পন্ন দ্‌ দলের খেলা 
আদৌ জমেনি। ভারতীয় ক্রিকেটের Ste 
ভূমি ইডেনে ফুটবল আত্মপ্রকাশ করলো এবং 
তাতে দুটো দল-মোহনবাগান ও মহমেডান 
স্পোর্টং-এর নাম জড়িয়ে 'রইল। প্রথম 
খেলায় কোন দল ভালমন্দ খেলল কেউ 
তার বিচার করবে না, বলবে ইডেনে প্রথম 
ফটবল খেলা বন্ধ্যাভাবেই শেষ হয়েছে৷ 
খেলোয়াড়দের মত সাংবাদিক এবং বেতার- 
ভাষাকারদেরও সদকা হয়ে "গয়েছে। প্রায় 
দৈড়শো গজ দূর থেকে খেলার গাঁতাঁবধি 
লক্ষ্য করার ‘বিষয়ও বড় কম কথা নয়। 

শতাব্দীর [ক্রিকেটের এীতহাকে পেছনে 
ফেলে ইডেনের সবুজ শ্যামল মাঠে ফুটবলের 
AHS যেমন এক নতুন নজশীরের সৃষ্ট 
হয়েছে, তেমান আই 
অচিরে ফুটবল স্টেডিয়াম গড়ে সকলের 
অকুন্ত প্রশংসা অন করবেন। আমরা এখন 
ইডেন উদ্যানের স্টেডিয়াম নিয়ে উৎফুল্ল 
হয়ে থাকবো না, আমাদের IS সম্প্রসারত 
থাকবে এযালেনবারা কোর্সের স্টেডিয়ামের 
পানে। 


এফ এ'র সভপাত | 
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ফাইনালেই মহাঁশূর হেরে গেল মহারাষ্ট্রের 
কাছ্ছে। এই বছর কুইলনে আয়োজিত 


সন্তোষ ater আসরে কাল্সন মহশূরের 


হারলো ১-০ গোলে; এই গোল করেগ্ছিলেন 
কান্ননই। ১৯৬৬ সালে এলেন মোহন- 
বাগানে | বলতে গেলে অরুময়ই হাত ধরে 
নিয়ে এলেন কলকাতায়। এই বছরই 
ম্যানিলায় এশীয় যুব ফুটবলে ভারতায় 
দলে এবং এশণয় stom (ব্যাঞ্ককে) 
দলে স্থান হোল তাঁর। ১৯৬৬ 
সালে হায়দরাবাদে সন্তোষ ট্রফর আসরে 
কান্ননের গায়ে উঠলো বাঙ্গলার র্রেজ্ঞার। 


আস্তে আস্তে ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলাও 
রপ্ত করেছেন কান্নন কোলকাতায় €নসে। 
শুনে আশ্চর্য হবেন--দ; একটি বাঞ্গলা 
ফিল্মি গানও! 


নিরঞ্জন গাঙ্গুলী 
(ইস্টার্ন রেলওয়ে) 


এই সে দিনের ঘটনা, দুর্ঘটনাও বলতে 
পারা যায়। সিনিয়র ডিভিসন ফুটবল লাগে 
মোহনবাগান বনাম ইস্টান রেলওয়ের 
খেলার সূত্রে মোহনবাগান মাঠে কি দক্ষ- 
না হয়ে গেল। খেলা rs 

রইলো দর্শকদের হামলায়, মাঠে র্তগঞ্গা 
বইলো, পরাজিত মোহনবাগানের কোন কোন 


এক মুহূর্তে জিরো বনে গেলেন! 

সে খেলায় ইস্টার্ণ রেলওয়ের দু দ:টি 
গোল করেছেন এন গাঙ্গুলী--নিরঞ্জনের 
আদাক্ষর এন। সবার মুখে নিরঞ্জনের ar 
গাঙ্গুলী খেলেন রাইট আউটে, কখনও ইন- 

el মুহৃতে জায়গা. পাল্টাত, 
বুলেটের মত সট নিতে, ইনসাইড আউট- 
সাইড ডাঁজংয়ে প্রতিষ্বন্দুণীকে নাকাল করতে 
নিরঞ্জন অসাধারণ। সেই নৈপৃণোর সাৰে 
নিরঞ্জন আজ কলকাতার ফুটবলে এক নতুন 
প্রাতভা, এক নৃতন স্বীকাতি। 

নিরঞ্জনের জন্ম ১৯৪৩ সালের ই০শে 
মাচ, ঢাকার তাঁতারে। হালফিল বর্ধগ্রান 
অন্ডালের বাঁসন্দা। কাজ করেন লেকে! 
বিভাগে । ছ' ভাইয়ের মধ্যে সবচেয়ে ছোট 
সে। বোন তিনটি। ১৯৪৮ সালে নিরঞ্জনেরা 

ছেড়ে এলেন ভারতে; সাম?য়ক- 

ভাবে ডেরা বাঁধলেন ধানবাদে। ১১৬১ 
সালে ধানবাদ প্রাণজীবন একাডেমী থেকে 
মযাট্রকুলেশন পাশ করলেন। এই স্কুলে 
থাকার সময়ই আক্তঃস্কুল ফুটবলের সহ 
নিরঞ্জন প্রথম নামলেন প্রতিযোগিতামূলক 
অনুষ্ঠানে। পায়ে ছেলেবেলা থেকেই বুট | 
সা সাল পর্যন্ত সবাশ্রী এ কে ব্যান এজ* 
ও RE বসুর সস্নেহ তত্ত্বাবধানে অন্ডাল 
লোকো রিক্রিয়েশন ক্লাবে ফুটবলে গড়াপেটা 
হোল তাঁর। ১৯৬৫ সালে আন্তঃবিভাগ'শ্র 
খেলার মাধামে নিরঞ্জন নজরে পড়ে গেলেন 
ইস্টার্ন রেলের নিখিল arta) পরের বছর 
১৯৬৬ সালে এলেন কোলকাতার মাঠে 
গায়ে ইস্টার্ন রেলের জামা । আসরে নামার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিষ্ঠা, দলে আসন € 
এই বছরই পাশ্ডুতে অনুষ্ঠিত 





রেলওয়ে ফুটবলে নিরঞ্জন গাঙ্গুলী 
ইস্টানের অন্যতম প্রাতনাধ ছিলেন। 
পরের বার মাদ্রাজেও। 


শুধু তাই নয়, ১৯৬৬ সালে তিনি 
আন্তঙ্গব*্বাবদ্লয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
কলকাতার হয়েও খেলেছেন নরসিংহ 
দত্ত কলেজের fe হিসেবে। কলািভাগের * 
"দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র এখন নিরঞ্জন। 


মোহনবাগানের ‘বিরুদ্ধে সৌঁদনের খেলা 
দিরঞ্নের স্মরণীয়. খেলা tale! কিন্তু 
সবচেয়ে স্মরণীয় নয়। যে খেলাটি তাঁর মনে 
আজও উজ্জল হয়ে আছে সোঁট হোল-_ 
বছর দুই আগে Gece রেলস্টেশন সংলখন 
কুমারডিতে স্থানীয় একটি শীল্ডের সোঁম- 
ফাইনাল। খেলা হাচ্ছিলি অন্ডাল লোকো ও 
আসানসোল 1টি ইউ fara মধ্ো। টি ইউ সর 
.. ধির্দ্ধে নিরঞ্জনের লোকো দল সমাপ্তির 
owe মিনিট আগে পর্যন্ত হারাছলো ০-৩ 
" গোলে! শেষ সাত Tatars অন্ডাল তন 
তিনটে গোল: শোধ করলো--আঁতারিন্ত সময়ে 
_ বাড়তি আরও একটি গোল! বাড়াতি জর- 
ee re Mae 
BAe | 


যানের লীগের প্রথম পর্বের খেলা। 
বেঙ্গলের বাঘা বাঘা ফরওয়ার্ডদের একট 
বারের জন্যও সাধ্য হোল না "হমাংশুকে 
আঁতররম করা। বারবার ফ'্‌সে উঠছে 
ইস্টবেঙ্গল কিন্তু বারবারই হার মাণছে 
ওই গহমাংশুর সামনে এসে; হিমাংশু সোঁদন 


তি || 


faery শৈশবে হিমাংশহ স্বপ্নেও ভাবেন 
fa যে তিনি ভাঁলবল ছেড়ে ফুটবলের 
আসরে ঢুকে পড়বেন। ফুটবলের সতেই 
প্রতিষ্ঠা পাবেন কলকাতার ময়দানে । লম্বা 
সট্‌, ভাল পাঁজসন জ্ঞান, জোরালো ট্যাকলিং, 
শ্ারশীরক দক্ষতা_সব মিলিয়ে হিমাংশু 
এখন একজন নিটোল প্রতায়ে গড়া ফুল- 
ব্যাক। কলকাতা মাঠে পূর্ণ পাঁরচাতর 
পূর্বে একটি ছোটখাটো, ফুটবল প্রাত- 
বোগগতার মাধ্যম নজরে পড়ে গগয়েছিলেন 
fein প্রখ্যাত কোচ ল্যাংচাবাবুর (এস মি) 
এবং শ্রীশ্যাম গাঙ্গুলীর। ল্যাংচাবাব্‌ পাকা 
জহুরী। নিয়ে এলেন বালশ প্রাতভায়। 
কালরুমে সেখান থেকে এরয়ানে। জন্ম 
১৯৪৫ সালে। লেখাপড়া করেছেন বারাক- 
পুর মনল্মথ হাইস্কুশে এবং উত্তরপর্বে 
সরেন্দ্রনাথ কলেজে । চাকরী এ জি বেগ্যালে। 


ফুটবলে হাতেখাঁড় অন্নপূর্ণা আ্যাথ- 
লেটিক ক্লাব এবং মোহনপুর আযাথলেটিক 
ক্লাবে। ১৯৬২ সালে খাদরপুর এবং তার- 
পর বাল! প্রতিভায়। ১৯৫৮ সালে বাংলা 
রাজা স্কুল দলের অনাতম ব্যাক ছিলেন 
হিমাংশু দে। ৯৯৬৫ সালে আল্তঃাঁবশ্ব- 


বিদ্যালয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় কলকাতা 


দলের অন্যতম খেলোয়াড় হমাংশু, কৃরং- 
ক্ষেত্রের সেই ফাইনাল খেলা আজও ভুলতে 


ৰাহি অবস্থা; খেলা ভাঙ্গার আর কয়েক 
সেকেন্ড মাত্র বাক । কলকাতার আঁধনায়ক-_ 
মহাভারতের অভিমন্ঢুর মতই “ব্যুহ” ভেদ 
করে গোল 'দিলেন। কলকাতা আবার 
চ্যাম্পিয়ন হোল । সোটই হিমাংশুর ফুটবল- 
জীবনের সবচেয়ে বড় খেলা । 


(ইস্টবেঙ্গল ) 


ঘরের সবচেয়ে আদর কুড়ানো ছেলে, 
একাই সারা বাড়ী মাথায় করে রেখেছে, 
বাবা-মা, দাদাঁদাঁদর নয়নের মাঁণ. সবার মমতা 


একটা যাদ্‌ আছে, বিশেষতঃ ইস্টবেঞ্গলের | 
স্বাধীনতালাভের MATEY কালে কলকাতা 
ময়দানে যেকাঁট বাঙাল খেলোয়াড় 
খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে উঠেছিলেন তাঁদের 
মধ্যেও একজন ছলেন দূলাল। অবশ্য মন্ডল 
নয়, দুলাল ; feline খেলতেন 


গৃহঠাকুরতা 
রাইট আউটে। কিন্তু সে 


অনেকগাঁল ক্লাব 
বেঙ্গলে। গাঁত ক্ষিপ্র, স্যাটিং এবং সেন্টার 
চোখ জুড়ানো। খেলার পেছনে ব্্ধর 


wine fap sig বছর আগে_অর্থৎ 
১৯৪৭ সালে. খুলনার কামিনীবাসী গ্রামে 
দুলালের জল্ম। দেশভাগের পর চলে 
এলেন পাঁশ্চম বাংলায়, দমদমের বাগুই- 
আঁটিতে। শৈশবের লেখাপড়া দেশপ্রির 


বিদ্যামান্দিরে, পরে দমদম শহীদ রামেশ্বর 
rer এই mete রামেশ্বর বিদ্যামন্দির 
থেকেই স্কুল-ফাইনাল পাশ করেছেন দুলাল | 


স্কুলে পড়ার সময় ১৯৫৯ সালে আন্তঃ- 
জেলা ফুটবলে ২৪-পরগনা দলে স্থান 
পেলেন দুলাল। ১৯৫৯ সাল থেকে ১৯৬০ 
সাল পর্যন্ত খেলেছেন কুমারট্যাল ক্লাধে। 
১৯৬১ সালে বেনেটোলায়। পরপর তন 
বছর কুমারটুলির আঁধনায়কত্ব করেছেন 
গিনি । পরের বছর খেললেন হাওড়া ইউ- 
নিয়নে। আধগত নৈপৃণোর সৃতে দুলাল 
মাঠের সকলের নজরে পড়লেন। এই হাওড়া 


প্রীতিভায়, আপন taht দুলাল স্বীকৃতি 
পেলেন, পেলেন যশ। ১৯৬৫ সালের 
টোকিও যুব ফুটবলে ভারতঈয় দলে ঠাঁই 
৯৯৬৬ সাল কাটলো মোহনবাগানে 
মহামেডান ং-মোহনবাগানের লশগের 
সে খেলাটি তাঁর মনে এখনও ভ'সছে। 
দিনের একমান্র গোলটি করলেন দুলাল: 
অনুরাগণীরা সোচ্চার হোলেন দুললের 
যশগানে | মোহনবাগান ঘুরে দুলাল এ বছর 
এসেছেন ইস্টবেঞ্গলে দুলালের মনে এখন 
ore চিন্তা, একমাত্র উৎকন্ঠা_ শ্রদ্ধেয় 
দুলালদার (দুলাল গৃহঠাকুরতা) “নখের 


। যোগ্য” হতে পারবো তো? 


-াবপ্‌জ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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লন্ডন চিড়িয়াখান্যর শাদা গণ্ডার যুগল 


সর. 


ট 
কথা” 
শঙ্কর 


চিঁড়য়াখানায় জাবজন্তুর 
বংশবৃদ্ধি 


দকাল থেকে বিভিন্ন যুগে 

বকে যেসব জাব-জন্তুর 

হয়েছে তাদের সব কটির অ্দ্তৃত্ব 

Me বজায় নেই। প্রাকৃতিক কারণে ও 
বের লোভের শিকারে বহু জীবজন্তু 
j অবলুগ্ত হয়ে গেছে বা ক্রমশ 
পেতে চলেছে। আজও কিছুসংখ্যক 
জীবজন্তু পৃথিবীর বিভিন্ন 
চড়িয়াখানায় দেখা যায়। কিন্তু এগুলির 
শবৃদ্ধির চেষ্টা যাঁদ করা না হয়, তা 
লে এই প্রাণীগুলিও কালকুমে পাথবণ 


কে ILS হবে। 


দুটি প্রধান কারণে চিড়িয়াখানায় জশব- 
ক্তুর বংশবৃদ্ধি করা প্রয়োজন। প্রথমত 
লাঁয়মান প্রাণীর অস্তিত্ব রক্ষা করা. যাতে 
শব্‌দ্ধি করে পরবতর্কালে স্বাভাবিক 
তাদের ফিরিয়ে দেওয়া যায়। 

TS বন্য প্রাণীদের প্রজনধর্ম সম্পর্কে 

; রা বিষয় বন্য 
গীর প্রজনধর্ম সম্বন্ধে এখনও পর্যন্ত 
শেষ কিছুই জানা নেই)। এই লব্ধ জ্ঞান 
ডয়ুখানায় বন্য প্রাণীর বংশবদ্ধির জনো 
[ং সংরক্ষিত অণ্যলেও তাদের প্রজনের 


অনেক 'চাঁড়য়াখানার 


কিন্তু পৃথিবীর 


নেই। 
পাঁরবেশেও প্রাণীর বহু প্রজাতি আজ 


খানায় এই ধরনের দুষ্প্রাপ্য জবজল্তু আছে, 
গেছে। বিলীয়মান প্রাণীর অস্তিত্ব রক্ষার 
একটা দায়িত্বও তাদের আছে। 

চীন দেশের ডেভিড হরিণ, ইউরোপীয় 
বাইসন এবং মষ্গোলণয় বন্য অশ্ব আজ 
আর প্রকৃততে দেখা যায় না। কয়েকটি 
চিড়িয়াখানায় তাদের অস্তিত্ব কোনোক্মে 
বজায় আছে। তাই সেসব চিড়িয়াখানায় এই 
প্রজাতিগুলির প্রতোকটির বংশবৃদ্ধি করা 
হয়েছে এবং তার ফলে তাদের সংখ্যা বেড়ে 
গেছে। ইউরোপাঁয় বাইসনের সংখ্যা এভাবে 
এত বৃদ্ধি পেয়েছে যে পোলাশ্ডের ওয়ারশর 
কাছে অরণ্যে স্বাভাবক পাঁরবেশে কিছু- 
সংখাক বাইসনকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। এক 
সময় রাশিয়ার অরণ্যে মঙ্গোলশয় বন্য অশ্ব 
প্রচুর সংখ্যায় ছিল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তার 
সংখ্যা কমে এসে অবলৃপ্ত হয়ে গেছে। 


তাদের সংখ্যা বেশ ভালোভাবেই বেড়ে 
চলেছে। ১৯০০ খ্ষ্টাব্দের পর চশনদেশে 
এই প্রজাতিকে এই প্রথম দেখা গেল। মোরগ 
সদৃশ রঙিন “ফেজ্ট” পাখীর অস্তিত্ব 
রক্ষার জন্যে দরপ্রাচ্যে আর একটি পার- 
কল্পনা রচিত হয়েছে । একসময় ফরমোজায় 
এই afer পাখী বসবাস করত, কিন্তু এখন 
সেখানে এই পাখী প্রায় অবল্‌ষ্ত হয়ে 
গেছে। পৃথিবীর অনেক চিড়িয়াখানায় এই 
ফেজ্‌প্টের এত বংশবৃদ্ধি হয়েছে যে আদি 


সৃতরাং দেখা যাচ্ছে চিড়িয়াখানায় বন্য 
বংশবাঁম্ধর প্রধান কারণ হচ্ছে 

সম্পূর্ণ অবলাপ্তর করাল গ্রাস থেকে বিরল 
রক্ষা করা। দ্বিতীয় কারণ হল 


প্‌বরাগ হিসাবে লড়াই-এ প্রবৃত্ত হচ্ছে। 


রণ পর্যবেক্ষণে নানা 

নতকর্তা অবলম্বনের  প্রয়োজন। চাঁড়য়া- 
কখনও কখন দেখা যায়, ভুলক্রমে 

10 পুরুষ বা দুটি স্ত্রী জন্তুকে এক- 
রাখা হয়েছে। “চিড়িয়াখানার পারবেশে 
জাঁবজল্তুর যৌনবোধ বিকাশের পক্ষে এক! 


খানায় জাবজন্তুর এই ধরনের আচরণ তাদের 
বংশবৃদ্ধির পক্ষে একটি বিশেষ বাধা। 
চিড়িয়াখানায় বানর জাতশয় প্রাণপর ক্ষেত্র 
এই বাধা প্রায়ই দেখা যায়। এই মানবগত 
আচরণের কারণেই বোধহয় লণ্ডন 'চাঁড়য়া- 
খানার মূলাবান সংগ্রহ বৃহদাকার স্রশ- 
পাণ্ডা “চ-চি' সম্প্রতি মস্কো চিড়িয়াখানার 
প্দর্ষ-পাণ্ডা "আম-আম'-এর সঙ্গে মিলনে 
কোনো আগ্রহ প্রকাশ করোন। 
সার্থক প্রজনের জন্যে বহু প্রাণীর পক্ষে 
শিশৃকাল থেকে নিজস্ব প্রজাতি সম্পকে 
অভিজ্ঞতা সণ্যয় করা একান্ত প্রয়োজন । 
এজন্যে জীবজন্তুর ইতিবৃত্ত জানা দ্রকার 
হয়ে পড়ে। যে প্রাণী ছোটবেলা থেকে 
মানুষের হাতে লালিত-পাঁলিত হয়েছে তার 
সাথী হিসাবে নিজস্ব প্রজাতির এমন একট 
বন্য প্রাণীকে নির্বাচন করা উচিত যে প্রজন- 
আচরণে অভিজ্ঞ। 
কৃত্রিম উপায়ে গভ-সণ্টার 
খানায় জীবজন্তুর সল্তান উৎপদনের 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছে । এই পদ্ধাততি 
পুরুষ. প্রাণীদেহ-নিঃসৃত apg স্ত্রী 
প্রাণীর গভাশয়ে ইঞ্জেকশনের দ্বারা রোপণ 
করা হয়। আর একটি কৃত্রিম পদ্ধতি হচ্ছে 
হরমোন প্রয়োগ করে প্রজন-আচরণ Beas 


> নি, 
বতমানে 





করা। কৃত্রিম উপায়ে বন্য প্রাণীর গর্ভ- 
oat সমস্যা অনেক। কারণ 'বাঁভন্ন 
প্রজাতির প্রজন-কুম Tale! তাছাড়া, এক- 
বার প্রাণীদেহ থেকে শূক্রাণ্‌ 'নচ্কাশনের 
পর হিমায়িত করে তা সংরক্ষণ করতে হয়। 
এটা একটা বিরাট সমস্যা। কারণ বাভন্ন 
প্রাণীর শুক্রাণু ‘বিভিন্ন তাপমাত্রায় হিমায়িত 
হয় এবং অধিকাংশ প্রাণীর ক্ষেতে সর্বোত্তম 
তাপমাত্রা যে কত তা জানা নেই। 


চাঁড়য়াখানার জ'বজন্তুর কৃরিম উপায়ে 
গভর্সণ্টারের ব্যাপারে লণ্ডন চাঁড়য়াখানার 
ওয়েলকাম ইনস্টিটুট বিশেষ অগ্রগী। 
বর্তমানে সেখানে সাদা গন্ডারের PIT 
উপায়ে TS He সম্পর্কে ব্যাপক গবেষণা 
চলছে। গণ্ডারের ক্ষেত্রে Blam পম্ধাত [বিশেষ 
উপযোগী বলে দেখা গেছে। কারণ গণ্ডার 
সব সময় নিয়ামতভাবে বিপরীত লিঙ্গের 
সঙ্গে মিলত হয় না এবং যাঁদ মিলিত হয় 
Sie মাত্র ৯৪ ঘল্টার জন্যে এবং কখনও 
we এই মিলনের সময় তারা মিথুনে 
ere হয় না। কাজেই কৃঁতিম উপায়ে 
শুক্রাণু রোপণের উপযুন্ত পদ্ধাত উদ্ভাঁবত 
হলে কয়েক টুন ওজনের একাঁটি গণ্ডারকে 
গলদণঘর্ম হয়ে জাহাজে তুলে অন্য দেশে 
পাঠাবার প্রয়োজন হবে না, শুধু এক শিশি 
গহমায়ত শুকাণং পাঠিয়ে দিলেই কাজ হবে। 
এছাড়া, 'চিঁড়য়াখানায়; স্বাভাবিকভাবে দহাট 
গণ্ডারের মলন SMA গর্ভসপ্ঠারের একটা 
গিবপজ্জনক সমস্যা আছে। কারণ গণ্ডাররা 
প্রণয় নিবেদনের wey TOA সাধারণত 
দুজনে লড়াই করে। এই লড়াই-এর জন্যে 
প্রশস্ত জায়গা থাকা দরকার, নইলে দুজনের 
একজন মারাঝ্মকভাবে ঘায়েল হয়ে মারা 
যেতে পারে। আর একাঁট গন্ডার মারা 
যাওয়ার মানে চিঁড়য়াখানার প্রভূত অর্থ- 
নাশ। কারণ একটি গণ্ডারের দাম বর্তমানে 
কমপক্ষে সাড়ে ৩১ হাজার টাকা। 


Da 


আলিপুর চিড়িয়াখানার ভূমি ষ্ঠ 


চিড়িয়াখানায় gia উপায়ে জাঁবজল্তুর 
সার্থক প্রজনের জন্যে . প্রাথামক প্রয়োজন 
হচ্ছে তাদের প্রজন-আচরণ পর্যবেক্ষণ করা। 
কোনো কোনো প্রাণী, বিশেষত মাংসাশী 
্তনপায়ী প্রাণীরা, িনাঁদন ধরে 'দিনে প্রায় 
৪০ বার িথুনে, লিপত হয়, কিন্তু খুর- 
দবাশষ্ট প্রাণীরা দিনে একবার কিংবা দুবার 
মাত্র কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে মিথুনক্রিয়া 
করে। সুতরাং চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষের 
কাজ হবে পর্যবেক্ষণ করে বনর্ধারণ- করা 
কোন কোন প্রাণীর প্রজন-আচরণ স্বাভাবিক। 
যে প্রাণী frames বহুবার মিথুনে লিপ্ত 
হয়, তার দেহে কৃত্রম উপায়ে একবার মার 
শুক্তাণু রোপণ করে স্বভাবতই কোনো ফল 
হবে না। 

এখন প্রাণশ- 
উৎপাদন 


প্রশ্ন হল-কোন 


মোরগ সদৃশ ফেজন্ট পাখী; সারা পৃথিবী তে এ 


আছে। 


শাদা বাঘের একাঁট! 


করতে পারে? দেখা 
উট, CALF, বড় 
বাঘ-সিংহ বন্দী অবস্থায় সন্তান 

উৎপাদন করতে পারে। 'চীঁড়য়াখানায় 

প্রজ্নের ফলে সিংহ ও ভাল্লকের সংখ্যা 

এত বৃদ্ধি পেয়েছে যে তাদের ভরণ-পোৰণ 

করা একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। অপর- 

দিকে যেসব প্রাণীকে 'চাঁড়য়াখানায় সন্তান 

উৎপাদন করানো সবচেয়ে কঠিন তার মধ্যে 

আছে কয়েক শ্রেণীর বানর, আর্মাঁডলো 
ইত্যাদি প্রাণী এবং পতঙ্গাভুক প্রাণী । যে 

সকল প্রাণী বচরণ করে খাদ্য সংগ্রহ করে 

বা অন্যান্য প্রাণীকে তাড়া করে ও মেরে 

খায়, সাধারণত তাদের বন্দশ Bares রাখা 

ও সক্তান উৎপাদন করানো সবচেয়ে সহজ । 

এই শ্রেণপর প্রাণী জাঁটল ও বিশেষ ধরনের & 
জশীবনষান্রা নির্বাহ করে সত্য। কিন্তু এই 

শ্রেণীর প্রাণশরা যখন চিড়িয়াখানায় বন্দী 

অবস্থায় সন্তান উৎপাদন করে, তখন বোঝা 

wa তারা চিড়িয়াখানার পরিবেশের সঙ্গে, 
it বেশ ভালোভাবেই খাপ খাইয়ে 

ACHE | 


পৃথিবীতে বিরল প্রাণীদের মধ্যে 
অন্যতম হচ্ছে শাদা বাঘ। সারা পাথবীতে 
শাদা বাঘ আত অজ্পসংখাকই আছে। 
আমাদের দেশে মধাপ্রদেশের রেওয়া অণ্চলে 
এই বাঘ পাওয়া যায়, তবে সংখ্যায় খুবই 
কম। 'চাঁড়য়াখানাফ এই শাদা বাঘের বংশ- 
aie চেষ্টা আমাদের দেশে বিশেষভাবে 
করা হচ্ছে। কয়েক বছর আগে পাঁশ্চমবঞ্গ" 
সরকার রেওয়ার মহারাজার কাছ থেকে 
একট দুষ্প্রাপ্য শাদা বাঘ কিনে আলিষ্ঠ 
চাঁড়য়াখানায় Gore পাঁরবেশে বাখার 
বাবস্থা করেন। তারপর একটি হলদে ডোরা- 
কাটা বাংলার বাঘের সঙ্গে তার মিলন 
ঘটিয়ে হিমাদ্রু ও নীলাদ্রি নামে দুটি শাদা 
সন্তান উৎপাদন করা হয়েছে। পরবতর্ঁ 
কালে এই শাদা বাঘের পাঁরবারে আর 
নতুন আঁতাঁথ gins হয়ে তাদের বংশবৃদ্ধি 
করেছে। 


এবং 


সহজে 





৯২) 


বেদনা ?...তা নারীর বেদনা তো বাংলা- 
দেশের সনাতন সম্পত্তি, ওর চেয়ে মামুলি 
£আর. কাঁ আছে? আমি নেলকে যা 
* করেছিলুম তার পিছনে ছিলো আস্ত একটা 
নদশ ন_-আমার কোনো স্বার্থ নয়, 
অন্য কারো প্রীতি আসন্তি নয়, বিশুদ্ধ 
কোতৃহল শৃধ্‌_ প্রেম, বিবাহ, পরিবার 
€ইত্যাদি বিখ্যাত ভুতগৃলোকে মেরে ফেলার 
চৈষ্টা। কিন্তু সব সময় সে-রকম কিচ্ছু থাকে 
TAAL ঘটনাচক্রে কষ্ট পায় লোকেরা, 
সমাজ অনড় ব'লে, পাহারাওয়ালারা দূর্ধর্ষ 
বলে। যারা শুধু পড়ে প'ড়ে মার খায়, 
প্রতিবাদ করে না, প্রতিবাদ করতে শেখেনি 
কখনো--বলুন তো, তাদের জন্য কি ব্যথিত 
হওয়া যায়, তারা কি সহানূভূতিরও যোগ্য? 
MCS? আমার Bl? তা তার সপক্ষে 
অন্তত OS বলার আছে যে সে আমাকে 
‘ভালোবাসতো, আর মানুষের হৃদয়ের উপর 
তার নিজেরও হাত নেই। তার সঙ্গে 
FTA তুলনা করলে খুব ভুল করবেন। 
আপান নিশ্চয়ই অনেক আগেই বুঝেছেন 
যে ফটিক-কাজলের দাম্পত্য ate ভালো 
চলছিলো নাঃ যে FANS Gy সেই বাস্‌- 
লাইনের মালিক, যাঁর টাকায় তিনি বিলেত 
যাবার সাধ : মিটিয়েছিলেন, তাঁর কন্যাটিব 
প্রতি একেবারেই মন ছিলো না ফাঁটক-মামার £ 
যে খুব সম্ভব তিনি বদেশে পাঁচ বছর 
এক্ষচর্য পালন করেননি, হয়তো বা কোনো 


, 


‘ধিঞ্গি মেম’ তাঁকে পুরোপাঁর গিলেও 
নিয়েছিলো? এটা তো কিছু শক্ত কথা নয়, 
বাড়ির বয়স্করা চোখের পলকে বুঝে 
নিয়েছিলেন, মামা প্রথম ফেরার পর দু-দিনের 
জন্য বেড়াতে এসেও টের পেয়েছিলেন 
আমার দিদিশুধ্‌ আমারই, অনেকদিন 
পর্যন্ত, কিছু খেয়ল হয়নি। যৌবন বড়ো 
দ্বার্থপর সময় মশাই, অন্যের কথা ভাবার 
তখন সময় থাকে না, অন্যেরা আমাদের 
যতটুকু স্মখ জোগাতে পারে শুধু 
ততটুকুই তখন সম্পর্ক আমাদের তাদের 
সঙ্গে। কিন্তু এমন একটা সময় এলো যখন 
দ্বার্থপর We আমিও কাজলের দুঃখের 
দরদী না-হ'য়ে পারলুম না। 


ফটিক-মামা হঠাং ঘোষণা করলেন তাঁকে 
'শগাঁগরই কলকাতাল্স ফিরতে হবে। মা ব্যস্ত 
হয়ে উঠলেন_সে কাঁ? সামনে পুজো, এটা 
কি একটা যাবার সময়? কিন্তু মা-র 
অনুরোধ, অনুনয়, চোখের জল কোনো 
কাজে লাগলো না; ফাঁটক-মামাকে যেতেই 
হবে, তাঁর বাবসার পার্টনারের চিঠি 
পেয়েছেন কলকাতা থেকে_জরুর কাজ। 
তাছাড়া কণ-বা হবে ঢাকায় বসে 
থেকে, এতদিন ধ'রে এত চেষ্টা ক'রে মাত্র 
তিনজনকে রাজি করাতে পেরেছেন তাঁদের 
কোম্পানির শেয়ার 1কনতে--একজন অনাদি- 
বাবদ, আর  অনাদিবাবুরই সুত্রে আরো 
দ-জন--কাউকে বোঝানো যায় নাষে 
ইলেকট্রিক বাল্ব এমন একটি দরকার 


Tey, fe রী | 
৮1111111111 
৯:2৮, 


bh >= 
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জিনিশ যে এই ব্যাবসায় ফেল হবার কোনো 
কথাই ওঠে না, দিশি বাল্ব বিলিতির 
চাইতে শস্তা হবে, লোকের  স্বদেশশ 
বলেও কিনবে তাঁদের ‘জ্যোতি’ বাল-ব-_ এর 
পরে পাখাও তৈরি হবে, পাখার নাম হবে 
'মলয়'-দৃ-বছরের মধ্যেই ডিভিডেন্ড দিতে 
পারবেন তাঁরা। কিন্তু না-ঢাকার লোকেরা 
ইণ্ডাস্ট্র-মাইশ্ডেড নয়, চাকুরে-পৃদ্টি সেই 
মামৃলি ‘গাভ্‌মেন্ট পেপার ছাড়া দি 
বোঝে না, জামদার-শ্রেণী বংশানুকুমে তুলোর 
বাক্সে জীবন কাটাবার ফলে পাই-পয়সা 
foe নিতে নারাজ, আর সাহা-বসাকদের 
মধ্যে যারা লাখ টাকার কারবার তারা 
এখনো , ঘরে-ঘরে সি"দুর-লেপা গণেশ- 
বসানো সিন্দ্‌কে পাঁজা-পাঁজা নোট রেখে 
দেয়, আব ব্যবসা বলতেও তাদের মৌরাসি- 
পারা শাঁখা শাড়ি কাপড়ের দোকান মনোহারি 
দোকানই বোঝে TA কশ হবে এই 
দেশেব যেখানে মেডিয়াভল অন্ধকার 
বিরাজমান, যেখানে এখনো কারো-কারো 
ধারণা যে ইলেকট্রিক আলোয় চোখ খারাপ 
হয়, যেখানে বিপুল পরিমাণ টাকা গণেশের 
Rive মধ্যে প'চে যায়, আর মেয়দের 
গায়ের সোনা হ'য়ে আটকে থাকে? স্ভারত- 
ললনাদের স্বর্ণালঙ্কার কেড়ে নিযে 
ইন্ডা স্ট্রতে খাটানো উচিত, তাহ'লে দেশে 
আর অভাব থাকবে না।' 


শেষ কথাটা ব'লে ফটিক-মামা সমর্থনের 
জন্য আমার দিকে তাকালেন।_ ফিছযাদন 





চল 


শগশির, বাঁড়' চল, 


বলার এই ধরনটাই 


ক 


এটুকু স্পষ্ট বোঝা গেলো যে আমার সঙ্গে 


৷ : দেখা হবার আগে তিনি বাঁড় ফিরে খাওয়ার 
কথা ভাবাঁছলেন না। ব্যাপারটা আম পরের 


অবশ্য, | 


দৈত্যকে আরো 
সর্বনাশ হয়ে 
যুদ্ধ 


জানতাম আমাদের ইংরেজ-বিচ্বেষের একটা 
উল্টো foo হলো জর্মান-প্রণীত, এঞ্জনিয়র- 
দের পক্ষে জমান একাট আদর্শ দেশ তাও) 
কখনো খেলেনি যে জর্মানর সঙ্গো অন্য 


“বা হিটলার বিষয়ে ভাঁত হবার কোনে 
ব্যান্তগত কারণ। এও লক্ষ কারান যে বিদেশ 


. হায়ে থাকেন ফটিক-মামা। 













এই উপন্যাস বাংলা সাহিত্যের এক অপ্‌ব* Hi) 






বলে, আর-. 


এখন ? এর চেয়ে সহজ আর কাঁ হ'তে পারে, 





# 


চি 


তুলতে আমার কেটে 'গিয়োছিলো 
আর অর্ধেক aie! আমি 
fais লিখবে, একেবরেই 


শুধ; বার্তা বা সারাংশ নয়, 
অগ্চা-প্রত্যঙ্গ আমার পক্ষে গবেষণার বিষষ 


ছ'্‌লাম 'চাঠিটাকে. TAR 
গন্ধ নিলাম, হলকা কারে ঠেটে ছোঁ 
একবার_যেন এ এক টুকরো কাগজ 


ল্য ভাইট fax হোয়াইটেনিং লোশন ব্যবহার 
করলে আপনাকে দেখাবে লাবশ্যময়ী_- 
আপনার ত্বক হবে উজ্জ্বল আর তার 
গর্ধানৃডূতিতে ভরে উঠবে আপনার মন। 


wo ভাইট ভীম ব্যবহারে প্ন্ছুটিত 


ঘৌবন হবে আপনার চির সহচর | 
আপনার সৌন্দার্যার সাথী BT ভাইট 


প্লাজ। কেমিক্যাল Bote 
৫৬/১, ক্যানিং Sb, কলিকাতা-১ 
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ছুয়ে কোনো ফলাফল ঘটবে, সেটাই হয়তো ভুল 
আসলে-স্টমারেও অন্য লোক থাকবে, 
অনা কাজ, খদে পাবে, বেলা বেড়ে উঠলে 
ঘুমও পেতে পারে ক্লান্তিতে, ডেক্‌-এর 
উপর বাক্স-তোরঞ্গ [শিশু নিয়ে শুয়ে- 
বাসে-থাকা সার সারি যাত্রীর ভিড়ে চলা- 
ফেরাও সহজ হবে না_মিতুর বা তার 
মা-বাবার চেনা অন্য Mle বে.রয়েপড়া 
অসম্ভব ক’? তাছাড়া এমন যাঁদ হয় যে 


দ্‌রে-দ্‌র থেকেও, 

মানুষ, WANs, যেন প্রায় ছু'তে পারছে 
পরস্পরকে । অন্য একজন মানুষের Act 
সাঁতাকার সহ্‌দয় AO se কম ঘটে 
সেটা আমাদের জগবনে; কত ীবরল সেই 
মুহুর্ত, যখন সে আর আম ছ'ড়। আর 
কেউ নেই, আর দু-জনেরই মন এক সুরে 
বাঁধা, এক পথে যারী। কত বপদ_কত 
খানা খন্দ গর্ত খাদ ঘরে রেখেছে আমা- 
দের, দুই বন্ধুর মধ্যে একজন যখন “ওঅর 
anes ait প্রায় শেষ ক'রে এনে টলস্টয় 
ছাড়া আর-কছু ভাবতে পারছে না, ঠিক 
তখনই অন্য জন কোনো আভিনেত্রীর চতুর্থ 
fare নিয়ে উত্তোজত ; রেস্তোরাঁয় বসে 
প্রেমকটি যখন নিভৃত আলাপের সুযোগ 
খোঁজে, তখন প্রোমকাঁটর কান ও 
মন .কেড়ে নেয় মণ্টানঃসৃত গীতবাদ্য ; 
তরুণী দ্র যখন {বিকেলে চুল বেধে স্বামীর 
অপেক্ষায় বাসে আছে, স্বামী তখন বাড়ি 
farq শোনায় তার এইমাত্র দেখা টেনিস- 
খেলার পৃঙ্খানূপুঙ্খ বিবরণ, যার বিন্দু- 
Fane তার স্ত্রীর মাথায় ঢোকে না ;এমান 
ক'রে, তুচ্ছতম কারণে, অনবরত ব্যর্থ হয়ে 
যায় মনের সঙ্গে মন মেলাবার চেষ্টা । কিন্তু 
চিঠির এ-সব fae নেই; _আমরা যাকে 
ভালোবাস তার নির্যাস যেন ধরা পড়ে 
তাতে, শুধু আমাদেরই জন্য ; মাথা ধরা, 
খখদে পাওয়া, অনয লোকের সংসর্গ, অন্য 
কোনো উপসর্গ__এই সব আক:প্মকতার উৎ- 
পাত থেকে তা মুক্ত; এমনাক বলা যায় 
সেটা দৈবের অধীন পর্যন্ত নয়, যাঁদ না 
অবশ্য ডাকবিভাগ বাল করতে ভুল করে। 


আর-একঠা কথা আমার মনে হয়োছলো 
fags প্রথম Tots প'ড়ে, পরে যার অনেক প্রমাণ 
পেয়েছি আমার জশবনে। মানুষের উপস্থিতি 
আর "চাষ প্রায়ই একরকম হয় না; অনেকের 
সঙ্গোই মেলামেশা ক'রে বোঝা যায় না তার 
fers কেমন হবে; কখনো এমন হয় যে, 
সাক্ষাৎমতো যাকে বেশ ভালো 
তার একটি Sih পাওয়ামার তার বিষয় 
আগ্রহ হারিয়ে ফোঁল আমরা, কেননা তার 
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লাচিত শব্দগুলো ফাঁস কারে দিয়েছে তার 
এমন কোনো বোকামি বা ন্যাকামি বা আইক্ষা 
সত, ভার মধ্যে যার অস্তিত্ব আমরা 





পেয়ে সেই রানেই জবাব লিখলাম আমি, 
বাড়ির সবই ঘুমিয়ে পড়ার পরে, রাত দুটো 
অবধি জেগে; পরের দিন কলেজে যাবার 
পথে নিজের হাতে ডাকে দিলাম রমনার 
.পোষ্টাপশি। অন্য এক স্বাদ এলো আমার 
oF যেন আমাকে _ফু'ড়ে নতুন এক 








সুখের ফল বইতে কিলো eile বিকেলে 
ডাকাঁপওনের আশায় বাড়ির সামনে পাই- 
চার কার (এমনও হ'লো পর-পর দু-দিনে 


দুটো চিঠি এলো মিতুর); খাম. খোলার 


আগেই ভেবে ফেলি আমার উত্তরের প্রথম 


লাইনটা (alee লিখতে বসে তা আঁনবার্য- 
ভাবে বদলে যায়); আর যেদিন সে নলচের 
বদলে soe কাগজে আর ভায়োলেটের বদলে 





এক বদভ্যাস জানো তো, কিছু লেখার জন্য 


হলো, আমার চোখে চোখ ফেললো 
So. জন তারপর ee কি 


. হন আলাপিন ফুটলো আমার সারা মুখে, 
নিজেকে সামলে নিয়ে বললমে, কাঁ "যে 
মতো কোনো শ্রোতা ঠিক সামনে বসে নেই 
বলে, বলা একটু সহজও হয়। মিতুর চিঠি" 






সঙ্গে আমার বিবাহিত জশবনের, রঙিন 
আঁকে; বা বলাযায় প্রেমে পড়ার 








দাও? বলে কাজল ঠোঁটের কোণে হাসলো। 
আম একটু লাল হ'য়ে বললাম, ‘আমার এই 










হাত নিশীপশ করে, আর কিছুনা. পারি 
তো চিঠিই সই কাজলের - মুখ গন্ভশর 










থেকে ue ee খসে পড়লো, 
তুমি মিতুকে বরে করবে? মৃহুতোর জন্য 


























বলো, আমার মনের ত্রিসামানায় বিয়ের চিষ্তা 
নেই! তুমি বুঝ ভাবো কাউকে চিঠি 
লিখলেই তাকে বিয়ে করতে হবে?” ene 
থাক, আর বলতে হবে না, যে-রকম. লাল 
হ'য়ে উঠেছো তাতেই সব বোঝা গেছে। চা 
খাবে এসো! 


এর পর থেকে কাজল মাঝে-মাঝেই 
আমাকে শোনাতে লাগলো মিতুর সঙ্গে 
আমার বিয়ে হলে রা ভালোই-না হয়! 


চমৎকার. মানাবে তোমাদের দু-জনকে-_. 
আহা, এক্ষুনি কেন, কিন্তু এম-এ পাশ করে 
গারো কেশ তানি নে রিও 





অন্ত যেকোনো টঠাল্কমের চেয়ে 
ঢের বেশী সুচারু, ঢের বেশী 
লঘুভার | 

গয়া-র শিল্পীদের 772 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন সুরভিত 
সারাদিন তাজ! রাখবে | 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, 

টাটক! ফুলেল গার্ডেনিয়া 

আর মনমাতানো। পাসপোর্ট 
cab} ইচ্ছে বেছে নিন । 

মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে | 
এগুলি বেশীদিন চলবে। 


আ্যাটলান্টিস (উস্ট) লিঃ 


(ইংলণ্ডে নমিতিবন্ধ) 


AGC-5 BEN 








করে hia থাকে হারিদাস। যুবক, 
॥ ate ore: প'তেছে, সকাল- 





উনের নাম করা দরকার। শুধু 
দিনের বারো ঘন্টায় সেই  সংখ্যাপূরণ 
_অসদ্ভব। তাই রাতেও হরিদাসকে বসতে 
হয় নাম নিয়ে। 


উচ্চরবে নাম করে হারদাস। শুধু 


win নয়, এক মধুরের উৎসব । যে শোনে 
সেই তন্ময় হয়ে যায়। 


আনে নাম জপে শখ সাধকের 





বসিয়ে রাখল। শুধু 


- দাসের সংখ্যাপূরণ হল না। 


পরে রাত করে চলে এল হরিদাসের সাধন- 
জরা om হলা কুটিয়ে বলে উন 


লক্ষ্যে হারনাম করছে। . 


লক্ষহণরা আশ্রমের মর্যাদা রাখল। 
তুলসীকে প্রণাম করল। প্রণাম করল 
তেজঃপুঞ্জকলেবর হাঁরদাসকে। 
দ্বারপ্রান্তে বসল গাঁণকা।  বেশবাসের 
শাসনকে - শিথিল করে 'দিল। বললে, 
‘ঠাকুর, তোমাকে দেখে তোমার স্ঙ্গলাভের 
জন্যে প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে। আমাকে 
তুমি দয়া করে একটিবার অঙ্গীকার 
করবে নাঃ? 

হরিদাস: তাকে তাড়িয়ে : দিল নাঃ 
কোনো রূঢ় বাক্যও প্রয়োগ করল ATI 
; মধুর. কন্ঠের নাম 
শোনাল। 

বললে, নিশ্চয়ই তোমাকে অঙ্গবকার 


: করব, তার আগে, একটু অপেক্ষা করো, 
কামার নামসংখ্যা সমাপ্ত হোক। 


গেল তবু হার- 


আসব। 

রামচন্দ্র খবর নিতে এল! 
কই সাম সফল হবে? _রামচন্দুকে 
- আশ্বস্ত করল গাঁণকা। Ets 
আবার রাতে গিয়ে বসল দ্যা! 





স্বরে এসে থাকো। 


নিতে কাঁ হল? 
আজ আবার যাব। 
হা শিকার ছেড়ো না. 


তৃতীয় ae হরিদাসের 
হল। লক্ষহশরাকে জিজ্ঞেন কর 
তোমার কী বাসনা? “ 
























কথা টের পেয়ে পালিয়ে যেতাম। 


ভূমিতে ফসল ফলাব, গণিকাকে 


করব তারই জনোই আমার, এই 
তপস্যা। এখন থেকে তোমার 
কৃষদাসী। | কে 
আছি Gea এখন বণ রবি 
ঘরের সমস্ত ea দান করো 
তোমার ঘরেরও দরকার নেই, তুমি 
ন গনেরল্তর নাম করো 
আর তুলসীর সেবা করো। 
Be তাই করল। সমস্ত পা 
সম্পদ বিলিয়ে দিল। কেটে ¢ 
কেশদাম।.. ভিখারিনী সাজল। | 
মধ্যে হাঁরদাসের পণকিিরে এসে 
















তোলে। তুমি আমাকে সেই কৃষনাম দাও, 


: গোঁর-অবতারে প্রেমবন্যায় ভেসে যাই। 


নিত a es 
সে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। . 


ator থেকে চলে এল হল 


বাসের জন্মভামতে । 


কাজীর অধীনে আর eo 
চাঁদ কাজী। : 

.. হরিদাসের তখন পরেমোন্মাদ অবস্থা 
কুটিরে বা গোফায় ' বসে নিজনেই শুধু 
আর লাম করে না, গঙ্গাতীর ধরে চলতে- 
চলতে নাম করে। সঞোনসজো চলে শত 
শত ভন্তম্রোত--সে আরেক গঙ্গা? 


গোড়াই কাজা ser হয়ে উঠল। যবন | 


হয়ে হিন্দুর আচার করে te? 


করানো হল। 
“eden আর শান্তিপর তখন “comp 


“fa পালকে, অহানশ বোল aia 


 অলুকপাঁতর দরবারে হাঁরদাসকে হাজির 
রা কা ডা বে 


আট-আটজন : t 
উজির ae তো আছেই 


দিল। সাদর সম্ভাষণ ক 
ভাই এমন cate হল কেন: মুসলমান 
হয়ে কেন তুমি হিন্দু-আচারে মন দিলে? 
শোনো, তোমাকে কলমা পড়ে এই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 


হরিদাস বললে, প্রভু, ঈশ্বর এক, শুদ্ধ 


ও শাশ্বত । তাঁনই সকলের হরর একাসনে 





লাগল। শোকে wate ক্রোধে অভিভূত 
জনতা পাইকদের _ পায়ে পড়ে মিনতি 
: করতে লাগল, ভতোমাদের ৬ os 





eee কৃষ্ণ অপূর্ণ রাখবেন না। কিন্তু 
আমার যা. সুখ সব তো তোমাকে নিয়ে। 
তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে কাঁ করে? 


; একটা পিপীলিকা চলে গেলে পৃথিবীর 
কোনো হান হয় না। আমার মত ক্ষুদ্র 
রানা সদা জেদ নাহ কোলা 
টি হবে at 


ie freer ও অপানতলে প্রভু কান 
আরম্ভ করলেন। : i. 


সইতে দবা ji গোঁৱহারি। লোন: তো 
agar হতে না, তাই তাকে কী করে 
আচ্ছাদন দেওয়া, যায়, কাঁ করে. রোদ-বৃষ্টি 


Fae জীবন হরে-কৃষ্ণ বলে প্রাণ ছাড়বার 
 গৌরাঙ্গের নাম করলে। হরে-কৃষণই 
আর চৈতন্য-চরপই সাধ, | ' 





প্রমীলা 

ভ্যানিটি বক্স 
প্রসাধনের ব্যবহারে ভারতবর্ষ বিশ্বে 
watts ভূমিকা দাবী করতে পারে। মান্দির- 
গাৱে এবং অসংখা ভাঙ্কর্যে এর অজস্র প্রমাণ 
.. ছড়িয়ে রয়েছে। দিনের শেষে সেদিনের 
ভারত-ললনা চন্দন-অগৃরু এবং কুসুম- 
বিলাসে তন্ময় হয়ে যেত। মনোরম seat 
বন্ধনে এই বিলাসটুকু হয়ে উঠত সম্পূর্ণ i 
দর্পণে নিজের প্রাতবিচ্ব দেখে সে নিজেই 
হয়ত আত্মতৃপ্তিতে বিভোর হয়ে যেত। 
সে যুগের নারী আজ 
সামগ্রী। কিন্তু সৌন্দর্যচেতনা 
তা বলে লুপ্ত হয়ে যায় নি। তা বারে-বারে 
ফিরে এসেছে। এবং প্রতিবারই নব-নব রঙে- 
রসে উজ্জ্বল করেছে এবং সৌন্দর্যসচেতন 
নারীর চিরন্তন আকাঙ্ক্ষাকে র্‌পভাস্বর 
করেছে। হরাগ্পার LS তানেক 
কিছুর সঙ্গে একটি প্রসাধন সামগ্রীর বাক্স 
আবিচ্কৃত হয়েছে। এই aH সেকালের 
মেয়েদের প্রসাধনের অনেক নিদর্শন আছে। 
মুখমণ্ডলের সৌন্দর্য বৃদ্ধিতে সহায়ক 
এরকম কয়েকাট জিনিসের নমুনা এতে 
পাওয়া গেছে। এ থেকেই বুঝতে পায়া যায় 
যে, এই সভ্যতা নারীর প্রসাধনের ক্ষেত্রেও 
আজকের তুলনায় মোটেই অনগ্রসর ছিল না। 


প্রসাধনে ভারতবর্ষের এই বিপুল 
সম্ভার আজ আর বিশেষ অবশিষ্ট নেই। 
পাকন্তু পরবর্তী কালে এই মনোভাব 
পশ্চিমকে িশেষভাবে প্রভাবিত করে। নানা 


সৌন্দ্যপ্রয়াসাঁদের মনের মত : প্রসাধন 
আবিচ্কার করতে। প্রসাধনের ক্ষেত্রে ইউ-ডি- | 


ক্যাল রেজর' এবং কঞ্গোর হেড-রেস্ট এর মধ্যে 
| রোমের রো নির্মিত ইয়ার 
পিকস এবং গ্রীক রেজর ania প্রসাধনের 
আরও নিদর্শন বহন করে চলেছে । আধৃনক 
প্রসাধন সামগ্রীর কথা বলাই বাহুল্য 


রলঁমের প্রলেপে Rat হয় অপরূপ 


চিন্তায় সামাগ্রকতা 


সার্বক চিন্তাধারা ছাড়া কোনদিন 
বৃহত্তর সাফল্য সম্ভব নয়। ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র চিন্তার 
উজান ঠেলে সমন্বয় করা গেলেও পূর্ণতর 
উপলাব্ধতে পেশছান যায় না। দষ্টিভঙ্গশর 
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সব কিছু মেনে নেওয়া যায় সহজেই 
মানুষের Tet এই চিন্তার 
দাঁনতাকে মেনে নেওয়া মোটেই সহজ নয়। 
fe ছিলাম আর fe হলাম একথা ভেবে তাই 
আফশোষের শেষ নেই। এই পরিতাপ 
সময়ের অপচয়। অনেকেই একথা! 
সায় দিয়ে বলবেন যে, যা ছিল সেজন্য দুঃখ 
না করে নতুনভাবে ভাববার চেষ্টা করটাই, 





নু 


গৃহস্থালির সঙ্গে বাইরের দুনিয়ার (বশেষ- 


করে 


১. এর বিপরাঁত। তাই চিন্তার ক্ষেতে এর 
.. প্রাতফলন অবশ্যম্ভাবী! 
RAINY হবে। 


সাফল্যও তখনই 


শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী 
জানত! আশাপূর্ণা দেবীই তাদের আশা 
নিরাশা সাধ আহমদের কথা আমাদের কাছে 
পেশছে দিলেন। আশাপূর্ণা দেবী কথা 
প্রসঙ্গে স্পষ্টই বললেন “দুঃখ কষ্ট মুখ 
বুজে সহ্য করাকেই আমি মহত্ব মনে কাঁর 
না?” 


১৯০৯ সালে কলকাতায় আশাপূর্ণা 
দেবীর জন্ম। বাড়ীতেই তাঁর পড়াশ্‌না। 
তাঁর তের বছর বয়সে [শশুদাথণতে প্রথম 


গল্প ছাপা হয়। দশ ভাই বোনের মধ্যে: 


feta সাহত্যিক। পনেরো বছর বয়সে 
গববাহ হয়। ভারতবর্ষ ও প্রবাসীর জন্য 
লিখতেন। প্রথম বড়দের জন্য লেখা গল্প 
ছাপা হয় অনন্দবজার পূজা সংখ্যায়। 
তখন তাঁর বয়স আটাশ। আজ পর্যন্ত তাঁর 
কোন লেখা ফের আমোনি। সমসামাঁয়ক 
লেখকদের মধ্যে ভাল লাগে প্রেমেল্দ্র মিত, 
বনফুল ও তারাশঞ্কর। তবে তান ছোট- 
গল্পই পড়তে ভালবাসেন! নতুন লেখকদের 
অনেক লেখাই জোরালো মনে হয় কিন্তু 
ভাষার নিরাবরণ্তা সহ্য করতে পারেন না। 


সাম্প্রতিক বাংলা Mics তাঁর 
মতামত "জিজ্ঞাসা করলাম। বললেন 
হবার কোন কারণ ঘটোন। অক্ষর 
আছে এমন লোকের সংখ্যা বাড়ছে। পত- 
পতিকা বেড়েছে। লেখকেরাও সংখ্যায় বেড়ে- 
ছেন। এই প্রাচুর্যের বন্যা সরে গেলেও অনেক 
থেকে যাবে। সাহিতোর আসরে সবটাই বেনো- 
জল বলে গণ্য হবে না। তবে মাহলা লেখকের 
সংখ্যা আশানুরূপ বেড়েছে বলে তান মনে 
করেন না। তাঁর যুগের অবরোধ থেকে এ 
যুগের অবাধ স্রদ্বাধীনতার মধ্যে একটা 
সময় গেছে যেটা হল অবরোধ মোচনের 
লগ্ন। এই লগ্নের ইতিহাস কোন মেয়ের 
কলমে ধরা পড়েনি। 


আশাপূর্ণা দেবী ভাবালু আদর্শবাদে 
বাসী নন। feta বলেন সত্যকে এড়িয়ে 
সাহিত্য হয় না। আত্মবণ্ডনা হতে পারে। 
fare মানুষের ওপর বিশ্বাস হারাতে তিনি 
met নন। আধ্মীনক সাহিত্যে এই 


তানি মনে করেন শিল্পী ও সাহিত্যিকের 
কর্তব্য হল মানুষকে বিশ্বাসের বাণী 
শোনানো । 


বললেন, “লিখে কোনদিন সন্তুষ্ট হুহীন। 
তবে নিজের লেখা ছোটগল্প মাঝে মাঝে 
ভাল লাগে। আমি গভীর রাতে লিখি এবং 
ae লিখি। সময়-সময় লিখতে মোটেই ভাল 
লাগে না। তবু লিখতে হয়। লেখা শুরু 
করলে শেষ করতেই হয়। প্রবন্ধ লেখার 
ইচ্ছে থাকলেও হয়ে ওঠে না।” আশাপণ? 
দেবী বললেন, “Siem বছর বয়সে প্রথম 
বাইরে বেরুই অর্থাৎ সাহাত্যকদের সথ্গে 
ব্ান্তগতভাবে পাঁরাঁচত হতে আরম্ভ কাঁর। 
আমার মস্ত বড় গর্ব আমি যাঁদের সংস্পশে” 
এসোঁছ সবারই শ্রদ্ধা ও ভালবাসা পেয়োছ। 
এদের অনেকের ধারণা ছিল আমি পুরুষ, 
ছদ্মনামে fala: এরকম ধারণার একটাই 
কারণ আমার গঞ্পগুলিতে গল্প যে বলছে 
অনেক সময়ই সে AS!” 


কথক পুরুষ হলেও আশাপূর্ণ। দেবীর 
দৃদ্টিভঙ্গী মেয়ের। তুচ্ছাতিতুচ্ছ rE তাঁর 
দৃচ্ট এড়ায় না। সামান্কে তান করে 
তোলেন অসামান্য। তাঁর নিজের বেলায়ও 
সে কথা খাটে। সাধারণ সংসারের একজন 
হয়েও সাহিত্যের আসরে [তান “অসা- 
ধারণত্বের স্বীকৃতি পেয়েছেন । সাধারণ কথা- 
বার্তায় চলে গেলেন আশাপূর্ণা দেবী । 
{বদেশে আমার আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
বরলেন, লেখায় উৎসাহ দিলেন, দেশে ফিরে 
কেমন লাগছে জিজ্ঞাসা করলেন । কিছ; কিছ 
‘জানস যেমন চাঁরাঁদকে প্রকট দারদ্যের 
পাশে তথাকাঁথত ধনীদের উৎকট ও হাস্য- 
কর আত্মঅহামকা, গাড় সঙ্গে 


তথাকাথত পশ্চিমী আধানকতা সহ্য) TY 
po 


না জানাতে ক্ষুণ্ন হলেন না বরং ৬, , 
আলোচনা করলেন। নিজের দেশের বরং 
প্রদেশের সব কছুই মাথায় তুলে রাখার 
মত feta মনে করেন না। রাত হয়ে আস- 
*ছুলো। নম্কার জানয়ে বিদায় নিলাম। 


৭-৭-৬৭ তাঁরখের সংখ্যায় থাকবে 
লশলা মজুমদার 


আজকের পোষাক 
' পাঁরচ্ছদ bl) 


{বংশ শতাব্দীর তৃতীয় ভাগে নারা- 
জাঁতর রূপচর্চার যে ধারা দেখছ তাতে 
দেশের ভাঁব্য্যং fe ভাববার বিষয়। দেশের 
চিন্তাশীল ভাবিষ্যং-বস্তা প্রগ্গাতশীল অনেক | 
মনশীষার সংস্পর্শে এসোছি। হাটে-বাজারে 
রাস্তা-ঘাটে হোটেল-রেষ্টুরেন্টে আজকের 
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শুক্রবার, ৮ই আষাঢ়, ১৩৭৪] 


পোষাক-পরিচ্ছদ বদলায় রুচি বদলাবার সঞ্গে তাল রেখে। নানা ধরনের পোষাকের 
মধ্যে দিয়ে ফুটে ওঠ মানুষের রুূচিবোধ। 


নারীদের যে পোষাক-পরিচ্ছদ বাবহার করতে 
দেখেছি তা নিয়ে অনেক আলাপ-আলোচনা 
করে তাঁদের প্রশ্ন করেছিলাম, এর ভাঁবিষাং 
কঃ শুভ না অশৃভঃ এটা সভাতার না 
নগ্নতার শৃভপদক্ষেপ?ঃ কেউই এর কোন 
ঠিক-ঠিক উত্তর করতে পারেন নি, তাই আজ 
সবাইয়ের কাছে প্রশ্ন প্রশ্নই থেকে গেছে। 
এর পরিণাম কি হবে, আর fe হতে পারে? 
এতে দেশের কি. কোনও উন্নতি হবে? ঠক 
উন্নতির কোন লক্ষণ ত দেখ! যচ্ছে না, 
আবৃত অংশকে অনাবৃত করবার যে প্রবণতা 
দেখা দিয়েছে নারীসমাজের মধ্যে তার 
পাঁরণাম বড় ভয়াবহ বলেই মনে হয়। 


ভারতঁয় তথা বাঙালশ নারীর wereq 
র্‌পচচ্চার প্রথম অঙ্গ হল পোষাক-পারচ্ছদ। 
সেই পোষক সম্পর্কে আমার সামান্য একটু 
বন্তব্য দেশের জনসাধারণের কাছে তুল 
ধরতে চাই। আধুনিক যুগের স্কুল-কলেজে- 
পড়া শিক্ষিতা উগ্র আধুনিকারা তাঁদের রুপ 
ফাঁটয়ে তোলার জনা যে ধরনের পোষাক- 
পরিচ্ছদ ব্যবহার করছেন তা কি তাঁদের 
রুচিসম্মত, না অনৃকরণাপ্রয়তা? দেশের 
নারীরা যে ধরনের পোষাক-পারচ্ছদ ব্যহার 
করছেন তা সত্যই লক্জাদায়ক। 


ভারতাঁয় তথা set নারীদের বরাবরই 
একটা দুর্নাম রয়ে গেছে যে, তারা নাকি 


SAAN! কথাটাকে VE অপবাদ, 


কিছুমাত্র সত্য নয় এমন কথা আমি নিজে 
নারী হয়েও বলতে পারি না। আধৃনিকারা 
অন্‌করণপ্রিয়তার যে নিদর্শন দেখাচ্ছেন তা 
সত্যই বিস্ময়ের ব্যাপার! আজকের শক্ত! 
মেয়েরা কোন চলচ্চিত্র দেখে এসে সেই isceq 
নায়িকার বসনভূষণ হাঁটাচলা এমন কি কথা 
বলার Sle হুবহু অনুকরণ করতে 
OCG দ্বিধাবোধ করেন না। অনুকরণ 
করতে fora নিজের শরীর যদি অত্/ধক 
নগ্ন হয়ে পড়ে তাহলেও আজকের উগ্র 
আধ্দনিকারা অনুকরণপ্রবৃত্তি থেকে বিরত 
হন না। আর তার ফলেই নারী জাতির 
পোষাক-পারচ্ছদের মান এমন নিম্দগামণ। 
এই ধরনের অনুকরণাঁপ্রয়তার ফলস্বরূপ 
দেশের যে কত বড় wis সাধিত হচ্ছে তা 
বোধহয় আমার এই আলোচনাপত্রে না 
লিখলেও চলবে। অনেক সময় দেখা গেছে 
উগ্র আধুনিকারা শুধুমাত্র অনুকরণাপ্রয়তার 
জন্য নিজের বিবেক রুচিবোধকেও বিসর্জন 
দিতে দ্বিধা করেন ati এ সম্বন্ধে একটা 
উপমা দেওয়াই বোধহয় যুক্তিযুন্ত। কোন 
নারী হয়ত রাস্তায় দেখে এলেন এক উগ্র 
আধ্বনিকার নগ্ন পোষাক। এখন দর্শক 
নারীও চেষ্টা করেন সেই পোষাক অনুকরণ 
করার। সেই ধরনের পোষাক tent করিয়ে 
তা পরে রাচ্তায় বেরুতেও চেষ্টা করেন। 


কিন্তু তিনি বোধহয় নিজের বিবেক একেবারে 
বিসজন দিতে পারেন নি তাই এ ধরনের 


৬২৩ 


পোষাক পরে রাস্তা চলবার সময় মনে 
সঞ্কোচ জাগে, আর তার ফলেই দেখা বায় 
অনুকরণাপ্রয় নারী কাপড়ের পআাঁচলটাকে 
পিছন দিক দিয়ে ঘাঁরয়ে বুকের ওপর 


, ছাড়িয়ে দিয়ে বৃকটাকে ঢাকবার বৃথা চেষ্টা 


করেন। আর রাচ্তায় চলবার সময় দেখ! যায় 
[তান তাঁর অঙ্গের কাপড়টাকে একবার 
এদিকে টানছেন, একবার সেদিকে টানছেন 
কাপড়টাকে একট: বাড়াবার চেষ্টায় কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, কাপড়টা আর কিছুতেই 
বাড়তে চায় না! কি করে আর বাড়বে বলুন, 
কাপড়টা ত আর রবর নয়যে, টানলেই বেড়ে 
যাবে! রাস্তায় এ ধরনের মেয়েকে দেখলেই 
আমার মহাভারতের দ্রৌপদী বদ্ধ nice 
কথা মনে পড়ে যায়। মনে হয় ইনি বক মহা. 
ভারতেব দ্রৌপদী নাকি? দুঃশাসনের ভয়ে 
কাপড়টাকে অমন সজোরে আঁকড়ে ধবেছেশ! 
আবার মনে হয় এ Ar দ্ৌপদীরও অভাব 
নেই, আর দুঃশাসনের মত মেয়েদের বন্য 
হরণের Tite অভাব নেই, তাই eR 
কাপড়টাকে অমন সজোরে আঁকড়ে ধরেছেন 
ফাতে কোন দুঃশাসন এসে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
না পারেন। যাই হোক আমি এমন নারগরও 
সন্ধান লাভ করেছি। একটু চোখ মেলে 
চাইলেই হয়ত এরকম অনেককেই দেখে 
থাকবেন। এ ধরনের মাহলাদের চেনার একমত 
পথ হল এই, এ*রা রাস্তা চলার সময় ভীষণ, 
ভাবে বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন। এটা একমাত্র হয়ে 
থাকে অনুকরণপ্রিয়তার জন্য। এইরকমভ বে 
একজনের দেখে আর একজন আর একগনের 
দেখে আর একজন, এইভাবে ধারে-ধশীরে 
বোধহয় সারা দেশেই ছাড়িয়ে পড়বে নগ্ন 
পোষাক এর হাত থেকে Ty হওয়ার এক- 
TH পথ হল অনুকরণ বর্জন, নিজের বিবেক 


রুচিবোধকে বলিষ্ঠ করা। 


শৃধুমাৰ অন্করণাপ্রয়তার জন্য রৃচ- 
বোধের বিরোধিতা করে নগ্ন cones. 
পারাহত নারীকেও আমি তার পোষাক- 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে যখনই প্রশ্ন করোছি, আচ্ছা 
আপনি একটু ভেবে বলুন ত এ ধরনের 
পোষাক ব্যবহার করার আগে আপনার fe 
সম্পূর্ণ মত ছিল? অনৃকরণাপ্রীয় নারশরা 
সরাসাঁর উত্তর করতে পারেন না। তখনই বেশ 
বোঝা যায় এটা শুধুমাত্র অনুকরণাপ্রয়তার 


ফল। এই অনুকরণ করার ফল কি we? 


এ ধরনের রূপচর্চার ফলে দেশের 
উন্নতি না অবনতি হবে তা বলা খুবই 
S| তবে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় দেশের 
অবনতির আশঙ্কাই ct) এই ধরনের 
পোষাক-পারিচ্ছদ ব্যবহার করার ফলে দশের 
অবনতির আশঙ্কাই cot: এই ধরনের 
পোষাক-পারিচ্ছদ বারহার করার ফলে দেশের 
নারী জাতির মনোভাব ধীরে-ধণরে নগ্নসভ্য 
পাশ্চাত্য দেশের নারী জাতির মনোভাবের 
সম্গে এক হতে চলেছে। ফলে দেশে ছাড়ে 





| ভারতীয় সভ্য জাঁত। এ থেকে fe দেশকে 
_ বাঁচান যায় না? 


Be 


3 


Gen দাঁড়াচ্ছে তাও দেখা একান্তই প্রয়োজন। 
আমি অনেক সময় লক্ষ্য করেছি, রাস্তা 


sw 


ks 


Ch 
Nl 


+ 


চলার সময় পুরুষেরা রাস্তার নারাঁদের প্রত 
একবার তাঁর সুতাঁৱ দৃষ্টি বুলিয়ে যান। 


বেশী ভাগ সময়েই দেখা গেছে এদের বয়স 
ছোট ভাইয়ের থেকেও অনেক কম। অথচ সে 
দূষ্টি থাকে ঘৃণা লালসা আর লোলুপতায় 
ভরা। এই যে সমগ্র পুরুষ জাতির মধ্যে 


একটা লোল:পতা, একটা লালসার পাঁরৎ্কার 


, আনোভাব ফুটে উঠছে এর কারণ কি? এর 


জন্য আধুনিক উগ্র নারীসমাজ ক 
শপুরোপীরভাবে দায়ী নন? এর থেকেই দেখা 
যাচ্ছে সমগ্র দেশের মধ্যে একটা উশজ্খলতার 


_ মনোভাব এই উশ্‌ঞ্খলতাকে কি কোন মতেই 


রোধ করা যেতে পারে না? আধুনিক নারী- 
সমাজ তাঁদের আধুনিকতা, তাঁদের শিক্ষা, 
তাঁদের অনুকরণাপ্রয়তা সবই বাঁচয়ে রাখুন 
তাতে কোন কিছু বলার নেই কিন্তু নগ্নতাকে 
বাঁচিয়ে। অনুকরণ নিশ্চয়ই করবেন “কিন্তু 
খারাপ দৃ্টিকট্‌ দিকটা কেন? ভাল দিকটা 
‘ক অনুকরণ করা যায় না? আজকাল 


ঘুরিয়ে বুকের ব্লাউজের ভেতরে গুজে 
দেন। দেখতে নেহাৎ খারাপ লগে না কিন্তু 
অনেক সময় লক্ষ্য করা গেছে ব্লাউজের 
কাটিংটা এমনই ন’ন যে, বুকের MAS 
সমস্ত অংশটাই দেখা যাচ্ছে। এটা ক ভাল? 
এই যে বুকে কাপড় গোঁজা এর 'পিছনেও 
অনেক WATS রয়েছে, যেমন ধরুন এর ফলে 
জ্কুল-কলেজের মেয়েদের অনেকখানি সুবিধা 
হয়। কাপড় সামলাবার জন্য একটা হাতকে 
are রাখতে হয় না বলে বই ব্যাগ ছাতা 
নিয়ে বাসে-্রামে উঠতেও সুবিধা হয়। অথচ 
এতে মেয়েটাকে নগ্ন দেখতেও লাগে না আর 
তার মধ্যে থেকে অভদ্রতাও ফুটে ওঠে না। 
কিন্তু যাঁরা নগ্ন অনুকরণাপ্রিয় তাঁরা “Sry 
এই সুযোগে তাঁর একান্তই গোপন প্রশস্ত 
বুকটাকে খুলে রাখতে দ্বিধা কবেন না। 
এটা fe ভাল দেখায়? যাঁরা খুবই ফর্সা 
তাঁদের বুকের নীল রঙের 1শরা-উপশশিরা- 
গুলি বেশ স্পষ্টই দেখা যায়। যার ফলে 
ছোট-ছোট ভাইদের থেকে আরম্ভ করে সবাই 
তাঁর দিকে চেয়ে থাকেন। এই যে ছোট-হছাট 
wey মোহাচ্ছন্ন করার চেষ্টা, কিসের 
জন্য? 


আজকের ইউরোপে এই ধরনের পোষাক ভরে গেছে। রুঁচভেদে মেয়েরা ব্যবহার 


করে। 


শালশনতা এবং ভব্যতার মাপকাঠি বজায় রেখে যতদূর সম্ভব পোষাক 


দনর্মাতারা নানান ধরনের কাঁটিং-এর নৈপুণ্য প্রদর্শন করে চলেছেন। 


fee; দিন আগে এক মাঁহলা উন্নয়ন 
সমিতিতে বেড়াতে গিয়েছিলাম। সেখানেও 


' নারী জাতির পোষাক-পারচ্ছদ সম্বন্ধে অনেক 


আলাপ-আলোচনা শুনলাম ৷ একজন জিজ্ঞাসা 
করলেন, এই যে শিক্ষিতা নারীদের ace 
নশ্নতার মনোভাব ফুটে উঠছে এর কারণ 
ক? একজন বষীয়সী শিক্ষিতা রুঁচবান 
মহলা হেসে বললেন, এই যে নগ্নতা, তার 
কারণ বোধহয় নারী জাতির মধ্যে অর্থনৈতিক 


করেছেন তাই দেখাবার জন্যই বোধহয় এমন 
নগ্নতার পরিচয় দিচ্ছেন। ব্লাউজগুলি যে 
হাত কাটা থেকে ক্রমে-র্ুমে পুরুষদের স্যাশ্ডো 
গেঞ্জণর মত মেয়েদের ব্যাঁসয়ারের আকার 
ধারণ করছে এর মূলে বোধহয় অর্থনৈতিক 
কোন কারণ রয়েছে। হাতওায়ালা ব্লাউজ 
করলে অনেকখানি কাপড় বেশশ লাগে 
সেক্ষেত্রে হাতটা aie শুধূমান্র কাঁধের পাশ 
থেকে একটা চওড়া ফতের মত করা যায় 
তাহলে অনেক কাপড়ও বাঁচে, তাতে পয়স। 
কম লাগে। শুনে হাসি পেল কিন্তু দুঃখে 
হাসতেও পারলাম না! আবার সেই ভদ্র- 
মহিলাই বললেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় কি 
জান ভাই, ওই স্বমেয়েদের পরনের কাপড়- 
খানা আর গায়ে LE প্রসাধনী দেখলে 


ত ধি*বাস হয় না এরা অর্থনৌতক দিক 


দেখাতেন তাহলেও আজকের সুসভ্য নারী 
জাতদের ধন্যবাদ দেওয়া যেত, কারণ তাঁরা 
দেশের এই অর্থনৈতিক সঙ্কটময় TAKS Ss 
সজাগ আছেন। অপবায় মোটেই করেন না। 
fre তা ত নয়, তাই বড় Tet ALT 
এদের দেখে । বুঝতে পারলাম SERRA 
আজকের শাক্ষতা মেয়েদের নগ্নতা দেখে 
দুঃখে একটু রসিকতা না করে পারলেন না) 


আর এক ভদ্রমাহলা একটু হেসে 
বললেন, বড়াঁদ, তোমার কথাটা কিন্তু 'ঠিক- 
ঠিক বলা হল না। আসলে ক জান, আজ- 
কালের মেয়েরা ওই ব্যাঁসয়ার ধরনের ব্লাউজ 
পরে শুধুমাত্র গরমের জনা। APSA বন্ড 
গরম Teal তাই একট: ঠান্ডা লাগাবার জন্যই 
ওই নগ্নতাকে ওরা স্বীকার করে নেয়॥ 
আসলে কিন্তু ওরা নগ্নতাকে প্রশ্রয় দেয় ATT 
কথাটা শুনে আমার আরও হাঁস পেল। 
বললাম, এটাযে শুধু গরমেই ব্যবহ'র করে 
তা নয়, WSS এর সংখ্যা নেহাৎ কম নয়। 
তাহলে fe ভাবব শীতেও এদের গরম 
সমান ? ¢ ~ 

be _ রক্া দেবী 


¢ 


f 








আমার কথা শুনে এরর: ene চটে | 


ধলল, “অফিসে বসে-বসে আর পাচ 


থমটি মেরা: ব্যানবারণ নামে এক - 
যৰশ বছরের মাহলার আত্মহত্যার 
feat Tela পেন ইন ক্রিসেস্টে তিন” 
'র একটি ফ্ল্যাটে একা থাকতেন। ঘটনাটি, 
শত হবার চারাঁদন আগে রাম্নাঘরে 


_(ালকুইড) 


মা. আগগ-কোর ফাঁকে কষা একজিমা 


ধারিরী-৫৭-৯৩৪৮ = 
প্রায় £ জারমোসল পোঃ বকা ৯৪৬৯২ 


& 


frees, মাঁহলার সঙ্গে গা যোগসত্র 


যে fe তা তো বুঝতে পারছি aT?” 


mle সে কথার উত্তর দেবার আগে 
হাঙ্গেরীয়ান গুলাস ও পোলাউয়ের অর্ডার 
দিয়ে গুছিয়ে বসে বলল, সেটাই তো বলবে 
বলে সে আমাকে আজ CAMS করেছে এবং 
সবটা শোনার পর অধম বুঝতে পারবো যে 
এওঁ মহিলার. alow স্বরূপাটি ক। অবশ্য 

wie? আরম্ভ করার আগেই সে 
আরেকবার বলে নিলো যে তার: সবটাই 
তাকে পরোক্ষভাবে এখান-ওখান থেকে 
সংগ্রহ করতে হয়েছে। তবে মেদ্দা অংশটা 


দাস মিস পাট স্টোন নামে এক কীঁণ্চং 


প্রগলভা কিন্তু সপ্তাতভা শ্রোঢ়ার কাছ থেকে। 


& 


নটি আম একজন সাধারণ 
নগাঁরক। জুয়াচের ও সমাজ বরোধীদের 
নজর রাখা আমার নেশা? পেশাও বলতে 
পারেন 1” 


Seng কি করে ape 


| "জানতে পারলাম?” লোকটির পট 
সপ্রশ্ন হয়ে উঠলো। তারপর শিগারেটে 





গেল । থতমত খাওয়া গলায় জিজ্ঞালা 
"কেন মিস টার: পির 
SAN?” 
“বারে! মিস পটারসন আমার 
দিনের পুরোনো বন্ধু!" বলে মিস 


কিন্তু একটা কথা। কি করে 
ত হবো যে আপনি কের টাকা টে 
চাইবেন নাঃ” 


আপ্লেটে লেখকের প্রতিকাতি। কাপড়ে তা aol পা সমাস 
৬০০ প্‌্ঠার উপর। মূলা £ ১২:০০ টাকা মাত। 


বিমল িরের ত অনবদ্য য সাহিত্য রন্থাবলী 
aoa seco আজ কাল গরঞ ॥ 8-০০ 


পূর্ণ তালিকার জন্য লিখুন। 


ঞান্ডালয় প্রঃ লিঃ 
| ৯৯৩ বাত্কম we স্টীট, কাল--১২ 





“এন্সবের প্রমাণ (ক? প্রমাণ করতে পারবেন 
আদালতে দীড়য়ে 2” 


শান্তাশষ্ট কন্ঠে মিস সিমসন বললেন, 
“ও হাঁ, তা পারবো বৌক! কারুর নাম 
না করেই প্রত্যেকটি ‘ব্যয়ে ঝানু ব্যা'রস্টারের 
মত নিয়েছি। 


isla অবশ্য বলে 'দিয়েছিলেন যে, 
আপনি যখন টাকা চাইবেন এবং টাকা নেবেন 
তখনো যেন একজন সাক্ষী রাখ। তাও 
রেখোঁছ। প্রথম দিল তবু তো পর্দার 


| 
KE 
- 
চি. 
E 


“পলিশ ধাঁরয়ে দেওয়াতে তার কোন আস্থা নেই!” 


আমরা গমস স্টোন অর্থাৎ ওদিকটায় তাকিয়ে দেখে নিয়োছলেন, আজ 

প্যাট স্টোনের নামে উত্তর তো আবার তা করতেও ভুলে গেছেন।...মিস 
স্টোন! একটু বোঁরয়ে এসো তো!” 
“মাদাম আপনাকে ধন্যবাদ!” মস স্টোন 
“আম সব কথাই শুনোছ।” 


ae ake ae te Pet — Bal io চাতক 


হুইস্কির CAMS গলা 


‘ les চুমুুকে 
‘আপনার টাকা আপাঁন ফেরৎ নিন। ভাঁজয়ে নিয়ে বললে, সেই পনেরশ পাউশ্ডের 


লোকটা একটু রাগের ভাব দেঁখয়ে মিস সিম- 
সনের দিকে টাকার খামটা এগয়ে দিল। 


টাকাটা ফেরৎ নেবার এতটুকু তাগিদ না 
দোঁখিয়ে শিস সমসন বললেন “তা আপনি 
যাঁদ একান্ত প'ঁড়াপীীড় করেন, তবে ওটা 


শেষ পোনাট পর্যন্ত লোকাঁটর কান থেকে 

মস িসিমসন আদায় করেছেন এবং নানা 

সং কাজে লাগয়েছেন। 'কল্তু লোকটাকে 

are ee 
| 











atte Fare rece: ফিরে এসে পরতে 
দিলীপকে নিয়ে হেমকুসুম প্রথমে উঠলেন 
৯০1১, ল্যাল্সডাউন রোডের বাড়িতে । 
তারপর ৩৩1৯।ডি অথবা ৯৯৯ iz, 










ই ক হর ee 
করা যায়। রূপে যোগ দিয়েছেন। একার সংসার । ভোর- 

be oe বেলা নিজের হাতে রাম্না সেরে ছোটেন 
কলেজে ৷ কলেজে পড়ানো এবং অবসর সময়ে 
পাঠাগারে 








তাকে নতুন পড়া দেয়া-নেওয়া। পড়ানো শেষ 
হতে না হতেই হেমকুসুম মহেশের চাং 
জলখাবার নিয়ে এসে সামনে রেখে চেয়ার 
টেনে মুখোমৃখি বসে তাকে খাওয়ান।... 
এ যেন রোজকার নিয়ম 


CORPS বলেন, একা মানছে ডুলি, এত 
lel ক Nl 


ids শেষ করবে নাকি? 
সেনসাহেবের কাছে আপাঁন 

সহ Fey হরেন মা, হাসেল। হোম” 
জি আক উন শল কুসুম জানেন ঃ কে নেই। 
মহেশ বড় পরোপকারণী মানুষ! আলোর 
অনেক বিপদ-আপদ মাথায় তুলে নিয়েছে, 
খাটতে পারে প্রচন্ড, ও সকলের উপকার কারে 
বেড়ায়। ও যদ শোনে ওর কোনো আত্মায়- 
স্বজন রধৃবান্ধক wale অপরিচিত 
পুরুষ একাকী রোগগ্রস্ত অসহায় অবগগাষ, 
লজ্জিত ০8০৮ 





















sci wat te sok we 





অতুলপ্রসাদ দু'হাত বাঁড়য়ে 
হাত থেকে বাঁচিয়ে তাকে 

fora বাঁচিয়ে 'দিয়েহেন। 
পর আরো কতাঁদন এগয়েছে এই এক" 


বনু 


ন 


লাঞ্ছনা-গঞ্জানা কত দুঃখ লেখা আছে 'এই 
ভয়ে fein সারা। ভাবতে ভাবতে কোন 
একসময়ে অতুলপ্রসাদ নিজের মনকে সমর্পণ 
করেছিলেন এবং শেষে বিবাহ কর:লন 
হেমকুসুমকে। সেদিন দুজনে কারো কথায় 
কান পাতেন নি। ...তবে কেন এমন হল, 
এ কোন গ্রহে! 


দিলশপের মুখ থেকে হেমকুসুমের 
অসুস্থতার খবর শুনে অতুলপ্রস ন্দ্র 
fee, ভালো লাগে না। সকল সময়ে fren 
মনে থাকেন বন্ধৃ-বাধ্ধব এলে যা একট, 


কথায় কথায় মনটা প্রফুল্ল হয়। কাজে 
তেমন উৎসাহ জাগে না। ভাবেন এই তো 
মানুষের জীবন। তার জন্যে মানুষ গর্ব 
করে রাগ-আঁভমান করে। কখন কার ভাগ্যে 
fe লেখা আছে কে কি বলতে পারে। 
হেমকুসুমের এত রাগারাগি মান আভিমান 
এখন অসুস্থ শরীরে সে কতই না অসহায়? 
গদলশপের মুখে সব কথা শুনে হেমকৃসু:মর 
জন্যে হঠাৎ যেন মন কেমন করে ওঠে। 


অতুলপ্রসাদ খুউব চাল্তিতভাবে 
দিলশপকে বললেন, কলকাতায় তৈমার 
মায়ের ঠিকমত চিকিৎসা হচ্ছে ত। OFS 
{ক বললেন। এখন কেমন আছেন। আমার 
কাছে তোমার মাকে যত তাড়াতাঁড় পার 
নিয়ে এসো। আমি এখান থেকেই তাঁর 
চাঁকৎসা করাবো। তোমরা আমাকে "চাঁঠ- 
পত্র লেখ না কেন? 


মা লিখতে বারণ করেছিলেন। মা'র 
ইচ্ছে নয়, মা'র অসুখের কথা তোমার কাছে 
{লিখে জানাই। মহেশকাকা কলকাতাতে 
ডান্তার ডেকোঁছলেন, তাঁরা দেখে গেহেন। 
অসুধপন্র আনা হয়েছে । মহেশকাকা মায়ের 
অনেক CMR করছেন। তুমি একবার 
কলকাতায় চল মাকে নিয়ে আসবে। তুমি 
নিজে না আনলে মা কখনই লখনউ আসবেন 
না। 


বেশ ত, আম নিজে নিয়ে আসবো 
তোমার মাকে কলকাতা থেকে । জানতে 
চাইলেন, তোমার পড়াশোনা কেমন হচ্ছে? 


হচ্ছে না, দিলীপ বললে, আমি পড়া- 
শোনা ছেড়ে 'দিয়োছ। প্রথম কারণ মায়ের 


সৃঝিয়ে কলকাতা থেকে নিয়ে এসো । আমার 
এখন এদিকে একটা কাজ আছে, একদম 
সময় পাচ্ছ না, কোর্টের ছাট মেই। 
তুমিও তো এখন বড় হয়েছো। মায়ের 
শরীর ত এখন একটু ভালো আগের থেকে 
না? পারবে না! 

দিলীপ বললে, পারবো । 

দিলীপ ফিরে চলে গেল কলকাতায়। 
কলকাতা থেকে ফেরার তোড়জোড় করতে 
লাগল। কলকাতায় এসে শুনল, মহেশকাকা 
{বিবাহ করেছেন একটা দুঃস্থ ঘরের মেয়েকে! 
মহেশকাকার মত WA হয় না। মেল্সেটার 
বাবার অসহায় অবস্থা দেখে মহেশকাক। 
অক্পসময়ের মধ্যে তার বাবাকে কথা দিয়ে 
তাকে বিবাহ করেছেন। Tere করে দূরে 
অন্য জায়গায় বাসা নিয়েও মাকে দেখাশোনা 
করছেন। সেবাশশ্রুা করছেন স্বাম"স্ত্রী 
মিলেই। মহেশকাকা খুব SS AR 
নিভীঁক oa 

দিলীপ বললে, মা তুমি চল, তোমার 
আর কোন আপত্তি শুনবো না। 

এটুকু যেন শোনার অপেক্ষায় "ছলেন 
RAGA! অভাব দুজনেই অনুভব ফর- 
ছিলেন। অতুলপ্রসাদ এবং হেমকুস্ম। 
হেমকুসূমের অসুস্থতা বুঝি সামায়কভাবে 
মিলনের পথ হয়ে দেখা Fret, 
অতুলপ্রসাদ 'দিলীপকে লিখলেন, তুমি 
কবে তোমার মাকে নিয়ে লখনউ আসছ 
নাশ্চতভাবে চিঠি লিখে জানাও । তোমার 
মায়ের জন্যে বড় চিন্তিত আঁছ। হেম- 
কুসুমকে জানালেন, তুমি এখানে এলে 
তোমার 'চাকংসার জন্যে সবরকম বাবস্থা 
আমি করবো। আর তোমার ale আমার 
সঙ্গে একই বাড়িতে থাকতে ইচ্ছে ন! হয়, 
এই লখনউ শহরেই তোমার জন্যে একখানা 
ভালো বাঁড় ভাড়া নিয়ে রাখবো । সেখানেই 
থাকবে! তোমার কোন কষ্ট হবে না আশা 
কার। 


হেমকুসুমের চোখ দু ট জলভরা হল। 

মহেশ বললেন, আম আপনার লখনউ 

যাওয়ার বাবস্থা কাঁর। অতুলদাদা যখন 
এত করে আপনাকে ডাক পাঠিয়েছেন, 
আপনি যেতে আর আপত্তি করবেন না। 
ওখানে আপনার চিকংসা ভালো হবে। 
(ক্ৰমশঃ ) 





ফ্রান্সিস এম কুরিয়ার, পি এম স্টোন 
প্রমুখ বহু শালক-ভন্ত স্বীকার করেছেন, 
শার্লক হোমসের সঙ্গে গলায় গলায় বধ 
ছিল আর আস্টন ফ্রীম্যানের ডক্টর খর্ন- 
,ডাইকের। ডক্টর থনডাইক ছিলেন বিস্ঞান- 
জানা ডিটেকটিভ । তাঁর সব আডভে্রেই 
fe, না কিছু বিজ্ঞানের কথা থাকত! 


ছোট্র একটা ঘটনা থেকেই জানা যায়, 
বৈজ্ঞানিক তথ্যাঁদর লেনদেন ছিল দুই 
বন্ধুর মধ্যে। 


গুয়াইকাম বা লিগনাম ভাইটা গাছ 
জন্মায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ আর দক্ষিণ আমে- 
বিকার উত্তরাঞ্চলে । ভৈষজাবজ্ঞানে এ-গছের 
ছাল আর রজন খুববোশ দরকার লাগে। 
রক্ত আছে কনা পরাঁক্ষা করার জন্যে এক- 
ভাগ রজনের AL ছ'ভাগ সৃরাসার 'মশোনো 


টিংচার-এর প্রয়োজন হয়। যে তরল পদ।থের 
মধ্যে রন্তু আছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে, 
তাইতে এই টিংচার 1মাশয়ে ইথার'ম শ্রত 
হাইড্রোজেন পারক্সাইডের কয়েক ফোঁটা *দয়ে 
ঝাঁকাতে হয়। তাহলেই ইথারে রজন গলে 
যায়; আর যাঁদ িমোশ্লোবিন থাকে তো, 
মিশ্রণটার রঙ পালটে দাঁড়ায় উদ্জ;ল 
নশলে। এ-তথা জানা যায় এনসাইক্লোগপ+ডয়। 
ব্িটানিকা (১৮৮০ সংস্করণ) আর পরুস্টো- 
ফার মো্লর গ্রচ্থ “শার্লক হোমস আমন্ড 
ডক্টর ওয়াটসন" থেকে। 

আর অস্টিন sin ইন দি শাডো 
অভ দি উলফ্‌’ কাহিনীতে যে এক স-- 
পোরিমেণ্টের বর্ণনা দিয়েছেন, তা এই 
গুয়াইকাম টেস্ট ছাড়া আর fees নয়। 
দাগটার রঙ পালটে যখন উজ্জল নল হয়ে 
গেল, তখন Ctr থন“ডাইক বলছেন 
“মানে বুঝলে তো? দাগটা রন্তের।” 


শার্লক হোমস গয়াইকাম টেস্টের 
বিবরণ জেনোছলেন ডক্টর থন“ডাইকের কাছ 
থেকেই । কিন্তু তাঁর গবেষকমন তাতে বাঁশ 
হয়নি। ঘরে বসে ঢেস্ট-টিউব নিয়ে লড়া- 
চাড়া করতে করতে হঠাৎ একদিন একটা বিরাট 
অর্ধীবঙ্কার করে বসলেন। 


বার্ট-এর ল্যাবরেটরীতে শার্লক হোস 
একাই কাজ করতেন। কাজ করতেন 
আকাশপাতাল ভাবতেন। 





কথা বলতে বলতে পাত্রটার মধ্যে 
খানিকটা শাদা কৃষ্ট্যাল ফেলে দিলেন 


 হোমস:। তারপর ফোঁটা ফোঁটা করে ফেললেন 


. খানিকটা স্বচ্ছ তরল পদার্থ । . 
WETS SA মধ্যে পানুভার্ত জলের. রঙ 


পালটে গেল। ফ্যাকাশে মেহগনি রঙের 


আবভ্নব ঘটল ম্যাঁজকের মত এবং বাদামী 
: 077 


দেখে যাবেন, চুপচাপ থাকবেন, দেখবেন 
হু আবার ঠিক হয়ে ae বার 
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এমনিতেই আমার স্নায়ুর ওপর দিয়ে 
অনেক ধকল গেছে। আমার যখন তখন awa 
কি রাতদুপুরেও, ঘুম ভাঙে! আমি দারুণ 
Sty! শরীর ভাল থাকলে আরও কিছ 
(fee, কুকর্ম আমি করি বটে, 
বললাম এইগুলোই বর্তমানে 
দিয়েছে।” 

“তাহলে TS] বোঝাপড়া হয়েই গল 
অবশ্য ঘর যাঁদ আপনার পদ্ছল্দ হয়।” 
বললেন হোমস। 


অমতে 


“ঘরগুলো দেখা যাবে কখন >” 

“কাল RATA চলে আসুন এখানে। 
একসঙ্গে যাওয়া যাবেখন।” 

“অলরাইট-ঠিক দুপুরবেলা ।* বললেন 
ওয়াটসন। হোমসের সঙ্গে করমদ্দন করে 
বিদায় নিলেন স্ট্যামফোর্ডের সচ্গে। 


TS হোমস্‌ আবার নাক ডুবিয়ে 
বসলেন কেমিক্যালের মধ্যে। 


৬৩৩ 


পরের দিন দুপুরে দেখা হল হোমসের 
সঙ্গে ওয়াটসনের। দুজনে মিলে নেখে 
এলেন ২২৯ব বেকার স্ীটের বাড়ী। 
খান দুয়েক আরামে থাকার মত শোবার ঘর, 
একটা বেশ বড় আলোবাতাসযৃস্ত বনবার 
ঘর, ঘরে দুটো মস্ত জানলা । সে জানলায় 
দাঁড়ালে নিচে দেখা যায় বেকার স্্ীটের 
পশ্চিম দিকটা ৷ 

সঙ্গে সঙ্গে কথাবার্তা পাকা হয়ে গেল। 
সেই দিনই সন্ধ্যায় মালপত্র নিয়ে চলে এলেন 


88882 aA A Sa crys 


\ 
\ 
\ 


তফাংটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ষে পরিষ্কার করার আশ্চর্য 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ষে। সহজেই AS অনেক কাপড় চা যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ষে কাচুন-..ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্ষে কেচে তফাংটা দেখুন। 


লাফে 


foros লিভারের te 


বাচা সবচেয়ে ফরসা 











পলি তে নাছোড়বাদ্দার মত ধরকোন-- 
ধরটায়ার্ড সাজেন্টকে কিভাবে চেনা "গল, "be 








আদম এদের ভুল শুধরে ঠিক পথে চা 
দিই। মোর eel পি yo তা বলতেই হবে। 
করে এরা, শুধু মাথা | "গুৰ সহজে,” ববিয়ে দিলেন হোস. ! 
অপরাধের Bice যা জানি তাই দিয়ে. “জানলা থেকেই দেখতে পেলাম HOO, 
রহস্যের জট ছাড়াই এবং অধিকাংশ ₹ oe “হাতের পেছন দিকে একটা মস্তবড় নীল 
সফল হই। যেমন, এই লেসষ্টেড ৷ ডিটেকটিভ রঙের নোঙরের উদ্কি রয়েছে। এই থেকেই 
সবে খই নামকৰা, কা ডের এল FILE অনুমান। লোকটার চলাফেরা 
ইন্সপেক্টর সম্প্রতি একটা জালিয়াতি মালটারী : মেজাজে, গালেও বেশ বড় 
মামলায় ল্যাজেগোবরে এক হয়ে গোছল সবমিলিয়ে 











































hes আঙুল পি দেখালেন 
পরনে তার সাদাসিদে পোশাক। 
| একটা মস্ত নীল লেফাপা। 
ডাক মুখে বাড়ীর নম্বর দেখতে দেখতে 
.. ধীরগদে হাঁটাছল বেকার স্ট্রীটের পুবাদক 





মনে 





eal  চালিয়াৎ তো!” 


বেশ, বেশ। ট্যাপ নিন আপনার ৷” 
“আমাকে আসতে বলছেন?” 
“ate SR AE কোন কাজ ন 






দিয়ে সারা রাস্তা বকবক করতে লাগলেন। 
২. শুয়াটসন একবার বললেন, “কেসটা “ATH 
খুব বেশ মাথা ঘামাতে চান না মনে হচ্ছে ?” 
MRT যতক্ষণ পৰ্যন্ত প্রমাণ-পান্জ 

আসছে, ততক্ষণ পর্যন্ত নয়," “জবাব দিয়েছেন 
হোমসং। সাক্ষা-প্রমাণ হাতে আসার আগেই: 
শিউর খাড়া করা হল মারাত্মক GA! ফলে 
টিনা আর নিরপেক্ষ থাকে লচ 
: চিপ তিন ara লা 
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বাড়াটার চেহারা অতিশয় কদ'কার। 

ভাঙাচোরা, নোংরা। এ বাড়ীতে যে মানুষ 
থাকে না, তা এক পলকেই বোঝা যায়। 

গাড়ী থেকে নেমেই কিন্তু বাড়ার মধ্যে 

না শালক হোমস্‌। পথের ওপর 

দিয়ে আপন মনে আনাগোনা করতে লাগলেন 


অবশেষে রাস্তার ধার বরাবর ঘাসের 
পির ওপর 'দিয়ে ঘাড় হে'ট করে হিতে 


খোলা নোটবই। হোমস্‌কে দেখেই 
এসে করমদ্দন করলেন তনি। 


ভারী অদ্ভূত কেস। এসব ব্যাপারে আপনার 
ইন্টারেস্ট জানি তো, তাই-_» 


“ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়শতে এসেছেন 
নাক?” প্রশ্ন করলেন হোমস্‌। 

“না তো।” 

“TALES আসেনি-তো 2" 

“আজ্ঞে ari” 


“তাহলে চলো, ঘরটা দেখা যাক।” বলে . 


বকের মত লম্বা লম্বা পা ফেলে বাড়ীর মধ্যে 
ঢ.কে গেলেন শালক হোমস্‌। পেছন পেছন 
গেলেন ওয়াটসন আর গ্রেগসন। 


ডাইনিং রুমে ঢুকতেই ভয়াবহ দশ্যট। 
চোখে পড়ল ওয়াটসনের। 


লোকটার বয়স কমসেকম তেতাণ্ল্রশ 
বছর। উচ্চতা মাঝামাঝি। চওড়া ste: ছোট 
ছোট কোঁকড়ানো কালো চুল। খাটো, কিন্তু 
মোটা দাড়ি। পরনে ফ্রককোট আর ওয়েস্ট- 
কোট। হাল্কা রঙের দ্রাউজার্স। কড়া ইস্ত্রি 
করা পরিষ্কার কলার আর শার্টের হাতা । 
বেশ করে Ta করা টপহ্যাটটা বসানো 
রয়েছে পাশেই মেঝের ওপর। TE হাত 
মুঠো করা এবং দুপাশে ছড়ানো। অথচ 


আতংক আর দণার প্রাতচ্ছবি। ওয়াটসনের 
তো মনে হল কোনো মানুষের মূখে আতংক 


দৌড়ে . 


বাঁটকুল চেহারা আর বোঁজর মত 
চনমনে ভাব নিয়ে দোরগোড়ায় ঠায় দাঁড়িয়ে 
রইল লেসদ্রেড। 
লাশের কাছে এগিয়ে গেলেন শার্লক 
হোমস্‌। হাটি, গেড়ে বসলেন পাশে। তারপর 
হটিয়ে খুটিয়ে দেখতে দেখতে চারপাশের 
রক্তের ছিটের দিকে আঙুল তুলে বললেন 
“দেহে কোনো ক্ষতচহন নেই তো?” 
“না।” একই সঙ্গে বললে দুই 
1 
“তাহলে এ রন্তু এসেছে দ্বিতীয় বান্তির 
দেহ থেকে_খ্‌ব সম্ভব সে-ই খুনশ। অবশ্য 
খুন যদি আদো হয়ে থাকে। দেখেশুনে 
আমার কিন্তু মনে হচ্ছে ১৮৩৪ সালে ভ্যান 
জ্যানসেনের খুনের ঘটনা। সেবারেও ঠিক 
এইরকম পরিস্থিতি দেখা গিয়েছিল £” 


a 4 


স্ট্েটোরসমেত চারজন লোককে দাঁড় 
করিয়ে রেখেছিল গ্রেগসন। তৎক্ষণাৎ এড়া 
সরিয়ে নেওয়ার হুকুম দিলে সে। ধরাধরি 
করে লাশ তোলা হচ্ছে, এমন সময়ে টং করে 
একটা আংটি পড়ল মেঝের ওপর। পড়েই 
গড়িয়ে গেল। 

ছোঁ মেরে আংটিটা তুলে নিলে লেসত্রেড। 


বললে-_ “বটে! তাহলে মেয়েছেলেও 
আছে এ ব্যাপারে । এ আংটি বিয়ের eres ৮” 


“পকেটে কি-কি পাওয়া গেছে ?* জানতে 
চাইলেন হোমস্‌। ও 


“এই তো রয়েছে এখানে”, জবাব দিলে 
গ্রেগসন। “সোনার ঘড়ি, সোনার ape 
চেন, কারকাজকরা সোনার চেন, রাশিয়ান 
চামড়ার কার্ড-কেস, কার্ডে নাম লেখা রয়েছে 


ছোঁ মেরে আংটটা তুলে নিলে লেসন্রেড 


কথা বলছিলেন হোমস্‌, কিন্তু আঙুল 
চলছিল সমানে। একই আঙুল বিভিন্ন বাজ 
করে চলেছে। কখন টিপে দেখছে, কখনও 
বোতাম A, কখনও বুলিয়ে অনুভব 
করছে, আরও কতরকমভাবে পরণক্ষা করছে। 

সবশেষে মড়ার ওপর ঝুকে পড়ে ঠোঁট 
শ'দকলেন হোমস্‌। তারপরেই চোখ ব্যালয়ে 
নিলেন পেটেস্ট-লেদার বুটের শুকতলায়। 

বললেন-__“এবার একে মর্গে নিয়ে যেতে 
পার। আর কিছু জানার নেই।” 


‘এনক্‌ জে ড্রেবার, ক্রিভল্যাণ্ড'।" জামা- 
কাপড়ে এই নামেরই আদ্যাক্ষর লেখা রয়েছে 
ই জে ডি'। মানিব্যাগ নেই, কিন্তু সত 
পাউণ্ড তেরো শিলিংয়ের মত খুচরো আছে। 
আর আছে বোকাসিও-র “ডক্যামেরন'-এর 
পকেট সংস্করণ। প্রথম পাতায় 








এাঁগয়েছে। fare থ্যাবড়ামুখো বট সে 
মড়াঙয়ে গেছে। হাতের নখ আর fatpet- 
মার্স পল্লী? রগ a রন্তে 
তোমরা weal ল্ম দেওয়ালের লে লেখা 
এ ভালই করেছ, এ eS দার RS হয়েছে। ম্যাগনফাইং গ্লাস দিয়ে দেখলাম, 
গলানোর উপায় নেই। তা সত্তেও একটা. গলক্তারায় স্পল্ট আঁচড়ের দাগ। owas 
[দের বলে যাই, তাতে তোমাদের তত 

হবে। লোকটা এমনি অক 












অশের WE | যে-কো'ন তামাক বা. টে 

দেখেই আমি তফৎ বাল, দিতে পাঁরু। 

এসম্পকে আমার fee, প্রবন্ধও আছে।" 
aan টিকে রাঙা মুখ? জানতে 


দেনীন। আসামী ধরা পড়লে হাতেনাতো 
দোঁখয়ে 'দয়োছিলেন হতাকারণ Aortic. 


Aneurism রোগে ভুগছিল বলে 
রক্তের চাপহেতু তার নাক দিয়ে রত পড়ত। ৷ 





... যে দেখে মনে হগ পাক ছেল মেন: 
- ২ একটা ভাঁওতাবাঁজর arate ছয় খর Le ROT আরও SMe, RACE 
কিছুই নয়। রা ৮5 
। লেসট্রেড বললে, “এ'কে যাঁদ করা. করছে। এ রাজ- 
| ৯ চাতক হত্যা নয়। জার্মান শব্দ লিখলেও, 
a ea জার্মান নয়। কেননা, খাট জার্মান হলে! 
fea দিয়ে, ছোট বললেন  & অক্ষরটা নিখুত ল্যাটিন কায়দায় াখত। 
হি howe a i ফেন, খুনী তা নকল করতে গিয়েও পারেনি। 
বলতে চৌকাঠের ওপর ঘুরে, _দাঁড়লেন, a 









আমার স্ত্রী আমাকে 

ধ'রে বসল হুরলিকৃর 
খেতে হবে । তাতে নাকি 
শরীর আবার সবল হয়ে 
উঠবে, আমার হারানো! 
উৎসাহ-উদ্যম ফিরে পাব । 


লা 


যয 


fs 


A i 
0৮ 


কোনো! foe 

রইল al শরীর 

ঠিক হয়ে গেল, 

aca Beate 

ফিরে এল.''নতুন 

ভাল কাজ পেয়ে সে 
কাজ নির্ভাবনায় আমি 


পুষ্টির অভাবে শখন কাক্ছের 
WAS কমে আসে তখন 


ডাক্তাররা হরলিক্দ খেতে 
বজেন। ননীপুর্ণ পুষ্টিকর দুধ 
এবং পেষাই-করা গছ ও 
মণ্টেড «tfaa শক্তিবর্ধক 
সারাংশের গুণে হরলিক্স 
ভরপুর ৷ হরলিক্ল খেতে 
উপাদেয়-এবং খেলে 
সত্যিই কাজ হয়। 






















পর কোন্‌ কোন্‌ ধাপ পোঁরয়ে সে-ফলে 
পেশছোতে হয়েছে, তা হিসেব করে ধার 
করেছেন। দুঃখপ্রকাশ করেছেন, পায়ের : ছাপ 
অনুসরণের - আর্ট, ডিটেকটিভ সায়াল্সে 
এতাঁদন অবহেলিত থেকে এসেছে বলে। 


করা হয়েছে জোর,করে বিষ খাইয়ে । 


খনটা যে রাজনৈতিক নয়, তা বুঝেছেন 

1: চারদিকে পায়ের ছাপ দেখে। 
২: এত বোকা হয়-না, তারা নিঃশব্দে এসে কোন 
চিহ্ন না ফেলে খুন করে সরে পড়ে। আর 
এখানে হত্যাকারী আবার 

নিশ্চয় আংটি নিতে। 






স্কটল্যান্ড Barut কয়েদীকে নিয়ে 
যাওয়ার পর শোনা গেল সেই চাগুলাকর 
কাঁহনা।-কয়েদাী বললে; “আমি তো আজ 
FR কাল এমনিই মরব--ফাঁসিকাঠে উঠতে 
| ফুরিয়ে এসেছে? 
aa তার SL আমার HON নেই! বেশ 


|. ব্াস্তাঘাটে কারোর. পিছ; নিতে হলে * 


NPL হয়ত নাম করতে পারবেন।, 


» হোমস 


শীগগিরই এ-কাহিন আমি লিখাছি। সব 
ne পাবলিক তখান জানতে পারবে?” 
মৃতদেহের ঠোঁট শুকেই একটা তেতো | 
. গন্ধ পেয়েছিলেন, এবং oo খুনটা - না বারে রা বরের জলা 
"এচ ওয়াটসন । 


TEMES ' 















_ রেখেছেন। আর এই হোপ লোকটা নাক 
এখন ন ইউরোপেই রয়েছে। 








থাকেন হিল at বলেই রোড * 
নিয়ে এদিক-ওদিক টানাটানি ক্র 














CMT. 
মধ্যে গেছিল। আর, লন্ডন শহরের 













eat নিশ্চিন্ত হলেন হোমস ew: 
কারী একজন গাড়োয়ান এবং তাকে ঘোড়ার 
গাড়ীর WERE eee হবে। নাম সে 
নিশ্চয় পালটাবে না। বিদেশে তাকে চেনে 


জানালাম, বি 
(আল চে করতে হবে আমাকে 













তাই গাড়োয়াম জেফারসন হোপকে 
ডেকে আনার জন্যে ডে'পো ছোঁড়াগুলোকে 
জণ্ডনের বিভিন্ন গাড়ীর আভ্ভায় otha 

রস, এবং: RE | পেলেন 
হাতেনাতে! es 


AME 584 
হল লেসট্রেড আর ..গ্লেগসনের etic. 
কাহিনী। সব pier নাকি এই দুই দ'দে a 
টেক sa ar gta ধরা ও 
গোয়েন্দার বাড়াঁতে। কাজেই আশা করা 4 
যাচ্ছে, লেসট্রেড আর গ্রেগসনের উপদেশ- 
টুপদেশ মেনে চললে ' এ-লাইনে শাল‘ক 




















বর পড়ে হাসতে লাগলেন শাল'ক 







ওয়াটসন বললেন--“নেভার ee: 


. কাহিনীটি «এ fe ইন স্কারলেট” 


অনেক দিক. দিয়ে এ. 
উপন্যাসের গুরুত্ব আছে। শালক হোমসের 
এই হল সর্বপ্রথম কাহিন? যা জনসাধারণের 
সামনে প্রকাশিত হয়েছে। আশ্চর্য মানুষ 
wre হোমসের বিস্ময়কর চারতের ay 
বৈশিষ্ট্াই ওয়াটসন: য়ে তুলেছেন এই re 
কাহিনীতে; জানা গেছে মানূষাটি সম্বন্ধে 
এমন অনেক, অদ্ভুত: তথ্য, রি | 
স্তশ্ভিত হয়ে যেতে হয়। = a রি 
ডক্টর ওয়াটসন নিজেই ' 


ভদ্রলোকের বিপুল অজ্ঞতা ওঁর অগাধ 
পাণ্ডিত্যের মত বিদ্ময়কর। সমসামায়ক 





এম বর্ষ' Sar সংখ্যা অমতে ‘জানাতে 
প্রশ্নগনলর উত্তর জানাচ্ছি 
ভারেস্ট পরিমাপ সর্ব- 





: ইচ্ছুক ছিলেন না। ( ভারতে ie 


BL ব্যবহৃত হয় ১৮৩৪ খঃ। পরে ৯৮৫২ 
: a ভারতের আসাম অঞ্চলে চায়ের চাষ 

র্‌ হয়। (৩) ভারতের আধুনিক গানের 
শ্রেষ্ঠ rae হচ্ছেন মুকেশ, হেমন্ত 


মালাবকা কানন, ' ওস্তাদ বড়ে গোলাম 
আলী খান, এম এন শুভলক্ষরী প্রভৃত। 
(৪): ইথার সম্বন্ধে সবপ্রথম সুস্পষ্ট সংজ্ঞা 
দতে সমর্থ হোন আযালবা আইনস্টাইন ৷ 
- ৫৫) মহাভারতের - অন;বাদ 
ইংরাজশতে করেন মিঃ: জোসেফ TARO 
- জোসেফ (সর্বপ্রথম কিনা তা জানা ষয়নি)। 


অন্য কতগুলি প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি সাব. 


- এ-এফ-এ ব্যবহৃত থাণ্ডার চীফ (আকাশের - 
so ইঞ্জিন খত প্টেটোজক বদ্বার- : 


গতিবেগ ঘন্টায় ১৪৭৪ মাইল, যা 


তি Oe টানা এপার- ' 


ওপার আত্ম করতে পারে। 


২২,০০০, ০০০-এর কহ 


ল্যাণ্ডস--রসায়ন। গে 
জার্মানী--শরণর শরীর ও 


€চ) রি ০ পাস, ভান লান্তি। 


: phat প্রোটন লর্ড আনেন্ট: রাদারফে ্ড' 


sav একর। 












































দস স্বোপিত ২৪শে এপ্রল, 
গ্রন্থাগারে COM জুন ১৯৬৪ 
সর্বমোট পুস্তকের সংখ্যা ছল 
২৬,৬০০-এরও বেশী। অবশ্য এই 
র প্রকাশনের সমান্ট। 









ier বিজ্ঞান 1 ছে) 





(২) পরমাণু আঁবজ্কার করেন জন 





বং নিউ বান জোলা ET, 4 









Oar হালদার 

ie, ই. সি, অফ্‌ ইণ্ডিয়া প্রাঃ লিঃ 

' পাহাড়পুর ওয়াক'স 

"৫৮, তারাতলা রোড 

কাঁলকাতা- ২৪ 

ডি 

oy সংখ্যায় বর্ধমান [নিবাসী ভবতেষ : 
শগলের তে)নং প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 





জাতীয় অধ্যাপক সতেন্দ্রনাথ দত্তের শ্রেষ্ঠ pe 
কাজ হল, তানি, পরিসংখ্যান... ৃ 


Taare. 
থওাঁর আবিজ্কার রি: টু 





ey সংখ্যার সংখ্যায় প্রকাশিত : 


৷ - কলকাতার সোমনাথ িয়োগী, (২) প্রশ্নের 


উত্তরে জানাই যে, কংগ্রেস কথাটির 
আভিধানিক অর্থ মহাসভা। এবং উমেশচন্দু 
ব্যানার্জর সভাপতিত্বে ১৮৮৫ | TSI 
বোম্বাইতে প্রথম অধিবেশন বসে। 
-সাধনরঞ্জন ধর, 

অম্বরলাথ 
বোম্বাই । 























৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
শবক্রবার, ১৫ই আষাঢ়, ১৩৭৪ ITT 
ম্‌ল্য so পয়সা 





এই সংখ্যায় আছে 
নতুন বড় গলপ 
s 
/ প্রভাত দেব সরকার 
| 


ৰিচিত্ত চারত্ত 


স্বপ্ন-বিশ্লেষণ £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ত্রিপরাশঙ্কর সেন 
o 


ধারাবাহক রচনা 
বুদ্ধদেব বসু 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
কল্যাণকুমার বসু 





মনি miss area. 
১৫৭ বি, ধর্ম্মতলা স্কীট - কলিকাতা-১৩ 






কর স্বতন্ত্র ২৪-৫৭৪৯ 





প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহার্য 
কুম্থম-কোমল পাপড়ি-পেলব যোৌবন-স্থলভ লাবণ্যময় 
সজীব ও শ্রন্দর হ্বক__এই তে! সাধন! বিউটি ক্রীম-এব সবচেয়ে 
বড়ো অবদান। 


সাধন। বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য-লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 


সাধনা উধধালয় রোড, সাধন! নগর লিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ যোগেশচন্দ্র ঘোষ, কলিকাতা কেন্ত 
এম. এ. আযুর্বেদশাস্রী, এফ. সি এস ডাঃ নরেশচন্জর ঘোষ, 
(লণ্ডন) এম লি এস. (আমেরিকা) এম. বি. বি. এস. ( কলিঃ ) 


ভাগলপুর কলেজের রমায়ন শাস্ত্রের আছুবেধদাচাধা ॥ 
FRI অধাপক। 








বাংলা সাঁহত্যের সব্যসাচী লেখক 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের নূতনতম উপন্যাস ' 


ঘগমছ ৮॥ 


এ” এক আশ্চর্য লেখক-_যাঁন+ ‘অমাবস্যা’র, কাঁবতা লিখেছেন, যান ‘কল্লোল যুগের মতো 
আমেজী রচনা ' লিখেছেন, বান ‘omen শ্রীন্রীরামকৃষ লিখেছেন — তিনিই লিখেছেন 
ইন্দ্রাণী’ ‘বেদে’ ‘ঢলঢল কাঁচা’'র মতো উপন্যাস ! আবার তিনিই লেখেন ক্রিকেটের ওপর মজাদার 
রচনা । ভাবতেও অবাক লাগেকী করে সম্ভব হয় একই লেখনী. থেকে এমন বিচিন্র রসের 


রটনা, প্রকাশিত হওয়া 


মৃগমদ' রি লেখকের এক অসাধারণ বিভূতি প্রকাশ পেয়েছে। 
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US সংখ্যার, অমৃতে ' "গানের, জলসা? 


সাংগশীতিক অবদান সম্বন্ধে আমার মতামত 
প্রকাশে আন্তারক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তবে 
দু-একটি ' বিষয়ে কিছ ভুল থাকায় 
সংশোধত একটি WT প্রকাশের জন্য 

“ডাগরবাণীর ধুপদের বিশিষ্ট বিকাশের 
জন্য ডাগর ঘরানা প্রাসাদ্ধ লাভ করেছে। 
সম্রাট আকবরের সময় তাঁর সংগীত সভায় 
মসনদ আলণ খাঁ ও সুরঞ্জন খাঁ ডাগরবাণশর 
ধুপদ গাইতেন। .এদের বংশ ব্রাহ্মণকুল-+ 
ATES! জাহাঙ্গীরের সময়ে এই বংশেরই 
জ্ঞাত হরিদাস ডাগর হারিদ্বার তীর্থ 
থাকতেন ও ডাগরবাণীর গ্রান গাইতেন। 
হরিদাস সন্ন্যাসী ছিলেন, চল 
কাঁলদাস গহণ ছিলেন।” বংশধররা 
জয়পুর রাজ্যের a a লাভ 
করেন। এ'রা সংস্কৃত শ্লোক ও হিন্দী পদ 
অবলম্বনে ডাগবরবাণীর ধ্রহপদ গাইতেন! 
সত্যদেব ছিলেন এই বংশের এক fates 
পণ্ডিত ও কলাকার। সামাজিক কারণে হীন 
ইমাম বক্স নাম গ্রহণ করেন। বৈরাম খাঁ এরই 
স্বনামধন্য পত্র, সংগীতাদ্যায় যেরূপ 
পারদর্শী ছিলেন সেইরূপ বহু সংস্কৃত ও 
হিন্দী ধ্পদ রচনা করেছেন। তাঁর দুই 
পৌর 'জাকরুদ্দিন খাঁ ও আলাবান্দে খাঁকে 
সংগীতবিদ্যায় পারদর্শী, করে তোলেন ॥ 
পরিণত বয়সে এই ভ্রাতৃদ্বয় ' হিন্দুস্থানী 
HO শীর্ষস্থান লাভ করেন; জয়পুরের 
সেনী ঘরানার বহু se এণরা গাইতেন। 
উত্তরকালে অধিকাংশ সেনীরা ora 
এতহ্য রক্ষা করলেও দরবারে আধকাংশের 


‘ 


TTS পাঁরবেশন করতেন। এইজন্যও - 
শৃহন্দুস্থানী dora ধারা বজায় রাখবার. 


POY 'ডাগরদ্রাতৃদ্বয়ের RIG আলাবন্দের 
পুত্র নাসরুদ্দিন খাঁ নাখল ভারতীয় সংগত 
সম্মেলনে ধরুপদের মাধুর্য প্রকাশে শ্রেষ্ঠ 
খেয়াল গায়কীও ম্লান করে' দিয়েছেন। 
গপতৃপদাজ্ক অনুসরণ করে তাঁর দুই পত্র 
নাসির মৈনুদ্দিন ও নাঁসর আমন্দীদ্দন 
বর্তমানে আলাপ ও LOM গানের সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করোছলেন। 


তাঁরই আদর্শ অনুসরণে দিল্লী ও বোম্বাই 
কেন্দ্রে নিয়ত: নিরত আছেন। সম্প্রতি তাঁর 
জ্ঞাতিভ্রাতা মাহন বোম্বাই থেকে 
কলকাতা পর্যটনে এসে মহতীবী বাণ 


‘না 





লঘু সংগাঁতের আবহাওয়ার মধ্যে উচ্চাঙ্গ 
OH সংগাঁতের পক্ষ থেকে আমরা স্বশয় 


ন ও. তাঁর ভ্রাতাদের নিকট 
চিরঞণী 1” রা 
কলকাতা--১১৯। 

শুক্রবার, ২৫শে tars তারিখের 

বর্ধনের “শালক হোমস ডে)” রচনায় 

— টি লেখকের মতে 

পোশাকে একটি 

oe See শৱক দেখে সিদ্ধান্ত 


করোছলেন যে জাবেজ উহীলিয়ম এক সময়ে 
amines ছিলেনা বস্তুতঃ * হোমস 
বঝেছিলেন যে লোকটি একজন, 
free mason, রাজমিস্রি বা mason নন! 


Free mason রা মোটেই রাজীমীপ্তি নয়- 
ক্লাবের AS! এই ক্লাব বা 198৪ "এর 
বৈশিষ্ট্য এই যে এদের কার্ধাবীধ একটি 
গুপ্ত allot মত। কোলকাতাতেও এই 
ক্লাবের অনেক শাখা আছে এবং সভ্যরা 
সকলেই ধন! ব্যান্ত। লেখক হোমস্‌কে দিয়ে 
বাঁলয়েছেন, জন GA বাবা ছিলেন একজন 
ডিউক, অতএব জন ক্লে রাজার aie 
নাতি 'পদবী সম্ভবতঃ “জ্ঞাত”র পারবতে 
ভুল ছাপা হয়েছে। যাইহোক, এই থেকে 
এই ভুল ধারণা হতে পারে যে ডিউক মাত্রেই 
রাজার জ্ঞাত! Sere রাজার জোম্ঠতর 
FEM সবাই ডিউক উপাঁধ পেয়ে থাকেন। 
তাদের royal duke বলা হয়। রাজার সঙ্যে 
রন্তসম্পক্হীন ব্যান্তরাও শেষ কাঁতিত্বের 


' জন্য ডিউক উপাঁধ পান। ঘেমন ডিউক অব 


ওয়োলংটন। মূল গ্রন্থে আছে যে জন HT 
পিতামহ একজন রয়াল ডিউক ছিলেন 
সূতরাং তাঁর শরীরে রাজরন্ত fer, 

' সামান্য অনবধানতার জন্য আজকাল 
অনেক রচনাতেই / বিশেষতঃ , অনুবাদ 
কার্যে 


লো। ওই প্রবন্ধেই লেখক বো অন্মবাদঝূরণ) 
বলেছিলেন. যে নেপোলিয়নকে তাঁর ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে পন্রালাপ করতে দেয়া হোত 
নেপোঁলয়নের কোনও ' কন্যাসন্তান 


অমৃত পাত্রকার পণ্চাশ' সংখ্যায় 
PU মুখোপাধ্যায়ের অনেক বই, কম 
চিন্তাটকে' রুপদান করে। . আজকাল 


করতে হবে এবং 


| BARKS হবে। 


উঠে ধাঁর-স্থরভাবে এগুলেই সমস্যা সমা- 


ছোটখাটো ভুল এসে পড়ে। 


সকলের ভাবনা যে এইটুকু জীবনে এত বই 
পড়ব ক করে। 'জীবনটা যাঁদও খুব, 
সঙ্কীর্ণ নয়_পরিধি বেশ অনেকের পক্ষে 
বিস্ভৃত কিন্তু বইয়ের সংখ্যা কোন সময়েই 


স্থির সংখ্যায় fate sp ইন argc aT 


সব সময়ই এই সংখ্যা উধ্বমুখী । সুতরাং 
আয়ুর পারাঁধ যতই বাড়ুক না কেন সমস্ত . 
পড়ে ওঠা এক জন্মে সম্ভব aT! পড়া 
অবশ্য এক্ষেত্রে শুধু চোখ বুলানো নয়- 
হৃদয়ঙ্গম করাও! . এক্ষেত্রে তই আমাদের 
বেশ সতক পদক্ষেপে এগোতে হবে। নীর- 
বিহীন দুধ গ্রহণের ক্ষমতা আমাদের STAG 
সর্বশ্রেষ্ঠ বইগুলি 
সম্পকেহি আমাদের, কৌতুহল সীমাবদ্ধ 
এর বাইরে গেলেই পমস্ত 
জিনিসটা আমাদের সাধ্যতীত হয়ে পড়বে 
এবং আমরা' গোলকধাঁধায় ঘুরপাক খেয়ে 
মরব। বইয়ের বহর দেখে তাই চমকে না 


ধানের ইঙ্গিত পাওয়া যাবে। 


আপনাদের নি 
খণ্ড VS সংখ্যা ও এম খণ্ড aq সংখ্যা. 
“সাহিত্য ও সংস্কৃতি”, .ভ্রীঅয়ঙ্করের ' 
‘ee, £ জীবন সায়াহে” প্রবন্ধাটতে 
শ্রীঅয়ঙ্কর সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 
শেষ জীবনের কয়েকাঁট অধ্যায়কে। সম্প্রীতি 
fog, কিছ পদস্তক . প্রকাশিত হচ্ছে 
শ্রীনেহরুকে তাঁর শেষ জীবনে যে 'ঘাত- 
প্রাতিঘাতের মধ্য fax চলতে হয়েছিলো, 
তাকে কেন্দ্র করে। এককথায় বলতে গেলে 


বলতে হয় শ্রীনেহর ছিলেন “Policy of 
Non-alignment and peaceful 0০৭ 
existence” এর . জনক। নেহরু . তাঁর 


জীবন Fae চীনের কাছ থেকে তাঁর 
কল্পনার বাইরে যে.অমানুষক আঘাত . 
পেয়েছিলেন তা আমাদের ধারণাতীত। 
নেহরু সত্যসত্যই মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন 
যে চীনের সঙ্গে কোনাঁদন গুরূতর সংঘর্ষ 
ঘটতে পারে না। তান চাঁন ও পাকিস্থানের 
সম্বন্ধে 
করেছিলেন সেই নীতির অবসান ও 
পাঁরসমাপ্তি তাঁর শেষ জীবনেই ঘটোছিলো,। ' 
এই আঘাত নেহরু সহ্য করতে পারেন Tat : 
্রীঅতয়ষ্কর সুন্দরভাবে আলোচনা করেছেন. . 
কয়েকথানা সদ্যপ্রকাশিত পুস্তকের উপর 
নি্'র করে-নেহরর জীবনের এই দিকটা 
নেহরুর জীবন সায়াহেই ঘটোছিলো 
“Policy of | Non-alignment and 
“Peaceful Co-existence” এর নীতির 
অপমৃত্যু! ্ . 
| কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কলকাতা-_-৩৯। 
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সব চেয়ে বড় চিন্তা খাদ্যের 


। 


পশ্চিম বাংলায় এখন ঘরে ঘরেই হাহাকার দেখা 'দয়েছে। এ শুধু আলংকারক অর্থে নয় আক্ষারক অর্থেই সত্য 
এই সঙ্কট শুধু খাদ্যের জন্য নয়, নিত্যপ্রয়োজনীয় সব জিনিসই waren ও দুর্লভ হওয়ার দরুণ সঙ্কটের তাঁৱতা এত 
বেড়েছে। যুক্তফ্রন্ট সরকার নিজেরাই স্বকার করছেন যে, খাদ্যশস্য সংগ্রহের লক্ষ্য তাঁরা পূরণ করতে পারেনান তাঁদের 


-সংগ্রহনীতির দুর্বলতার জন্য! তাঁরা লেভী তুলে দিয়েছেন, আন্তঃজেলা কর্ডীনং রদ করেছেন এবং ধান-চালের িক্তযমূল্য 


বাঁড়য়ে দিয়েছেন। তা সত্তেও উদ্বৃত্ত খাদ্যশস্য যাঁদের ছিল তাঁরা স্বেচ্ছায়, যতটা আশা করা গিয়েছিল, তা সরকারের হাতে 
তুলে দেনান। কডশীনং না থাকায় উদ্বত্ত জেলার চাল ঘাটাত এলাকায় বেশ দামে বিকোবার জন্য চলে গেছে। ফলে ঘাটতি ও 

avis এলাকার খাদ্যদশা. প্রায় একই রকম! ‘এর সঙ্গে সঙ্গে ডাল, তেল, তরিতরকারীর দামও তালে তাল . 
‘মলিয়ে বেড়ে চলেছে । মোট কথা, বাজার আগুন। সাধারণ মানুষের সাধ্য নেই কোনো কিছুতে হাত দেয়। এক PTET 
সঙ্কটের মধ্যে পশ্চিমবাংলার আঁধবাসীদের বাস করতে হচ্ছে। | | 


শহরে বিধিবদ্ধ রেশন এলাকায় -সাপ্তাহক চালের বরাদ্দ হাস করা হয়েছে। খোলাবাজারে চাল গ্রামাণ্ডলেই কিলো 
প্রাত তিন টাকার ওপরে; কোথাও কম, কোথায় বেশি। রেশন এলাকার মানুষ গম খেয়ে কোনোমতে চালিয়ে দিচ্ছে। কিন্তু 
গ্রামাঞ্চলে গম নেই, চাল নাগালের বাইরে। ডাল, চাঁন, তেলের তো কথাই নেই। এই. অবস্থায় চারদিকে জনসাধারণের 


মনে তীর ক্ষোভ ও নৈরাশ্য দেখা দেওয়া স্বাভাবিক। তার পাঁরণাঁততে' শহরের বাইরে নানা জায়গায় ধান-চাল লুঠপাট ও 


খাদ্যের সন্ধানে হামলা হচ্ছে। সরকার বলছেন, কেন্দ্র থেকে আশান:রুপ খাদ্যশস্য বরাদ্দ পাওয়া যায়ান। এটা ঠিক কথা যে, 
কেন্দ্রের কাছ থেকে বরাদ্দ চাল বা গম একসঙ্গে না পাওয়ার দরুন সঙ্কট বেড়েছে। কেন্দ্রীয় সরকার বলছেন যে, খাদ্য 
দেরণ হচ্ছে বটে, কিন্তু রাজ্যের অভ্যন্তরে যে-পাঁরমাণ খাদ্যশস্য সংগ্রহের কথা ছিল তার সামান্য অংশ মান সংগৃহাঁত 
হয়েছে। TAT অবশ্য এখনও আশাবাদী। [তান বলেছেন যে, খাদ্যশস্য সংগ্রহ লক্ষ্যের অর্ধেক সংগৃহীত হয়েছে, ' 
আমরা সংগ্রহ করে যাচ্ছি। | 

আশা করতে দোষ নেই। কিন্তু এ বংসরৈ খাদ্যশস্য যতটা দুর্মল্য হয়েছে এর আগে তা হয়নি। গত বংসর এর 
চেয়ে অনেক কম খাদ্যসঙ্কট হওয়া সত্তেও ব্যাপক খাদ্য আন্দোলন হয়োছল। (বিগত সরকারের ASAT ' অন্যতম 'কারণও 
তাই)। WHS সরকার ভাগ্যবান যে, জনসাধারণ এখনও ধৈর্য ধরে প্রতীক্ষা করে আছেন যে সরকার এই সঙ্কটের একটা ₹ 
সুরাহা করবেন। কিন্তু ধৈর্যের একটা সীমা আছে। আউস ধান ওঠা পর্যন্ত ক্ষুধার্ত মানুষ অপেক্ষা করে থাকতে পারবে ' 


না৷ এর মধ্যেই সরকারকে একটা কিছ ব্যবস্থা করতে হবে। | 


শ্রীজ্যোতি বস্‌ সম্প্রাত বলেছেন যে, সরকার আঁভজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়েছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের ওপর অত্যধিক 
নির্ভরতার যে-নপীতি এতাঁদন অনুসরণ করা হয়েছে তা ঠিক নয়। তানি, বলেছেন যে, খাদ্যের ব্যাপারে যাবতীয় ব্যবস্থা 
সরকারের হাতেই নিতে হবে. এবং মরসুমের গোড়াতেই সমস্ত 'বক্রয়বোগ্য শস্য সরকারী ভাণ্ডারে তুলে নিতে হবে। 
সরকারের এই মনোভাবের সঙ্গে কারো দ্বিমত নেই! কিন্তু এই মন্দার সময়টা তাঁরা fe করে পার হবেন সেটাই এখন 
বিচার্। মজুত গোপন 'চাল বের করে আনার জন্য সরকার নিবর্তনমূলক আটক আইন ব্যবহারের সিদ্ধান্ত 'িয়েছেন। SE 
চাল ক সহজে ধরা যাবে? বিরুয়যোগ্য উদ্বৃত্ত চাল আর ST পাঁরমাণ আছে তাও, যাচাই করে দেখা দরকার । কর্ভীনং না থাকায় 


- 


এবং আন্তঃরাজ্য কর্ডন প্রথার 'শাথলতার জন্য বহু চাল রাজ্যের বাইরে চলে গেছে বলে আশঙ্কা হয়।, এখন নিবর্তনমূলক 


আটক. আইন দিয়েও প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্য বের করা যাবে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। 


মোট কথা, সরকারের খাদ্যনীতির দুর্বলতার জন্যই মুনাফাশিকারীরা চাল নিয়ে এই মারাত্মক ব্যবসা করতে পেরেছে! 
সরকারের এটা আগেই বোঝা উচিত ছিল। তা না করার 'ফলেই চাঁরাদকে এমন হাহাকার। কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য 
সরকার এসম্পকে পরস্পরকে দোষারোপ করছেন। কিন্তু এর দ্বারা সমস্যার সমাধান হবে না। রাজ্যের অভ্যন্তরে মজুত চাল 
যা অবাঁশম্ট আছে তা বের করার জন্য সর্বাত্মক প্রচেষ্টা হোক এবং উদ্বৃত্ত রাজ্য থেকে অর্থমূল্য দিয়ে সরাসরি খাদ্যশস 
ঠা সম্ভাবনা নিয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের -সঙ্গে আলোচনা করা হোক! এছাড়া এই সঙ্কট থেকে aie পাওয়া খুবই 
| . র 





আকাদেমী, আ্যাওয়াড' {বিতরণী সভায় 
মাঁণ-বউাদর সঙ্গে চোখে চোখ 'মালয়ে দেখা. - 
হল, Tela আমার Tas বার. দুয়েক চোখ 
মিলিয়ে তাকালেন; কিন্তু কোন সাড়া যেন 
পেলাম না। আমি বারবার তাঁর, দিকে wks 
নিবদ্ধ করোছলাম, অনেকক্ষণ ধরেই তাঁকয়ে.. 
ধেকোঁছিলাম; মুগ্ধ হয়েও, দেখোছিলাম- 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


' একেবারে পাঁরপূর্ণ খুলে যাওয়া লাল পদ্ম 


মাণ-বউাঁদর শুভ্র বেশবাসের মধ্যে বর্ণাৎ . 


ঢ্যতার অভাব ছিল 'কন্তু ' দীপ্তির অভাব 
ছল না; বোর nec ইাঞ্জাত ছিল 


চলত না; সেই 'দেখন-হাঁস* wate ola ' পৰ 


'গাম্ভীর্যের মধ্যে কোথায় যেন হাঁরয়ে গেছে। 
এমন কি ৬ গথ্গে Mea তাঁর 


কালো মলাটের,ফাইল বন্দী ছাঁপিসাডের 
কাহনীর কাগজ দমকা হাওয়া ফুরফর করে 
উড়ে গিয়েছিল আমার চোখের সামনে! 

লছমন প্রসাদ অজ্ঞাত নাম 
ক্যাপ্টেন বা মেজর বা কর্নেল বা মিস্টার 
কোন জনের নামও মনে পড়েছিল! 

তা পড়ুক। তাতেও মাঁণ-বউীদর ate 
an হয় নি বা তাঁর os আমার আকর্ষণ 
এক বিন্দু কমেশনা আমি প্রম্নকুণ্চিত 
ee E hls, 

1 মণি-বউাঁদকে' যত দেখলাম ' তত মনে 
ইসা অরিন রূপ যেন: এই পরিণত 


পূর্ণ. যৌবনে রূপ রসে অশ্বিনের :. 


' সুক্ষ্ম ইঞ্গিতেও প্রকাশ করুন যে, 


j 


'তাঁকে তাঁর চুলের AH শোভা এবং 


ara একেবারে মধ্যগগনাবহারণী। 'বয়স« 


দেখেছেন? এমন ফুটেছে যে পাঁপাড়গুলোর 
একটু একট? খসে পাঁড়-পঁড়'ভাব, গন্ধ 


বেশ কিছু গাঢ় যেন একট: বাসী মনে, হয়।, 
. ভিতরের মর্মকোষ সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত; 


সব নিয়ে মনে হয় যৌবন যেন ক্লান্ত, রুপ 
যেন CA হয়ে পড়েছে মাণ-বউাদির 
সর্বাঙ্গে। 


সব থেকে বেশী মনোহারণী করেছিল 


বিন্যাস ৷ বলতে ভুলেছি চুলের খাটো বিন্যাস 
OF তখন ' থেকেই । '' গ্র্যান্ড হোটেলের 
[সড়তে যখন ও“কে দেখোঁছলাম, তখনই 
দেখোঁছলাম তাঁর খাটো করে ছাঁটা . খাটো 


চুলের বিন্যাস। কাঁধ পর্যন্ত বেশ থাক বোধে 


কারণেই 


তখন তাঁর বোধ কারি পণ্মত'ল্লশ। ওই, 
সভায় মাঁহলার সংখ্যা কম ছল না। 
পাঞ্জাবের রূপের নাম-ডাক আছে এবং 
রঙের জোৌলুষে ও দীর্ঘাগ্গীত্বের ছন্দে 
তরুণী বয়সে ওদের আকর্ষণ দুদমন'য় | 
তবুও তাদের মধ্যেও মাঁণ-বউীদ অপরাজিতা 
ণসমান্বতা গরাবনধ্দের অন্যতমা হয়ে: 
হিরু হাত জান, দ্বিধা 

রন উন কোন একটি 
আমাকে চিনেছেন ॥. feta আমাকে চিনে 
একট; না-হাসায় আমার আকাদেম পুরস্কার 
লাভের গৌরবের স্বাদটুকু একটু aA 
বলে. মনে হচ্ছিল। অন্য সভা বা অনস্ঠোন 
হলে হয়তো নিজেই আম ওর কাছে fora 
প্রন. করে বসতাম--কি ? চিনতে পারছেন ন 
নাকি? 

APO পাবার আগে যেতাম না। 
যেতাম এবং পুরস্কারের ফলকটা 


পরে, 
হতে 


| করেই গিয়ে সামনে; দাঁড়াতাম। যাতে feta 


'কানায় কানায়: ভরা দশীঘর মত ' জাম্দ্ষ ' 


_ মনোহীরিণী ' এবং শাঁতলাভাসে টলোমলো 
হয়ে উঠছেন। ' না, এও যেন হ'ল না। 


আমার এই গৌরব ও সম্মান” সম্পকে ভুল 
করবার কোন সুযোগ না পান। কিন্তু এ 
সভা সাধারণ সভা নয়। মণ্ডপের বেদীর 
উপর বসে আছেন, ভারতবর্ষের ব্ণীর্‌পের 


. প্রতীকের মতু উপরাস্ট্রপাতি ভাহ MAFIA | 


পুরস্কারদ্বরপ ওই ফলকটি আমার-হাতে 
দেবার সময় তান, এমন a তিনটি কথ! 
আমাকে বলেছিলেন যা আমার গিত্ত এবং 
অন্তরকে একটি মহৎ আবেগে পূর্ণ এবং 
শান্ত. করে “দয়োছল। এই দুটো কারণেই 
লৌদন বাইরের স্কুল আব্মের-সে মাঁণ- 


২ 





বউদির আকর্ষণের মোহ এবং 


চাপল্যকেও 
ঠোঁটে তজন' রেখে ভ্রুভৃঙ্গির শাসনে শাসিত 
করে রেখোঁছল। নড়াচড়ার উপায়ও ছিল না। 
এবং ওই শাসন আমাকে অচপল করেই 
রেখোঁছল। 


নারীর ' মোহে--সে মোহের মধ্যে কোন. 


কামনা থাক বা না থাক, পুরুষেরা বধ! তার 
নিদেশে দুচার পা বা কদম আদিম নত্যছন্দে- 
ফেলে থাকেন; এবং সারা Bea দুটো" 


" একটা হিল্লোলও বয়ে গিয়ে থাকো Sarg 


মানুষের জীবনে বিধাতার এই দেশের" 
চেয়েও tioned নির্দেশ আছে, সে নির্দেশ, 


. তার সমাজের; বাত দৈববাণীর' 


নন, যন্টোন্দরয়গ্রাহ্য গুণের ধৰান স্পর্শ এবং ৮ 


চেয়েও অমোঘ! he 

ুতরাং বসেই ছিলাম) garg তাঁর 
দকে-তাঁকিয়ে মনে মনে নানান জল্পনা 
করোছিলাম। সেও ওই কজ্পনাতেই শেষ! 
শুধু একটা গ্ভীর দীর্ঘান*্বাস ফেল। ছাড়া 
আর. fea, করবার ছিল না। কারণ অনুষ্ঠান . 
শেষ হবার, সঙ্গে সঙ্গে মাঁণ-বউদ Fates 


ডাঃ রাধাকৃফন বোঁরয়ে যাবার পরই এমন ' 


শৃঙ্খলাবন্ধ সাজানো সভাটার মানুষেরা ডঠে _. 


যেন একটা বিশৃঙ্খল জনারণ্যের 
WIG করে ফেললেন, তার মধো মণি-বউন্দি- 
রূপা স্বর্ণলতাঁট যে কোন সহকারের FEMA | 
লগ্না হয়ে কোন পথে কোন দিকে বেরিয়ে ' 
গেলেন তার আর কোন পেলাম না 


আমি৷ মনে হয়েছিল, ইচ্ছে করেই এমনভাবে : 


নিজেকে সকলের সঙ্গে 'ীশয়ে “দরে আমার ' 
চোখের আড়াল হলেন মাঁণ-বউগ্দ। 
মণি-বউদির একটা -ভুল হয়েছিল: cia 
বাইরে গেলেই নিজেকে নিখোঁজ করা. 
আঁধকাংশের পক্ষে সম্ভবপর হলেণ্ড গছ, 
মানুষ আছে তাদের পক্ষে তা সম্ভবপর নয়৷ 

কারণ তাঁরা শুধু রূপ দিয়েই তো foes. 


গন্ধ [তিন দিয়েও তাঁরা মানুষের মহলে 
সুপারচিত। এসব WALA . ঠিকানা, সকলে" 


জানে! ওই সভার ভাঙা আসরেই তখন মন্ত্র 
অবাশিম্ট; তাদের " 


' মানুষ 
মধ্যে আমিও . দাঁড়য়ে 'আছি খ্মানকটা 
িভ্রান্তের মত; ভাবাঁছ ওই মাঁণ-বউাদরই 
কথা। এরই মধ্যে কেউ মামাকে বললেন_ও!. 
ওই উানি--? Lady inthe white উন তো 


মিসেস মুকুরজী। ভারতবৃষে'র বৈজয়ন্তীধাম, 
এই weal নগরীতে উনি সুপারাচিত! 
ভেরী ভেরী ওয়েলনোন- টি! এই 


ক’ বছর বা ঘুরলেন- বোধ হয় বার পাঁচেক 
হল- ওয়ার্লড টুর হয়ে গেছে। কোথায় নাঃ 
ইউ-এস-এ থেকে চায়না পর্যন্ত! চ্মস্টার 
মুকুরজীর ব্রেনই ছিলেন Glas এখন .তো 
ea হাতেই সব। যাঁদও আর বেশ গছ, 
নেই; যা আছে তা খোসা মাত্ৰ; শাঁস য: ছিল 
তা’ নিঃশোষিত হয়ে গেছে। ইট ইজ ভেরী ' 
ইজি টু ফাইণ্ড আউট হার অফস। কিন্তু 
এনগেজমেন্ট না করে যাবেন না। 


হবে না? 


সেই সঙ্গে শুনলাম স্বাধীন ভারত- ' 
বর্ষের যাঁরা" নারীশরোমাঁণ, সর্বজন- 
শ্রদ্ধাম্পদাঁঁতাঁদের সঙ্গেও মণি-বটাদর 
যোগ-সুতর নিবিড় এবং ঘনিষ্ঠ শুধু ব্যবসায়- 
a Jor fea করেন fA 


কিনতু. 


দেখা .. 


Oe 
মানুষের জনতার মধ্যে যেন 'মাশয়ে গেলেন। ২ v4 
খাটো .' 


an 


_ উচ্চারণভাঁঙ্গ এবং 


WF, ১৫ই আষাঢ়, ১৩৭৪] 


কালচারাল 'রিলেশনের তাগিদে এবং 
প্রয়োজনেও Tela ঘ্ঃরেছেন। সেও ইংল্যান্ড- 
আমেরিকা থেকে রাশিয়া চায়না পর্যন্ত! 


নিষেধ করা সত্তেও আমি সংকল্প 
ছাঁড় fa; আম মুকুরজী এণ্টারপ্রাইজের 
আপিসের দরজায় 'বনা এনগেজমেশ্টেই 
গিয়ে হাজির হয়োছলাম। কলকাতার 
আপিসের কায়দা তবু দেখাশোনা অছে 
দিল্লীর“ ঘোরানো জাঁকজমক বলতে গেলে 
সেই প্রথম দেখলাম। 


রসেপসানন্ট মেয়োট--বাঙালী মেয়ে। 


খুব চ্টপটে. কথাবাতা‘ও খুব ভাল: ইংরাজ 


উচ্চারণ শুনলে মনে হয় এ নিশ্চয় সৈই 
মেয়োটি কথা বলছে যে রেডয়োতে খবর 


বলতে বলতে বলে- দস ইজ ওল ইন্ডিয়। 


রোডয়ো-গাভং ইউ দি িউজ--”। ঘার 
কন্ঠস্বর শুনতে -ভ রী 
ভাল লাগে। 

আমার আগে থেকে এনগেজমেণ্ট নেই 
অথচ আম দেখা করতে চাই শুনে সে গবচ্র 
ধরনে ' শিউরে উঠে বলে উঠল--ও মাই 
গড়নেস! এনগেজমেন্ট নেই অথচ গমসেস 
মুকুর্জীর' সঙ্গে দেখা করবে! 

তারপর স্থির দুষ্টিতে wena মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল যেন তাকে আমি 
আকাশ থেকে চাঁদ পেড়ে দেবার কণা বলোছি। 


ইচ্ছে হল বাঁল-দেখ মেয়ে বেশী 


- ন্যাকামি ক'র না। খবরটা গদয়ে দেখই না। 


১৯৪২ সালে একাঁদন রাত্রে তোমার বস 
চাঁদ পেড়ে আমার কপালে টিপ পটিয়ে 
দিতে চেয়োছল। মুখেও আমি বলোছিলাম্-_ 
অনুগ্রহ করে খবরটা বা একটা Say তুম 
পাঠিয়েই দাও না। 

তা অবশ্য বলতে হল না। তার আগেই 
ভেতর থেকে দরজা ঠেলে বোরয়ে এল সেই 
পদ্রাতন কমলকুমার | 

বেশ একট; দীর্ঘ এবং AG পদক্ষেপে 
সে বেরিয়ে এসে চলে যাচ্ছিল যেন কোন 
উত্তপ্ত বাতাবরণ থেকে উত্তাপ ছড়াতে 
ছড়াতেই সে আসাছল; শুধু পদক্ষেপের 
শব্দ এবং ভঙ্গিই নয়, তার মুখ চোখের 
থমথমে ভাবও সে কথা বলে 'দিচ্ছিল। সে 
আমাকে দেখে থমকে দাঁড়াল । -আপান + 

আমি বললাম-হ্যাঁ। ও*র সঙ্গে একট; 
দেখা করব। 

কার সঙ্গে? ওই নটোরয়াস উনয়ে- 
ম্যানটির সঙ্গে? 

কথাটা শুনে ধাক্কা খুব খেলাম না কিন্তু 


“ কমলকুমারের মুখে কথাটা ভাল লাগল না 


মানালো না। 

বট করে মুখে আপনি এসে গেল- 
এখানে চাকরী কর না, মনে হচ্ছে। কি 
করছ ? 

. -করছি অনেক কিছু faery আপাঁন 
হঠাৎ এখানে কেন? 

বললাম তো বউদির সঙ্গে দেখা করব। 
অনেকাঁদন দেখা হয় fai 

_বউাঁদ? আশ্চর্য এক fer হাসি 
BOA কমলের মুখে । বারদুয়েক বেশ সরস 
ব্জোর ভাঙ্গতে বললে--বউাঁদ? tine? 
হায় হায় হায়! ওই মাহলাটি £ 





সবিস্ময়ে বললাম--কি , বল্ছ £ 

ক বলব? ঠিক বলাঁছ। বলাছ--উান 
কারুর বউদি নন। যেকালে ছিলেন--ছলেন। 
এখন 'নন। এখন আবার-_1 হঠাৎ থেমে গিয়ে 
বললে-কাকার মৃত্যুসংবাদ জানেন তো? 

-না। শুনি বন! তবে সেদিন সভায় 
STS দেখে মনে হয়েছিল কথাটা! 

কমল বললে--সেও এক কেলেওকারণর 
মৃত্যু! সুইসাইড । 

সুইসাইড? 


৬৪৭ 


-হ্যাঁ! তান সুইসাইড করোছলেন- 
ইনি পণ্চাশ বছরের ধিজ্গী বিধবা মাগী 
সী ইজ গোয়ং টু স্যার এণেন। অমৃত 
করছেন। fava বউমা তাদের করবেন য়ে, 
হবে ছেলে. স্বর্গে যাবেন পান্ডি পেলে। 


-কমল! 


কমলের পিছনের দরজাটা খুলে গেল 
এবং সে খোলা দরজায় বেরিয়ে এসে 





শংকর"এর 


রূপতাপস মানচিত্র: চৌরা:: 


দেবজ্যোতি বর্মণের " 


সাংস্কৃতিক ২য় খণ্ড ৬:৫০ ॥ শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভবঘুরে ও অন্যান্য ৪র্থ সং'৬.৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলণ 
রবান্দ্রায়ণ ST ১২-০০ ॥ ২য় ১০:০০ | শ্রীপাঁলনাবহারী সেন 
খন রাঙা রাত্রি ৬.৫০ ॥ ডঃ AGA ঘোষাল 


সমরেশ বসর নতুন উপন্যান 





চাণক্য সেনের সাম্প্রতিক উপম্যাস 


fara মিত্রের 


তিনতৰঙ্গ এর নাম সংসাৰ al 


হয় সং ৬-৫০ 


৫ম সং 3:৫০ 
ধনঞ্জয় বৈরাগণর 


Bat সং ৮:৫০ 


পোষ BIOTA পালা. SNE হা ন্ৰণ চোখ 


৩য় সং ১৫:০০ 


সতনাথ Sw ls 


OF সং ১০১০০ 


GAGA »* SAG] ২ GAASHI ০০০ 





প্রখ্যাত পাঁরচালক মধ; বসুর 


আমার জীবন ১০ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাহ্যায়ের , 


নিশিপদ্ধ 22 





ay % হলের 


প্রেমেন্দ্ মিত্রের বিভূতিভূষণ মুখোপাহ্যায়ের 


দুতাত।ণ Of PY কখনো অযাত্র'য় জয়য/ত্র। 


OF সং 8-40 ২য় সং 


6-0০ হয় সং ৪-০০ 


শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ে দীপক চৌধুরীর ' দদিলপপকুমার রায়ের 
দ্বিতায অন্ত CGS আকাশ অভাৱনীয় 


২য় সং ১০.০০ 


জৱাসন্ধের 


হ্য় সং 


১৯০.০০ ১০.০23 


আঁসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শবক্করণ- 
প্রসাদ বস্য ও শংকর সম্পাদত 


হাতার চায়ের * FF = 


বাক্‌-সাহত্য ooo 


প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র ও ধনঞ্জয় বৈরাগ্ধীর | 
লেবেডেফ ._ ২.৭৫ 
রাঙ্গিনী নমে অভিনয় হচ্ছে! 








দাঁড়ালেন তানি মিসেস মুকুরজণী। 
ম.কুরজী এপ্টারপ্রাইজের ম্যানোজং [রেন্ট । 


কমল ঘরে STATA | এবং চুপ করে গেল 
তার মাঁণ-খড়ীকে দেখে । 


'মণি-বউদি আমাকে দেখেও . আমার 
সঙ্গে কথা না বলে কমলকেই বলর্লে-- 


আমার আঁপিসের মধ্যে তুমি অন্তত শীলতা : 
এবং 


রক্ষা -করে চলবে বলে আশা কাঁর। 
সেটা খুব নিরাপদও নয় তোমার পক্ষে | 


কমল একমুহ:র্তে যেন, দেখতে অত্যন্ত 
জুঙীসতদর্শন হয়ে গেল। সে একটা প্রায়: 


অশ্রাব্য কথা বলে হন হন করে নেমে চলে 
গেল। মাঁণ-বউাদ একটু হেসে আমাকে 
হয়েছিল আপনি, আসবেন। ; 


» * * 


বললেন- আমার মনে 





v 


ea আপস ঘরের পাশেই একটি 


ছোটখাটো বিশ্রাম কক্ষ । একেবারে আধৃনিক 
ছাঁদে ANT. যে ধরনের পাজানে! - ঘর 
সচরাচর বালতী অথবা ইংরিজা সাপ্তাহিক, 
\ ও মাসিক পত্রের পাতায় ফটো ব্লকে দেওয়া 
দজ্ঞাপনের মধ্যে দেখতে পাই সেই ধরনের ৷ 
', কলকাতায় এমন সাজানো ঘর নেই এমন কথা 
' বলব না তবে সে সব অণ্টলে তখনও (অর্থাৎ 
১৯৫৬ সালে) আমার যাতায়াতের. ‘Tex 
ঠিক ছিল ant কাঠের কাররারটা সেখঘন 
বেশী। যাক. বর্ণনা করতে যাব না তাতে 
আমাকে বিপন্ন হতে হবে। চি 48 


মাণ-বউাঁদ সেই. ঘরে আমাকে বসিয়ে 


ধললেন-বদদন। 


ছি দিকে তাকিয়ে তাঁকে দেখাছলাম। 


আজও তাঁর প্রায় সেই সেদিনের 'মতই সাজ- 
পক্জা mga একটি গাদাঁসধে 'নরা- 
ভরণতার আবরণ ঘষা কাচের চোখের মত 
আশ্চর্য: ase উজ্জহলতা এবং -দীপ্তিকে 
মধ্যে আত্মসাৎ করে রেখেছে। অর্থাৎ মনেই 
হয় না যে, ইচ্ছে করে সযত্নে সুকৌশলে 
কেয়ারফুল  কেয়ারলৈসনেসের মত এটাকে 
কেউ গড়ে তুলেছে। ' যত্নের, fox আদৌ 
ধরা পড়ে না; বর্ষাকালে জঙ্গলে , সাদা 
কাঞ্চনের অজন্ সাদা ফুলে. ভরা লম্ব: এবং 
' রোগা গাছটির মত দেখাঁছল তাকে। 

ক € e 


fe মারয়ারের লাল রঙের.টিন বের করে 


' সামনে ধরে বললেন খান। 

কর্কটপড ' সিগারেট; ভার ভাল 
গসগারেট। Gia নিজেই লাইটার জেহলে 
সিগারেটটার সামনে ধরে বললেন-- ভারী 


ভাল 'সিগারেট। যাদের এ্যাজমা আছে তারা 


খেলেও টান ধরে AT 


একট; পর বললেন-_অনেকগুলো টন 
কিনে স্টক করে রেখোছলাম। নিয়ে যাবেন? 


আম বিস্মিত হাক্ছিলাম এই জন্যে যে, 


owe চৌদ্দ বছর পর এই তাঁর সঙ্গে, 
ব্যাকরণমতে CSE দেখা, "নইলে বলতে বাবুর কেলেঙকারীর Ha Ratio! 
BG RNG FT 


গেলে এই প্রথম দেখা। 


-স্থরযৌবনা 
< মধ্যে যে দাঁপ্ত বালক মারছে, তাতে 


fates এবং সোঁদন আকাদৌম গ্যাডওয়ার্ড 


প্যান্ডেলে দুবার চোখোচোখি হওয়াটাকে. ঠিক 
দেখা হওয়ার সাঁমল না ধরলেও fe, যায়- 
আসে A এই সত্য.বা তথ্যাট. মানুষের 


অনেক কিছুর কারণ -হতে পারে। ' 
' অনের প্রশ্ন অন্ততঃ আমার, মনে জমা হয়েও 
", ছিল এবং ভিড় করে বের. হবার জন্য ঠেলা- 


iste করাঁছল।, কিন্তু মণি-বউদি আশ্চর্য 


: ধীরতার সঙ্গে. এমন সহজ ছন্দে একট 
. লোহার ফটক টেনে বন্ধ করে দিলেন, যে 


প্রশ্নোস্তরের পালায় মুহূর্তে ছেদ পড়ে 
'গেল। আমি, অবাক হয়ে তাঁর সেই সহজ 
ছন্দের মধ্যে ব্যন্তিত্বময়ী বিলাসনী রূপাটর 
দিকে, তাকিয়ে রইলাম। মনের প্রশ্নগুলো 
বোবা হয়ে গেছে ত্তক্ষণে। 


মাণ-বউদ, পুরনো কথা এবং 
কালের সব আঁভযোগ অনায়াসে এাঁড়য়ে 
গিয়ে ড-মুশারিয়ার সিগারেট প্রসঙ্গ তুলে 
কথা বলে যাচ্ছিলেন। তারই মধ্য থেকে হঠাৎ 


. এক সময় বলে বসলেন--উাঁন শেষটায় এত 


বেশী fess আর স্মোক করতে ধরোছলেন 
যে, হাঁপানীর টান হ'ত ।“ডান্তারেরা 'ওগনলো 
ছাড়তে বলোছিলেন, তা হেসে আপনার দুই 
পুরুষের সুশোভনের কথা কোট করে জবাব 
Santee, ওরে বাবাঃ, তাহলে বাঁচব কি 
খেয়ে নুটুদাঃ শেষে ডান্তারেরা প্রেসক্তাইব 
করলে মারটেন ' ব্যাণ্ড আর Te মুয়ার 
সিগারেট । সে-সময় আমিও খেয়োঁছ। 


চমকে খুব উঠলাম.না। কারণ শুজ্রবসনা 
মাঁণ-বউঁদর হালের 'রূপের 


" [সিগারেট না খেলেই বেমানান হবে। ভারত- 
বর্ষে যাঁরা বর্তমানে গরায়সী: মহিলা, তাঁদের 
এক হাতে পানীয়ের গ্লাস এবং অন্য হাতে 


EE TOE য় “মে 


সম্পূর্ণই হন AT, 


, হঠাৎ কথাটার মোড় ফিরিয়ে দিলেন 


মৃণ-বউদি। - 


| -_ও'র মৃত্যুর খবর জানতেন না,. না? 


বিষণ্ন হেসে বললেন-_কেলেও্কারির . 
দায়ে খবরটা চেপে যেতে হয়োছল। সুইসাইড" 
করলেন; একটা ইংরেজ. মেয়েকে দনয়ে এমন .. 


কেলেঙ্কারী করলেন,যে শেষ পর্যন্ত সুই- 
সাইড করলেন। সেও বিদেশে? সেটাও একটা 
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পায় নি। 


একটু আগেই কমল বলে গিয়েছিল, 


সেও এক 'কেলেঙ্কারার মৃত্যু সুইসাইড ' 


wear বিস্ময়ের ধাক্কা - আসে নি তাতে। 
কিন্তু ইংরেজ মেয়েকে নিয়ে ' এমন 
'কেলেঙ্কারী seg বিস্ময় য়ে এল 
আঁনবার্যরূপে। 

মনের মধ্যে মাছ.আছে। সে মাছি' ফুলের 
অধুও পান করে, আবার সেই মাই নর্দমায় 
বসে পরমানন্দে পঙ্করসে ডুবে থাকে । মনের 


করলে-ওই ইংরেজ মেয়েকে নিয়ে অমৃত 


. ঘরের .বায়ুমন্ডলে। 


পুরনো 


ti t 


॥_ বি ৯ম সংখ্যা 

-আঁম বারণ করেছিলাম ওকে! একটা 
গভশর দীর্ঘীনঃ*বাস ফেললেন মশি-বউীদ ! 
একটা সত্যকারের বিষণ্নতা যেন ছড়িয়ে পড়ল 
নিঃশ্বাস নিতে ' গিয়ে 
অনুভব করলাম তার চ্বাদ। | 


খুব সুখের জাবন ছিল আমার1:. 


একট. থেমে আবার বললেন--জীবন ছেলে 


. বেলা থেকে কখনও হ্যাঁ নি আমি কক্ষনো 


al OF থেকে . শুর: করে 
কলকাতা পর্যন্ত কোথাও না! 


rea গেলাম, দিল্লীতে এনে । 





আবার একট: চুপ করে যেন ভেবেচিন্তে * | 


নিয়ে বললেন- প্রথমটা বুঝতেই পারি ন: 
যে হারাছ। মনে হয়েছিল জিতাছি। সে-জেতা 
এমন-তেমন নয়। যেন 'দন-দুনিয়া জিতে 
নেওয়া। feng. আসলে যে পারের ‘তলায় 


মাটি সরে-সরে ডুবে যেতে ACT, ছাউনিতে ) yp 


পার নি। 


_ হঠাৎ Means we: 
হয়ে গেল! হঠাৎ মানে আকাঁসভেন্টাল নয়; 


' যে রকমটা উপন্যাস গল্পে দেখা যায়। যা 


থেকে রোমান্স হয়। তা নয়। স্হজ পথে 
আলাপ হল। ব্যবসার পথে! কর্ণেল ' 
সায়েবটির হাতে ছিল . সরকারী 'দিকটার 


কতৃত্ব! টেন্ডার স্যাংশন করবার একট; কামটি .. ' 


ডে লারা on 
, নেওয়া-সেও তাঁর হাত। বল পাশ করে 


অন্য লোক কিন্তু সেখানেও এর হত। 
একট; হেসে বললেন - এতগুলো' 
ব্যাপার যার হাতে -এবং মাথায় সে মানুষটার 
দশটা মাথা কুঁড়িটা হাত, বাইরে থেকে দেখা 
নাগেলেও-ভেতরে-ভেতরে " থাকেই। 
WORT আছে সে দেখতে পায়ই ৷ 


নজির ভাবার 


করে অর্জন করোছলেন। এককালে আচার: 


প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের fea ছান্র ছিলেন; দেশ- ' 


প্রেমিক কুমার ব্রতধারী মানুষটির কপালে 
এক-সঙ্গে জমে উঠল ব্যবসা, আর প্রেম।, 
যে-ডাঙ্গাটা নিয়োছিলেন তুলোর চাহের জন্য- 
সেখানে কপাল-গুণে বেরিয়ে গেল TT . 


‘ক্লে; আর এক ডান্তার ভদ্রলোকের, 


মৃত্যুশয্যয় 
দায়ে পড়ে নিজের কন্যার বয়সী তার যে' 


একশোর! টিকে এ চিন 


নিয়ে এলেন, সে যুবতী হয়ে তাঁর গলায় 
মালা দিয়ে গলা জীড়য়ে ধরলে, এও তার 
কপাল গুণ ছাড়া আর কি বলুন। বোধ কাঁর 


একদিন আমাকে বললেন--মাঁপ, এ লোকটা, 
একটা.জাত হাঙ্গর, ব্যাটার দাঁত যত ধারালি, 
পেট তেমনি অভর। গাঁথতে পারলে অনায়াসে . 
ওর তেল 'নঙড়ে বের করে নেওয়া TE! 


"সেই তেল 'নঙড়ে নিতে গেলেন! এক-' 


জন সুন্দরী গ্যাংলো, ইন্ডিয়ান মেয়েকে 
স্টেনোর চাকর দিয়ে এনে তার acer মেটা | 


যার" 


১ 


£ 


টাকার চুক্তি করে বললেন -- সায়েবকে 


পাকড়াতে হবে। 
টোপের আগে চারের ব্যাবস্থা! 
সে ব্যবস্থা খানা-পনানডনার 'ুঙ্ক? 


দন মদ | 
কাঁদতেন সেদিন আমাকেও কাঁদতে হত? 
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বলতে পারব না, কি করে এসব তান 


“পারলেন, কি করে তাঁর মন এতে সায় দিলে 
একদিন তো Bia সাত্যকারের. নীতবাদী | 


খাঁটি মানুষ ছিলেন। । 

হঠাৎ থেমে গেলেন। তারপর কিছুক্ষণ, 
প্রায় মানিট 'খানেক,' চুপ করে বোধ হয় 
ভেবে নিলেন এবং একটা দণীর্ঘানঃদ্বাস ফেলে 
বললেন-এক-এক সময় আমার. নিজেকেই 
দায়ী বলে মনে হয়! আমার রুপ-যৌবনের 
লোভেই তান পা পেছলালেন।, মাসীর 
প্রেম তার পড়ন্ত যৌবনের সঞ্জো-সঙ্গেই 
বাসা হয়ে গেল। সে আমার জন্যেই। এবং 
আমি তাকে টেনেছিলাম। | 

আবার হেসে, বললেন--অবশ্য বাস্তব 
দুনিয়ার শন্ত মাটিতে হ“চোট খেয়ে-খেয়ে 
সোণন্টিমেন্ট আর প্রায় অবাঁশষ্ট নেই বললেই 
হয়, তবুও মধ্যে-মধ্যে এই ধরনের ইমোশন 
বুকের মধ্যে ঠেলে উঠতে চায় এবং ওঠেও 
সময়-সময়। গভীর দীর্ঘীনঃশ্বাস, ফেলে 
বললেন--ইমোশনের মধ্যে সাঁত্য কিছু নেই। 
ওতে' পেট ভরে না। ওর ফুড ভ্যালু নেই। 
তৃষ্কার জলও নয়. fey ওতে একটা নেশা! 
আছে। মদের নেশার চেয়েও গাঢ় একটা নেশা 
হয়। উাঁন মদ খেয়ে মাতাল হয়ে মধ্যে-মধেঃ 


কাঁদতেন, মাঁণ, আঁম-আম-আম সব কিছুর ' 


জন্যে রেসপনসিবল। আই আ্যাম রেসপন- 


. সিবল! মণ, তুমি আমার পবিত্র মণি; 


সে শুনে না-হেসে পারতাম না। 
হাসলে আবার রাগ ‘করতেন! Tory যে- 
না-খেয়ে নিছক . ইমোশন বশে 


দুজনে দুটো ঘরে শদুয়ে-শুয়ে কাঁদতাম। এ 
{ক হল? কেন এমন হল? 'িল্তু গক করব? 
এই যে চলতে-থাকা দুনিয়া, এ বড় কঠিন, 
এক দণ্ড, কি এক মুহূর্ত থামে না। ইট 
নেভার SM! আমার আপনারও থামবার 


অবকাশ নেই। সেই চলার টানে আমরা চাঁল। . 


AANA ম্যাথামেটিক্যাল' ব্যাপার ইমো- 
শনাল নয়; কিন্তু তব ইমোশন আছে 


জখবনে। অন্ততঃ একাল পর্যন্ত তো আছে। | 


একটু থেমে হয়তো ভেবে নিয়ে কিম্বা 


- দম নিয়ে বললেন-কি আর বলব বলুন) 


কালের এমন একটা প্রবল স্রোত, যা হাজার- 
হাজার NAM ফলসের চেয়েও প্রবল! .কথাট। 
Gin বলতেন। বলতেন, এই যে-কালটা, এই 
যে ওয়ার, এর যা স্পীড এর যা মোমেন্টাম, 
এতে গোটা পৃথিবীর ম্যান, মেটারয়েল, 
একেবারে জল আর কয়লার মত বয়লারের 


মধ্যে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। হিটলারের মত ' "" 


শান্ত উড়ে গেল, জীর্ণ খসে পড়া পাতার 
মত। তো আম! 
* বলতেন_না দুঃখ আমার নেই। আই 
হ্যাভ টেস্টেড এভাঁরাথং। | 
: দুঃখ করতেন আমার জন্যে 
বলতেন_কম্তু আপশোষ তোমাকে কেন 
এর, মধ্যে টানলাম মণ? 


আম সান্তনা দেবার মত কথাও খুজে 


পাই নি? কমল টমলের কাছে ভিটেলস 
শুনতে পাবেনা আরও অনেকের কাছে 
পাবেন। ওরা সব দেখেছে। চোখ দিয়ে দেখে 
ঘা বোঝা যায় যতটুকু ধরা যায় তার রেকর্ড 


আছে তাদের *কাছে। কিন্তু তার মানে ওরা 
ঠিক জানে ati wine ঠিক বলতে পারব 
না। এখনও আমার কাছেও সম্পূর্ণ পাঁরওকার 
হয়ে আসে fai Bin সুইসাইড করেছেন। 


আম তা কার fai যত কলঙ্ক, যত অপবাদ 


মাথায় করে নিয়েছি। মাথায় করে কেন? 
সাপের মত আমার দেহটা জাঁড়য়ে রেখেছে। 
আগেকার আমলের আমি. হলে আমিও বোধ 
হয় সুইসাইড করতাম । কিন্তু এই দশ-বারো 
বছরে অনেক ঢল নেমে বেয়ে গেল 


ঠাকুরজামাই। যে মাঁণ-বউাদ হাতীপাঞ্জা-, 


পেড়ে শাড়ী, পুরনো আমলের ঢঙে ঢলকো 
করে পরে কাঁধে ঝোলা ঝুলিয়ে গণক 


' দৈবজ্ঞদের কাছে যেতাম, সে' মাঁণমালা একে- 


বারে পাল্টে গেছে । এ বারো বছরে চার-চার 
বার ফরেন টুর ‘ করে এসেছি। দুবার 
কাণ্টনেন্ট ঘুরেছি; একবার সারা পাঁথবী। 
রাশিয়া চায়না তাও cates সৃতরাং বুঝতেই 
পারছেন, আমার চেহারাটা কি দাঁড়িয়েছে? 


বাইরের চেহারার সঙ্গে তার অনেক গরামিল। ' 


কমল এখান খুব শাঁসয়ে' তজর্নগ 
উদ্যত করে শাসিয়ে গেল! নালিশ করবে। 
অমৃতবাবুর 
{হসেবে আমার জাত গেছে, কুল গেছে, সব 
গেছে সৃতরাং অমৃতবাবৃর যে উত্তরাধিকারে 
আমি আঁধান্ঠিত। রয়োছ, তা থেকে আমাকে 


.হঠে যেতে হবে। আই মাস্ট কুইট! 


অবশ্য তার সঙ্গে কম্প্রেমাইজ করলে 
আলাদা BAT! 


সত মান Texte | 
আম তাকে ভজবো- নাম্বার ওয়ান! 





ধর্মভ্রচ্টা' attest পত্নী . 


৬৪৯ 


। নাম্বার টু হল' একখানি কাজে সই 
করে, দিতে হবে৷ যে কাগজের লেখাগুলি 
অর্ধ সত্য অথবা বাইর সত্য, ভিতরের 
থাকবে আমার মৃত্যুবাণ 'হসেবে। 
ছবে।- . 
আমি অবাক হয়ে দেখাঁছলাম এই বারো- 
চৌদ্দ বছরে আমুল পারবাঁত'ত হয়ে-যাওয়া 
মাঁণ-বউাদকে। 

এতটুকু মিল নেই। মধ্যেঅধ্যে জানলার 
মধ্যে দিয়ে বাইরের আকাশের দিকে হ্যাকাচ্ছি" 
লেন, তার মধ্যে ১১৪৯ সালের সেই রাত্রের 
জীবন-কাঁহনণ বলা মাঁশ-বউাদকে মনে 


.পড়াঁছল, তানও জ্যোৎস্নাপ্লাবতি আকাশের 


দিকে এমনিভাবে ভশীকয়োছলেন মধ্যে 
মধো। ঠিক এমান বা তমান উদ্বসীনতার 
ACSA | 
আম সিগারেট টেনে যাঁচ্ছলাম একটার 
পর একটা ৷ 
সোঁদনের' পালা প্রায় এইখানেই শেষ 
হয়োছল। প্রায় ঘন্টা Tews ছিলাম of 
কাছে,'বার দুয়েক কাঁফ খাইয়োছিলেন, তার 
সং্গে বাদাম fargo ছিল, তার বেশ? fee 
না। ফিরে' আসবার সময় সিগারেটের টিনটা 
তে অনুরোধ করেছিলেন, কিন্তু আমি 
নিই fat 
এক বছর পর মাঁণ-বউাঁদ টেলিগ্রাম 
করলেন, একবার আসতেই. হবে। শেষ 
অনুরোধ। কলকাতা আঁপসকে স্লেনের 
[টিকিটের ব্যবস্থা করতে বলা হয়েছে। 
"(আগাম সংখ্যায় সমাপ্য) 


॥ সদ্য প্রকাশিত. কয়েকাঁট বই ॥ 





বীর্‌ চট্টোপাধ্যায়ের 


মানযষ যখন পশ,হয় 





। চিরঞ্জীব সেনের 


দারোগার জবানবন্দী 


(8-6৫0) 


(রুদ্ধশ্বাস পঠনের GEA রহস্য ও প্রেমকাহিনী) 


শচ'নন্দন চট্টোপাধ্যায়ের 


ও তদান রি 


€ঁসনেমায় আসছে) 
ঘটনাবহুল মনোরম Soe 


সমার্পতা সৃয়েজ পোরয়ে ** 


(৩-০০) 


Se 


সংধাংশ রঞ্জন ঘোষের 
অশ্নিগন্ধা 
। রামায়ণ প্রেমকথা 


. ৯০-০০ 
৫-00 


(২য় খন্ড) 


' (অপরূপ রম্যকাঁহন!) 


TAs পরিবার 


8.00 
৩*০০ 





প্রফল্লে গ্রন্থাগার ই &/১ রমীনাথ মজুমদার স্ট্রীট । কলিকাতা-৯ 








প্রাণের ভগোলে॥ 
গোবিন্দ চক্তবতর্খ 
এবং নিজন এক টিয়ারও গ্রাম। . 
. Nt : 
দুর্গ হ'ত অপরপে সবুজ সোনার, 
আবারও শস্যের জন্য প্রান্তরে যেতাম। 


হয়ত’ গফুর হস্ত নাম। 
শুধু সাদা একজোড়া বলিষ্ঠ বলদ- 


ভারতবর্ষের কোনো - কৃষক LOTT ্ 


ঈশ্বরের মুখ নী 
এখানে উৎকাঁর্ণ আছে, কেউ না চিনুক-- 
প্রাণের ভুগোলে এই দেশ চিনতাম । 


' 


আত্ম বশ্লেষণজানত॥ 
রি ৷ পাবন মুখোপাধ্যায় 


বাহ্যত সম্পূর্ণ তবু নিঃস্ব পরাজিত দুধোধন 
দ্বৈপায়ন তারে আত্মগোপনে অস্তিত্ব টেনে চলে। 
ক্লান্ত প্রাণ, ভগ্ন উরু, বহে যায় বুকের অতলে 
স্বগ্নের শীতল স্রোত, কবরে শায়িত প্রেতগণ 
fare 'নিঃ*বাস' ছাড়ে, হুহ করে প্রাচীন গহ্বর । 
হে দাম্ভিক কুরশ্রেষ্ঠ! রথ অশ্ব সারণী সুরথী 
সকলই অপেক্ষমাণ, সম্মুখে জহলন্ত পাঁরণাঁতি-_ 
দাঁড়াও, কাঁপাও,[ পৃথবপদভরে, ধরো মত্যুশর।. 


বৃথা চেষ্টা করো. উরু ভেঙে গেছে, বন্ধু সহচর 
কেহ নাই চারপাশে, আছে 'নঃস্ব শীতল শুন্যতা, 
বুকে বা চোখের কোলে অসহায় অস্তিত্ব স্বাক্ষর, 
রেখে গেছে, চেয়ে দ্যাখো, দ্বৈপায়ন হুদে সম্পর্ণতা 
ডুবে গেছে। মানবের ইতিহাস খাণ্ডত আত্মার 


“ সংঘর্ষে রন্তান্ত ঘৃণ্য ইতিকথা আমার তোমার । 


£ 


স্ব 


ট্রেনটা চলে গেল বাঁকের 'দকে। তারপর 
ঘন জঙঞ্গালের আড়ালে অদৃশ্য হল। কেবল 
গাছপালার শীর্ষে ধোঁয়ার একটু], ধূসর 
রেখা অপটু তুলির টানের মত কিছুক্ষণ 
দেখা গেল। চাকার শব্দও ক্ষীণতম হয়ে 
এল। তখন সৃমিত্রা দেখল, মালপত্রের সামনে 
সে নিতান্ত একা দাঁড়িয়ে আছে। ছোট 
একটা হল্ট স্টেশন । চারপাশে See গাছ- 
পালা | কোথাও কোন লোক নেই । Alaa 
চোখে জায়গাটা হাস্যকর রকমের ফাঁকা আর 
ব্যর্থ দেখাছিল। 


একটু পরেই SAT, ফিরে এলেন। 
এসে বললেন_মনে হচ্ছে, দাদা চিঠি 
পানান। লোকজন কাকেও তো দেখলুম না। 

সৃমিৰা শুকনো হেসে বলল--এ হবে, 
আমি জানতুম। তোমাদের রাজত্বের সব 
খবরই তো আমার জানা । সাত মাইল দরে 
পোস্টাপিস, সেও নাকি নদীর ওপারে । আর 
এই বন-জন্গল। পিওন বেচারার প্রাণের 
ভয় তো আছে! 


আশাবাবুকেও হাসতে হল। সমিত্রার 
কথা সত্য। স্টেশনটাও এমন wes 


মিশেছে । তাই অথৈ ‘বিশালতা 
বেচে আছে। এবং তার ওপারে দেখা যায়, 








ate লেটা। বড় বড় শামুক চরে। 

তাপরে আছে, জটাবাবার থান। সিখানে 

fee ডোরাকাটা শ্যাল বেরয়॥ 

_ উাঁদকে এক  সাধূবাধা আছেন--তিনি এই : 
সামলে নিয়ে হে আছেন. এই নাই. বেঝলেন ?......সম্ভব- 
ভাবার ফলেই সে. অসম্ভব সব জট পাকিয়ে যাচ্ছিল তার 
2 জলে চিল  বলায়_প্রবল কাকুতি ঘুর পাক খাচ্ছিল 

মনে। 


| : মা anteater” Sree: 
oe Se 


গামছা-সে সংকোচবশে সায় দিক থেকে ' 
দৃষ্টি ফেরাল। 








neat পচ. sor eel aes 
এবং বিষ 


ee আনতে oe ও ow ee 
হাতে: বন্দুকে কাতুজ ভরে নিয়েছিলেন। 
তারপর ছুটে 'গয়েছিলেন সোঁদকে। তি 


কমন প্রগগণে ছুটে খানে তাচ যাকে 
 ঝাঁপয়ে পড়ল। সে হাঁপাচ্ছল। শাড়ির 
নীচের দিকে প্রচুর চোরকাঁটা। একটা আস্ত 
কাঁটাঝোপের টূকরোও পহুনে নিয়ে এসেছে 


সস? 


মুখ হাচ্ছিল সুমনা! 
বরাহল কে 


সে। আশুবাব বললেন-কা-কা হয়েছে হার, 


ied আঙুল তুলে দেখল। তারপর :: 


হেট হয়ে কটাঝোপের টুকরোটা কাপড় 
থেকে ছাড়াতে ব্যস্ত হল। 

আশুবাবু দেখলেন, দূরে ঘাসের বনে 
হাটি, ডুবিয়ে ধুসর গাছের গুপড়র, মত 
অর্ধেলঙ্গ কে একজন দাঁড়য়ে আছে। 
পলকে ব্যাপারটা অনুমান করে তিনি হিংস্র 
হয়ে উঠলেন। তারপর বন্দূক তুললেন। 
শরীরে প্রাচীন জমিদার ae pea হয়োছিল। 

পরমৃহূতেই aise বাবার হাত ধরে 
টানল। ছিঃ, ও কী করছ! ওকে আচমকা 
দেখে ভয় পেয়েছিল্ম! 


TR বল! আশুবাব্‌ হেসে ফেললেন। 


ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


(ৱা্ডিও ag ফ্যাট ষ্টাৱস 





বাঘ সাবানে কাচলে 
আপনাল্ কাপড়-জাম। হৱে 


সার সাবানে কাচা কাপড়-জামা দেখতে 
ঝকঝকে পরিক্ষার হয়, 
আর 4D ধোয়ার জুগন্ধে ভরে ওঠে। 


নিল বার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই ফেনা 
€লকালি ও ধুলোসয়ল! BUTS বেরিয়ে যায়। আপনার কাপড়-জাম। 
খকবাকে তকতকে দেখায়, AV ধোপ দেওয়ার সুগন্কে ভরে খাকে। 
(ate দিয়ে কাচলে পরসারও সাশ্রয় হয় । চেয় বেশী দিন চলে--সাবানটি 
শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় না। 


IWTKPN 3987 


FRA প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা -১ 





fancarers সেন 
মানুষ, মারেই সব দেখে। পশুপক্ষীরা 


ক্ষেত্রেই মানুষের OAT জগৎ হচ্ছে তার 
মনঃকজ্পিত, “mong ভেতর দিয়েই সে তার 


বাসনা চরিতার্থ - করে। প্রাচীন কাল থেকেই 


মানুষের মনে স্বস্ন-জিজ্ঞাসার উদয় হয়েছে। 
সে প্রশ্ন করেছে--ঘুমন্ত মানৃষ মাঝে মাঝে 
স্বপ্ন দেখে কেন? অনেক: সময়ে মানুষ 


.. নিজের খেয়াল খুশী: অনুসারে বা সংস্কারের 


বশে স্বখ্নের ব্যাখ্যা করেছে। 


“ইহুদীদের মধ্যে এরুপ : স্বস্ন-ব্যাখ্যতাদের 


বিশেষ মর্যাদা ছিল। সেদিনও : পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের ধারণা ছিল যে, পেট বা মাথা 
গরম হলেই মানুষ স্বহন দেখে, স্বগনসকল 
অমূলক চিদ্তামার। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁর 
'বোধোদয়ে' এ+দেরই কথার প্রীতধবান করে- 
ছেন। কিন্তু 'বোধোদয়' পড়ে স্বঙ্ন সম্বন্ধে 
আমাদের কোন নতুন বোধের উদয় হয় নি 


একালে ফ্ৰয়েড প্রভীতি মনোবিজ্ঞীনারা স্বপ্নের. তা 


ওপর যথেষ্ট আলোকপাত করেছেন, তথাপি 
স্বপ্ন সম্পর্কে সকল রহস্যের: উদ্ঘাটন 
তাঁরাও করতে পারেন নি। প্রাচীন ভারতের 


কষ ও sagt স্বপ্ন-ব্যাখ্যানে যে সুক্ষ 


দৃষ্টির পারচয় দিয়েছেন, তা কিন্তু বিদ্ময়- 
কর। স্বঙ্নের ভেতর দিয়েই বে অনেক সময়ে 


' আমাদের অবচেতন বা অচেতন মনের অতৃপ্ত 


কামনা চরিতার্থ হয়, এ THe তাঁদের অজ্ঞাত 


[ছল না। তবে প্রাচীন গ্রীসের মত প্রাচীন... 


ভারতবর্ধেও অনযবজ্ঞানের আলোচনা ছিল: 


' দর্শনের: আলোচনার অঞ্গীভূত। তাই, 
সম্পর্কে আলোচনা দেখা যায়। 


বেদে ETSY 


এর acer আলোকপাত করেছেন মে. 


সকল. আলোচনা এখানে কিপিং অপ্রাসাঁঞ্গক। 
তবে, এই কথাটি এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 


খাখ্বেদে ও অথ্ববেদে মনের তিনটি অবস্থার আ 


কথাই বলা. হয়েছে, এই তিনটি অবস্থা 
হচ্ছে জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও HAPS । অথর্ববেদে 


বলা হয়েছে, স্বস্নের অবস্থাটা জেগে থাকার 
অবস্থাও নয়, আবার মৃত্যুর অবস্থাও নয়? 


মুনের বস্ত্র রা 
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উর সে ক হী ৭ এন 


হয় না। এরূপ অবস্থায় মনের যে বিষয়ের 
অনুভূতি, তার নাম স্বগ্ন। এ বিষয়ের . 
Oe oe ee 


কখনও কখনও আমরা চ্বস্নাবস্থায় 4. 
দিব্য বা si জ্ঞান লাভ কার। সেই 





Ralph Waldo Trine) 

sleep it 
. process of leep is: 
physical body ‘that is 
and in quiet; the soul-life 
‘its activities goes right 


করে AAG. চেতন স্তরে ভেসে ওঠে। এই 


যে আমাদের. অবৈধ কামনাগুলোর অচেতন... 


স্তর থেকে চেতন স্তরে ভেসে. ওঠা--এরই: 


. নাম সব্ন। অবশ্য, ফ্লুয়েডের মতে আমাদের 


কে ক দুরুহ 
স্যারও সমাধান হতে পারে। re আরও 


আঁধকাংশ অবৈধ আকাঞ্ক্ষাই হচ্ছে. যৌন 
আমাদের মনে যখন: কোনো, 


peal ইচ্ছা জাগে, তখন আমরা 


নিজেরাই চমকে উঠি, সনে হয়, ty ave 


ও. মাজিত ও বিদস্ধজনোচিত, আমার মরে 


এমন কুভাব কেমন করে স্থান পেল! তখন 
আমাদের অভিমান আহত হয়, তাই আমরা 
আমাদের সমাজবিরুদ্ধ বাসনাগুলকে দমন 
করার চেস্টা কার, কিন্তু আমরা (কিছুতেই 
তাদের দমন করতে পারি না, ভারা মনের 








হইতে কে আসিল, এই ভূখণ্ডের as 
নদ পাহাড়-প্রান্তর-বন-খালরিল 


মণ দ্বারা বঢঝাইবার চেষ্টা এই গন্ধে * 


হইয়াছে” 

আচার্য যদুনাথের মত সহজে এবং 
এমন সরল ভঙ্গাশতে এই : পরিচয় দেওয়া 
সম্ভব ছিল না, তাই Brie feline aig 
হয়ে গেল। কিন্তু eens পাঠক উপরি 


সেই দিক থেকেও [তান mate হয়ে ই 
ঘাকবেন। Pr, 


ডঃ নাঁহাররঞ্জন ১৩৪৬ সনে বঙ্গীয়, 


সংক্ষেপে ভাষণ দান করেন। আচার্য যদুনাথ : 
উৎসাহিত ; বাঙালীর 





আধুনিক তরুণ হিন্দি কাদের মধ্য 
রাজকমল চৌধুরীর নাম বিভিন্ন কারণেই 
“উল্লেখযোগ্য | হিন্দি কাব্য আন্দোলনে তিনিই 
‘ae প্রভাবিত ou fair আন্দোলনের 
প্রব্তকি। তাঁর. কবিতা কতদূর. সার্থক হয়ে 
উঠেছে, সে বিষয়ে যে যথেষ্ট মতভেদ আছে, 
EET es 
বিশেষ হৈ-চৈ সৃষ্টি পেরেছেন, সে 
tees না একমত হলে। দা 
চদা দে জানার 


“আমার কবিতা এবং আমার বাসনা আমার 
কাছে প্রথম ও আঁল্তম বরতমান। এর মধ্যে 


অর্থাৎ এর কোনও একটার সঙ্গো একাত্ম হয়ে দঃ 
আমরা সামিল _' হতে পাঁর। এছাড়া 


ভবিষাতের সঙ্গে সামিল হওয়া আমাদের. ৯ম 
বি ch কৰয় ও 


ee. ies তান গল্প এবং উলান : 





fick Moon ক ant তার উপর Tints 
geri এ প্রসঙ্গে অনেকে মনে করেন থে, 
হাডারোর্ডে কাতার বই না বের করে পৈপার- 
ব্যাকে ঘের করলে মোট খরচের মূল্য অনেক 
কমবে। কিন্তু প্রকাশকরা আভজ্ঞতা থেকে . 
বলছেন যৈ  পেপারব্যাক কাবাগ্রল্থ কেন 


weal নিতে চায় না। কবিতার সংগ্রহ- 
কারীদের মধ্যেও তাঁরা এ অস.ন্তাষ লক্ষা 
করেছেন। পৈপারবাক করা চলে  একমান্র 
এমন কাবাগ্রস্থের যে বইয়ের Few লেখকের 
. নামানুসারে হু হু করে চলবার সম্ভাবনা 
এবং থে কবির কবিতা বহুপঠিত ও fata 
জনপ্রিয়। যেমন অডেন, রুপার্ট ae, 
এলিয়ট, টম গান, টেড fader, লোয়েল, 
aes, স্পৈন্ডার, এডওয়ার্ড টমাস 
প্রভৃতি কাবার পেপার-ব্যাক এখনও খুব 
কাটতি। আজকাল পেপারব্যাক হয় উঠ 
: অথচ জনতা ও চাহিদার হেতু বের 
প অবশ্াস্ভাবী হয়ে 





িয়ে। একদল মনে করেন. এীতহাসক 
উপন্যস লিখতে হলে চাই ইতিহাসের আনু- 


গত্যু। আর একদল ইতিহাসের দু'একটি 


এই দু পেপার উতিহাসিক ‘oe 


_সংখ্যাধিক্য লক্ষা করা যায়। রমেশচন্দ্র AST 


মতো অনা, ব্যক্তি উপন্যাস লিখতে: বসে: 


উপন্যাসকে দূর্বল. করেছেন। আবার. এর 
[পরত উদাহরণও আছে। সেখানে সামান্য 


Bayer 
ভূমিকায় লেখা Som অষ্টাদশ শতাব্দীর 


মধ্যভাগে (১৭৪২--৫৯) বাংলা দেশে বগর্ট 


তম ধীতহাসিক pis বা ঘটনা নিয়ে rer, 


টি র যুদ্ধ এ 

নবাব সিরাজন্দোঁলা তার এডি ores 
উপলক্ষ । আওরংজবের মৃত্যুর পর পতনো- 
নখ মন্ঘল সাম্রাজ্য ও কেন্দ্রীয় শাসনের 


“The Maratha: incursions were 
the. most calamitous 
“the history of Bengal | 
€ half of the 





sera প্রসলা ডেণ্ঠ বর্ষ ঃ ৯ম সংখ্যা 
সম্পাদকঃ সৌমোন্দুনাথ ঠাকুর ৪, 
এলাগন রোড, দামঃ. এক টাকা। 


কাবতার কাগজ 'হসেবে “শতাঁভষ।” 
মোটামুটি : পাঁরাচত। সম্প্রতি প্রকাশত —— 
সংখ্যায় কাঁবতা" লিখেছেন নীরেন্্রল্থ 


ATS, : 
.. শঙ্কর রায়, কালীকৃক গৃহ এবং আরো 
সরকার, দীপঙ্কর দাশগবস্ত ও : প্রণবেল্দু 
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এই যে, চা দেবী আবির্ভূত হয়েছেন 


আমার প্রথম প্রেম, আর এখন 


বয়সে তারপর এখনো, বিকেল 


রবিবাঠা তখন বলতেন, ‘এই দাঙ্গার শৈষ 
পরিণাম কী, জানো? ভারতবর্ষ টুক*র।” 


: টুকরো ca যাবে!--তাহলে. আমিও 
ক্লান্তির নিশ্বাস ফেলে জবাব দিতাম, ত। 


যা-ই হোক, faery মিতু কবে ফিরবে তা 
বলতে পারেন? যাদের ঘর পুড়ছে, স্বামী" 
পুর খুন হচ্ছে, যারা রাস্তায় ছোরা খেয়ে 
হাসপাতাল পর্যন্ত পেপছতে পারছে না, যে- 
চাঁষর বৌ. শহরে সব্জি বেচতে এসে আর 
ফেরোনি, যে-সব দিনমজুরের রোজগার বন্ধ 


আমার যন্ত্রণা তাদের জন্য ag, নিন্জর 
অসহায়, আশাহীন হাত-পা-বাঁধা অবস্থার 
 জন্য-যেহেতু আমার এমন কোনো সাধ্য নেই. 
হে বাঞ্ছতার ফিরে আসার তাঁরখাঁডকে | 
একটি. দিনও এগিয়ে আনতে পাঁর। সেই 
ক্লান্ত বিরস বিরান্তকর কুৎসিত Trane 
AN oe ment cee ee eee 
উঠতো, যখন কাজল আমাকে এনে দিতো, 


অসময়ে, জেগে-ব’সে-থাকা বা - ঘুম-ভেঙে- 


যাওয়া কোনো রাত্তির দুটোতে ENTE 


সোনালি Ae. এক পেয়ালা চাঃ শুধু 
চায়ের জন্য নয়, কাজলের সঙ্গও আমার 


ক্রমশ একট; বৌশ ভালো লাগাছলো--অন্য 
কোনো, went নেই বলে, আর-কছু করার 


বলে? দিন-রাত আটকে আছি বাড়ির 


ক-খানা দেয়ালের মধ্যে-বড়োজোর পাড়ার ফা 
মধ্যে জি পাহচায় কর কখনো বা, কিন্তু 





অশরীরী বিকল্প--ক্ষণক, আংশিক, খশ্ডিত, 


বা যেন এক মল্ধর গোষান, যাকে 


কিন্তু এই নবলব্ধ ৷ 





ছিলো সে, আমি যখন গেলমে তখন সেই 
একতলার ware ধসে সপরিবারে টা 
খাচ্ছলেন অনাঁদবাব:। বুলবুল একই কথা 
বলছিলো-দঞঙ্গা, পালিশ, তৃতীয় পক্ষ; 
আমার মনে হ’লো স্বাধীনতা আনার 
শ্রেষ্ঠ উপায় কোনটা তা নিয়ে 
একটা তক চলছে, তার গঞ্জে 
অনাদিধাবুর: Tela mute পথে চলতে 
বলছেন, আর বুলবুল বোধহয় আরো ES 
এবং কিছুটা ভয়াবহ কোনো. উপায়ের পরামন্শ 
"দিচ্ছে । সে-মৃহর্তে ফে-স্বাধীনতায় আমার 
সবণ্য়ে বেশি প্রয়োজন ছিলে--গিতৃকে একটু 


1 'নরাধল পাবার স্বাধীনতা-তাকে যেন. 


ORES কারে তুললো বুলবূল। আমি 
বুঝলাম আমার মুখের ভাব ক্রমশ কঠিন 


হায় উঠছে, আমার রাগ হ'লোন শুধু বুল. 


area নয়, মিতুরও উপর... যেহেতু ও-সব. 
 তর্কাতার্ক মন দিয়ে শুনছে cet 
শোনার ভান করছে-আগার চোখ afer 
তাকিয়ে আছে অন্য fara: অথচ এই কে 


মন. সে যোগও দিচ্ছে না-তার মুখের ভাব 


ক্লান্ত, Gas বুলবুলের একটা কথা 
আমার কানে এলো-গ্যান্ধপিজস - আসলে 
ইংরেজ-ভন্ত, নয়ত যুদ্ধের সময় WSN করে” 
ছিলেন কেন তাদের? শতকে যেকোনো © 
উপায়ে উপড়ে ফেলতে হয়... পালটিকে ভালো” 


.. মলির কোনো - জায়গা নেই ॥' এবীরে আমি 
র্‌ : কথা না-বালে পারলাম না--“কিল্ত কে গ্রানে 


ইংরেজের জনাই আমরা কি আজ পাঁতিত না 





বংশবাটীর স্বাবখ্যাত বাসুদেবের মন্দির। ফটো £ স্ুনাীলচন্দু পোদ্দার 


আমার আবেগ যেন শুকিয়ে গেছে, নিজেকে 
তেমান [বস্বাদ লাগছে যেমন লাগে গ্রীষ্মের 


৮ 


he te LENA 


জন্য আমি অপরাধী। এদিকে মিতুও, হয়তো 
আমাকে অন্যমনস্ক দেখেই, কথা বলছে 
বাধো-বাধোভাবে, কিংবা যেন এক নতুন 
লজ্জা হেমন্তের সন্ধেবেলার এই কুয়াশার 
মতো জড়িয়ে আছে তাকে ; আমরা কেউই 
অন্যজনের কাছে পুরোপুরি উপস্থিত হ'তে 
পারাছ না। 


খ্চরো বিষয়ে কথা চললো খানিকক্ষণ ; 
কলকাতায় কেমন কাটলো তাদের, তার নতুন 
রেকর্ড কবে বেরোবে, দিলদার নওরোজ নতুন 
আর কাঁ বই লিখছেন, ছাদ-খোলা দোতলা 
বাস্‌ কি তুলে দিলো সত্য? কিন্তু কলকাতার 
প্রসঙ্গ শিগাগরই ফুরিয়ে গেলো, কেননা 
প্রায় সব খবরই চিঠিতে সে লিখোঁছলো 
আমাকে, তাছাড়া fay ঢাকায় ফিরে আসার 
সঙ্গে-সঙ্গে আমার পক্ষে কলকাতার 
আকর্ষণ তেমন প্রবল নেই আর, সেখানে 
কাঁ-ভাবে তার সময় কেটেছে সে বিষয়েও আম 
কৌতূহল হাঁরয়েছি। আর ঢাকার খবর 
মানেই দক্গা ; সে-প্রসঞ্গ বুলবুল একেবারে 
চটকে রেখে গেছে। মিতু আমাকে জিগেস 


[৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


করলো আমাদের য়নিভার্সটি কবে খুলবে। 
‘সামনের সোমবারই খুলে যাচ্ছে “আপনার 
এম, এ, পরাক্ষা করে?’ 'দোর আছে এখনো 
সামনের বছর, জুলাই মাসে একট চুপ 
ক'রে থেকে মিতু বললো, ‘এবার কলকাতায়--* 
‘কাঁ? থামলেন কেন?’ বলাছ। হঠাৎ আমার 
ভিতরকার প্রোমক-সত্তা জেগে উঠলো, যেন 
একটা বোবায়-ধরা তন্দ্রার অবস্থাকে দুই 
হাতে ঠেলে সাঁরয়ে আমি whey চোখে তা; 

তাকালাম। “এবার কলকাতায় এক 
ভদ্রলোক জানিয়েছিলেন তিনি আমাকে 
বিয়ে করতে চান। আমার বুকের মধ্যে 
কে'গে উঠলো তাঁর কথা শুনে, শুকনো 
গলায় বললাম, ‘তারপর?’ “মা-বাবার অমত 
ছিলো না-_ভদ্রলোকটি সবদিক থেকেই 
চমৎকার’ তার ক্রিয়াপদের অতীত বচন লক্ষ্য 
না-কারে আমি ব'লে উঠলাম, ‘তাহ'লে ঠিক 
হয়ে গেছে?’ “ঠক কেন হবেঃ কেউ 
চমৎকার হ'লেই তাকে বিয়ে করতে হবে 
এমন তো কোনো কথা নেই।" “তুমি রাজ 
হওনি?’ "রাজি হবার কথা ওঠে নাক?’ 
মিতু একবার তাকালো আমার fs, তার 
চোখে তার মনের ভাষা আম প'ড়ে নিলাম। 
তোমার মা-বাবা যদি জোর করেন? 
‘তুমি তো জানো, তাঁরা ও-রকম নন। আমি 
যা বলবো তা-ই হবে” তারপর নিশ্বাসের 
স্বরে বললো, "তুমি একবার বাবার সঙ্গে 
কথা বলবে নাকি?’ আমি স্তব্ধ হয়ে বসে 
রইলাম, যেন নিশ্বাস পড়ে না, আমার বুকের 
শব্দে অন্য সব আওয়াজ চাপা প'ড়ে যাচ্ছে। 
আস্তে আমার হাতের উপর হাত রাখলো 
মিতু, তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বললো, ‘অমি 
অপেক্ষা করবো-তুমি যতাঁদন বলবে, 
ততদিন ৷’ 


মাথার মধ্যে ie নিয়ে ফিরে এলাম 
বাঁড়তে। প্রেমে পড়া নয়, fচিঠি-লেখলেখি 
নয়, গল্প করে দুপুর কাটানো নয়-বিয়ে। 
অন্য একজনের সুখদুঃখ ভবিষ্যৎ সব আগার 
হাতে! আমার স্মখদৃঃখ Slane অন্য কারো 
হাতে তুলে দেয়া! এত বড়ো দায়িত্ব আম 
কি নিতে পার-আমি, যে এখন পর্যন্ত 
বলবার মতো কিছুই করিনি জীবনে, এক 
দরিদ্র, অনিশ্চিত, পরিচয়হণীন, একুশ বছরের 
যুবক! -মিতু-বিখ্যাত আমতা বর্ধন, কত 
গুণীমানশীর স্নেহের পাত্র, দিলদার নওরোজ 
যাকে গানের বই উৎসর্গ করেছেন-_-সে fea; 
এই আমারই জন্য ফিরে তাকাবে না অন্য 
সব কৃতী পুরুষের দিকে, যারা "সব দিক 
থেকেই চমৎকার'! আমার মনে হ’লো আমি 
যেন আনন্দ আর উৎকন্ঠার চাপে পিষ্ট হ'য়ে 
যাচ্ছি, যেন হঠাৎ আমার উপর এমন একটা 
প্রকাণ্ড mia এসেছে যা আমি ফেরতও 
পার না সহ্য করতেও পারি না; রাত্রে 
বালিশে মুখ ঘষে-ঘ'ষে নিঃশব্দ চশংকারে 
বলতে লাগলাম, পমতু, আমাকে তোমার 
যোগ্য করে নাও, আমাকে তোমার যোগ্য 
ক'রে নাও 
i (ক্রমশঃ) , 
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সংশোধন করে বলা হয়েছিল 
- কেবল আসাম, নাগাল্যাণ্ড, এশিপুর, ত্রিপুরা 


themte গোর আতিবেগ ences ia? 
অভিযোগ তাঁরা - কোনভাবেই : 


এড়াতে 
পারেন mA 


চন wart অবস্থা বায় রাখার | 

পক্ষে যে কারণগুলি' করেছেন 
পনর এই 
বিশেষত {জো ও পাবত্য 
এলাকার অবস্থা উদ্বেগজনক; এ শি 


দর aol amma 

অবাক না হয়ে উপায় নেই। (১) ৯৮ মাঠ 
যখন শ্ত্রীচাবন জরুরী অবস্থা প্রত্যাহারের 
কথা ঘোষণা করেছিলেন তখন কি মিজো ও 
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ছিল না।. 


তার সঙ্গে 


ais 


Bes 


বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা বধি 


oe 
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ট বিশ্বাস করবে না। 
যে মামলা করা হয়েছিল 


ব্যান্তর 


১০০০৮ 


juin 


০ 


পট 
Sines 


১৬ 





পারে। কাউকে এক কোটি টাকার বেশ দাদন 
দেওয়া হলে রিজার্ভ . ব্যাজ্কের তার ওপর. 
: ব্যবস্থা আছে। আমানত 
বাবদ সংগৃহীত অর্থের ক পরিমাণ 
খপ ও দাদনে নয়োজত করা যাবে তা 
জা ব্যাক্কই নিদিষ্ট করে দেয় এবং 


রয়েছে। দেশে শিল্প ও কৃষির দে 
ব্যাঙ্কের ভূমিকা সকলের ওপরে। বিশেষত 
গ্রামাঞ্চলে কাষজীবীদের ওপর মহাজন ও 
সম্পন্ন কৃষকদের লে 
হলে চাষের মরসবমে চাষীদের খণপ্রাস্তির 


ধণৱাতার. sine gen একান্ত প্রয়োজন। 


শই বন্টিত হয় মান ৬৫০ জন 
পা রাম কাহার 
দাদনের প্রায় আশ ভাগই যাঁরা পান তাঁরা 


= ব্যাচ্কের পুরোনো খাতক। এইভাবে লগ্নখর ' i 


{সংহভাগই যায় কয়েকটি সংপ্রাতিষ্ঠিত 
শিল্পের আয়ত্তে, যা অনেকক্ষেতরেই মামুলী। 
নতুন ধরনের শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য যদ কোনো 


“ae তে হিলিতে oe 


| তৰে:  ব্যাজ্কারয়াও বহন এই 
হয়ে বসে ATO এবং : 


Shee ত কাক 






















আহ মোলান arte ep অন 

_ acer করল, এর সবই বক নে? 
‘জা হাঁ। : 
সবই চুরি? ১৬1 
জী নোহি। sen উত্তর। apts 
তব্‌? শধোই 







en iy দবা । এন ere ন 


দোকানে বারবার তিনবার বেচাকেনা হয়েছে। 

রাও নামে এক কোঙ্খোমিজ সেলার মাস- 
তিনেক আগে এটা আমার কাছ থেকে কিনে 
নিয়ে যায়। সৈ-ও ফেরৎ দিয়ে গেছে। আজ 







ভর যা 


Cees তা laces sah আমারই 






সত্যই তাই, tends জের 
কূরেন--আমিও বিশ্বাস কাঁর না। wre 
বহুলোকে বহ কথাই বলে--বিশেষ করে, 
এ-বাজারে যে-সব সেলাররা আসে, তারা যে 
আমাকে কতোরকম গল্প বলে ধায়। সবকটা 
আমার মনেও থাকে না ছাই 


বারের, বরা অং 





এই রচনাকে আর করে ই৬টি দৃশ্য ও 
Ces সম্পূর্ণ CHE নাটক 
যু See: ধনঞ্জয় বৈরাগাঁ। এই 


ন খেটে ও meen শংবর-জয়কিষণ 








ইংরাজশতে ‘কে’ fee ‘২’ «9° ‘৫’ প্রভাতি 
লেখা দৃষ্টিকটু বোধ হয়েছে। 


রূপ ও ছন্দ 


Facets “ng fer | টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 


বলাই সেন পরিচালিত কেদাররাজা চিত্রে লাল চক্ুবর্ণী ও 


বিহারী দাস বিশেষ কোন স্বাতল্দের স্বাক্ষর 
রাখতেও সক্ষম হননি। সামাগ্রক আঁভনয়ের 
ব্যাপারে শিল্পীদের নিষ্ঠা চোখে পড়েছে। 
মিঃ মুখার্জির চাঁরত্রে দেবী চক্রবতর্ঁ 
বৈশিষ্ট্য দেখাতে পেরেছেন, কয়েকটি দশ্যে 
তাঁর অভিনয় সত্য প্রশংসার দাবী রাখে। 
স্ত্রীচারত্রাচন্রণে গীতা দে, বাসন্ত Be, 
প্রাতমা চকুবতর ভালো অভিনয় করেছেন। 
নাটকের নায়কের ভূমিকায় দিলীপ সিনহার 
অভিনয় নাট্যান্‌রাগীকে নিরাশ করেছে । এ 
বিষয়ে নাট্যানর্দেশকের আরো একট; 
সচেতন হওয়া দরকার ছিল। অন্য কয়েকটি 


ভূমিকায় অভিনয় করেন অসিত faa, সুনীল, 


কুণ্ডু, প্রশান্ত বস্‌, অজিত দত্ত। 
ভোলামাষ্টার 

অয়দ্কান্ত বক্সী রচিত 'ভোলামাস্টার' 

একদিন বাংলার নাট্যান্রাগণীদের মুগ্ধ করে 

জনাপ্রয়তার শীর্ষে উঠেছিল। পুরোনো 

দিনের এই মণ্টসফল নাটকের একটি সুক্ষ 


গতান্গাঁতকতা মস্ত হোতে পেরেছিল। এই 


রত্না ঘোষাল। 
ফটো £ অমৃত 
জন্য নাট্যানদেশক সাধন সরকার ও FR 
মখীর শিল্পিব্‌ন্দ নিশ্চয়ই প্রশংসার দাবা 
রাখেন। 

নাটকের বিশেষ কয়েকটি মৃহূর্তের 
সংঘাত 'শিল্পদের বলিষ্ঠ আভিনয়ে মঞ্চে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। 'ভোলামাস্টার' চরিত্রে 
আম্বকা ভট্টাচার্যের চারপ্রান্গ আঁভনয় 
দর্শককে তৃপ্ত করেছে। চরিন্রাটর মর্মবেদনা 
শিল্পীর আভিনয়ে প্রাতাট মৃহূর্তে স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। অন্য দুটি চাঁরতে প্রাতভার 
স্বাক্ষর রেখেছেন সুভাষ আচার্য, অসিত 
রায়। অন্যান্য চারত্রে সুআভিনয় করেন 
শঙ্করনারায়ণ, সৃতপা Spe. serial 
ভট্টাচার্য, বৈদ্যনাথ দত্ত, নালকন্ঠ বন্দ্যো+ 
পাধ্যায়, রাব রায়, হীীরালাল দত্ত। আবহ- 
সঙ্গীত ও আলোকসম্পাতে A শিজ্প-! 
বোধের ছাপ 'চাহৃত হয়েছে। 

অগ্রণী 

অগ্রণী গোষ্ঠীর শি্পীব্ন্দ সম্প্রতি 
প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে শচীন ভট্রাচার্যের 
“সম্রাটের মৃত্যু’ নাটক পাঁরবেশন করেছেন। 
আঁভনয় আর আধ্গকের প্রাণবন্ত সমন্বয়ে 
সামাগ্রক নাটাপ্রযোজনা সার্থক হয়ে , 
& 
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দর্শকমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেছে। এই ব্যাপারে 
নাট্যানদেশক অজিত চট্টোপাধ্যায়ের নিষ্ঠা 
গ্য। ভালো আঁভনয় যাঁরা করেন 
তাঁরা হোলেন গোরাচাঁদ শশল. ভূপাত ভাটিয়া, 
কমলেশ দত্ত, শঙ্কর fag, দ্বারক ম'তলাল 
এবং ব্রজমোহন খান, লাঁতকা দাশগুপ্ত, 
গণতা দে, প্রতিমা পাল। 
দই Te 
সম্প্রাত নর্দান এন্ড এমপ্জয়াস' 
রিক্রিয়েশন ক্লাবের শি্পশবৃল্দ “রঙ্মহলে' 
করেন। নাটকাঁটর নির্দেশনার দা'য়ত্ব নিয়ে- 
দ্ছিলেন রমেশ চাটাজপ। নটুবিহারশর 
ভূমিকায় গোপণ মিত্রের অভিনয় মর্মস্পশর। 
সৃশেভন ও শিবনারায়ণ চরিতে বিশ্বনাথ 
চাটাজর্শ, এস মৃখাজশ দর্শককে ‘কছুটা 
নিরাশ করেছেন। অন্যানা ভূমিকায় শিজ্পশ- 
দের অভিনয় চাঁরতোপযোগশী। 
র্‌পরঙ্গ রর 
বাঁকুড়ার নাটা-সংস্থা oa” দ্ধানীয় 
আয়েছ্গার মৃত্তা্গনে গঞ্গাপদ বসুর "হা 
গুরু নিপাত' ও সাল চট্টোপাধ্যায়ের 
গমনোবীক্ষণ' নাটক দুটি মণ্যগ্থ করেন) 
নাটক দুটির বলিষ্ঠ অ্ভনয় সবার প্রশংসা 
অর্জন eas: fates sie আঁভনয় 
করেন সৃপ্রাতক মুখোপাধ্যার,। প্রতিমা 


গত ১৮ জুন নেতাজী সুভাষ 
ইনাস্টাটউট হলে জিগ'ষা সংগঠনের 


নবনাটা আন্দোলনের ঢেউ আজ ছাড়িয়ে 
পড়েছে শহর থেকে দরে শহরাণ্লেও। 
নানান রকমারস নাটকের পরণক্ষা-1নরশীক্ষা 
নিয়ে যাঁরা নতুন নতুন নাটক মণ্টস্থ করেন 
তাঁদের মধো অন্যতম সংগঠন কষফনগরের 
আভিজাত গোষ্ঠী শশঙ্পত্রী” গত ১৩ জুন 
স্থানীয় রবশন্দ্রভবনে আভনয় করলেন 
জরাসম্ধ রচিত ও 'জ্যাতু বন্দ্যোপাধ্যায় নাট 
রূপাঁয়ত 'লৌহকপাট'। 


রাজ), গাঁতা দে (কুট, হিমান' গাঞঙ্জুল? 
(Het), স্থানীয় শিল্পী তপন চট্টোপাধ্যায় 


(রমজান), fae; ব্যানাজাঁ (ভূতনাথ), 
নর্মাল ব্যানাজ'* বেদর মুন্সী), বামনদাস 
গাঙ্গুলী (গিরীন), দুলাল রায় (রাহিম), 
বসন্ত নন্দা (সালেম), শিব গৃহ (retary) 
ও আঁতাঁথশজ্পী হূদয় নস্কর (অজিত) এবং 
নাটকাঁটর পাঁরচালক ও সংগঠনের প্রাণস্বরূপ 
See মৌলিক (কাশেম ফাকণর)। 
OF ছাড়াও ome plac মনে রাখবার 
মত অভিনয় করেন বলাই মিত্র, রত্না ঘোষাল, 


এ 
ও, সি. গাঙ্গালশীর জলবদা নিবন্ধ $ 


রূপ-াঁশল্প 


রহসাটা যে কি তা আম কখনো কখনো 
বোঝাতে ইচ্ছা করোঁছ কিন্তু ভাজ করে 
বুঝিয়ে উঠতে পাঁরান। শিঙ্পরসিক 
অর্ধেন্দ্রকমার এই অলপ কয়েকটি পাতায় 
সহজ তেমনি সরস। এই রচনায় পাশ্ডিতা 
বোঝা হয়ে উঠে লেখলীকে অস্থর করে 
তোলেনি...”। ১২ খালি far মলা ১০* 
টাকা। ঠিকানা 2 ২, আশহাতাষ arene 
রোড কলিকাতা ১০। { 
চট 








হরেন নাগ পারচালত সুয়োরাশশীর সাধ চিত্রের একটি দৃশ্যে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও 
ফটো £ অমৃত 


চকবতর, মল্লিকা সোম, শিখা সেন ও 
পাঁরচালক পাঁরতোষ সোম । রূপসজ্জায় এবং 
সঙ্গীতে ছিলেন যথারুমে সুশীল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীকান্ত রায়চৌধুরী ও প্রণাত 
বসৃ। শব্দপ্রক্ষেপণে ছিলেন নূটুবাবু। 
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[এম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ভোজের আসরে । স্বর বেলা মুখোপাধ্যায়, 
পুত্র জয়ন্ত, কন্যা রাণু, প্রখ্যাত wal ভি, 
বালসারা এবং তবলা ও খোলবাদক পশ্ডিত 
সুদর্শন আঁধকারী-_এই. পাঁচজনকে সং 


ছিলেন গেল ২৮-এ Ole) লণ্ডন 

স্টার্ডাম, হেগ, সুরনাম দেক্ষিণ আমোরকা। 
গায়েনা (ওয়েস্ট ইণ্ডিজ), ভ্রিনদাদ, সান 
BITS, পোর্ট অব স্পেন, চাগু 

টোরোন্টো (কানাডা), লস্‌ এঞ্জেলস্‌, টোকিও 
এবং সবশেষে হংকং হয়ে তাঁরা দমদমে ফিরে 
আসেন ১৭ই জুন রাত্রে ৷ প্রীতাঁট জায়গাঃ 
ভারতীয় সংগীতের, বিশেষ করে রবীীন্দর- 
সংগীতের জনপ্রিয়তা তাঁকে মৃদ্ধ ও বিস্মিত 
করেছে। ‘তান ও তাঁর দলের প্রাতজন 
পেয়েছেন উচ্ছ্বাসত সংবর্ধনা প্রাতাঁট 


স্থানে। আমরা সপাঁরবার হেমল্তকুমারের 1 


নিরাপদ দশর্ঘজশবন কামনা কার ও তাঁর 
গৌরবে গৌরবান্বিত। 


সায়াল্স ফিকশ্যন সিনে ক্লাৰ £ 


আসচে ইরা জুলাই, ১৯৬৭, রাঁববার 
বিকেলে আকাডোমি অব ফাইন আর্টস্‌-এর 
প্রেক্ষাগৃহে চেকোচ্লোভাকিয়ার পূর্ণদৈঘোর 
aeiq কার্টুন ফিল্ম “দি ক্রিয়েশন অব "দি 
ওয়াল্ড” এবং ফ্বজ্পদৈর্ঘের ফিল্ম 'ম্যাজক 
ওয়াল্ড“ অব ক্যারেন জেমান' প্রদর্শিত হবে। 
এডওয়ার্ড হফগ্যান পাঁরচালত প্রথম ছবিটি 
১৯৫৮ সালে ভিয়েনায় সপ্তম বিশ্বযুদ্ধ 
ও ছাত্র উৎসব উপলক্ষে অনৃভ্ঠিত আন্ত- 
জাতক cates প্রাতযোগতায় স্বর্ণপদক 
এবং একই বছরে ভোনসে Gales নবম 
আন্তজাতিক চলচ্চিত্র প্রাতযোগিতায় গ্র্যান্ড 
ধপ্রকস্‌ ও স্পেশাল প্রাইজ অব জুরশ লাভ 
করে। 
ন্যাশনাল টোব্যাকো কোম্পানশ আবার চাল, 


ন্যাশনাল টোবাকো কোম্পানীর আগর- 
পাড়া কারখানায় দশর্ঘাদন যাবৎ যে লক- 
আউট চলছিল এক plea ফলে সম্প্রাত তার 
নিষ্পত্তি হয়। গত ২৮ জুন, বৃধবার থেকে 
কারখানাটি আবার চালু হয়েছে। 


খরাপশীড়ত অণ্যলের সাহাষ্যার্থে 
যাদ্‌ নাটক 'মায়ামহল' 

সোস্যাল ওয়েলফেয়ার আযসোিয়েশনের 
ব্যবস্থাপনায় লর্ড সিনহা রোডে শ্রীশিক্ষায়তন 
মঞ্চে গত ১৮ জুন Wa ভারতাবখ্যাত 
যোগণ যাদুকর LT রায়ের যাদু-নাটক 
'মায়ামহল' প্রদর্শিত হয়। নূতাগঈতসমূস্ধ 
[বিশ্বের সর্বপ্রথম ও একমাত্র যাদু কৌশলের 
পূর্ণাঙ্গ নাট্যরুপ 'মায়ামহল' সমবেত দর্শক- 
মণ্ডলীকে মুগ্ধ ও আভভূত করে। মঞ্চে 
প্রায় ভ্রিশজন কুশল আভনেতা ও আঁভ- 
নেত্রীর এক আঁভনব আভনয়ের মাধ্যমে 
“মায়ামহল' প্রদর্শিত হয়। মাজিকের 
প্রত্যেকাট খেলা বিভিন্ন আঙ্গিক ও প্রয়োগ- 
নৈপৃণোর কৌশলে অনবদ্য হয়! দর্শকমনকে 
{বমোঁহত করতে এই ধরনের শিজ্পসমদ্ধ 
ফানক্রাড়া প্রদর্শনে প্রীমূণাল রায়ের কৃতিত্ব 
তাঁর শিল্পীসুলভ প্রাতভারই স্বাক্ষরস্বরৃপ | 
এই অনুষ্ঠানে শ্রীমতী রমা রায়ের স্মরণ- 
শান্তর খেলাটিও দর্শকমনে গভীর রেখাপাত 
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TALS e স্মরণে আসে। শুদ্ধবাণীর সম্গে 


My < 
=> 


মায়া চ্যাটার্জি‘ এবং দিল্লশর উমা শর্মা। 
বাংলা সনাম বজায় রেখেছে। তবে 
আসরকে মধ করে রেখেছেন দিল্লশর নৃতা- 
শিল্পী। গতান্গাঁতক প্রথার দনতা 
পাঁরহার করে নতুন অগ্গিক এবং কল্পনার 


পর্যবসিত করতে হবে এই বা কেমন কথা? 
বরং অহমিকা ত্যাগ করে আপন যোগ্যতার 
পথ ATH নেওয়ার মধ্যেও একটা গৌরব 
আছে। কোন প্রতিভা কোন পথে সার্থক 
হয়ে ওঠে তা কি কেউ বলতে পারে? 
ছোট হয়ে যায় না। উদয়শঙ্করের সঙ্গাশত- 
দলের শিজ্পীরা আজও সারা ভারতের বিস্ময় 


একটি নতুন বাদ্যযন্ত্র (মেলো ডয়ান) বাজিয়ে 
বশির মিত্র শ্রোতাদের বিস্মিত করেন। 
বেহালায় রবান্দ্রসংগণত ও লঘু সংগশতের 
সুর বাজিয়ে শোনান রাঞ্জিৎ দে। রবীন্দর- 
সংগীত গেয়ে শোনান জয়শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায়। 
অলাঁপ বন্দ্যোপাধ্যায় সূললিত কন্ঠে বিভিন্ন 
সংগীত পাঁরবেশন করে শ্রোতাদের ary 
করেন। সবশেষে সাঁজৎ দে ও ate 
বোসের গাঁটার ও তবলার সুরমূছ'নায় 
অন্ুষ্ঠানটকে আরও সুমধূর করে তোলে। 
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Under normal conditions, mind works 
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Culture / Literature is, i 
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He is: pa fs orant, imperfect man 
Great/ Perfect. 
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encea humanity at different Stages ot 

development. - 

It is strange how. great Inspiration 

lation. comes sometimes from জাল 

moment. 

Language / Literature grows. : 

thought and the dynamic Nine ot the 
people. <. q 

An awareness. that. there is a divi 

shapes our ends and ends our sha 
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প্রশ্ন ancl অব সম্পূর্ণ বাকা ও fb 
ৰ লিট কুইজ উইকলিডে ! 


_ আইনতঃ বাধ্যতাম্‌লকভাবে গ্রহণ করলাম । প্রত্যেক কুপনের জন্য 
ভাঁত' ফী ৪ ১: টাকা। এই সম্পূর্ণ ফর্মের (২ কুপনের) জন্য STS 
ফী ই টাকা। আমি এম-ও রাঁসদ/আই-পি-ও/লিটকুইজ 





এতিহাসিক ইডেন উদ্যানে অনুষ্ঠিত মোহনবাগান বনাম মহমেডান স্পোর্টিং দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগের খেলার 


‘ইংল্যাণ্ড সফরে ভারতাঁয় দল 


CIS: ৩৬২ রান (৩ উইকেটে 
'ডিক্লেয়ার্ড। সারদেশাই ১০৪, কুল্দরন 
৯৩৪, ওয়াদেকার ৫৬ এবং বোরদে 
নটআউট ৫৮ রান)। 

কেছ্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়? ১৮১ রান (এন জে 
কোস US রান। প্রসন্ন ৫৩ রানে ৪ 


ও ১৪১ রান (iG এ কোটরেল ৫০ 
এবং সি এল প্যানহা ৪৪ রান। 
প্রসন্ন ১১ রানে ৩ এবং ভেঙ্কটরাঘবন 


একটি দশ্য। 


খেলাধুল। 


বাউণ্ডারী। চা-পানের বিরাঁতর সময় 
ভারতীয় দলের রান দাঁড়ায় ২৮০ (২ 
উইকেটে)। কুজ্দরন ২১৭ মিনিট খেলে তাঁর 
৯৩৪ রানের €২১টা বাউগ্ডারী) মাথায় 
আউট হন। 


দ্বিতীয় দিনে কোঁদ্রিজ বিশ্বাবিদ্যালয় 
দলের প্রথম ইনিংস ১৮১ এবং "দ্বিতীয় 


ফটো £ অমৃত 


রানে ৪ ও ১১ রানে ৩) এবং ভেঙকট- 
রাঘবন ৭৭ রানে ৮ উইকেট €৩২ রানে 
৩ ও ৪৫ রানে & উইকেট) পান। 
ভারতীয় দলঃ ৩১৬ রান (৫ উইকেটে 
'ডিক্রেয়ার্ড। যোরদে নটআউট ১১৫, 
ওয়াদেকার ৫১ এবং সরদেশাই ৪৯ 
রান)। 
ও ১৮৩ রান (৫ উইকেটে foe! 
ওয়াদেকার ৮১ রান! ক্যাপল ৪৭ রানে 
২ উইকেট) 
হ্যাম্পসায়ারঃ 209 রান (রয় মার্শেল ৭৭ 
এবং পি জে সালসবার ৫২ রান। 
চন্দ্রশেখর ৭২ রানে ৫টা এবং ভেঙ্কট- 
রাঘবন ৫৫ রানে ৪ উইকেট) 
ও ২৮৬ রান (৯ উইকেটে। রয় মার্শেল 
১৯২ রান। গৃহ ৭৫ রানে ২, ভেজ্কট- 


4443 


j 

| 

As 
8817 4 








লডস মাঠের সংগ্রহশালায় মৎপাত্রে সংরক্ষিত ১৮৮২-৮৩ সালে মেলবোর্নে অনুষ্ঠিত 
ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ব্যবহৃত উইকেটের 'চিতাভস্ম। 


1ক্রকেটের পহণ্যতশীর্থর্ডসং 


এ্ীতহাসিক লর্ডস {রকেট মাঠ__লণ্ডন 
স্হরের সেপ্ট Fa উড রোডের ঠিকানায় 


অবস্থিত। মৌরালবন ক্রিকেট ক্লাব এবং 
িডলসেকৃস কাউীণ্ট ক্রিকেট ক্লাবের হেড- 
কোয়ার্টারস এই AVR মাঠ সারা বিশ্বের 
fered খেলোয়াড়দের পুণ্য তীর্ঘস্থান। 
লর্ডস মাঠের প্রতিটি তৃণ এবং ধাঁলকণা 
অতীতের বহু গৌরবময় ক্রিকেট অধ্যায়ের 
প্রতাক্ষদ্ুষ্টা হিসাবে পরম শ্রদ্ধার পানন। 
ধরুকেট খেলার সূত্রে AGH মাঠ ইংল্যান্ডের 
কৃষ্টি ও সংস্কাতর ক্ষেত্রে এক বিরাট সজীব 
জাতীয় সংগ্রহশালা । বত'মান তৃতীয় ATA 
মাঠের দুই Alas মৌরাঁলবন fered ক্লাব 
এবং মিডলসেক্স aes ক্রিকেট ক্লাবের 
কর্মজীবনে বিরাট পার্থক্য আছে। প্রথম 
গবভাগের কাউণ্টি ক্রিকেট লীগে যোগদানকারণী 
১৭টি ক্লাবের অন্যতম ক্লাব এই গিডলসেকস 
fared ক্লাব, প্রতিষ্ঠা ১৮৬৩ সালে) অপর- 
দিকে মোরালবন রকেট ক্লাব (সংক্ষেপে 
এম fa সি) প্রাতষ্ঠিত হয়েছে ১৭৮৭-৮৮ 
সালের fered মরসুমে ৷ লৃতরাং এম ‘স সি 
বযোজোষ্ঠ। কাউীশ্ট ক্রিকেট ক্লাব, স্কুল- 
কলেজ, বশ্বাবদ্যালয় এবং ইংল্যাণ্ড 


সফরকারণ বৈদোঁশক ক্রিকেট দলের সম্গে 
এম fa Tx নিয়ামতভাবে 'ক্রিকেট ম্যাচে অংশ 
গ্রহণ করলেও ইংল্যাশ্ডের কাউীণ্টি fares 
লগ, 'গিলেট কাপ নকআউট প্রতিযোগিতা 
বা অন্য কোন প্রাতদ্বন্দিততামূলক 'কুকেট 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করে না। ইংল্যান্ডের 
ক্রিকেট খেলার * fart কর্তা হল এই 
এম সি Tai বৈদোঁশক ক্রিকেট সফরে 
কাউীপ্ট ক্রিকেট দলগৃলির খেলোয়াড় নিয়ে 
oa. fa সি দল তৈরী করে এবং সফরের টেস্ট 
খেলায় এই এম fe সি দলই ইংল্যান্ডের 
প্রাতানাধত্ব করে। ক্রিকেট খেলার আইন 
প্রণয়ন এবং আইনের সংশোধন ব্যাপারে 
এম সি 1স'র (সিদ্ধান্তই চূড়াল্ত। ক্রিকেট 
খেলার আইনের প্রশ্নে এম fH fH সুপ্রীম- 
কোর্ট। বিশ্বের ক্রিকেট ক্লীড়ারত দেশ- 
গৃলির সঙ্গে এম সস সর খুবই হদ্যতাপ্ণ' 
wre! এম fy সর প্রধান কর্মস্থানের 
জন্যেই লর্ভস মাঠের এত নাম-ডাক। 
আল্তজজাঁতক ক্রিকেট খেলার আসর 
পরম পিক্লমশালশী এই এম সিসি এবং 
এাঁতহাসিক লর্ডস মাঠ-এদের সঙ্গে টমাস 
লডে'র নাম ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ইয়র্ক 


মোরলিবন ক্রিকেট ক্লাব প্রাতম্ঠিত হয়। এই 
মাঠে এম সি সি তাদের প্রথম ক্রিকেট খেলায় 
(১৭৮৮ সালের ২৭শে জুন) ৮৩ 


মোরালবন ক্রিকেট ক্লাবের সঙ্গে ভিড়ে যায়। 
এদিকে প্রথম লর্ড'স ক্রিকেট মাঠের চারপশে 
বাড়ী teats 'হাঁড়ক দেখে wart টমাস 
লর্ড ১৮০৮ সালে নর্থ ব্যাষ্কের কাছে এব- 
খণ্ড জাম ইজারা নিলেন। ১৮১১ সালের 
মে মাসে প্রথম AGH মাঠ থেকে এম fH সি 
'দ্বিতীয় লর্ডস মাঠে উঠে আসে । অফিসের 
আসবাবপত্রের সঙ্গে প্রথম লড়স মাঠের 
পাঁচও তুলে আনা হয়েছিল। কিন্তু দ্বিতীয় 
লর্ডস মাঠের মাঝখান দিয়ে রিজেন্ট ক্যানেল 
খননের চ্‌ড়ান্ত প্রস্তাবে TH সিকে 
দ্বিতীয়বার বাস্তুত্যাগ হতে হয়। সেপ্ট- 
জন্স উড়ে টমাস লর্ড ১৮১৪ সালে যে 
তৃতাঁয় জাম ইজারা নিয়োছিলেন, সেই তৃতাঁয় 
AGH মাঠেই ১৮১৪ সাল থেকে এম fa সির 
বর্তমান হেডকোয়াটার্স। ১৮২৫ সালে টমাস 
লর্ডের আর্ক সঙ্কটকালে  উইলিয়ম 
ওয়ার্ডের কাছ থেকে ৫০০০ পাউন্ডের 
সাহায্য না পাওয়া গেলে লডণস মাঠ এবং 
সেই সঙ্গে এম সি সির জীবনে মহাবিপর্ধর 
দেখা দিত! পরবতাঁকালে লর্ডস মাঠের 
মালিকানা দুই হাত বদলে (উইলিয়ম ওয়ার্ড 
এবং জেমস হেনরী ডার্ক) শেষ পর্যন্ত 


' আইজ্যাক মসের হাতে আসে। ১৮৬৬ সালে 


এম সি সি কর্তৃপক্ষ ১৮০০০ পাউণ্ড মূলে 
লর্ডস মাঠের মালিকানা স্বত্ব ক্রয় করেন এবং 
১৮৭৭ সালে বর্তমান তৃতীয় লর্ডস মাঠ 
মিডলসেক্‌স কাউন্টি ক্রিকেট দলেরও হেড- 
কোয়াটার্সে পাঁরণত হয়। প্রধানতঃ উইলিয়ন 
ওয়ার্ডের আর্ক আনূকুলো ল্ডস মাঠের 
যে প্রথম প্যাভলিয়ানাট "নাত হয়োছল, 
তা ১৮২৫ সালের অগ্নিকাণ্ডে বহু: ক্রিকেট 
রেকর্ডের A ভস্মাঁভূত  হয়। Auras 
Pasta প্যাভিলিয়ানাটি তৈরী হয় ১৬২৬ 
সালে এবং ১৮৩৮ সালে আচ্ঠার MBs. 
বোলং গ্রীণ, টেলিস কোট" প্রভৃতি falas 
হয়। ১৮৬৬ সালে fern প্যান্িগলয়ান!ট 


আরও বড় করা হয় এবং এই বছরেই গ্র্যান্ড 


1 





Ts, ১৫ই আষাঢ়, 3098] 


স্ট্যান্ড এবং আগের ট্যাভ্যাণের পাঁরবর্তে 


অধিকতর সুখ-্বাচ্ছন্দ্যয্ন্ত নতুন অদ্রালকা 
তৈরী হয়। বর্তমানের ৩নং প্যাভাঁলয়ানাটর 


OS নিম্মাণকার্য ১৮৮৯ সালে আরম্ভ হয় এবং 


ক 


আন্গ্ঠানিকভাবে গৃহ প্রবেশ হয় 
সালে। 

ইংলিশ ক্রিকেটের জনক ডাঃ উইলিয়াম 
'শিলবার্ট গ্রেসের স্মরণে গ্রেস গেট এবং 
গার্ডেল্স, মিডলসেক্‌স এবং ইংল্যান্ডের 
প্রান্তন প্রখ্যাত টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় স্যার 
পেলহ্যাম ওয়ার্ণারের স্মৃতিতে ওয়ার 
স্ট্যাম্ড, গ্র্যান্ড স্ট্যান্ড (ফাদার টাইম), 
ayaa সংগ্রহশালা প্রভাতি নিয়ে লর্ডস 
'র্লিকেট গ্রাউন্ড আপন এতিহ্যে 'হমালয় 
পর্বতের সমান উচু মাথা করে দণ্ডায়মান 
রয়েছে। 

ASA মাঠের 
ক্রিকেট খেলার 


১৮৯০ 


সংগ্রহশালায় আছে 
অসংখ্য রগুশন Tos, 


WP খেলোয়াড় এবং ক্রিকেট মাঠের আলোক চিত, 


~~, 


A 


2 


ছাপা হাব, ব্যাট, বল, উইকেট . প্রভূত 
স্মারক দ্রব্য কোত্‌হলোন্দাঁপক . সামগ্রী, 
খেলার স্মৃতিচিহ্ন, বীরত্ব ব্ঞজজক গাথা এবং 
ক্রিকেট খেলা সম্পর্কে দ্প্রাপ্য পুস্তক 
সংগ্রহশালার প্রধান আকর্ষণঃ ১৯৩৬ 
সালের ওরা জ:লাই তাঁরখে লস মাঠে 
অনুষ্ঠিত এম-সি-সি বনাম কোম্রজ বশব- 
বিদ্যালয় দলের খেলায় যে হতভাগ্য চড়ুই 
পাঁখাঁট ভারতনয় টেস্ট খেলোয়াড় জাহাঙ্গীর 
খাঁর (কেশ্রিজ বিশ্বাঁবদ্যালয়) বোলিংয়ের 
মুখে পড়ে প্রাণ বিসর্জন দিয়োছল তার 
মরদেহ (আঁভশগ্ত বলের উপর শায়ত 
অবস্থায়), ১৮৮২-৮৩ সালে মেলবোর্ণে 
আয়োজত ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলায় ব্যবহৃত উইকেটের চিতাভস্ম 
(যা মেলবোর্নের একদল মাঁহলা মংপান্রে 
সংগৃহীত করে ইংল্যাণ্ডের অধিনায়ক 
আইভো fae উপহার 'দয়েছিলেন), 
অস্ট্রোলয়ার অধিনায়ক উইলয়ম মার্ডোকের 
ব্যবহৃত ব্যাট (এই বটেই তানি ইংল্যান্ডের 
মাটিতে অনুষ্ঠিত প্রথম টেস্ট সিরিজে 
ইংল্যান্ডের পক্ষে ওভাল মাঠে ১৫৬৩* রান 
করেছিলেন), স্যার লওনার্ড হাটনের 
ব্যবহৃত ব্যাট (যা দিয়ে তান অস্ট্রোলয়ার 
বিপক্ষে ওভাল মাঠে ৩৬৪ রান করে 
টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় বান্তগত 
সর্বোচ্চ রানের (বিশ্ব রেকর্ড করেছিলেন)। 


॥ ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ড ॥ 


স্থান ২ ACH মাঠ (১৯৩২--৬৭) 

১৯৩২ জেন ২৫-২৮) ইংল্যাশ্ড ১৫৮ 
রানে জয়ীী। 

ইংল্যান্ড ঃ ২৫৯ রান (ডগলাস BGA ৭৯ 
এবং লেসলি এমস ৬৫ AM! মহম্মদ 
নিসার ৯৩ রানে ৫, অমর সিং ৭৫ 
রানে ২ এবং সি কে নাইডু ৪০ রানে 
ই Gras)! 
ও ২৭৫ রান (৮ উইকেটে 'ডক্লেঃ। 
জ্বার্ডন নটআউট ৮৫ এবং এডয়ার্ড 
পেন্টার ৫৪ রান। Serta খাঁ ৬০ 
রানে ৪, অমর সিং ৮৪ রানে ২ 
উইকেট)। 


১৯৩৬ সালের OM জুলাই তারিখে AeA মাঠে অনুষ্ঠিত এম সি সি বনাম কোম্রিজ 


বিশ্বাবদ্যালয় দলের খেলায় যে হতভাগ্য চড়ুই পাখাঁট 


জাহাঞ্গশর খাঁর 


ভারতীয় টেস্ট খেলোয়াড় 


(কোম্রজ বিশ্বাবদ্যালয়) বোলিংয়ের মুখে পড়ে প্রাণ বিসর্জন দেয় 


তার মরদেহ (অভিশপ্ত বলের উপর ins অবস্থায়)। 


ভারতব্ধঃ ১৮৯ রান (সি কে নাইডু ৪০, 
নওমল জিওমল ৩৩ এবং এস ওয়াইজর 
আলশী ৩১ রান! বাউজ ৪৯ রানে ৪, 
ভোস ২৩ রানে ৩ এবং রাবিল্স ৩৯ 
রানে ২ উইকেট)। 

ও ১৮৭ রান (অমর সিং ৫১ এবং 
এস ওয়াজর আলণ ৩৯ রান। হ্যামণ্ড 
৯ রানে ৩ উইকেট) 


১৯৩৬ জেন ২৭-৩০) 
উইকেটে aati 


ভারতবর্ষ £ ১৪৭ রান (বিজয় মার্চেন্ট ৩৫ 
এবং fe ডি '(হন্দেলকার ২৬ রান! 
fe ও এালেন ৩৫ রানে ৫ এবং 
রাবল্স 6০ রানে ৩ উইকেট)। 

ও ৯৩ রান (fe ডি হিন্দেলক্কার ১৭ 
ধান। এালেন ৪৩ রানে 6 এবং 


ভৌরাট ১৭ রানে ৪ উইকেট)। 


ইংল্যাপ্ড ৯ 


ইংল্যাণ্ড? ১৩৪ রান (মারস লেল্যাশ্ড ৬০ 
রান। অমর [সং ৩৫ রানে ৬ এবং 
নিসার ৩৬ রানে ৩ উইকেট) । 
ও ১০৮ রান (১ উইকেটে। এইচ 
fracas নটআউট ৬৭ রান। নিসার 
২৬ রানে > উইকেট)। 

১৯৪৬ (HA ২২-২৫) ইংল্যাণ্ড 
উইকেটে sats 

ভারতবর্ঘঃ ২০০ রান (THT মোদাঁ নট- 
আউট 49, হাফিজ So এবং হাজারে 
৩১' রান। এ Te বেডসার ৪৯ রানে ৭ 
এবং রাইট ৫৩ রানে ২ উইকেট) । 

ও ২৭৫ রান (ভিন মানকাদ ৬৩, 
লালা অমরনাথ ৫০ এবং হাজারে ৩৪ 
রান। এ ভি বেডসার ৯৬ রানে ৪ 
এবং স্মেলস ৪৪ রানে ৩ উইাকেট)। 
ইংল্যাণ্ড £ ৪২৮ রান (জোসেফ হাডস্টাফ 
নটআউট ২০৫, এপ এ) বব ৬০ রান। 


১০ 





২৯ রান (১, ২, ২, ৪, 
ইংল্যান্ডের জে সি লেকারের এক ওভারের 
খেলার : টা 


২৫৪ রান--ডন ব্যাডম্যান জেস্টোলয়া 
"বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ১৯৩০ 


(ইংল্যান্ড), অস্ট্রেলিয়ার [বিপক্ষে ১৯৩৪, 
একটি খেলায় সর্বাধিক উইকেট 
৯৫টি (১০৪ রানে)-_হেডলে a a 
পক্ষে ও 12 





+ 


: 
qi 


নতুন প্রাতিভা 


কলেজের বঙ্গবাসীতে। কলেজ বোঁশাঁদন 
টেনে রাখতে পারেনি তাঁকে, ফুটবল লেখা- 


পাঁরমল 


হেষ্টবেঞ্গল) 


মাঝরাতে কড়া নড়ে উঠলো। Bee 
করে উঠে বসলাম। তবে কি কলকাতা থেকে 


i a4 


saz 


গেছে। এতো রাত্ডিতে জংলার Te দরকার 


কন্ঠে 


i 
ঃ 
4 
এ 
ৃ 


করার আগে জংলাই উদ্বেগ- 
বললেন, "আপনার হোটেলে 
অশোকটার বন্ড জবর, কিছু 


TEES 


FEE. 


a3 


@ 
al 


হালফিল জংলাকে নিয়ে পরু-পান্রিকায় 
বহ প্রশংসা হয়েছে। আমি জংলাকে প্রথম 
কাছে.থেকে দেখেছিলাম মাদ্রাজে আয়োজিত 
জাতাঁয় ফুটবলের আসরে । রোজ আমার 
হোটেলে LSA পড়তে আসতো। শান্ত, 
লাজুক এবং বিনয়ী। 
কিন্তু মাঠে জংলার অন্য রূপ, সম্পূর্ণ 
বিপরীত ভূমিকা । আক্রমণাত্মক মেজাজ সব 


আন্তঃ স্কুল ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশ 
নিয়েছেন। এই সময় জেলা ফুটবলেও 
খেলেছেন ২৪ পরগণার পক্ষে । ১৯৬০ 
সালে পরিমল প্রথম এলেন কলকাতা 
ময়দানে Taga ডিভিসন ফ:উবলে বাল? 
প্রাতভার হয়ে খেলতে । পাঁরমলের প্রতিভা 
আর এক প্রীতভাধরের নজরে পড়লো । 
বাঘাদা চিনলেন ভাঁকে। তাঁকে নিয়ে গেলেন 
উয়াড়ীতে। ১৯৬১ থেকে ১৯৬৩ সাল 
পর্যন্ত এই উয়াড়ঈতেই কাটলো পরিমলের ৷ 
খেলার প্রকরণগত CATS হোল, সুনাম 
বাড়লো, প্রতিষ্ঠা এলো। ১৯৬৪ সালে 
এলেন ইস্টবেঙ্োলে। এই পার্ল যোঁদন 
নড়াচড়া করেন, ইস্টবেষ্গলের পৃরোভাগও 
সেদিন নড়ে-চড়ে, পাঁরমল ,না খেলতে 


আগলাতে এসেছে fare ওমা একি, এ যে 
ভ্রাতৃুসংঘের জার্স গায়ে দিয়ে খেলতে 


পরলে, প্রায় অন্ধকার । 

১৯৬৩ সাল থেকে নিয়ামত সন্তোষ 
ফিতে বাংলার প্রাতীনধিত্ব করছেন (শুধু 
বিগত হায়দরাবাদের অনুষ্ঠান বাদে)। 


নামলো? ক খেলবে ও, দ্‌ধের ছেলে? 
১৯৫৭ থেকে ১৯৬৬ সাল পযন্ত 

ভ্রাতৃুসংঘে খেলেছেন সমীর ব্যানার্জি, ১৯৬৭ 

সালে এলেন এরিয়ানে। উল্নাতির পথে 





। হাসিমুখে 
আশার্বাদ 


১৯৬৫ সালে 
সমীর আন্তঃ বশ্বাবদ্যালয় ফুটবল প্রাত- 
যোগিতার আগ্টীলক (পাটনা) এবং মূল 
অনুষ্ঠানে (কুরুক্ষেত্র) .কলকাতার aivinies 
করেছেন হেরম্বচন্দ্রের ছাত্র হসেবে। 
কলকাতা সেবারের ফাইনালে ওসমানয়াকে 
হাঁরয়োছল এক গোলে! ১৯৬৬ সালে তান 
জুনিয়র জাতীয় ফুটবলে (বাঙ্গালোর) 
বাংলার নেতৃত্ব 'দয়েছেন। এই মরশুমে 
হরেন্দ্র স্মাত শীল্ডে মোহনবাগানের 
বিরুদ্ধে খেলেছেন আই এফ এ একাদশের 
হয়ে। YAS এবং বরদলৈ ট্রাফও খেলেছেন 
এই ১৯৬৬ সালেই। ১৯৬৭ সালে এশীয় 
যুব ফুটবলে ভারতীয় দল নির্বাচনের 
fare 'ছিলেন। fers অজ্ঞাত কারণে শেষ 


রি রঃ ১ ০১, 
In a প্ৰতিষ্ঠান 
(CT HU LC Ls | 


১২৩ চিত্তরঞ্জন এডিনিউ,কলিঃ-ও 








উৎসবে 
অনুষ্ঠানে, নিত্যপ্রয়োজনে 


বেঙ্গল 
কেনমিক্যালের 


উত্তর পর্বে সেই প্রাতভার কানাকড়িরও যাঁদ 
আমি আধকারণ হতে পারি তাহলে নিজেকে 
ধন্য মনে করবো। খেলার মাঠে তিনি 
আমায় অনেক উৎসাহ ও উপদেশ 'দিয়েছেন। 
সেই উপদেশের কতট;ুকুই বা আমি সার্থক- 


সময়ই tine ফুটবল খেলা সুরু করেন 


[৭ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


সাইড ব্যাক 'হসাবে। একটু বড় হয়ে 
বাংলার কণীর্তমান খেলোয়াড় শ্রীসূর্য 
চকবতর সংস্পর্শে এলেন কোম্নগর 
ears এসোসিয়েশনের মাধ্যমে । পর- 
বর্তা পর্বে ইষ্টবেষ্গল এবং অধুনা 
রেলওয়ে ৷ ইচ্টবেঞ্গলের নেতৃত্ব করলেন এক 
বছর পাওয়ার লগে । ১৯৬৪ সালে সিনিয়র 
'ডিভিমনে বালী প্রতিভার হয়ে খেললেন 
রঞ্জং স্টপার হিসেবে নীলেশ সরকারের 
তন্তাবধানে। সে বছর বালণ প্রতিভা রোভার্স 
কাপে সেন্ট্রাল রেলের কাছে এক গোলে 
হেরে গেলেও বালণর রক্ষণভাগকে, (বিশেষতঃ 
রঞ্জিধকে মাঠভরা লোক কুল্ঠাহীন প্রশংসা 
জানয়েছিলেন। তারপর ১৯৬৫ সালে 
ইচ্টার্ণ রেলওয়েতে তাঁর আঁব্ভাব। এই 
রেলে আসার একটু ছোট্র ইীতহাস আছে। 
এই সময় রাঁঞ্জং সিগন্যালসের চাকুরে। 
দিগন্যালসের একাঁট খেলার স্‌তে চোখে 
পড়লেন ইন্টার্ণ রেলওয়ের শ্রীনাখল নন্দাঁর 
‘ব্যস তারপর থেকে "নাখলদার sara’ 


১৯৬৬ সালে বাঞ্গালোরে অনুষ্ঠিত 
জাতীয় জুনিয়র ফুটবলে (ডাঃ বিধানচন্দু 
রায় Gis) বাংলার প্রাতনিধিত্ব করেছেন। 
বাংলা সেবার হেরে যায় সোঁম-ফাইনালে। এ 
বনহুর এশীয় যুব ফ:টবলে যোগদানকারী 
ভারতীয় দলের oie বাই ছলেন রাঞ্জং 
গাঙ্গালী। আন্তঃ রেলওয়ে ফুটবলের 
আসরে খেলছেন সেই ১৯৬৫ সাল থেকে। 
১৯৬৪-৬৫ সালে আন্তঃ জেলা ফুটবলে (ও 
মজুমদার ট্রফ) হুগলশীর প্রীতাঁনধিত্ব 
করেছেন। 

রাঁঞ্জতের চোখে ভবিষ্যতের স্বপ্ন ভরা। 
কিন্তু অতীতকে সে ভুলতে নারাজ। 
রঞ্জতের নিজের কথায়__-"আরও ভাল খেলার 
আশা রাখ ভাঁবধাতে,-অবশ্য সেজন্য আনু- 
শশীলন চাই, চাই সঠিক নিদেশ। দুটোর 
কোনটারই হয়তো অভাব হবে না। ( 
নিজেও আনন্দ পাবো, অনাকেও আ 
দিতে পারবো_এই প্রত্যাশা নিয়েই মাঠে 
নামি; যে কোন উপায়ে জিততেই হবে- 
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ভবে, অদন্ট নিতান্ত fates 
lin বকে a ভয় দের সর 


সামনের মঞ্চে বিভ্রম সৃষ্টি করে _নেপথ্য-- 


ময়ে খানিকটা এটাসেটা কিছ ৭ পড়ে, 
খন যাঁদ মাথায় কিছ এল তো 
লিখে। একটা কথা, লেখার দিব 


এলোমেলো বাতাসে একটা হারানো সুরের কলি 
মাঝে মাঝে স্পষ্ট হয়ে উঠে মাঝে মাঝে মালিয়ে 
মিলিয়ে যাচ্ছিল, ওপরতলায় ওর ঘরের 
জানলার সামনে খাতা-কলম নিয়ে বসেছিল 
সন্দীপ। কয়েকটা আঁচড় পড়েছে খাতায়, 
এমন সময় তমাল এসে বলল- ভয়ঙ্কর 


হবে, সন্দীপ ভিন্ন গতি নেই। 


তমালের এই ধারা। যেটা বলবে বা 
করবে সেটাকে একেবারে শেষ পর্যায়ে ঠেলে 
তুলবে ; কথার মাল্লা ‘ভাষণ’, ‘ভয়ঙ্কর'--এই 


বসে তবে কম, মালে দুর দিন। 
OO. বারণ নয়। 





“cre বলতে যে জিভে বেধে যেত, সে সন্দাগে 


ভাবটাও রইল না। চার্জ উজ্টচর্জ 
আত্মসক্ষসমর্ঘ'ন--বেশ 


ee re 
দিকে বসল, তার grating নিয়েও তো 
বচসা হয়। হারার *লানির মধ্যে মুখ ফসকে 
হয়তো বেপিয়েও গেলনা, এত বৈ-হসৈধ 
হলে তাস খেলা চলে নাকিচ্বা, আরও এক 
পদ্ণা উচু--“আপানি বরং বাঘবন্দী খেলুন 
গিয়ে ছোটদের সঙ্গে 1৮... ৃ 

ভুল হয় নিজেরও, ধারাল. জিভের 
amin সইতে হয়। ভালো খোঁলয়ে, তায়... 
“TR, একলা, বলবার জন্য ও*খ পেতে থাকে. 
অনেকেই--“এমন ভুল যে চা 
না!" কে উত্তর দেয়-“কিল্তু করিতে 


তাসের হিসেব রাখবেন, না, ঘরের. গঞ্জে 
























ওপরে। একটি ছোট নাতনধীকে সঙ্গ নিয়ে 
গিয়েছিলেন: তাকে একটা মাদুর নিয়ে 
আসতে বলে দিলেন। -. 
ওপরে গিয়ে বললেন--"ফা জিজ্ঞেস 
বঙ্গাছলাম--দিয়েছিলি জলপড়াটা খাইয়ে?” 
“জবালিও না ঠানাদদি আর . জবালার 
ওপর !” 
অৰ্সাহকৃভাবেই বলে উঠলেন সারবালা 
fea ছাতে একা পেয়ে। বললেন 
“SONG সায়েস্তা হবার মানুষ হলে... 
তাভিন্ন আম এক অন্য ভাবনা fey পড়োছি। 
সেখানে যাঁদ তোমার fee, feo কাজ 
দেয়--কতাঁদন 






গেল। রঙ্গময়া বললেন--“আয় বোন। এমন 
তো লিখে দিলেই পারতিস বাড়ি থেকে 
ঠিকানা face: চলে আসতাম । তা ব্যাপার" 
খানা কি খুলে বলদিকিন। কাঁদিসান, 
কাটা tm এসে যখন পড়োছিই একটা 





প্রমীলা 


আকাশে মেঘ জমে। বৃষ্টি হলেই নল 
আকাশ আবার ঝকঝকে হয়ে Sie মারে। 
TIS না হওয়া পযন্ত চলে মেঘের খেলা । 
তাও কম নয়নাভিরাম নয়। কিন্তু সবটুকু 
যদি খেলার শেষ হতো তাহলে. এই আমেজ 
লাগা নেশাট্‌কু বোৌশক্ষণ স্থায়িত্ব লাভ 
করতো না। নালাঞ্জনের মোহ্‌জড়ানো ঘুম 
ঘুম ভাবটৃকু কবে ছুটে যেত। তখন সেই 
জায়গাট;কুর দখলদার হতেন রূদ্রভৈরব-যে 
কনা র্ক্ষতার হিসেব-নিকেশ রক্ষভাবেই 
বোঝাপড়া করে থাকে । কঙ্পনা, স্বপ্ন দেখা 
আর রঙ চড়ানো তার কাছে মানুষের 
বিলাস ছাড়া আর কি হতে পারে। এই 
দুয়ের মাঝে বিরাট “কন্তুটা অনেকখানি 
জায়গা জড়ে দাঁড়য়ে আছে। এবং aie 
মুহূর্তে আমাদের বুঝিয়ে দিচ্ছে এর চেয়ে 
সত্য আর কেউ নেই। এই AS আছে 
বলেই পূথিবা এখনও মনোরম বাসের 
যোগা। সর ক্র. মধ্যে এখনও মনের 
আলো উজ্জ্বল হয় জহলছে। 


কিন্তু মেঘ আজকাল জমছে মনের 
কোগণে। কোনরকম পারস্পরিক মান-আভ- 
মানের কথা অ'মি বলছি না। সে মেঘ এক 
সময়ে কেটে যায় এবং বৌদ্রের ঝলকে 
অবার সবকিছু ঝলমালয়ে ওঠে। এ মনের 
মেঘ তা থেকে সম্পূর্ণ ভিল্ন।। এ মেঘ 
জমছে। কিন্তু বর্ষণ হচ্ছেনা। তাই বর্ষণক্ষান্ত 
মনের ছবিও প্রকাশ পাচ্ছে না। এ মেঘ 
হচ্ছে নানা মনের নানা চিন্তা। অনেকের 
₹ মাথায় নানা চিন্তা ঘোরাফেরা করছে কিন্তু 
AN এবং সুযোগ্য পানের . অভাবে 
প্রকাশ করতে পারছে না। প্রকাশ করতে না 
পারার যন্ত্রণায় বেচারা গুমরে মরছে। এরকম 
একজন মেয়ের সঙ্গে সেদিন কথা হচচ্ছিল। 
চাকরাবাকরীর হালফিলের অবস্থা সম্বন্ধে 
অন্য সকলের মত সেও বেশ সচেতন। সে 
কিন্তু সেখানেই থেমে নেই। আর একট: 


এগয়ে সে ভেবেছে মেয়েদের বিভিন্নভাবে 
অর্থ রোজগারের কথা । কথায় কথায় মেয়ে- 


দের হাতের কাজের কথা এসে পড়লো। 


নানা হাতের কাজে মেয়েরা অভ্যস্ত। একটু 


Gin পেলে এগুলির আরো AST প্রকাশ 
সম্ভব। এভাবে সমবায়ের মাধমে ওদের 
নিয়ে শুরু করা যায় বিভাগীয় িপণি। 
এক্ষেত্রে সম্পূর্ণটাই ব্যান্তগত উদ্যোগে পাঁরি- 
চালিত। আর সরকারী সাহায্যের কথা তো 


সংস্থান সম্ভব। মেয়েটি অনেকদিন থেকে 
কথাটি ভাবছে। কিন্তু সধ্য থাকলেও 
সাধ্যের অভাবে মনের কথা Was থেকে 
যাচ্ছে। কয়েকজনকে বলেও মেয়োট খুব 


Yh Le Ed < শি 
অবস্থাটা frie eee হজম করে যাচ্ছে। 


tq \k 


অথচ ওর আ | 
যেতো তবে অনেকের সৃবিধের কথা ছেড়ে 
দিয়েও ওর কাছে আরো কিছ পাওয়ার 
রয়ে গেল। মেঘ দেখা দিল কিন্তু বর্ষণ 


mith iy পি ne 


হলো না। ভারাক্লান্ত মন. আরেকটু 
ভারাক্রা্ত হলো। 


একটা সাড়া পায়নি। তাই এখন একেবারে 


১৯৬২ সালের গোড়ার দিকে দক্ষিণ 
কলিকাতার কয়েকজন শিক্ষতা উদ্যোগণী 
মাহলা সদাক্ষণা উইমেন্স কো-অপারেটিভ 
স্টোর্সের গোড়াপত্তন করেন। সেই সময়ে 
এদের এই প্রচেষ্টার মৃখ্য উদ্দেশ্য ছিল 
সমবায় প্রথায় যদ দোকান Serie করা 
যায় তাহলে মধ্যবিত্ত ঘরের মাহলাদের এতে 
খুব সুবিধা হবে। অর্থাৎ চলাত বাজারের 
চেয়ে হয়তো কিছুটা সস্তায় 'জিনিষপন্র 
এখানে পাওয়া যাবে, সমস্ত 


, ঘুরে বাজার করার যে 


হবে। এক কথায় তাঁদের 





মাছ মাংস প্রভাত ডিপ ফ্রিজে রাখা 
তাঁরা বিদেশী ভাষায় 
ধাকে ডিপার্টমেন্টাল স্টোর্স বলে তার রূপ 
দৈবেন। 


হিল সুদক্ষিণাকে 


সেই ইচ্ছে কার্যকরী করার জন্য 
তাঁরা উঠেপড়ে লাগলেন। খুব সহজে 
কোন কাজ আমাদের দেশে তো হয়ই না 
অন্য দেশের কথা খুব একটা জানা নেই। 
আমরা বড় হিসেব, কোন কাজ করার আগে 
আমি এতে কি সুবিধা পাব তা আমরা 
আগে ভেবে fae যে গুঁটিকতক মাহলা 
ওই কাজে নামলেন শেয়ার Tass ব্যাপারে 
তাঁদের বিশেষ বেগ পেতে হলেও তাঁরা 


মোটামুটি Tee, টাকা তুলতে পারলেন যা 
দদয়ে একটা ছোটখাট দোকান কোন রকমে 
দাঁড়াতে পারে।  গাঁড়য়াহাটার 'হন্দুস্থান 
মার্টের দোতলায় একটি ঘরে এই. ক্ষুদ্র 
সমবায় বিপাণির শুভ উদ্বোধন হোলো। 
তদানশল্তন সমবায়মন্ত্রী শ্রীতরুণকান্তি 
ঘোষ মহাশয় তাঁর বন্তৃতার মাধ্যমে সমবায় 
প্রথা fe এবং তা কিভাবে দেশের ও দশের 
উপকারে আসতে পারে তার বর্ণনা দিলেন। 


দোকান: তো আরম্ভ হোলো | Tay 
খারদ্দার কোথায়? বক্তা নেই বললেই 
চলে_ প্রথমতঃ সমবায় জিনিষটা কিতা 
না জানায় এই দোকানের প্রাত জনসাধারণের 


সহানুভূতি কম এবং যখন খোলা বাজারে 
সব 'জানষই পাওয়া যায় তখন আবার 
দোতলায় উঠে এই ছোট্ট দোকানে যাওয়া 
কেন-_দ্বিতীয়তঃ প্রচারের. অভাবে এ 
গবপাঁণর অস্তিত্ব সম্বন্ধে সবাই জ্ঞাত নয় এবং 1 
অর্থের অনটনে সেখানে সে রকম 'জিনিষ- 
HOG নেই যা খাঁরচ্দারের মন ভরাতে 
পারে_-তাই দোকান শুধু টি'কে ' রইল সেই 
মহিলাদের আদর্শের বলে অর্থাৎ খ'রদ্দার 
তখন শুধু তাঁরা নিজেরাই । আত্মা য়- 
বন্ধুদের টেলিফেনের মাধমে দোকান থেকে 
জিনিষ খাঁৱদ করার অনুরোধ জানান হয় 
কিন্তু তাতে ষে বিশেষ ফল হয় তা নয়। 


যাই হোক এইভবে কগদন কাটানর 
পর দেকানের যখন প্রায় নিব:-নিবু অবস্থা 
এমন সময় দেশে সমবায় আন্দোলনের সাড়া 
জাগলো । কেন্দ্রীয় সরকার সমবায় আন্দো- 
লনকে কার্যকরী করার জনা কোটি কোট 
টাকা বায় করবেন বলে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করলেন। প্রধান উদ্দেশ্য ছিল কালো- 
বাজারশদের অত্যাচার থেকে মধাবিত্ত ও 
নিম্ন মধ্যাবত্তদের বাঁচানো | সেই ঢেউ বাংলা- 
দেশের শিক্ষিত 'জনচিন্তে' সাড়া জাগালো ও 
প্রায় বাংলার প্রতি শহরে সমবায় প্রথায় 
facta খোল! হোলো । কলকাতায় প্রাতথ্ঠিত 
হোলো কলকাতা হোলসেল কনাজউমাস' 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি। এবং তাঁদের 
কাজ হলো ছোট সমবায়. সংস্থ গুলোকে 
সর্বরকম সাহায্য 'দিয়ে রক্ষা করা। অবশ্য 
সংস্থাকে এর সদসা হতে হবে ১০০০ 
নূন্যতম শেয়ার কিনে! সুদক্ষিণাও 
সোসাইটির একজন পুরোদস্তুর APA! এর 
ফলে সদক্ষিণা গহন্দস্থান মার্ট থেকে 
বর্তমানে যে ঘরে আছে সে ঘরে আসার 
সুযোগ Mal পাঁশ্চমবশ্ছের সমবায় দপ্তর 
এই. US সংদক্ষিণার জনা ব্যবস্থা করে 
দেন। এরপর থেকেই সূদাক্ষণা ক্রমশঃ 
উন্নতির পথে এাগয়ে চলেছে । আজ এর 
সভা সংখ্যা আট শতেরও অধিক। সদস্যা- 
mi মধ্যে যেমন আছেন কর্মজীবনে 
লব্ধপ্রাতঘ্ঠ: চি কংসক, সমাজ“সাবকা, দেশ- 
TAG আবারও আছেন সাধারণ গৃহস্থ ঘরের 
মাহলা। তাঁদের জন) আছে সংদাঁক্ষদায় 
ন্যাযা মূল্য সাংসারিক ও নিতাপ্রয়েজনীয় 
সামগ্রী, অর্থাৎ মশলা, তেল, আচার, মাছ, 
মাংস, ডিম, বেবী ফুড ইত্যাঁদ। সুদাঁক্ষণার 
গনজস্ব রোঁফ্রজারেটর ও ডাঁপ fea অছে 
যাতে মাছ, মাংস রাখা হয়। মাছের বাজার 
যখন অগ্নিমূল্য, মূরগণীর মাংস wiles 
পরিবারে স্বপ্ন, AUST তখনও সভ্যাদের 
মাছ-মাংস মুরগী দিয়ে তাঁদের সাংসারিক 
প্রয়োজন 'মিয়েছে। এর জনা AT 
কর্তৃপক্ষ সেন্ট্রাল 'ফিসারীজ কর্পোরেশন এর 
কাছে কতজ্ঞ__তাঁদের কাছ থেকে মাছ কনে 
সদাক্ষণা আশ্নমলোর দিনেও ন্যাযামূল্যে 
মাছ বিক্রী করতে সমর্থ হয়েছে। আজ 
সুদক্ষিণা কর্তৃপক্ষের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও ১ 
সভ্যাদের সহান্‌ভূতির ফলে নিজের পায়ে 
দাঁড়য়েছে। 








জার্মানীর এই মহিলা তার ক্লাবে রীতিমত জড়ো শিক্ষা দেন পুরুষ ও গাঁহলা 
সভ্যদের j 


দাঁতেত গড়ন যেমনই ‘হোক যাঁদ তা ঝকঝকে 
পাঁরজ্কায় হয় তবে তা সুন্দর লাগবেই । 
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যাঁদের দাঁতের রং সাদা নয় তাঁরা পেউ 
পারচ্কার রাখবেন! হপ্তায় অল্ততঃ একাঁদন 


পান খাওয়া দাঁতের পক্ষে একাঁদকে ভাল 
আবার অন্যদিকে ছোপ ধরে। তবে মিঠাপানে 
ছোপ ধরে না। নয়তো পান খেয়ে তারপন্ন 
দত মেজে ফেলবেন। সকালে ঘুম থেকে 
উঠে আর রাতে শুতে যাবার আগে যদ 
দুবার করে দাঁত মাজতে পারেন তাহলে আর 
সহজে দাঁত মষ্ট হবার ভয় থাকবে না! 

আরও একটি প্রয়োজনীয় কথা আছে, 
দাঁতেরও ব্যায়াম প্রয়োজন। তবেই দাঁত শঙ্ক 


[এগ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


হয়া! ALE পশাসন্দর নর! দাঁতের 
নারি বেসন ae iz 
পরিনাণ তা তো দাঁত থাকতে দাঁতের মর্ম 
বোঝা যায় না এই কথাতেই প্রমাণ। 

তাই যা অনেকক্ষণ ধরে চিবিয়ে খাওয়া 
যায় এমন 'জনিষ খেতে হবে! যেমন 
চলভাজা, মাড়, নারকেল, ছোলাভাজা এইসব 
ধরণের 'জাঁনষ। এতে করে হজম “fee 
বাড়ে দতৈয়ও জোর হয়। দেহাত মেয়েরা 

করে আখ "ছলে খায় এত জোর তাদের 


রমাসেস-এর ম্য।মর 
দাঁতের এক্স-রে তুলে দেখেছে এবং প্রমাণ 


tang ferme কলের বাঁধান দাঁত ফুলশয্যার 


হচ্ছে! মার্জার Pe বদলে কাজলকালো 
Bowe, তৈরী হচ্ছে রং-এর প্রলেপে, তবে 
আর Oy দাঁত সমান করা আর বাঁকা দাঁত 
করায় ব্যাঘাত কোথায়! 'কক্তু তা ক 
দাঁতের মত কার্যকরী হয়। 


পুর 


বর 





উদ্ধতের চূড়ামণি হচ্ছে। ALM ভুবন- 
“মোহন হে এ তার, কাঁ কঠিন আচরণ? 


কাঁতনি করা মায় নাঃ এত চেচাবার কাঁ 
দরকার ? আর পাগলের মত নাচতে হবে এই 
বা কোন শাস্তে লিখেছে? কেউ বলছে, 
বৈটাদের ঘর ভেঙে গঙ্গায় ফেলে দাও, কেউ 
বলছে তাড়িয়ে দাও নবদ্বীপ থেকে! তবু 
সব. তারা সহ্য করেছে কৃষ্ণ-আ'বর্ভযবের 
মুহূর্ত গুনেগুনে। জগন্নাথের ঘরে এক 
অদ্বিতীয় পুরুষ জন্মগ্রহণ করলেও তার এ 
কাঁ বিমুখ ব্যবহার! সেও কিনা বিদ্যারসেই 
- অন্ত হয়েছে। 

- আহা নিমাই পণ্ডিত যদি বৈষ্ণব হত 
কত সুখের হত! শুকনো ডালে ফুল ফুউত। : 
এরা ae) উজান বইত। মক মুখে জেগে. 
দেখা। হাতে তেমনি পথ । বিদ্যার ঝুড়ি! 

উদ্ধতের চূড়ামণি, চলেছে কোথায়? 
শ্রীবাস গন করে উঠল। 

নিমাই বিনয়ে নমস্কার করে পন্মনেত্রে 

রাতিদিন কী অত পড়ছ-পড়াচ্ছ? 
পূ্শথর মধ্যে আছে কাঁ? 


শ্রীবাস, শুধ এক? 











RGN 


সে আর কেউ নয়, শ্রীবাসের শাশুড়ি? 


nog বলে তার মাজানা নেই। তাকে সভা- 
স্থল থেকে বার করে দেওয়া হল। 

লা খং 
{ প্রভুর কাঁতানের মহ 
শ্রীবাসের ছেলোট মারা গেল। :.. 

₹ Bar পাঁরজনদের বললে, কান্নাকাটি 
কোরো না। কোলাহল: শুনলে প্রভুর নত্য- 
"সুখে ভঙ্গ হবে। আর স্বয়ং প্রভু যেখানে 
নৃত্য করছেন সেখানে মৃত্যু কোথায়? 


| হঠাত, প্রভু শ্রীবাসকে জিজ্ঞেস করলেন, 
তোমার ফি জো দিম উপস্থিত 
হয়েছেঃ. 
i দুঃখ? যার ঘরে তুমি, তোমার ' 
মুখ, সে ঘরে আবার দুঃখ কোথায়? 


: প্রভু, শ্রীবাসের fer, পূরুটি মারা গেছে। : 
তোমার আনন্দভঙ্গের ভয়ে শ্রীবাস তোমাকে 


এতক্ষণ বলোনি। 


দেখা না পেলে তবে কিসে, কোথায় তোমার 


সন্তোষ? 


দেবানন্দ ভাগ্যবান, প্রতিবাদ করল না। 
নমাশরে দণ্ড স্বাকার করে নিল। যে প্রভুর : 


a bee জানে সে অনায়াসে we হযে: 
ওতে | সক abe 


প্রভু কেদে উঠলেন। দেখ দেখ: মি 


দে মার তি ভে সে eee 


আমার বেলায়ও fe বিবি 
খাটবে? আম যাব। 
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সন্ন্যাসের আগে শ্রীবাসকে বললেন, 
কুমারহট্রে গিয়ে বাস করো। 


| দাক্ষিণাতা থেকে নীলাচলে: ফিরলে 

tert গেল শ্রীবাস, সঙ্দো তার তিন 
ভাই। প্রভু বললেন, আমি তোমাদের চার 
ভাইয়ের মূলাক্রীত। 


তুমি বিপরীত বললে। তোমার কৃপা- 
মূল্যে আমরাই তোমার কাছে fasts হয়েছি। 


নীলাচলে প্রভুর নাচ দেখছেন প্রতাপ 
রুদ্র, পাশে তাঁর মহাপান্র হারচন্দন। faery 
সামনে প্রীবাস দাঁড়িয়ে: আছে বলে দর্শনে 
ব্যাঘাত হচ্ছে। হ'রচন্দন বারে বারে শ্রীবাসকে 
ঠেলছে, এক পাশে সরে দাঁড়াবার জন্যে। 
তন্ময়তার জন্যে শ্রীবাস প্রথমটা লক্ষ্য করোনি, 
Fe শেষবার ধাক্কাটা একটু জোরালো হল 
।দখে শ্রীবাস হরিচন্দকে চড় মেরে বসল। 


হ'রিচন্দন রুখে দাঁড়াল। 


প্রতাপ রুদ্র তাকে নিরস্ত করলেন। 
বললেন, তোমার মহাভাগ্য, gis Se 
শ্রীবাসের হস্তস্পশ' পেলে । তোমার নিজেকে 
Foy মনে করা উচত। আমার ভাগ্যে নেই 
আমি পেলাম না। 


প্রতি বংসরই নীলাচলে গিয়ে প্রভুকে 
দেখে আসে শ্রীবাস। কোনো কোনো বার 
মালনশকে সঙ্গে নেয়। মালিনশও বাংসলা- 
ভাবে নানা বাঞ্ান রান্না করে খাওয়ায় 


প্রভুকে। 
প্রভুর নিজের মাকে মনে পড়ে যায়। 


বললেন, শ্রীবাস, জগন্নাথের এই প্রসাদ 
বস্তখানা তুমি আমার মাকে fee তাঁর সেবা 
ছেড়ে আম যে সন্ন্যাস wale আমার সেই 
অপরাধের জন্যে ক্ষমা চেয়ে নিও। তাঁকে 
| বোলো আমি নিত্য তাঁর গৃহে যাই, তাঁর 
OSIM খেয়ে আসি । একবার সব ফুরিয়ে 
ফেলি আবার সব ভরে দিই। তুমি বললেই 
মার বিশবাস হবে। 


অদ্বৈতের সঙ্গে শ্রীবাসও 
প্রভুকে ঈশ্বর বলে স্তব করতে। 


যে একান্তে থাকতে চায় তাকে সকলের 
সামনে টেনে আনো কেন? মহাপ্রভু আপত্তি 
করলেন। 


শ্রীবাস বললে, সূর্য একবার উঠে পড়লে 
তাকে দি আর গোপন করা চলে? এ দেখ 
হ'রধ্যান.করে জনতা আসছে তোমার চরণ- 
দর্শনে। বলো আমি হাত দিয়ে সূর্যকে 
ঢেকে রাখি! 


শান্তিপূরে এসেছিলেন গোঁরহরি, 

(যেখান থেকে গিয়েছেন কুমারহটে, শ্রীবাসের 

বাড়তে শ্রীবাসের তখন দারুণ দুর্দিন, তেল 
দীপের তলায় এসে ঠৈকেছে। 


জুটল মহা- 


“ঘর থেকে তো কোথাও বেরোও না 
দেখছি, গ্রাগৌরাষ্গ জিজ্ঞেস করলেন, তাহলে 
‘চালাও কী করে? 


প্রভু কোথাও গিয়ে ভিক্ষে করতে ইচ্ছে 
করে না। 


আদ্যাপীঠ 


তোমার এত বড় পরিবার, Gore 
উপাজনিনা করলে নির্বাহ করবে et করেঃ 


BAG যা আছে তাই হবে। 
তবে তুমি সন্ন্যাস করো। 
পারব না। 


ভিক্ষেও করবে না সন্ন্যাসও করে না 
তবে এই পরিবার পোষণ হবে ক করে? 
তোমার ঘরে এসে কাউকে তো কিছু দিয়ে 
যেতেও দেখলাম না। তবে তুম কী করে 
চালাবে আম তো কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। 

শ্রীবাস দু হাতে তাল দিয়ে উঠল-_এক, 
দৃই, তিন Siler! বললে, এই এক, দুই, (তন 
তাল দিয়ে চুপ করে যাব। 


তার অর্থ কাঁ? 


তার অর্থ {তন দিন উপবাস করব 
আর তিন দিন উপবাসের পরও যাঁদ আহার 
না জোটে গলার কলসী বেধে গঙ্গায় 
ডুবব। 

কাঁ? আমার ce শ্রীবাস অঙ্গের দুঃখে 
উপবাস করে থাকবে? গোৌরহার হুঙ্কার 


ফটো £ মানসরঞ্জন কুণ্ডু চৌধুরী 


ছাড়লেন £ যাঁদ parte ভিক্ষে করে, আমার 
ভক্কের গৃহে দারিদ্যু থাকবে aT! গঁতায় St 
বলেচ্ছি তোমার মনে নেই? যে অননামনা 
হয়ে শুধু আমাকেই উপাসনা করে, সর্ব- 
ভাবে আমাতেই আসন্ত থাকে তার যোগক্ষেম 
আমি বহন slat 

যে যে জনে চিন্তে মোরে অনন্য হইয়া । 
তারে ভক্ষ্য দেই মই মাথায় বাঁহয়া।। 


যেই মোরে চিন্তে নাহ্‌ যায় কারো দ্বারে। 
আপাঁন আসিয়া সবশসাদ্ধি মেলে তারে ।। 


বেশ তুমি তোমার ঘরেই বসে থাকো, 
Saree আশ্বাস দিলেন, সমস্ত আপন 
আপনিই চলে আসবে। 


শ্রীরামকে ডেকে বললেন, ঈশ্বরবৃদ্ধিতে 
জ্যৈষ্ঠ ভাই শ্রীবাসের সেবা করবে। 
শ্রীরাম প্রভুর আদেশ 'শিরোধার্য করল? 


গোৌরাখ্গের 'তিরোভাবের পরেও Aare 
জানে না। I 




















৯৮১৯ cts জন্ম হয়ঃ 


rete, নীলমাণ  মা্পকের 
০৭০০৩ dit 


এম বর্ষ ot সংখা "অমৃত" পাঁৱকায় 
টিসি বি বয় খে) প্রচ্লের 
bere জানাই যে, রাদ রফে ডা ৯৯৯ 





পরখ করবার জান্যে ফেন অস্ফুটে ডাকলে: 
WNT! দুধ! : 
আপন ডাকে সুধা চমকে ওঠে! জ্ররটা 
তার অয়, আর একজনের wees 
at, তারপর নিজেকে শাসন করে। সুধা 
ভ্রুকুন্মিত করলে, যত are চিন্তা? 





জজ পতন Hebe আসে আসছে না? 
কেন? বোধ হয় কারণ! বোস সাহেবের 


wee অপর্ণা বললে. আনি ee 
বধন:তথন: তোমার ঘরে যার। = 





হিলের ah বাড়াতে pen মাকে ন। 
ভয়ে-ভয়ে সুধার মা একদিন মেয়েকে জিজ্ঞেস 
করেছিলেন, হ্যারে সুধা এসব কি শুনছি? 

সুধা মার কাছে স্বীকার করতে চায় 
নি, বেশ উদার সপো বলেছিল, কি আবার 


নেপথ্যে রমাপদবাবূর কট;-কাটব্য প্রায়ই 
শোনা যেতে লাগল। মা বেচারার প্রাণান্ত। 
না, যত রাগ fein ate ওপর খাটান। 


বললে, মা, আমার জন্যে কেন তুমি বাবার 


কথা শোন! আমি বরং চলে যাই । বাবা আর 
- ব্লাগ করবার কারণ পাবেন না। - 


মা কোন উত্তর দেন fat সে-ই দিনই. mt 


আপিস থেকে ফিরে এসে TR 


মেয়েকে নিয়ে wks যাচ্ছেতাই করে 


শুনিয়েছিলেন এমনও বলেছেন মেয়ে যেন: 


তাঁর বাড়া ছেড়ে যেখানে খুশি গিয়ে থাকতে 


RA অর্থাৎ অবাধ্য, স্চ্ছোচারিণী মেয়েকে: 


তিনি ঘরে রাখবেন না। একথাও বলেছেন, 
তিনি পাপ করতে চান না। 
- মা না বললেও বাবার সব কথা সধার 
কানে এসেছিল। মনে-মনে সে আরো কঠিন 
হয়ে উঠোছল। সঙ্কল্পে দৃঢ় হয়োছল। 
টানা সর 
ও ও মা বে রি 


হত ena ote : 
_ অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে 
‘বললে, আমি তোমার কোন : 





BIRR কাপটা নিঃশব্দে শেষ করে সুধা 
ছেলের বিছানা থেকে উঠে পাশের ঘরে এসে 
খানিক চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। মাথাটা , 
কেমন বিমবিম্‌ করতে লাগল, মনে হল 
apa যেন মহনর্তোর জন্যে দূলে উঠলো। 
দেওয়াল ধরে সামলে নিয়ে আর্তস্বরে যেন 


কাউকে ডাকতে চাইলে । মুখ দিয়ে কোন 
কথা বেরুল না। 


সুধা ভাবতে পারে না হঠাৎ তার মনের a 


এ অবস্থা কেন হল! নিজেকে এত অসহায় 
আর দুর্বল মনে হচ্ছে কেন। এমন একটা 
শুন্যতা বোধ কেন। মনটা মাঝে মাঝে এমন 
বির্‌পতায় ভরে ওঠে কেন। 


সুধা মনকে কড়া শাসন করলে। ছি fe... 


এমন ভেঙে পড়ার কোন মানে হয় না! 


বাচ্চুর জন্যে এত ভাববারই বা দরকার fe 


ওকে এখন কোন একটা জায়গায় রাখবার. 
ব্যবস্থা করলেই হয়। আজকাল তো কত 
হয়েছে! এত ভাবার কি আছে? সেই তো 








তবু কেমনযেন অপরিচয়ে মাথা এক অজ্ঞাত 
কতগুলো বছর এর মধ্যে পার হয়ে গেছে। : 






























কুসুম) আমার রক্তচাপ বাধ পেষ্ণছে। 
ডাঃ ভায়া নুন কম খেতে বলেছেন কিছ; 
দিন। অত বাধা-নিষেধ ভালো লাগে না। 

frye তাতে তো তোমার জ্বাচ্থয 
খারাপ হবে। 


কি জান, নিজেকে খুউব অসুস্থ মনে 
WP মনে হয়? খাও-দাও 
আমদ্দ কর, দেখবে সব রোগ তোমাকে ছেড়ে 











| ও কিছু নয়। 4 
সর কথা আমাকে বল, লুকিও না? . 
শোন তবে একাঁদন কোর্টে oe 





ee ও 
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আমার পক্ষে এখন ত যাওয়া হয়ে হঠাৎ খবর এল টাঙা থেকে পড়ে 


ওঠবে না হেম। অনেক কাজ-- একটার দর্ঘটনায় হেমকুসম আঘাত পো 


আমার ত চক্ষ; চির ।প্রা'তাঁদন যাঁর সম্বন্ধে F 
কটকোটব্য না করে আমরা জলগ্রহণ কার 


আপি মাদুমাদ Leg pulling 





দেয়াল তুলে দিয়ে আবশোয়া করে শুইয়ে. 
ছিলেন। পরে এগিয়ে: গিয়ে জানালা খুলে 





| পর্ণকুটিরে ভাঙা oe oe 


’ সেতারের হাত: বড় 
i; মির্ঠে। ওকে রাখলে হয় না? ? “বরকতের ছাড়র = 
; টান ভালো। নিয়ে এসো তাকে। এ 















পায়ে দুল শরণরটার ভার নিয়ে। দেয়াল im 
ধরে ধরে পায়ে পায়ে চলৈ ফিরে বেড়ালেন। ! 
সেদিন অতুলপ্রসাদ এলেন। এলেন যখন : 
আভমান 








ভরা AS! রহসাকাহনশর অগ্রাতদ্বন্দৰী 
gras হিসেবে ক্ষুরধার বিশ্লেষণ" শান্তির 
পাঁরচয় দিয়েছেন তান অনেকবার। তাই 
অহংকারে [তান প্রায়ই মটমট করতেন। 
‘এ স্টাড ইন স্কারলেট আডভেগ্টারের 
প্রারম্ভে বন্ধু ওয়াউসনকে তো বলেই ফেল- 
লেন,--'আমার যা মাথা আছে, আম জান 
তা faa আমি বিখ্যাত হয়ে যেতে পাঁর। 
ক্রাইম ডটেকসনে আমি যতখানি পড়াশুনা 
করেছি, প্রাতভার চমক দেখিয়েছি, ধরাধামে 
জশীবত বা মৃত আর কারোর পক্ষে তা সম্ভব 
ছয়ান।” 

বলাবাহুল্য ওয়াটসন হোমূসের এই 
Fano ঢাক-পেটানো শুনে ব্যাজার হয়ে- 
ছেন। Fors শত গুণে গুণী হলেও লেকচার 
“দেওয়ার স্বভাব ছাড়তে পারেনান শার্লক 


(৯) 


জদ্রীশ বর্ধন 


হোমৃসৃ। "দায়াল্দ অব ভিডাকসন' | fan 
প্রায় জ্ঞানদান করতেন ওয়াটসনকে। 

শদ বুক অব লাইফ’ প্রবন্ধে 'লিখেও- 
ছিলেন হোমূস্‌, মাংসপেশীর বা চোখের 
পাতার সামান্য একটু PHT থেকে বলে 
দেওয়া সম্ভব মানুষাঁটর মনের গহনে কি 
ধরনের চিন্তা SATS খাচ্ছে। শুধু চোখে 
দেখে বিশ্লেষণ করতে fata শিখেছেন, এদিক 


‘an তাঁকে ফাঁক দেওয়া যায় না। 
এ ব্যাপারে তাঁর free হবে ইউক্লিডের 
উপপাদার মতই অজ্রান্ত এক ফোঁটা জলকে 
(বিশ্লেষণ করে আটলাণ্টিক বা নায়গারার 
সম্ভাবনা বলে দেওয়া সম্ভব--সেজন্যে 
আটলান্টিক বা নায়গারাকে চোখে দেখার 
দরকার হয় all ঠিক তেমান জীবনের সব 
কিন্ছুই বিরাট শুঙ্খলে বাঁধা। শৃঞ্খলের যে 
কোন একটা সাঁষ্ধস্থল দেখলেই জীবন 
সম্বন্ধেও অনেক কিছু জানা যায়। আর্ট 
wee সাধনার বস্তু। দীর্ঘকাল ধৈর্য" 
সহকারে সাধনা না করলে কোনো আটেই 
যেমন Mie হওয়া যায় না, ABTA অব 
ডড়াকসন Urs আনালাসিস'কেও তেমান 
হাতের মূঠোয় আনা যায় না বিনা সাধনায়। 
এ বিজ্ঞানে ওস্তাদ (বিজ্ঞান হতে গেলে যে 
সময়ের দরকার, একটা মানৃষের সমগ্র জীবনও 


iS 


যে faeces তান 











সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়। মা তখন যমজ মেয়ে... 
নিয়ে বিধবা হয়েস্ছন। . জুলিয়া আর আম 
যমজবোন। : মা-য়ের প্রচুর টাকা ছিল। সে 
টাকা তনি ডক্টর রয়লটকে লিখে-পড়ে দিয়ে 
ছিলেন শুধু. একটি শর্তে । আমাদের দুই 
বোনের বিয়ে হয়ে গেলে প্রাত বছরে কিছ 
টাকা আমাদের দিতে হবে! 


"ইংল্যান্ডে ফিরে আসার পর মা মারা. রা 


কেউ আসত না, চাকরবাকরও কেউ থাকতনা। 
আমরাও কারুর সঙ্গে চে 
ক্ছর দুই 





আশ্চৰ্য! অচ্ভৃত। একে নকল ঘণ্টার . 


। দাঁড়। তায় ঘূলঘ্বলি দিয়ে বাতাস আসে না। 
QO! তোবা! চলুন, এবার ডান্তারের ঘরটা 
পরীক্ষা করা যাক।” 


ডাক্তারের ঘরের আসবাবপত্র অত্যন্ত 


 আদাসিদে। একধারে একটা সিন্দুক পাশে 

এক পারচ দুধ। 

{ egal দিযে কাঠের চেয়ারটা 
ন দল জে পল বট ena ace 
দর লি, এবং ফাঁসের মত 
বাঁধা। 


সে হাসা বানি পরা ভান খানের 
এ হোটেলটায়।” 
বেরিয়ে এসে ওয়াটসনকে বললেন, 


“ভায়া, তুমি যা দেখেছ, আমিও তা দেখেছি: 
দু’ ঘরের মাঝে ঘুলঘযীলর আস্তিত্ব আমি রত 


ee ee অরে, 


সঙ্গে আংটা দিয়ে লাগানো। 
আগে কখনো দেখেছ? কারণটা 


দিন ৬৯ a 
pig in ss aden 1 





মাছল নগ্ররী। কথাটা একেবারে মধ্যে নয়। 
কলকাতার রাস্তায় পা বাড়ালেই কোনো না 
কোনো tie দেখা যাবেই। কলকাতাকে 
মদ বলা হয় সাছল নগরী তবে প্যারিসকে 
বলা উচিত প্রদর্শনী নগরী। প্যারিসের 
রাস্তায়. পা বাড়ালেই একটা না একটা 
প্রদর্শনী চোখে পড়বেই । এবং সে প্রদর্শনী 

সাংস্কৃতিক প্রাতিষ্ঠানের। পাশরসে 


এ কী দুটো মিছিল। 
নিঃশব্দ | হৈ হদ্রগোল নেই। 

প্রদর্শনী নগরী প্যারিসে প্রদর্শনীর 
চূড়ান্ত আয়োজন হয় মে-জুন নাসে। 
খতুর মধ্যে বসন্ত খাতু শ্রেষ্ঠ বলেই এ সময়ে 
যত রকমের প্রদর্শন! 


তাও আবার 


কোনো 
7৫১২৭৯৯১১0৮ xls Hit 


হয়ে গেল মে মাসে। যার নাম 'ফোয়ার দ্য 
পারী"। মাইল চারেক জায়গা জুড়ে বসে এই 
মেলা। এটি বাংসারক মেলা। এ যুগের 
সংসারে যা যা লাগে তারই প্রদশনন। 
একাঁদন কাঁ দৃপদনে দেখে শেষ করা যার 
না। মেলার জায়গা এতই 'বরাট যে তার 
প্রদাক্ষণ করতে পায়ে হে'টে শেষ করা যায় 
না, তাই কর্তৃপক্ষ বাসের ব্যবস্থা করে। 


একাঁট পাড়ায় 

ফরাদশ রাষ্ট্রপাতর প্রাসাদের গা 

ঘে'সে যে রাস্তা বেরিয়েছে তার নাম ফোবুর্গ 
দু সাঁতওনোরে। ফোবূর্গ দু সাঁতওনোরে 
রাস্তর দুধারে পোশাক, - আতর, আট" 
॥গ্যুলারর দোকান মিলে নৈশ সপ্তাহ পাজুন 
করে। দোকানের ‘শো কেশ'গুলোকে স'জান 
হয় বিচিত্রভাবে। সব দোকানেই বৈচিতা ও 
নতুনত্ব। একটি আতরের দোকানে ভারতীয় 
সপ্তাহ পালন করা হয় । 'বিলাসদ্ুব্য বেচা এক 
জিনিস আর দোকানকে অপরূপ করে 
সাজান আরেক জিনিস। দোকানকে BNA 
করে সাজাতে hermit ও রাঁচর 
প্রয়োজন। cr দু সাঁতওনোরে নৈশ 


নিওন লাইটের ভাস্কর্য 


সপ্তাহ পালনে ওখানকার দোকানদাররা 

রুচির পরিচয় 'দিয়েছে। 
বিলাসদ্বব্যের দোকানদারদের পয়স। 
আছে সুতরাং অর্থের বিনিময়ে তারা Was 
fre, করতে সক্ষম। আঁটস্ট পাড়ায় আর্ট 
গ্যালারর দল বাৎসারক উৎসব পালন 
করেছে জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে । এটি 
শুধু প্রদর্শনী নয়। সাংস্কৃতিক উৎসব । 
সেন নদীর বাম প্রান্তে af জারমা দে বে 
পাড়াকে ইস্টেলেকচুয়াল পাড়া বলা হয়। 
এখানকার কাফেতে লেখক-শাঁজ্পর Be 
জমে। আধকাংশ প্রকাশকদের দোকানপাটও 
এখানে | আর্ট কলেজ একই পাড়ায়। তার 
ওপর অসংখ্য আট" গ্যালারির ছড়াছ'ড়। 
পালত 


| 


11. 


17111111711. 
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রাস্তাঘাট রঙবেরগের 
*আলোকমালায় সাজান হয়েছে। প্রাতাঁটি 
দোকান নতুন সাজসজ্জায় সেজেছে । . 'আট'" 
গ্যালারিতে চলেছে নতুন প্রদর্শনী । তবে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল এই পাড়ায় কোনো 
ফুটপাথের এক কোণে কাব সভা । ছোট্ট 
পার্কের কোণে সঙ্গতচর্চা, আর্ট কলেজের 
উঠনে ব্যালে নাচ, পাকের মাঝে উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গণে আঁভনয়। শুনেছি কলকাতার 
কলেজ স্কোয়ারের ধারে কাঁবতা পাঠ ও 
কাব সম্মেলন হয়। ঠিক তেমনি না হালও 
তারই কাছাকাছি কাঁব সম্মেলন বসে 
al জারমা দ্য ব্রে পাড়ার প্লাস্‌ দা ফুটেনাবার্গ 
রাস্তার ধারে। কাঁবদের ক্লাব এই অনুষ্ঠান 
পাঁরচালনা করে। 


সঙ্গাঁতানুষ্ঠানে পেশাদার গায়ক ছাড়া 
আর্ট কলেজের ছাত্রছাত্রীরা বিভিন্ন অংশ 
গ্রহণ করে। প্রায় দু’ সপ্তাহ ধরে চলে. আর্ট 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের উৎসবমুখর চাল্যল্য। 
প্রথম alee ছাত্র-ছাত্রীরাই বেশী আগ্রহ 
দেখান। কিছু উঠাত আটিস্টও ছিল এই 
Gert! তবে অভিনয়ে কিছু খ্যাতনামা 
শিল্পী অংশ গ্রহণ করে উৎসবের গুরুত্ব 
বাড়ায়। সাধারণতঃ উৎসব শূরু হয় প্রতি 
WG আটটার পর এবং চলে রাত একটা 
পর্যন্তি। এই পাড়ায় রান্রিবেলা গাড়ী *নয়ে 
চলা কম্টকর। কারণ গাড়ীর SUG Ws 
সব সময়ে অবরোধ থাকে। 

প্রদর্শনীর আলোচনায় যখন আমরা 
বাস্ত তখন কয়েকাঁট fala চিত্র প্রদর্শনীর 
উল্লেখ না করে থাকতে পারাছ না। আর্ট-এর - 
উদ্দেশ্য কী এ Tara আমরা আলোচনায় 
বসব না। সৌন্দর্যের ওংকর্ষ সাধনেই শল্প- 
চর্চার উদ্দেশ্য। 'শিজ্পচর্চার ইতিহাসে প্রথম 
যুগে টির সৌন্দয mr 


হচ্ছে জুন মাসে। 








ইনি আহসান 


ee 
el 


বলা হয়েছে শিল্প বলেই ধরা হয়। 
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প্রদর্শন দেখলাম। 
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প্যাটার্ন text করেছে। 
৩ ap Uy fle আলোকের প্রাতফলন দেখান হয়েছে। 
বিচি 


ae 


এর 


oe. Richens ঝরনা তার ওপর  ভাক্কর্যের প্রদর্শনধ। 





am জীবন 
দিয়ে উল্লেখযোগা। তাঁর 'কনসেস্টেশন' এবং 


মন 'হেলপলেস রেস্ট' দুটি প্রথাগত প্রতিক, 


test করেছেন। 
এ'দের মত লোকের উৎসাহেই হয়ত একদিন 
কারুশিচ্পের 65° রাজধানশী-কৌন্দ্ুক না হয়ে 
বাংলা দেশের অন্যান্য শহরগৃজিতে ছড়িয়ে 
পড়তে’ পারে। 


মাঝেমাঝে বিদেশী শিঞ্পীয়া এদেশে 
বেড়াতে এসে অনেক শিল্পকর্ম রচনা করে 
ধান যার নমুনা অনেক সময় আমরা দেখতে 
পাই না। তবে পোলিশ শিল্পী fas ডবাঁলউ 
কোসিয়েলানয়াক-এর কথা AIST! ১৯৬৫ 
সালে তিনি ভারত ভ্রমণে আসেন। তখন 
কিছুকাল কলকাতার আ্যকাডেমশ অব ফাইন 
আট'সের স্টাডওর এটচিং মেশিনে কতকগুলি 


এর প্রদর্শনী ই৬শে থেকে OST মে পর্যন্ত 
সামনের গ্যালারীতে করা হল। 
গ্রাফিক শিল্পে পোল্যান্ড বর্তমানে আন্ত- 


শন হিসেবে করা (দৃটি কাঠ খোদাই বাদে)। 

তাঁর ড্রাফটসম্যানশিপ এবং কল্প্নাশাপ্তর 

কয়েকাঁট সুন্দর নিদর্শন পাওয়া গেল হেলেন 
আ্যাকীলজ, 


ও গ্রাফকস-এর প্রদর্শনীর মধ্যে আবস্ট্যাকট 
ও 'অপ" ছবির সাক্ষাৎ পাওয়া গেল। মনু 


কাঠের ওপর এনামেল পেন্ট fae আঁকা । 
প্রয়োজন মত কাঠ HW বা তন্তা পৃড়িয়ে 
ফুটো করে শিল্পীর অনুভূতির গভীরতা 
প্রকাশ করা হয়েছে। তাঁর রঙের ডেকরোটভ 
প্রয়োগ মাঝে মাঝে বেশ লাগে। কাগজের 
কলাজ ও FANS অ'কা কয়েকাঁট আধা- 
দফগারেটিভ কাজ মন্দ লাগল না। চারটি 


wen! ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে তাঁর ছবির 
প্রদর্শনী হয়েছে এবং পুরগ্কার লাভ 
তাঁর ৮৩ 
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প্রেরণায় ২৫ থেকে ৩০ জনু চন্দননগর 

কলেজের দক্ষিণের দেওয়ালে শিল্পী 

শ্যামলেন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় একটি পর্থাচত্র 

প্রদর্শনী করেছেন। আশা কাঁর feta স্থানশয় 

শিল্পান্‌রাগ'ঁদের ALES লাভ করবেন। 
@ 


উড়িষ্যার শিল্পী প্রফুল্ল মহান্তি মার 
৩১ বছর বয়সেই লন্ডনে সংখ্যাত অর্জন 
করেছেন। 


তাঁকে আঁকটেক্‌ট 


তাঁর ইচ্ছে ছিল ডাক্তার হওয়া 


রবীন: মন্ডল 


হতে হয়। ব্রিটেনে লস বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নগর-পাঁরকল্পনার কাজে উচ্চতর শিক্ষা 
গ্রহণ করেন। এখানেই তান ১৯৬৪ এবং 
'৬৬-তে চিৰপ্রদর্শনী করে oe খ্যাত 
লাভ করেন। ডান্তার হতে না পারলেও তিনি 


তাঁর স্বভাব এবং অভিজ্ঞতা অনুযায়ী এই 
এতিহোর acer তিনি আরো কিছু যোগ 


করতে চান! অনেকরকম wala. টানা- 
পোড়েন তাঁর কাজকে প্রভাবিত করেছে। 
তাঁর শিল্পের মূল ভারতের, মাটিতেই 
প্রোথিত এই বিশ্বাস তাঁর আছে এবং 
একথাও তিনি মনে করেন যে, বিভিন্ন 
প্রকারের প্রতীক ও Biers faq এবং 
সর্বোপরি রঙের ‘বিন্যাসে তিনি তাকে 
সর্বজনীন করতে চেয়েছেন। তাঁর কাজ- 
কর্মের মধ্যে আকাডেমিক কোন ধাঁচ পাওয়া 
যায় fi তর ছবিতে একটা আলোন্ছায়র 
সম্পাত ও SAS সন্ধান পাওয়া যায়। 
ভারত ও পাশ্চম এই দুই জগতকে খান 
জানেন এ ছি কেবল তাঁর পক্ষেই আঁকা 


[এম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


একান্ত SAC ভাব অনেককেই মুগ্ধ 
করেছে। 
ঙ 
গত মে মাসে সোসাইটি 
কণ্টেম্পরার ais দিল্লীতে 
গ্রাফকস এবং ড্রায়ং-এর একটি প্রদর্শনী 


করেন। তার কিছ অংশ এবং কিছু নতুন 
ছাঁব নিয়ে এগারোজন শিজ্পীর ৬১টি ড্রয়িং 


এবং গ্রাফকসূ ২৩শে জুন থেকে ৬ই জুলাই ( 
আাভাঁনউয়ের ,বিড়লা আযকডোমি 


সাদার্ন- ; , 
অব আর্ট আল্ড কালচারে প্রদর্শিত হচ্ছে। 
প্রদর্শনীর কাজের মান একট অসমান তবে 
নতুন গ্যালারটি সুন্দর এবং ডসপ্লেও 
ভাল ফলে সব 'মাঁলয়ে প্রদর্শনশীট ওপর- 
ওপর দেখতে ভাল লাগে,' শিল্পীদের মধ্যে 
গণেশ পাইন, শ্যামল দত্তরায় এবং সুহাস 
রায়ের কাজ বান্তগতভাবে সবচেয়ে ভাল 


aes 
অব ৮4 
shea 


লেগেছে। এ'দের ব্যস্তিত্ব বিভন্ন হলেও এ 


কাজের cera চিন্তা ও পরিশ্রমের স্বাক্ষর 
পাওয়া যায়। ড্রাঁয়ং-এর ATR ং 
কম্পোজিশনের চিব্রধর্মীতার দিক "দিয়ে 
গণেশ পাইনের “ফাঁলং বার্ড” এবং “আন্ডর 
দি ফাউজ্টেন” আঁত চমৎকার হয়েছে। 
শ্যামল 'দত্তরায়ের মোটা লাইনের : জোরালো 
কাজ এবং সুচিন্তিত রঙের ব্যবহারের দিক 
দিয়ে দুটি প্রিন্ট “মিউজিক সোয়ারে” এবং 
“সীল” ছবির ডেকরেটিভ ডিজাইন. ভাল- 
জাতের SI! কতকটা এই গুণ সুহাস 


এবং: 


রায়ের দুটি লিনোকাটের “মধ্যেও পাওয়া | 
যাবে। সুনীল দাসের কাগজ পড়িয়ে সমান 


একট. রঙের ব্যবহারে এক ধরণের গভীরতা 
আনা এবং ব্যান্তুগত প্রতীক ব্যবহারের ঝোঁক 
দু-একাঁট ক্ষেত্রে ভাল লাগে। বিকাশ রায় 
বর্তমান সভ্যতার . অন্ধকার দিকে মানুষের 
অমানৃষীকরণের দিক [নিয়ে যে ড্রায়ংগ 


ty. 


মধ্যে একটা শ্রমের SS হয়ে উঠেছে। 
Fier একটু যাকে বলে ভারী। এর 


মধ্যে তাঁর সাদা কালোয় হাল্কা কাজ ig 


ফেসেস অব ইভ” ভাল লাগল । মনু পারেখ, 
শৈলেন মিত্র এবং অনিলবরণ সাহার গ্রাফিক 
দুটি উল্লেখযোগা। সনৎ করের ড্রায়ংগ্‌ল 
একটু free: অজিত চক্রবর্তশর 
আযবসনত্র্যাক্ট ভাস্কর্যের ড্রায়ং-এ উৎসাহত 
হবার মত ise, পাওয়া যায় নি এবং অরুণ 
বোসের কাছ থেকে এতটা বৈশিষ্টা 

কাজ আশা ক।র নি। এ 


কর. 
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মনোরঞ্জন বেতাল 


আমাদের দেশের সর্বাপেক্ষা FATA, 
ও জনপ্রিয় ফল আম, ভারতই আমের 
জল্মস্থান। উৎকৃষ্ট শ্রেণীর আম উত্তর 
ভারতের গাঙ্গেয় পালমাটী অণ্যলেই বেশী 
হয়। আমগাচ্ছের জল্মস্থান বিচার নেই। 
বড় বড় বাগান ছাড়াও পথের ধারে, বাস্তু 
ধারে আমের গাচ্ছ দেখা যায়। আমাদের 
দেশে মোট যত ফলের জাম আছে, তার 
প্রায় শতকরা ৬০ ভাগেরও বেশী জমিতে 
আমের চাষ হয়। 

ভারতে প্রায় ২০ লক্ষ একর জাঁমতে 
আমের চাষ হয়। এর মধ্যে উত্তর প্রদেশের 
জমির পাঁরমাণই সব থেকে বেশশী। (প্রায় 
৮ লক্ষ একর), বিহারে আড়াই লক্ষ একর 
ও পশ্চিমবঙ্গে ২ লক্ষ একর আমের জাম 
রয়েছে। তাছাড়া BY ও FACE প্রচুর 
আমের চাষ, হয়। 


পশ্চিম বাংলায় যে ২ লক্ষ একরে 
আমের চাষ হর, তার প্রায় এক-চতুর্থাংশই 
মালদহ জেলায়, এর পরেই মুর্শিদাবাদ, 
তাছাড়া ২৪-পরগণা, বর্ধমান, নদাঁয়া এবং 
হুগলণ জেলায়ও প্রচুর আমের গাছ রয়েছে, 
থানা হিসাবে আমের চাষ সব থেকে বেশ" 
মালদহ জেলার ইংলিশ বাজার থানায় এবং 
rem, মাঁনকচক, কাঁলয়াচক, মালদহ, 
খরবা ও হরিশ্চন্দ্রপুর থানায়; মার্শদাবাদ 
জেলার মুর্শিদাবাদ, লালগোলা, ভগবান- 
গোলা ও 'জয়াগঞ্জ থানায়: নদীয়া জেলায় 
'কুষ্ণনগর, কফগঞ্জ ও কারমপূর থানায়; 
ই৪-্পরগাণায় সমগ্র বারাসত মহকুনায় ও 
বাঁসরহাট. wien, সোনারপুর ও বারুই- 
পুর থানায়; বর্ধমানের পূর্ব স্থল, কালনা 
'আউসগ্রাম, মেমারাঁ, বর্ধমান ও ' ফারদপুর 
থানায় এবং হুগলঈ জেলার পোলরা, 
চূড়া, বলাগড়, চন্ডীতলা ও Arar 
ঘানায়। 

RFE ভাষায় আমকে আম, চত, 
রসাল, সহকার, কল্প, ইত্যাদ নামে 
'আভহিত করা হয়। উত্তর ভারতে ইহা আম, 
ete, am ইত্যাদি নামে আভাহত এবং 
দক্ষিণ ভারতে ।মামিডি (ory), sien? 
(মাদ্রাজে), মাভু (কেরলে), মাড়; (মহ শংরে। 
ইতপাদ নামে পরাচিত। তামিল wee 
কথাটি থেকে ইংরাজশ ম্যাঞ্গো কথাটির 
Gents 


বিভিন্ন প্রকার আমের নামগৃ'ল বেশ'ঁর 
ভাগ ক্ষেত্রে ভারী সুন্দর । অনেক সময় নাম 
থেকে আমের স্বাদ, বর্ণ, গন্ধ, আকার ও 
ফলনকালের ATA পাওয়া যায়। আনারসগ 
আনারসের মত টকাঁমন্টি, কাঁচামিঠে sts: 


অবস্থায়ও fale; Taian পাকলে 
‘স‘দুরে লাল, জাফরান, পাকলে জাফরালের 
রঙ ধরে; গোলাপখাস গোলাপের গন্ধয্ত, 
চম্পা চাঁপাফুলের গন্ধাবশিষ্ট: বেগুনকৃল 
একজাতের, বড় বেগুনের আকতিবাশিষ্ট, 
মোহনবাঁশী বাঁশীর মত লম্বা; ভা'দায়। 
শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে পাকে, দোফলা দুবার ফলে, 

অনেক ক্ষেত্রে স্থানের নামে বা নদীর 
নামে আমের নামকরণ হুয়েছে যেমন মালদহ, 
বোম্বাই, বজ্গালোরা, লয়ামালিয়াবাদ, সুবর্ণ- 
রেখা ইত্যাদি। পদবী বা ব্যান্তাবশেষের 
নামেই বেশশর ভাগ ক্ষেত্রে আমের নামকরণ 
করা হয়েছে, যেমন মহারাজ পছন্দ, নবাব 


1188: 
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উৎকৃষ্ট শ্রেণীর আমের মধ্যে সব থেকে 
বড় হল ফজল, ওজনে এক একটি ২ 
কিলো পর্যন্ত হয়। বেগুনফুলশ ২ "কালো, 
মালদহ ১ই কিলো পর্যন্ত হয়। কে”হতুর, 
দিলসাদ, মালগোয়া_এরা ১ কিলো পযন্ত, 


জবালিবান্ধা 8£ কিলো, নবাবভোগ, ন'জম- 


পছন্দ, গোপালধোবা, আঁধারমা।নক, 
অরুনডেল ই কিলো পর্যন্ত ওজনের হয়। 
ল্যাংড়া, দশেরী, কিষেনভোগ ১] পোয়া 
পর্যন্ত ওজনের হয়, আর গোপালভে'গ 
সমরবোহস্ত, নীলম-_এগাঁল এক পোয়। 
পর্যন্ত হয়। মাখন অম আধ পোয়ার FSI 


কাঁচামিঠৈে আরও ছোট । 


আমের ফলনকাল জাতি ও স্থানানুসারে 
ভিন্ন ভিন্ন। পাঁশ্চমবাংলায় উ্জষ্ট শ্রেণীর 
আমের মধ্যে গোলাপখাস পাকে বৈশাখ- 








প্রতিদিনের রূপ-সাধলায় এই ক্রীম অপরিহার্য 
Erect পাপড়ি-পেলব যোৌবন-সুলত লাবণ্য 
সজীব ও সুন্দর হক_-এই তো সাখল। বিউটি ক্রীম.এর সবচেয়ে 
MG অবদান । 


লাধন। বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য-লোকের প্রবেশপত্র 


সি 
সাধনা উষধালয়-ঢাকা 
সাধনা ৪ধধালয় রোড. সাধনা নগর কলিকান্তা-৪৮ 
অধাক্ষ যোগেশচন্দ ঘোৰ, কপিকাত৷ বেজ 
এষ. এ আাধুবেেদাস্বী, এফ. সি এস ডাং নরেশচঞ্জ CNR, 
(লওন) এম সি. এস. (আআহজরিকা)। এম বি. বি. এস. ( কলিং) 


স্কাগলপুর কলেজের রসায়ন শাকের SAT । 
সতপূর্বা অধ্যাপক । 





as থেকে পিনেরভিক্রিন্‌ ব্যবহার করে 


চুলের পুনজীবন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত ভাব" 
হেল! করবেন লা 

চুল উঠে ষাওয়!৷ মাথার তালুতে 
চুলকানি । fasta শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেহ বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- 
দায়ী খাছোর প্রয়োজন তার ASIA 
হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই-সিলভিক্রিন-_যেটি' 
চুলের জীবনদাম়ী স্বাভাবিক খাদ্ত। 
দিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্ম যে ১৮টি আমিনো 
আসিড দরকার হয়, প্রকতি তা 
জোগায় । একমাত্র মিলভিক্রিনেই 
রয়েছে সেইসব আ্যামিত্রো আযমিডের 


ফিরিয়ে আনুন 


মূলতদ্বের fata এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খান্য জোগায় ও 
ক্রশালী করে তোলে ও স্বস্থ চুল 

৮ এটাফ় সাহাধা করে। 


ব্যবহার-বিধি 

প্রতাহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন। 
চুলের অবস্থার উন্নতি ন! হওয়া পহন্ত 
পিওর সিলভিক্রিন বাবহার করে 
চলুন ৷ একবার চুলের স্বাস্থ্য ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্ত নিয় 
মিতভাবে শিলভিক্রিন হেম্বারড্রেসিং 
মাখুন--এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো! একটি অয়েল বেস্‌। 
বিনামূল্যে “অল আবাউট হেয়ার" 
aie পুস্তিকার জন্য এই ঠিকানায় 
লিখন__ডিপার্টমেণ্ট A-7 পোস্টরক 
৭২৭, বোস্থাই-১। 


4 AO tii to: 


A LOTION WITH Ot 


সিলভিক্রিন উৎপাদন পুরুষ ও মহিল! 
সকলেরই বাবহার উপযে!গী। 


দিনোতিক্রিন 


চুলের ভীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 


LPE-Aiyars 5. ॥ BEN, 
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৭ 2 be A ১৮৫ চর 
[ৰস বর্ষ, Som পংখ্যা 


ক উর 


ভারতের ইম্পাতশিল্প সম্বন্ধে ডাঃ হোমি ভাবার 
গভীর আগ্রহ ছিল। তাই তিনি ইম্পাত ও অন্থান্ত 
ধাতুশিল্প উৎপাদন প্রণালীর বিভিন্ন পর্যায়কে 
নিয়ন্ত্রিত করার ore রেডিও-আহাকটিভ আইলো. 
টোপ্স ব্যবহারের পরামর্শ দিয়েছিলেন। প্রধান 
মন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী তারই সম্মানে ট্রন্থের 
পারমাণবিক কেন্দ্রের নাম ভাবা পারমাণবিক 
গবেষণা! কেন্ত ফ্লেখেছেন। 

ডাঃ ভাবার প্রতিভা ও আদর্শবাদিতা তরুণদের 
উৎকর্ষ অর্জনে ব্রতী হতে অনুপ্রেরণ! যুগিয়ে 


আসছে। এই মহান প্রতিভাকে GAIA করে 


রাখবার oe টাটা ট্রাস্ট ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের 
লহধোগিতায় ভাবা ফেলোশিপ স্কিম প্রবর্তন 
করেছেন। ২৫ থেকে ৩৮ বছর বয়সের তীক্ষধী 
যুরকধুব্তীরা যাতে জ্ঞানবিজ্ঞান ও শিল্পক্ষেত্রে 
সাফলোর চুড়ায় পৌছতে পারেন তারই 
সহায়তা করবার wry এই ফেলোশিপের 


. প্রবর্তন। এই ফেলোশিপ বৃত্তির মেয়াদ দুবছর 


| 


' THE TATA IRON AND STEEL COMPANY LIMITED 


পর্যন্ত হতেপারে। ধার! ভারতে কাজ করবেন 
তাদের লর্বোচ্চবুত্ধি হবে মাসিক দুহাজার টাকা। 
ভারতের বাইরে কাজ করলে প্রয়োজন মত 
বৃত্তি ধাৰ্য কর! হবে। বৃত্তির জন্তে যোগ্যতাবলীর 
বিবরণ সম্বলিত আবেদন পত্র পাঠানোর 
ঠিকানাঃ অধ্যাপক ডি. জি. কার্তে, এক্সিকিউটিভ 
ডাইরেকটর,ছোমি ভাবা ফেলোশিপ্স কাউন্সিল, 
> মঙ্গলদাস রোড, পূণা-১। 
হ্বোমিভাবাফেলোশিপ পাওয়া ছাত্রেরা একদিন 
বৈজ্ঞানিক, ইঞ্জিনিয়র, রুষি বিশেষজ্ঞ, স্থপতি, 
শিক্ষাবিদ,লেখক ও প্রশাসক হবেন। আমাদের 
জাতীয় জীবনের এসব ক্ষেত্রে যে ধরনের নেতৃত্বের 
প্রয়োজন একদিন তা এরাই ধোগাবেন | 


Grr জ্গীত 
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আলোচনা ও তার 
পাঁরপ্রোক্ষতে শ্রীশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্র 
(অমৃতঃ ১লা BAT) সাগ্রহে পাঠ করোঁছ। 
এ সম্পর্কে মতশীবনিময়ের 


আপনাদের লাম্প্রীতিল 


gpa 
সাঁহতা, সংক্ষাতর উৎকর্ষ-সাধনে এ শ্রেণীর 
প্রতিষ্ঠানের 


| ভূমিকা সনেহাতীত। 
একদা অনুরুপ মহৎ উদ্দেশ্যে বায় 
সাহত্যপাঁরষদের জন্ম হয়োছুল। বাংলা 


ছিল । উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রকাশনা ডেদাহরণঃ 
বাংলা প্রাচীন পথর বিবরণ, . জ্ঞানসাগর; 
সারদা. মগ্গল, সাহিত্য সাধক চাঁরতমালা 
ইত্যাদি), বাংলা ইতিহাসের উপ্যদান সংগ্রহ, 

প্রাচীন গ্রন্থের উদ্ধার, স্মরণীয় সাহত্য- 
চপ সাহতা 
'পাঁরষদ গভাঁর নিষ্ঠার 'ও আগ্রহে সম্পাদন 
করেছেন! নরান * সাঁহাতাকের লক্বর্ধনা 
(শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রস্তার) প্রসঙ্গে 
সাহত্য পাঁরষদের রবীন্দ্রনাথকে সম্মান 
ঘছৰাপনের ঘটনাটি এখানে স্মরণ | কার। 
en ee ean sss যখনো 
তানি সাহিত্যজর্গতের আঁব- 
৮ প্রশংসার পরিপূরক 


প্রাচীন পথ সংগ্রহ করে দিয়েছেন। কত 
মনীষার নাম ও পণ্য কর্মের কথা এ 
দূরে স্মরণে আসে। কিন্তু সাহত্য পারষদের 
কাঁতির অচোগর রচনা এ চিঠির উদ্দেশ্য 
নয়। আমরা বলতে চেয়েছিলাম, সাহিতা 
পরিষদ একদা প্রবল উৎসাহে কাজ শুরু 
করেছিলেন । ধাঁরে ধরে কালের গতিতে সে 
ফর্মল্লোত হয়তো ক্ষণ হয়ে এসেছে। lors 
তার তো' ORT সম্ভন। নতুন . করে 


- ইতিহাসের 


2», 


আর একটি nize জ্যাকাদেমী স্থাপনের 
প্রয়োজন রয়েছে কি? (বিশেষতঃ স্মাহত্য 


OMT একাঁটি শাখা যখন কলকাতায়ও 


আছে।) কোন কোন TAT ইতোমধ্যেই, এ 
সম্পর্কে আলোচনা করেছেন, ইতস্ততঃ 
চোখে. পড়েছে। আমারও মনে হয় বাংলা 

১০532 


রা ভূমিকায় প্রাতান্ঠিত 
করা অনেক বেশণ কাজের হবে। 


মুস্কিল হলো, কোন আলোচনার সন্ত" 


পাত হলে আমরা আভ্ভায়. কাগজে, সভা- 


জাঁমীততে Teele শখের wey প্রকাশ 
করি! কোন কোন ক্ষেত্রে উৎসাহ ও কর্ম 


শান্তর মেল বন্ধনে কিছ Pee eis Gal 
তারপর হুজুগ থেমে যায়, উৎসাহ নিভে ' 


উদ্দীপনায় ভাটা পড়ে। তখন 
করুণা কুড়োনো ছাড়া সে 
পঁতউনের অন্য কোন পরিণাম থাকে না। 
হা শ্যামল সেন 

pte | 


দুটি সন্দর আলোচনা 


আপনাদের ৮ই আমাঢ, শযক্রবারের 
অমৃততে’ (৭ মাচ? ১ম খড ৮ম সংখ্যায়) 
শ্রীঅভয়্করের 'সাহিত্য ও সংস্কৃতির? 
বঙ্গীয়, মুসলমান সমাজ" প্রবন্ধটি বেশ 


আসে, 


সুচিন্তিত, মননশীল ও cmt 
আলোচনা । 'বিভন্ত্র ভারতের তথা ' বিভন্ত 
কুফলগযাঁলর বিষয় সুন্দরভাবে 


সণ্গে 
মানুষও হোল 'ঁবভন্ত। পিতা একাদকে 
গারুলেন,' পাত্র আর একাঁদকে পড়লেন। 
কাউরে চেনরার উপায় রইলো না! এর 
প্রতিক্রিয়া দেখা গেল বহন Term ও মুসল- 
মানের ওপর। জাতীয়তাবাদী মুসলমান 


এবং Ba লগীগপন্থী মুসলমান যে যার পথ. 


বেছে নিলেন। জাতীয়তারাদী মুসলমান 
ঘারা ভারতে থেকে গেলেন এবং যারা 


পাকিদ্থানে চলে গেলেন তারাও যেন ' 


হাঁরয়ে ফেললেন তাদের মনের ভারসাম্য! 
ভারতের নেতারা আষ্চর্য হয়ে তাঁকয়ে 
রইলেন এই নতুন পাঁরাস্থাতির দিকে। সৃষ্ট 
হোল সর্ধহারা 'রাফউজণনী এক শ্রেণীর 


: মানষে। 


এই সব মনস্তত্বের কথা . বিশেষভাবে 
আলোচিত হয়েছে আবুল হায়াতের 
‘Musalmans of Bergal পস্তেকে। 
এই সখ কথা ভাবতে গিয়ে বিশেষ করে 
মনে পড়ে সেই সদাহানাময় ee 
খান আব্দুল গ্রফৃর খানকে-যান সীমান্ত 
গান্ধী নামে পারাচিত-[তানও আজ হারিয়ে 
গেছেন আমাদের .মধা থেকে।. অনেক 
সংগ্রামের পুরোভাগে lve দেশের জন্য 


- অনেক কিছুই ত্যাগ করেছিলেন, তাঁদের 


কথা" কি আমাদের vary আছে? বাঙ্গালী 
ও TAT চ্বাধানত্রা সংগ্রামের পুরো" 
ভাগে ছিলো সবসময়েই, অথচ স্বাধীনতা- 
গ্রবতাঁকালে এরাই সব থেকে TENT ক্ষীত- 


' ছাবী ' রাখেন। 


গ্রস্ত হয়েছে। শ্রীঅভয়ঙ্করের কথায় বলতে « 


গেলে বলতে হয় “আজ ঘটনা থেকে অনেক 


নামিয়ে আনতে না! শ্রীঅভয়গ্করের যুক্তির ্ 
সারবস্তা এতই সুন্দর যে একথাটা আমরা. 


প্রকাশ করতে বা চিন্তা করতে আজও ভয় 


পাই। 


এই একই, সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীআঁবনাশ 
বন্দ্যোপাধায়ের 'গানের পথে’ আলোচনা 
বেশ ভাল লাগল। শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়, মহাশয়কে 


ধন্যরাদ জানাই। ও* শব্দের থেকেই এই - 
রৈদিক at থেকেই এই :; 


জগতের সা 
ও’ শব্দের সুরলহরীর মাধ্যমে প্রাচীন- 


কালের 'রাজারা HIS করতেন প্রাণস্পর্শা*. 


হৃদয়ের গভীরতম mathe! বৈদিক যুগের 
দিকে দূষ্টপাত করলে আমরা দেখতে পাব 
রে আকাশে-বাতাসে বনে উপবনে গুণী- 
জ্ঞানীরা গানের মাধ্যমে A করতেন 


অপূর্ব সুরলহরী, যার মাধ্যমে আমরা. 


খৃজে পেতাম আমাদের জীবনের Aertel 
সুন্দরভাবে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
গানের পথ হচ্ছে সাধনার গণ্ব। এ সত্য 
বহুকাল থেকে আমাদের দেশের TTT 
জ্ঞানীরা জানেন।' আমাদের দেশে র 

সৃষ্ট করেছেন অপূর্ব সঙ্গীতের ভাষা যার 


মধ্যে খুজে পাই আমরা, জীবনের নতুন ' 


বেদ। মানুষ সব fee ভুলে গিয়ে MT 
গানের মাধ্যমেই পেঁছতে গারে-সেই পরম 
শান্তির কাছে। প্রত্যেক মানাষের কাছেই কোন 
না কোন ভাবে সঞ্গাঈতের আবেদন আছে। 
এই যান্লিক যুগে আজও আমাদের দেশ 
থেকে এই গানের মাঁহমা একেবারে . লুপ্ত 
হয়ে wala এই গানই আমাদের .সন্ধান 
দেয় পরম পিতার আশীর্বাদের বাণীর। 
শেষ কার অজ শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রার্থনার 
সত্য দিয়ে “খানের পথ আমাদের সামনে 
সেই পরম efor দ্বার" Bag করে দিক 
শী জনা কর? : 


কালশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলককাতা-৩৯। , 


আঁধ প্রসঙ্গে 


ধারাবাহিকভাবে অমৃত-এ প্রকাশিত, 
্রীস্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের "আধ, 


উপন্যাসাঁট পড়ে মনে হল রেশ 'কছাঁদন 
পর উপন্যাসে নতুনত্বের স্বাদ 'িলেছে। 
মি একটি সুন্দর প্লট 


বেছে 'নিয়েছিলেন। লেখকের অপরুপ সৃষ্টি | 


দীপ্দর ও মালার ' চার দুটি। .তাঁর 
লেখনণতে চার দ্যাট স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। 
ভাঃনগ-এর plea 'সুষ্টিতেও?তান প্রশংসার 

সন্দেহে এই ‘আধ’ 
উপন্যাসটি প্রশংসাতীত। আশা কাঁর আমার 
মত আর সব পাঠকও ভাবষ্যতে স্বরাজবাকুর 
নিকট থেকে এই ধরনের লেখা আশা 
করেন। স্বরাজবাবূকে আমার ক 
ধন্যবাদ জানাই। 


é 


প্রা ॥ 


বলেছেন, 2 


জাত 
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A) 








গানের (ভিতর দিয়ে দেখ 


এই 'িড়ম্বনা মহৎ ব্যান্তদের GWA ঘটে। মৃত্যুর পরেও যে ভার শেষ হয় না, দুঃখের কারণ সেটাই । রবীন্দ্রনাথ 
অবশ্য নানাসময়ে দেশবাসীর কাছ থেকে বিরূপ সমালোচনা পেয়েছেন। এই সমালোচনা সাহত্যাবষয়ক ছিল না সব সময়ে, 
তাঁর চিন্তা, তাঁর আদর্শ নিয়ে রক্ষণশশলদের' সঙ্গে face রেখেছে, ররবান্দ্রনাথ ভার জন্য দু = পেয়েছেন, Tang কোনোদিন 
আপস করেনান অসত্য বা খণ্ডিত সত্যের সঙ্গে । ভারতবর্ যে ভাগ হবে এমন চিন্তা রবীন্দুনাথের মনে ছিল না। ত'র 
মৃত্যুর ছ' বছর পর ভারতবর্ষ এবং বাংলাদেশ ভাগ হয়ে একটি পৃথক রাম্্র প্রাতচ্চিত হয়েছে৷ দেশভাগের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন 
রাজনপীতবিদরা, শিল্পী বা সাহিত্যিকদের কোনো হাত তাতে ছিল না। বাংলাভাষীদের বৃহত্তর অংশ নিয়ে আজকের 
পূর্বপাকিস্থান। সেখানকার সরকার এখন রবীন্দ্রনাথের গান নিষিদ্ধ করতে চাইছেন সরকারী বেতারে। Fal বলছেন, এই 
গান (রবীন্দ্রসঙ্গীত) পাকিস্থানের সাংস্কৃতিক উত্তরাঁধকারের বিরোধী । 


এই প্রথমবার রবধন্দ্রসঙ্গশত পাকিস্থান বেতারে নিষিদ্ধ হল না। এর আগে, ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত সংঘর্ষের 
সময়ে একই কান্ড করোঁছল পাকিস্থান সরকার। তবে লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, ঘোষণাঁটি করেছেন পাকিস্থানের OMT 
খাজা শাহাব্াদ্দিন রাওয়ালীপান্ডতে। পূর্ব পাঁকিস্থানে কিন্তু এর মধ্যেই এই সরকারী ফতোয়ার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ধদানত 
হয়েছে। ঢাকার রাজপথে রবীন্দ্রসঙ্গতের পক্ষে মিছিল বৌঁরয়েছে। বাংলাভাষা পূর্ব পাকিদ্থানীরা এই ভাষার জন্যে 
সবচেয়ে বেশি ত্যাগ স্বারার করেছেন, তাঁরা বুকের aw দিয়েছেন। সুতরাং, বাংলা ভাষার যানি অপরিহার্য প্রতীক সেই 
রবান্দনাথের সাহিত্য এবং গান পূর্ব: পাঁকদ্থানে পড়া হবে কনা, গাওয়া হবে কিনা, সেটা তাঁরা আমাদের চেয়েও 
গভনরভাবে অনুভব করেন। আমাদের এই 'রশ্বাস আছে য়ে, পূর্ব পাকিস্থানের বাঙালশীরা বাংলা ভাষা ও সাহত্যের 
সামাগ্রক উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য কৃতসংকজ্প। এমন দ:' চারটে সরকারী ফতোয়ার ভয়ে তাঁরা সেই সংকল্প থেকে বিচ্যুত 
হবেন না। 


রবীন্দ্রনথের বিরুদ্ধে পাকিস্থানের সরকারী মহল এত বিরূপ কেন? পাকিস্থানী সংস্কীতর যে ধরতাই বাল 
ও*দের মুখে শোনা যায় সেটা নেহাৎ অন্তঃসারশূন্য রাজনীতির কথা । পাকিস্থানের বর্তমান শাসকরা বাঙালদেরই 
সন্দেহের চোখে দেখেন। বাংলা ভাষা: ও সংস্কৃতির যে-বোশল্ট্য দেশভাগ হওয়া সত্তেও পূর্ব ও গাশচঘবঙ্জোর মধ্যে আত্মিক 
যারা কহে SSE রা tes ভিলা রর রর 





. জনসাধারণের আগ্রহ থাকা সত্তেও দ্যই বাংলার মধ্যে সাংদ্কাঁতি. সংযোগরক্ষা বা ভাবাবনিময়ে পাকিস্থান সরকার আগ্রহ 


নন। পশ্চিম বাংলায় যে-সাহত্য রচিত হচ্ছে তা যাতে পূর্ববাংলার পাঠকরা জানতে না পারে এবং পূর্বাবাংলার প্রগাঁতশীল 
চিন্তাধারার কোনো পরিচয় যাতে ভারতের বাংলাভাষীরা জানতে না পারে তার জন্যই নিষেধের প্রাচীর তুলে দিয়ে পাকি- 





* স্থানের শাস্করা "সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারে'র ধুয়া তুলছেন। 


রবীন্দ্রনাথকে বাদ 'দিয়ে রাংলা ভাষার কথা চিন্তা করা, শেকসপীয়রকে বাদ দিয়ে ইংরোজ সাহিত্য পড়ার মতো । 


" প্রগাঁতবাদের ae মানরতারাদী সাহিত্যকে সবচেয়ে বেশি ভয় করে। নাৎসী জর্মনীতে টমাস মানের জায়গা হয়ান, তারা 
রোমা রখ্লাকেও কারাগারে নিক্ষেপ করেছিল, TMT) আইনস্টাইন তাদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য দেশান্তরণ 


হয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ভাগাবান, পাকিস্থানী শাসকদের এই TST দেখরার জন্য তান, আর বেচে [নই। 

তবে এই আঘাত শু Ahad ওপরেই নয়, এর দ্বারা পাকিদ্থানের শাসকরা আরেকবার পূর্ব পাকিস্থানের 
রাঙালশদের আবেগের Clee পরণচ্ষা করছেন। কুঁড়ি রছরে তাঁরা রাঙালিত্ব কতটা বিসর্জন trea পশ্চম পাকিস্থানী 
তমুদ্দুনের অনুরন্ত হয়েছে সেটা যাচাই করে দেখার জন্যই এই সরকার ফতোয়া। তাঁরা Gry চালাতে পারেননি, 
রবীন্দ্রনাথ-শরংচন্দ্র-নজরুলের সাহিত্যিক উত্তরাধকার অস্বীকার করতে erat পাকিস্থানীদের রাজণ করাতে পারেন Tr 
তাই রবান্দ্রনাথের গান িখিদ্ধ করে পুর্ব পাকিস্থানের বাঙালীদের প্রাণরসধারার উৎস রুদ্ধ করে দিতে চাইছেন। 
রবীন্দ্রনথের গানে বাঙালীর কথা আছে, মানুষের কথা আছে, বিবজনীন মৈত্রীর কথা আছে। সর্বোগাঁর ভাবে ও ভাষায় 
একটি জাতির পূর্ণাবকাশের দর্পণ হল রবীন্দ্রনাথের গান। তার গীতলতা, চিন্রধার্মতা, সুর এবং ভাবসঙ্গত যে কোনো 
শ্রোতার মনেই শান্ত ও মৈরীর প্রেরণা জাগিয়ে তোলে । তার মধ্যে ভারত কিংবা পাকিস্থান, বাঙাল? কিংরা ener 
হিন্দ; কিংবা মুসলমান, এই ধরনের কোনো ভেদাভেদের FAT নেই৷ সেখানে অন্য এক ভুবন, অন্য এক প্রেরণা মানুনকে 
শাল্তি দেয়, সান্ত্বনা দেয়, আশ্রয় দেয়। পাকিস্থানের শাসকরা পূর্ব পাকিস্থানের বাঙালিদের কাছ থেকে সেই পান্না ও 
আশ্রয় কেড়ে নিতে চাইছেন। এর বিরুদ্ধে প্রাতরাদ দুই না [ংলাতেই ধ্বনিত হয়েছে, এটাই সবচেয়ে আশার কথা। | 
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'অপ্রাণে শীতের রাতে, নিষ্ঠুর শাশরাঘাতে 
পদ্মগুল গিয়াছে ঝাঁরয়া” wale আজ মনে 
পড়ছে। মাঁণবউ মৃত অর্থাৎ দল বরে-পড়। 
পদ্মের দশায় তখনও উপনীত হনান; তবে 
তার 


. মিলে যায়। দলগ্ীলতে শুকনো একটা 


ae 


দপর্শ লেগেছে, AAS শাথল হয়েছে, গন্ধে 


Tear এবং fais এসেছে, রঙ বিবর্ণ 


হয়েছে; মৃদু বাতাসে এমনভাবে দুলছে যে, 
মনে হয় বাতাসের বেগে .একটু ঝড়ো 
আমেজ লাগলেই দলগদাঁল ঝরঝর করে' ঝরে 
পড়ে বাবে বা গেলেই ভাল হয়। 


মাঁণবউাদ সেই জানালাটার ধারেই এক- 
খানা কুশন-দেওয়া চেয়ারে বসে বই পড়- 
দিলেন; ঠিক পড়াছলেন না, feta বই- 
খানার মধ্যে আঙুল পুরে ধরে বসোঁছলেন 
» আমারই অপেক্ষা করছিলেন! | 

তার আগে বলে fa, দেখা তাঁর সঙ্গে, 
Take আমার 


চিঠিখানা নিয়ে এসোঁছল সেই যমনাপ্রসাদ। 
যে একদা মাঁণবউাঁদর মাসীর বাড়ীতে বয়- 
চাকর ছল এবং যে-ছেলেটি কিশোর বয়সের 
আবেগে ' বা মনোধর্মে «at কিশোর! 
মেয়ের নির্যাতন দেখতে না পেরে তার 
a সহানুভাঁত দেখিয়েছিল, আপনার 

নির্দেশেই সকল খবর 'পেপছে 
দরে এসোঁছল-ঠিক স্থানাটতে অর্থাৎ 
ধ্মমৃতবাবর কাছে। এবং যে যমুনাপ্রসাদ 
পরবর্তী 'জীবনে' অমৃতবাবু ও মণিবউদ- 


_ দের ব্যবসায় সংশ্রবে থেকে একজন কৃত 
দ্যন্তিতে পাঁরণত হয়েছে আজ, সেই যমুনা- 


প্রসাদ। q - কথাপ্রসঙ্গে আমার বল! 
উচিত ছল যে, সেখানে আম যমুনা: 


' সবৌধন করলাম। 


' আপনাকে সাক্ষী হতে হবে। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গুসাদকে দেখোছলাম। চুস্ত পায়জামা এবং 


' দমী শেরওয়ানীতে তাকে শুধু একজন 


রইস আদম বলেই মনে হাঁ্ছিল না, মনে 
হচ্ছিল যমুনাপ্রসাদকে নেতৃত্বের আসনে, 
বসালেও এতটুকু বেমানান দেখায় AT | এবং 
যমুনা তাতে অপারঙ্গমতার লজ্জায় 
wise হবে না। 

থাক যমূনাপ্রমাদের কথা থাক! 

চিিখানায় লেখা ছিল শ্রদ্ধাস্পদেষু, 
আপনার সঙ্গে সকল সম্পর্ক ও সম্বন্ধ 
আম কলকাতায় এসে 
পেশচোছি। কাজটা দিল্লীতে হয়ে' উঠল না; 
এখানেই আস্তে হল। আপনার একট; 
সাহায্য ভিক্ষা sale কোন্‌ সম্পর্ক ধরে 
নয়; পাঁরচয়ের দাবীতে । একখানা 'দাঁললে 
আর কিছ; 
না। বিকেলে একবার দয়া ধরে এলে খুব 


at হব. ‘ইত মাণমালা দেবী। 


গাড়ীতে গিয়ে ca 
উন উপরে আছেন এবং আমার জন্যই 


অপেক্ষা করছেন। দোতলার সেই ঘরে তিনি 


সেই জানালাটার ধারে বসে আমার জন্যে 


ভুপেক্ষা করাছিলেন, . যেটা দাঁক্ষণ দিকের , 


জানালা এবং যে জানালাটার ধারে বসে 
একদা ১৯৪২ সালের ব্যাক .আউটের' 


'রাব্রিতে তান সর্বাষ্গে জ্যোৎস্না মেখে 
আমাকে তাঁর জীবনের কথা বলোছিলেন। 


তাঁর MAST র্চবাদনী শিক্ষায় 
মাসীর সঙ্গে, বয়সে কিশোরী পশ্চিমের 


কোশলে যুদ্ধ করে পরাজিত করৌছিলেন 


তার বিচিত্র কাহিনী বলেছিলেন, ঠিক সেই 


জানালার ধারেই আজ Teta যেন যৌবনের 
পাঁশ্চম 'সংহদ্বারের চৌকাঠের উপর 
দাঁড়য়ে ART অপরাহ্নের লালচে রৌদ্র 
মেখে আমার জন্যে প্রতীক্ষা করছিলেন। 


আমি ঘরে ঢুকতেই একটু ম্লান হেসে' 


চট করে. মনের মধ্যে একটা গানের 
লাইন ভেসে এল- “কালা, তোর তরে কদম- 
তলায় চেয়ে থাঁক। পথের পনে চেয়ে চেয়ে 
ক্ষয়ে গেল আঘার ,কজল-পরা জোড়া 
আঁখি 1৮কনতু ওত্র দিকে তাঁকয়ে সে- 
কথা যেন একটা আঘাত খেয়ে থমকে বোবা 
হয়ে গেল। ও'র এই ছাঁবাট আমার মনের 
পর্দায় ছাপ ফেলতেই কথাগুলি জিভের 
মধ্যে লজ্জা পেয়ে তখন গুটিয়ে-গেল। 

তার. MT মনে পড়ল কথা ও 
কাহিনীর ওই ছন্রাট। “অদ্রাণে শীতের রাতে 


নি" শিশিরাঘাতে পন্মগ্াল - গিয়াছে" 


বাঁরয়া।” আগেই বলেছি যে, আশ্চ্ সাদৃশ্য 
ছিল। ঠিক তেমান শুকনো শুকনো, লাগ- 
ছিল। অথচ.শরীরে শীর্ণ হনান; প্রসাধন. 
বা সাজসজ্জারও যে অভাব ছিল,. তা ছিল 


'না। চুলগ্যাল রুখ্ড, CA শ্যাম্পদ-করা, রুখু' 


মনে হল! খসখসে কালো চুলের ' 


মধ্যে মধ্যে রূপালী চুলের AD গাছা বা 


এক-আধ গচ্ছে ঝিকামক করাছল; মুখের 





ik 
t 
og 


উপর পাউডারের একাঁট সুক্ষ আস্তরণও গ ২ 


faa, মাঁণবউীদর গোরবর্ণের গৌরবের ' 
মধ্যেও কোথাও দাগ পড়েনি, তব্দ যেন 
একটা ছায়া পড়েছিল কিছুর, সব থেকে 
শুকনো মনে ' হচ্ছিল ' ঠোঁটদটি, এখানেই - 
অভাব' প্রসাধনের; দেখলাম মণিবউীদি 
লিপস্টিক মাথ্নেনি। . শীতকালের : শীর্ণ 


পদ্মের সঙ্গে বলটা যেন এইখানেই সবথেকে - | 


বেশী ঁছল। 
না৷ 


. আরও এক ' জায়গায় ছিল। চোখের 


চাউীনতে। অর্থাৎ দৃষ্টিতে । হয় শবমর্ষতা, 
'নয় হতাশা, দুটোর একটা অথবা দটোই- 


একসঙ্গে ?মালতভাবে মাঁণবউাঁদর সেকালের 

৮৬4৮৮ 
চোখের কালো তার যেন.কেমন 
নিষ্প্রাণ ও নিষ্প্রভ করে দিয়েছিল। 25 
জম একট বিস্মিত হয়েই ভাঁর দিকে 

Hi ! 

তির বললেন বসন। সামনের সোফা- 
খানা দেখিয়ে দিলেন। '. 

বসলাম। বসে বললাম-এক বছরে 
_হ্যাঁ। অনেক ঝড়জল মাথর উপর 


“দিয়ে গেল। 


একটু থেমে জেন ee 
আপনি যেদন ' গিয়েছেন দিল্লীর. ' 
আপসে, সোঁদন কমল আমাকে শাঁসয়ে 
বোঁরয়ে'গেল। আপনাকে বলে।ছলুম বোধহয়। 

. বললাম হ্যাঁ।' 

‘তারপর aay ane Ra FE ka 
বেশ কিছুটা দূর এাঁগয়েও ছিল। তারপর 
আর ভাল' লাগল না) 

একাঁট fafa হাসি-যে-হাঁসর মধ্যে: 
কান্নার ইসারা Sie মারে, সুখের মধ্যে 

খের কথা মনে পড়ায় যে হাসি, এহাসি 
সেই হাঁস; Tein হেসে বললেন__ 


_সইতে এমনিই পারছিলাম না। তাই' 


'মিটমাট করে ফেলাঁছ4। , 
. ‘কোন কথা আমি খুজে পাইন ক . 
৪ মনের মধ্যে পরস্পরাবরোধী 
. শোনা. কথা এবং বিশ্বাস, 
ডি "করে pill করাঁছল, তাদের 
প্রত্যেকেরই i অনেক 
ছল। J / নত অথাৎ ১৯৪২ সালের, 
শেষ ১৯৪৩ থেকে ১১৯৪৫৪৬17৫৭ সাল" 


' পর্যন্ত অমৃতবাবু. এবং মাণবউদির ভাগ্য . 
সম্পর্কে ও'দের জীবন সম্পর্কে কম .কথা : 
তো রটোন; THAT অনেক কথা । গুজবে . 
কান দিতে নেই কর্থাটা সদা সত্য কথা ' 
" খলিবে-র জাতের একটা কথা । 


জন্য কান Bale হয়ে থাকে। এবং মুখ- 
রোচক Laws আরও কিছু মুখরোচক 


: করে তোলার. কাজটা মনে মনেই হয়ে থাকে। 


॥ 


সৃতরং তারপর একেবারে হাঁহাঁ wae 


ওঠারই কথা। কিন্তু - 'মাঁণবউদির মুখের 
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' SUT ও aife-fanigte 


MPA, ২২পে GIN, ১৩৭৪ ] 


দিকে তাকিয়ে তারা চুপ করে গেল! 
সেখানে এখন বা সেই TW Tw শুধু 
বিষণ্নতা বিমর্ধতা বেদনার্ততাই ছিল না! 


আরও fea, ছিল। যা ছিল, তা অসাধারণ, 


বিছা একটা কঠিন দৃঢ়তা ছিল। বিশ্ব- 
নংসারকে উপেক্ষা করার একটা দ্‌প্ততা 


ছিল। সেটা সেই মৃহূর্তে যেন ছ" ব্যাটারণী ' 


BA আলোর মত জবলে উঠোছল বা কোন 
মেঘাচ্ছন্ন স্তদ্ধ-সন্ধ্যার অন্ধকারে দূর- 
বারেকের জন্য । 

ঠোঁটদুটি তাঁর বেঁকে গেল, মুখে চোখে 
যেন TT উপচে পড়ল। বললেন- ঘেন্না 
হয়ে গেছে আমার। -জানেন, সংসারে 
দেহের সত্যিকারের দাম বোধহয় শকুনি 
শৈয়াল ছাড়া অন্যে বেশী জানে না। কিন্তু 
এরাও জ্যান্ত মানুষকে ছিড়ে খায় না। 
মানুষ তার থেকেও জঘন্য, আর সেইজনোই 
যে দেহটার ate যত বেশী অনুরাগ, 
কুৎাসত কালো কালি তত বেশী করে. সেই 
দেহটার সারা অঙ্গে লেপে দেয়। 

হেসে বললেন_ এও এক ধরনের পূজো, 
বুঝলেন না? Tey এক ধরনের ভোগ 
করার স্যাটিসফ্যাকশন। 

এই হাসির সময়ুটুকুর অবসরে একটি 
বাঁচত্র সত্য আবম্কার করলাম £ আবিচকার 


করলাম, মণিবউাদর সেই সামনের ঈষং 


BE decid তিক তেমানভারেই BE এবং 
ঢকচকে থাকা সত্বেও সেই দেখনহাস 
রূপাট তাঁর চিরকালের মত হাঁরয়ে গেছে। 


. = * s 





“অমৃত্রলাল ' মুখোপাধ্যায়ের Gear 7 


কারী হিসাবে কমলকুমার প্রমথ জন- 


কয়েক বাদী হয়ে আদালতে মামলা দায়ের - 


করেছে। দাবী-“অমৃতন্াল মুখোপ ধ্যায়ের 
পড়ী বালয়া বাণত শ্রীমতী মাণমালা দেব 
তীয় স্বামীর মৃত্যুর পূর্ব হইতেই স্বকীয় 
আচার- 
আচরণের জন্য মৃত অমৃতলাল দ্বারা পাঁর- 
ত্যন্ত হইয়াছিলেন। এবং অমৃতলাল তাঁহাকে 


পরিত্যাগ করিয়া একজন ইংরাজ কুমারীকে 
রাক্ষতা শহসাবে রাখিয়া কালা তপ 
করিয়াছেন। বৃদ্ধবয়সে বিবাহ কাঁরতে 


প্রবৃত্তি হয় নাই নতুরা তাহাই করিতেন। 
এবং প্রাতবাদিনণ শ্রীমতী মাঁগমালা দেবশ 
১৯৪৩ সাল হইতে ব্যবসায়-বাঁণজ্যের 
অজুহাতে নানান জনের সাঁহত মেলামেশ। 
এবং স্বেচ্ছাচার কাঁরয়া আঁসিতেছেন একে- 
বারে দ্বৈরণীর মত। ১৯৪৭ সালের 
পরবতশী কালে সারা পাঁথবী জনাড়য়া 
ঘুরয়া বেড়াইছেন এবং নানান কেলেঞ্কার” 
করিয়াছেন লিখিত চিঠিপত্র, ফটোগ্রাফ 
ইত্যাদিতে, যাহার প্রমাণ প্রয়োগ সমস্তই 
বাদীপক্ষের হাতে সি আছে। ভিড 
বাৱ: শেষজাঁবনেে এইসব কারণে এ ca 

sili Lea Sle dlr 
কাঁরতে পারেন নাই ৷” 


“এইসব কারণে 'বাদশপক্ষের প্রার্থনা 
এই Sor নারীকে “অগৃতিলাল মুখোপাধায় 


পারত্যন্ত যাবতীয় সম্পত্তির আঁধকার হইতে 
alge করা হোক! 


- 


a7 Ta জাছে। সং মেই জন 
যায় ধর্মত্যাগিণী জাত্যিতা বিধায় মৃত 
অগৃতলাল মুখোপাধ্যায় পাঁরতান্ত সম্পাত্তর 
অধিকার তাঁহার ন্যায্য ও প্রকৃত উত্তরাধ- 
কাঁরগণ- এই -নাদীগণের অনুকূলে Test 
দেওয়া হউক।” 


তার উত্তরে যে-জবাব গা 
সে-জবাব পড়ে আমি স্তম্ভত হয়ে গিয়ে" 
দিলাম | সোঁদন' ওখানে বসেই কৰথাপ্রসঞ্গে 
এইসব-বিবরণ গুখে বলতে বলতে, কি তাঁর 
ইচ্ছে হল জান না, এক ATT 
বললেন- দাঁড়ান, আসছি, এক fala 


উঠে গিয়ে অন্য ঘর থেকে মামলার . 
নাথর নকল এনে আমার হাতে দিয়ে - 
-ধললেন-_-পড়ে দেখুন। 


মুখে আর কত 
বলর? 


পড়ে দেখে, আগেই বলেছি, স্তাম্ভত 


কমলকুমারদের দল, ব্যবসায়ের HANS 


যে-সব গরদেশীদের সঙ্গে মাণমালা দেবা 
আন্তরজ্গভাবে মেলামেশা করেছিলেন এবং 
যমূনাপ্রসাদের মত যে-সব অন্গতের প্রতি 
অনুগ্রহ বর্ষণ করেছিলেন, তাদের নাম মুখে 
স্বচ্ছন্দে মুখে এনে এই জবাবের বেলার 
নথিটা কেন এনে 'দলেন তা বুঝতে আমি 


নারী রহসাময়ী। তার চাঁরন্র তার 
নিজের কাছেই AKA এবং দ:ভেদ্যি, 
নত কৈফিয়ং আমি খুজে 


{ 
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জবাবের দুটো দিক ছিল। 
প্রথমটা হল এই যে, এই সম্পাত্ত একক 
অমনতলাল মুখোপাধ্যায়ের ছিল. না। তাতে 


মাণমালা দৈব দ্ৰকীয় পৈত্রিক অ্থম্‌ল্যে 


ব্যবসায়ের অংশশদার হয়েছিলেন। ভার 
[বস্ভুত িবরণের একটা সারাংশ দেওয়া ছিল । 
মণমালার বাপ যে ট রেখে 
গিয়েছিলেন, দেই টাকাটা বরাহের অব্য- 
বাঁহত পরেই অমৃতবাব নিজের ব্যবসায়ের 
উন্নতির জন্য বাজারচালত সুদ দরেই ধার 
নিয়ে নিয়োগ করেছিলেন। এবং" বংসরান্তে 
সুদ হিসাব করে সেই স্দটাকে আসল 
হিসাবে নিয়োগ করে এসোঁছিলেন নিয়ামত- 
ভাবে। এইভাবে টাকাটা ক্রুদ্ধ বন্ধের গত 
মাথা তুলে এবং স্ফীত হয়ে উঠোঁছল। 
যখন যুদ্ধের সময় নতুন করে বিস্তীর্ণ ও 
TUE, তখন সমস্ত নিরাপদ ব্যবসায়- 
গুলির মালিকানি দিয়েছিলেন মাঁণনালাকে। 


জবাবে সেই কথাই বেশ বরুভাবে 


ধারালো করে জানানো হয়ৌছল। বলা হয়ে- 
ছিল- মাঁণমালা দেবী এই সকল সম্পাত্ততে 
অমৃতলালের উত্তরাধকারিণ স্ব হিসাবে 
যেমন Wiest, তেমান মাঁলক তিনি তাঁর 
স্বকীয় 'আঁধকারে | 

দ্বিতীয়ত বলা হয়েছিল_এই সকল 
ব্যবসায়ের কর্ম-পারচালনাকল্পে মণিমালা 
দেবী আজ বারো বংসর ধরে যে স্বাধীন- 
ভাবে নানান জনের সঙ্গে মেলামেশা 
করেছেন. তা স্বগশীয় অমৃতলাল মৃখো- 
পাধ্যায়ের কালেই করেছেন এবং ভাতে 


৭২৭ 


স্বগশিয় মুখোপাধ্যায়ের কোন আপাত্তরই 
কারণ ঘটোনি। 
আরও অনেক কথা। যার মধ্যে কোন 
অনাচার বা কদাচার বা জাতিপাতের মত 
ব্যাভচার তিনি করেননি এই প্রাতিবাদটা 
উচ্চ নয়-উচ্চ হয়ে উঠেছে এই কথাটা যে 
'রিমালা যা? করেছে, তা অগৃতলালের 
'জ্ঞাতসারেই করেছেন। ওই যে একট 
{বদোশনী মেয়েকে নিয়ে শেষবয়সে 
অমতবাবু মাতামাতি করোঁছলেন, তার 
কথার উল্লেখ করেও যেন বলতে চেয়েছেন 
যে, একটা বোঝাপড়া" করেই যেন এমনটা 
হয়েছে। যার যা মন চায় সে তা বরেছে। 
জীবনের plea আসল অর্থ fos এইরকম । 
দেই কারণেই অমৃতবাবু উইলের কোন 


" পাঁরবর্তন করেনান। বন্ধ্যা হলেও তাঁকেই 


face গেছেন তাঁর স্বকীয় সম্পত্তির পূর্ণ 
ভাধকার। 


তার উপর বর্ভমানকালে হিন্দ; কোড, 
বলে যে-বিরাট পদ্িরর্তন সাধিত হয়েছে, 
নারী-পুরুমের অধিকারের ক্ষেত্রে-সে- 
'বিচারেও এই ধরনের কোন আপাতিকল 
wat উত্থাপনের আঁধকার বাদ'ঁদের নেই। 


তারপর যথানিয়মে এই মামলা খারিজের 
প্রার্থনা করেছেন এবং সেইসঙ্গে আদা- 
লতের সকল খরচ, যা তিন বাধ্য হয়ে 
করেছেন, তা বাদীদের কাছ. থেকে আদার 
করবার প্রার্থনা মঞ্জুর করেছেন।' ' 
কাগজ থেকে মুখ তুলে আমি তরি 
মুখের দিকে তাকালাম। [তানি আমার দিকে 
| না, জানলা দিয়ে সন্ধ্যার 
আকাশের দিকে ত 1নাবচ্ট- 
চিত্তে, একেবারে যেন মগ্ন হয়ে গিয়েছিলেন। 
আম মুখ তুলে তাকালম, 'তনি 
বুঝতে পারেনান। বাধ্য হয়ে একটু সাড়া 
দিলাম। তিনি ফিরে তাকালেন। চোখো- 
চোখ হতেই কাগজগুলি সামনে নামিয়ে 
দিয়ে বললাম মাঁটয়ে ফেলছেন । 
একট; হেসে বললেন-হ্যাঁ। তবে সে 
কম্প্রোমাইজ নয়; দিলতে মলের দেওয়া 
যে টার্মসের কথা বলেছিলাম আপনাকে, তা 
qq | 
এর কোন জবাব দিলাম লা চুপ করে 
৷ কি জবাব দেব? 
- উন বললেন-সব ছেড়ে দিচ্ছি ওদের। 
বড় ঘেন্না করছে-এইসব নিয়ে প্রশ্ন পাল্টা 
প্রশ্ন জেরা করতে । 
_ বুঝতে পারলাম।' উকখল ব্যারিস্টারের 
প্রশ্জালের মধ্যে অসহারা হরিণার 
মত পাকে পাকে জাঁড়য়ে পড়ে শ্বাসরুদ্ধ 
হয়ে মরণাপন হয়ে উঠেছেন, তা থেকে TH 
চাচ্ছেন। : 
fare না। সে-কথা উনিই বললেন-: 
দেখুন ভয় আম পাইীন। না। ভয় নয়। 
আমি শেষ বারো বছর তো সারানুনিয়া চষে 
বোঁড়য়োছ-_স্ব ঘে'টে দেখোছি। পাপ বলুন 
পুণ্য বলুন ধর্ম বলুন অধর্ম বলুন এ- 
সবের কোন শা আমার উপর কেউ 
খাটাতে পারে না। আমার সব সংস্কারে 
দায় থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন তিনি. নিজে! 
শেষটায় তিন নিজে-_ 
চুপ করে খানিকটা ভেবে নিয়ে বললেন- 


+ 





৭২৮ ; 


দিট্যানিজিমের ঝোঁক ছেড়ে দেওয়া নয়; 
ছুড়ে ফেলে 'দিয়োছলেন। লনা মেয়েটা এক- 
পুরুষে গ্যাংলোহীগ্ডয়ান ; মা ওর .খাস 
বলেতের মেয়ে এদেশে স্বামীর সঙ্গে এসে 
বিধবা হয়ে একজন আ্যাংলোইন্ডিয়ানকে 
- বিয়ে করেছিল। মেয়েটার রুপ ছিল--তারও 
ওপরে ছিল, আশ্চর্য একটা চার্ম। মোহ। 
তার সঙ্গে তাঁর কিছুদিন ধরেই faci 
দুই কাটতে লাগল। যুদ্ধের সময়; মেয়েটাকে 
প্রথমে নিয়েছিলেন টাইপিস্ট হিসেবে, তার- 
পর তাকে করলেন জের সেক্রেটারী । 


সে-ভঙ্গিতে মানুষ দুটো কারণে ঘাড় 
নেড়ে থাকে । এক, মনে-মনে বুঝে উপভোগ 
করে ঘাড় নাড়ে, wine থেকে ওদিক 
পর্যন্ত আবার ওদিক থেকে এদিক পর্যন্ত। 
যতক্ষণ মনে-মনে মানুষ এই উপভোগের 


ate ভোগ করে, ততক্ষণ পর্যন্ত চলে এই 


ঘাড়নাড়া। আর এক কারণেও এইভাবে 
ঘাড় নাড়ে-সেটা হল একাট বেদনাত 
আক্ষেপের কারণে। 

মণিবউদি কোন কারণে ঘাড় নেড়ে- 
ছিলেন তা বুঝতে পাঁরনি। তবে মনে 
হয়েছিল আক্ষেপই করছেন৷, অমৃতদা 
মোটামুটি এই অধঃপতনের আগে পর্যন্ত 
একজন সংমানুষ 'ছলেন। তাঁর চরিত্র ছিল 
তাঁর জীবনের দিগন্ত ছল, যথাসাধ্য 
সূর্ধযালোকের দদকেই সামনে ফিরে পথ 
চলেছেন; দেশসেবার একটি ধর্ম থা 
পূণ্য এও তাঁর ছিল এও কেউ অস্বীকার 
করতে পারবে না। 
বছর পার হয়ে অকস্মাৎ 
হ্যায় বলে সব ছুড়ে ফেলে 'দলেন 
মাটির ধুলোর মধ্যে; এবং তার পারবর্তে 
কুড়িয়ে নিলেন সংসারের রক্তমাংস ক্লে 
আর বস্তুপুঞ্জের মধ্যে থেকে একটি নারা- 
দেহ ও আসবভালন্ড। এর জন্য মাঁণবউীদই 
আক্ষেপ ছাড়া আর-কি করতে পারেন? 
হয়তো সে আক্ষেপ আরও বেড়েছিল-_ 
জের কারণে । এরই ধাক্কায় তানিও--। 

বাদ  বললেন-জানেন, ' বুঝতেই 
পাঁরিনি। উাঁনও না! আমিও না। যুদ্ধের 
চাকায় দুনিয়া এমনভাবে পাক খেতে লাগল 
যে, কে কখন্‌ কোন পাতালে পড়ল বা BET 
উঠল তার হিসেব খুব সহজ ছিল না। 
যুদ্ধের বাজারে এই ব্যবসাটিকে বিরাট 
একটা প্রতিষ্ঠানে পারত করতে গেলাম 
আমরা । সুযোগ এসে গেল। ওই কর্ণেল 
সাহেবের সঙ্গে পাঁরচয় হল।-বেশ কল্পনা 
করে প্ল্যান করে এগিয়ে যাচ্ছিলাম? 
আপস, স্টেনোটাইপিস্ট লনাকে ব্যবহার 
করবেন টোপ হিসাবে তার .সঞ্গে বললেন 
মণি, তুমি শুদ্ধ দেখ । তুমি তো বোঝসোঝ। 
লেখাপড়া জান। অন্ততঃ আমার সঙ্গে 
MMU, ALIS কর। তাই করতে 
করতে কখন ষে পা পিছলে গেল eA! 


একটা গভীর দীর্ঘানঃ*বাস ফেললেন। 


তারপর বললেন, মানুষের জীবনে যে 
সব আমূল পাঁরবতনিগুলো হয়, সেগুলো 
নাটক করে হয় না। আস্তে আস্তে হয়। 
মানুষ যেমন ভাবে বাড়ে তেমনি ভাবে হয়। 
লটারীতে টাকা পেয়ে যারা বড়লোক হয়, 


সেই মানুষ পণ্ডাশ : 
সব ঝুট 


উত্তাপও নেই; 


তাদের কথা ছেড়ে যারাই গরীব থেকে বড়- 


লোক হয় OA মানুষতে হকচাঁকরে দিয়ে 


বড়লোকী চাল. ধরে না। মোটা কাপড় থেকে 
{মলের ফাইন কপড়, ত্বরপর শান্তিপুরী 
কাপড় তারপর স্মুটট্ট পরে। এবং নিজে 
যখন আয়নার সামনে দীড়য়ে টাই বাঁধে 
তখন আগের Tacs সঙ্গে সোঁদনের নিজের 
গ্রীমল আদৌ মনে কোন সাড়াই জাগায় 
att ঠিক সেইরকম হল। বারো বছরে উাঁন 
সেই পুরনো কালের স্বদেশী আদর্শের 
মানুষ, এককালে খদ্দরপরা মানুষ, স্যুট 
ধরলেন, PHA ধরলেন তার সঙ্গে মদ। 
' হেসে ফেলে বললেন, মদ ধরলেন 
কিভাবে জানেন? হঠাৎ শরীর বড় ক্লান্ত 
হতে লাগল; «=O weakress ৮ অত্যন্ত 


.টায়ার্ড। বিজ্ঞাপনের . হরলিকসে প্রতিকার 


হল না। প্রথম প্রথম এক চামচ ais 
দেওয়া র্যবস্থা হল। ডাক্তার বললেন, মঃ 


Tale, বয়স ভো WOR হল; এখন ইয়ং 


ম্যানের এনারজ পেতে হলে আপনাকে 
সোমরস পান করতে হবে। বুঝেছেন ? যখন 
টায়ার্ড fea করবেন তখন এক চামচা দু 
চামচা ব্যাণ্ড খান। এ ছাড়া আমি বাল ক, 
আপান ata ডিনারের সময় একটি পেগ 
পান করে নেবেন। 7 

উনি বলেছিলেন, ভেংব দোঁখ। 
আম বলেহিলাম, এর আর ভেবে 


দেখবে কি? এতো ওষদঘ। 
ডান্তার বলেছিলেন; এক্স্যাকটাল। 


এর পর এক পেগ কে দু পেগ, দু 
পেগ থেকে তিন পেগ; 
টেবিলে পুরো বেতল বেখে বিলিতী মতে 
ডিনার; খাবার আসত গ্রেট ইস্টার্ণ গ্র্যান্ড 
থেকে; যুদ্ধ বিভাগের সাহেব থাকতেন 
অতিথি প্রথম প্রথম হেঃস্টেজের কাজ করে 
দত লনা; তারপর করতাম আম। এই 
করতে করতে একট; একটু করে ?পছলে 
পিছলেই বলুন আর ভাসতে-ভাসতেই 
বলুন একেবারে এইখনে, এই বর্তমান 
কলঙ্ক মধ্য সমুদ্রে চলে এলাম, যেখানে 


SAA স্রোত আছে অথচ খুব তরঙ্গ ' 


নেই, যেখানে বরফ-জমা [হম শীতিলতা নেই, 
এবং। আব একটা ব্যাপার 
আছে, সেটা হুল একালের কালোচিত একটা 
প্রপ্লোসভনেস, সমন্ধ বড় বড় বন্দরের একটা 
সমাবেশ আছে তটে-তটে। ইমোশন-সর্বস্ব 
জীবনের দিগন্ত বড় অনুর্বর। AeA, বড় 
উদাসীন, বড় নির্বাক। আমাদের 'রশেষ 
করে আমার বিরুন্ধে সেইটিই তো অভিযোগ 
ঠাকুরজামাই ! .সেকালে যারা আপনার দাদার 
খদ্দরের জামা-কাপড় পছন্দ করে নি. তারাই 


তাঁর স্যুট পরা দেখে ক্ষেপে উঠল। যারা . 


আমার শাল বর পছন্দ করতে পারে 
fa, তারা আমার চুল কেটে ফেলাকে চরম 
সর্বনাশ মনে করে গাল HCO লাগল। 

যারা আপনার দাদার স্যুট-পরা চেহাবা 
আর আমার ব্বছাঁটা চুল চেহারা পছন্দ করে 
না তারা fe খুব প্রপ্লোস্ড নন্দাই £ 

হেসে ফেললেন মাঁণ-বউাদ। 

তারপর বললেন, TES পুরনো কালের 
এস্টাবালশড সাহাতিক্ক বলে কাপড়- 
জামাতে পার পেয়ে গেলেন, নইলে স্া,ট 


তারপর টিনার - 


[৭ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


কিম্বা হাওয়াই সার্ট আর প্যান্ট পরতেই 
হত। না হলে প্রগ্রোসভ হতেন না। 





আমি সেইবারই চায়না থেকে ফিরে 


এসোছি। 

বললাম, না বউীদ,'আমও এবার 
প্রপ্রোসভ বলে প্রমাণ দিয়ে এসেছি! কোট- 
প্যান্ট অবশ্য গলাবন্ধ 'প্রন্সকোর্ট পরে 
চায়না গিছলাম। এবং ডিনার টেবিলে ওদের 
সেই আঁত প্রাচীন Whe পান করে এসেঁছ। 
বউদির কথার্গুলি ভারী ভাল লগ্লাছল। 
কথাগুলির বিশেষত্ব ছিল এই যে, তাতে 
উত্তাপ ছিল না। অবজ্ঞা ঘণাও ‘ছল না। 
ওই ভাঙ্গতে ঘাড় নাড়লেও কোন আক্ষেপঞ্জ 
ছল না। একটা দিন সূর্ধোদরের সঙ্গে এল 
সূর্যাস্তের সঙ্গে গেল, তার মধ্যে রৌদ্র হল, 
মেঘ এল, হয়তো বৃষ্টি হল কিম্বা হল না; 
ফুল BHA, সারাদিনে একটু একটু করে 
শ্‌কালো, তারপর WA পড়ে গেল। 
সূর্যাস্ত হল MATT কলরব করল। শেষ 


হয়ে গেল। জগতের ইতিহাসে এই একট 


দিন, এর সঙ্গে অন্য কোন 'দনের মিল নেই, 
আবার সকল 'দনের সঙ্গে এক আভন্ন। 
, অমোঘ নিয়মে এমান হয়। তেগানই 
হয়েছে বা ঘটেছে তাঁর বেলায়। ১ 

আম অন্ততঃ এই বুঝোছলাম। তান 
যেন এই বলতেই si 


হি satan রো 


বলোছলেন, দেখুন তাঁর জীবনে ধা ঘটেছে, 


আমার জশবনে যা ঘটেছে তা আমরা ঘটাই 
fa, তা আপনি ঘটে গিয়েছে, আমাদের বাধা 
সচেতন চেষ্টা wee! এ নিয়ে আমরা 
সুখ-দুঃখ দুই-ই ভোগ করেছি। ফলও 
খেয়েছি, কাটাতে সর্বাঙ্গ ছড়ে গেছে। 


সাধারণ অবস্থায় দেশে থাকলে হয়তো, 


অনুতাপ দুঃখ অনুভব করতাম বাধ্য হয়ে; 
সকলে মলে 
বোধ করাতে । Tere তার নাগালের বাইরে 


[ছিলাম তখন। এই এতকালই ছলাম। এ + 
ভাই ওই ' 


নিয়ে অনুতাপ " আমার নেই। 
জবাব দাঁখল . করে লড়ব বলে কোমর 


বেধোঁছলাম । এবং, আমার, জিতবার চান্সই ' 


বেশী। ওরাও' ঘায়েল হয়ে পড়েছে। তবু 
আর ভাল লাগছে না। ওদের সব দিয়ে 
দিচ্ছ মানে .একটা-ট্রাস্ট করে তার Sho করে 
দিয়েছ, আর - ওদের - Tre থেকে সর্ত 


নিয়েছি যে, আমার অন্তে ওরা আমার - 


উত্তরাধিকারী হিসেবে শ্রাদ্ধ করবে। খরচের 
পারমাণ দেওয়া আছে। ও'র নামে একটা 
ale দেবার কথা আছে। ae ওরা 
খাবে। একটা বাড়ী-ভাড়ার আয় শুধু 
নিজের জন্যে রেখোঁছ, তা থেকে তিনশো 
টাকা আসবে। তার থেকেই আমার চলে 
যাবে। সেটা আমি .ওই যমুনাপ্রসাদকে “দিয়ে 
যাব। ওই লোকটা ছেলে বয়েস থেকে এ 
পর্যন্ত বরাবর আমাকে দিদিজী বলেছে. এবং 
তার মর্যাদা ষোল আনা রেখে এসেছে। 


চুপ করলেন বভীদ। 
গা হলাম, 


আম নির্বাক হয়ে বসে 
নির্বাক হয়েই বসে রইলাম! অসংখ্য প্রশ্ন 


মনের মধো যেন মৌচাক ভাঙার পর উড়ন্ত 
মৌমাছির মত ঝাঁক বন্দী হয়ে এদিকে- 
ওঁদকে-সোদকে মনের আকাশ ছেয়ে উড়ে 


বাধ্য করতো দুঃখ অনুতাপ | 


' লেলিয়ে,দিতে পারি নি। 


হলাম আর থাকতে পারলাম না, 


শুক্রবার, ২২শে BW, ১৩৭৪] 


বেড়াচ্ছিল; আক্রমণের 
নারীটি। ওই মাণ-বডউাঁদর উপর আম 
সেটা আমার 
দূর্বলতা যাঁদ বা হয়, হতেও পারে। কিন্তু 


একথা নিশ্চিত যে, 'মাঁণ-বডীদ তাতে ভাত . 


ছিলেন না; আক্রমণ করলে তা সহ্যও তান 
করতে পারতেন হাসিমুখে | 


বউদি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, আপনার আপত্তি হবে না তো 
নল্দাই? ; 


ওই লাই: সম্বোধনে সত্কজ্প্চ্যত 
অত্যন্ত 


ঘুরিয়ে নাক দেখানোর 'মত বেশীকয়ে প্রশ্নটা 


,নন্দাই বলে আমাকে লজ্জা দেবেন না। 
আপনার ননদকে ননদ বলে স্বীকার করে 
লাভ তো EL কট্‌ কথা CAT 


বউদি বললেন, ওটা আমি অস্বীকার 
িছরতেই করতে পারব না ভাই ঠাকুরজামাই 
. আই লাভভড, হিম, আই: ওয়ান হম; আম 
-ভালবাসার যুদ্ধে মাসীকে হারিয়ে জিতে 
নিয়োছলাম। হি ওয়াজ মাই ওন। 


হঠাৎ হেসে উঠে বললেন, আপাঁন 


পুরাণের খুব ভন্ত। পুরাণের কথাই বালি, ' 
রাধাও 
বলে আমার, রদাকন্রণীও বলে আমার । আমি. 
রাধাই হই, আর alee হই- তান 


কৃষ্ণ কার? রাধার না রুাক্মুণীর ৷ _ 


আমার! তাঁর উত্তরাধকারিণী আঁম। 


Rm 

'আর একবার . তাঁর সঙ্গে - দেখা" হল 
কাশীতে, দশাম্বমেধ ঘাটের উপর। দাঁড়য়ে- 
ছিলেন। স্থির নিস্পলক দুজ্টতে . গঙ্গা- 
স্রোতের THs তাকিয়ে, ছিলেন।, ৯৯৬২ 
সাল শীতকাল। 


এক নজরে চেনার উপায় ছল না। ' 


কারণ তখন তার এত পাঁরবত'ন হয়ে গেছে 
' যে, একই 'ন্রভূজকে দুই fea স্থানে wits 
বা রেখে কোনমতেই দুটিকে এক করে 
মেলানো গেল ATL = 


এ এক উদাসনী। 
চুলগর্দীল' -রুখু, এবার তৈলাভাবে 


রূখু।এবং ববছাঁটা Hear বড় হয়ে পিঠ . 


রে হান ack রাতে Ce 
‘চোখে যেন Slat ধার।' 
সারা সর্বাত্গে' যেন একটা আশ্চর্য জহর- 
জবর ভাব। যার উত্তাপ কেউ কাছে দাঁড়ালেই 
জব জাতে জরে Sh 
ঘাড় ফিরিয়ে তাকিয়ে, বলেন, কি? কি 
চাই? সরে যান দু পা! এবং নিষ্ঠুর হয়ে 


আঘাত করবার জন্য দুঢ়ভাবে দাঁড়ান। 
আম হরিশ্চন্দ্রের ঘাটে . একখানা '' 


নৌকা ভাড়া করে শীতের অপরাহ্নে শান্ত 
গঙ্গা বেয়ে চলোছলাম মাঁণৃকার্ণকার fact | 


হঠাৎ দশাম্বমেধ ঘাটের ' কাছে এসে মনে. 
- হুল- ঠান্ডা যেন বন্ড ঘন হয়ে উঠছে। নৌকা 
"দৃশাম্বমেবেই fete দিতে বললাম। 


ঘাটের কাছে এসেই চোখে. পড়ল মাঁণ- 


* বীদকে। এবার সেই পুরনো ঢঙে, ঝলমলে 


( 


লক্ষ্য ছিল ওই. 


' চৈয়োছলাম কিনা 





ছাদে ফিতে পাড় শাড়ী পরে কাঁকে একটা 
ঝোলা ঝূলিয়ে উন গঙ্গার বুকের দিকে 


. -তাকিয়ে দাঁড়িযেছিলেন। 


. এরই মধ্যে কি করে যে চিনে ফেললাম, 
ইানই মাঁণ-বউদি, তা বলতে পারিনে। 
ঘাটে নেমে এক পা এক পা করে এগিয়ে 


fate ভেঙে... ঘাটের মাথার সেই BET 
এসে সামনে দাঁড়ালাম। 


উনি, চমকে উঠলেন? | 
নিষ্পলক চোখের স্থির চোখের তারা 


অন্ধকার সন্ধ্যায় দূরদিগল্তে খেলে যাওয়া 

1বদঢুংচমকের আভাসের, TST 
কুণ্চন রেখা জেগে উঠাঁছল। ; 
আমি বললাম, আপনি মাঁণ-বউীদি ? 

॥ কপালের কুণুনের বেগ : শিথিল হয়ে 


গেল। ধারে ধীরে কমে আসতে লাগল। 


'মাঁলয়ে গেল ক্রমে । 


আম বললাম, আমি আপনার নন্দাই। 
হাসলেন মাঁণ-বউীঁদ। 

আশ্চর্ধভাবে এতদিন পর সেই দেখন- 
হাঁস মেয়েটিকে যেন নতুন করে আবিত্কার 
করলাম। ভেবে পেলাম না, 
এতাঁদন ঘুমিয়ে ছিল। ' 
কথা তারা সঙ্গে অনেক হয়োছল। সব 
কথাই পুরনো কথা। নতুন কথার মধ্যে 
বললেন, 
আপনাকে, তার থেকে দাদা বলব! 


' জিজ্ঞাসা করোছলাম, মানে? 


._ মানে? মানে সব গোলমাল - হয়ে 
গেছে দাদা! সব গোলমাল হয়ে গেছে। আজ 
ভেবে পাচ্ছ না, যাকে পেয়েছিলাম, তাকে 
? এত তো লড়াই করে- 
ছিলাম মাসীর সঙ্গে সে কি ওই মানুষটার 
জন্যে, না মানুষটাকে মাসী: চেয়োছল বলে 
ওকে. কেড়ে নেবার ছুতো করে লড়াই 
বাধিয়োছিলাম। -তাকে যদি না চেয়েছিলাম 
তো চেয়েছিলাম কাকে? 


. দাদা- ভিড় কুরে আসে “ মানুষের 
মাছিল। 
অকপটে এই গঙ্গার ঘাটে বসে স্বাঁকার 


 ক্রাছ--কাকে চেয়েছিলাম, এই প্রশ্ন যখন 


নিজেকে নিজে করি, তখর্ন কত মূখ যে ভেসে 
ats তার আর হিসেব-কিতেব 'নেই। তার 
মধ্যে পাঁথক আছে, ভিক্ষুক আছে, রাজা 
আছে 

থাক। দাদা ওসব কথা.থাক। থাকে. চাই 


তাকে পাই A, তাকে জান না, তাকে চান 


কপালে, 


কোথায় সে. 


আর বলব না, 


ars 


Al) যাকে পাই'যে আসে কাছে তাকে চাই 


না, যাঁদবা দায়ে পড়ে তার হাত ধার তো 
তারপর থেকে পালাবার পথ খু্জি। 


নতুন করে নিয়মকানুন করে 
নবীন. হয়ে উঠল। শরীরে ভাল আঁছি। 
“কথাটা মিথ্যে নয়। ' 

নে। মরণের পথ তাকিয়ে আঁছি। বড় We 


সাধন করে কাঁঠন করে বে'ধে রেখোছ ; 


* * + ক 


Z 


ot a মাঁণ-বউাদ মারা, গেছেন। Ok 
“চিঠি এসেছে।. - | 
are করছে, দলিলের সর্তান্দযায়ণ 
অমৃতবাবুর উত্তরাধিকারী । Tee আম 
জান . স্বর্গে থাকলে মাণমালা ।িন্ডের 
অপেক্ষা না করেই সে স্বর্গে গিয়েছে। ' 
. অন্ততঃ নিজের মনে-মনে স্মরণীয় 
BETA নামের সঙ্গে মাঁণমালার নাম 
ষষ্ঠ নাম হিসেবে জুড়ে দিয়ে ভার তপণ 
করলাম | দু ফোঁটা চোখের জল ঝরে পড়ল 
মাণ-বউদি আমার আদারণশ গরাবিণী-তানি 
স্মরণীয়, তিনি বরণীয়। অন্ততঃ আমার 
কাছে! স্ফটিকে“'গড়া ae, তাঁর 


' গায়ে কাঁল কাদা কলঙ্ক কোন Fee ছিটে, 


লাগে না, দাগ ধরে না। অমলিনা আমার 
মাণ-বউাদ। ও | 
মধ্যে মধ্যে আর একটা প্রশ্ন মনের মধ্যে 
মারছে। ' 
মাঁণ-বউাদ কি আমার ভারতবর্ষ ? 


কাঁধে ঝোলা 'নয়ে দেবস্থান সধু দৈবজ্ঞ 
খুজেছেন, আবার লিপাস্টক রুজ মেখে 
“আধুনিকা সেজে পার্ট "আলো করে বসে- 
ছেন। তারপর স্বাধীনা হয়ে সমস্ত অতীত 


. সংস্কারকে AS করে বিদেশের অভ্যর্থনার 


আসরে সর্বসংস্কারহীনারূপে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন? কিন্তু? শেষটা যে মেলে না! 
'_ প্রবর্ত' কোন কালে আবর একটি 


₹ সন্ধানের তপস্যা কি তাকে প্রণোদিত করবে? 


শেষ) i 








ERO SUS ECORI 2 Be ahs Sa eee BR Es SPP ae mT 
' মনোভ “in 0 . দক্ষিণারঞ্জন বস; . 
1 হঠাৎ ঘৃঘুর ডাক, 
se oy 5 ? 
¢ টাকতে স্বদেশ! ' টি ae 
2: \ 3 * 

ROT শহর , : | 

দ:'ভাগ' TAT ও পেস্ট ছি 

দ:য়ে।মিলে এক, “= 

মাঝখানে নদশ দানয়ুব। 

নিরালা আপন ঘরে . 

- 4 
বেশ আছি একান্তে বিভোর; (৯ "৯৯ 


সংবাদ আকাশবাধীর, ৫ 
সঙ্গে সঙ্গে দুঃসহ আবহাওয়া; 


তোমার জন্যে! 


| হাতের মধ্যে হাত ধরে কি থাকার সময় 


অকস্মাৎ চিন্তায় ভারত! ' - 


আসলে মাঁট তো একই 

কি দূর-নিকট; -আকাশেরই 

প্রেমধারা বৃষ্টিতে জীব্ন_ 

সৃষ্টির রহস্য-রূপ একই দেশে দেশে। 


অথচ পাঁখর ডাকে 
সে মানেই সর চন! 


. তুমি বলবে, চৌরাবালির, মধ্যে দাঁড়াও 


TE যেমন ঝরে পড়ছে বুকের থেকে 
. হাতের মধ্যে হাত ধরে fe থাকার সময় 


শংকর দে টা এ 


॥ এখন হলো 
ছে'ড়া মেঘের মতোই আমি টি পেরোঁছ 
' জলতরঞ্গে 


AS যেমন ঝরে পড়ছে বুকের থেকে 


হাতের মধ্যে হাত ধরে কি থাকার সময় 


! . এখন হলো 


একা আমিই ডুবতে পার তোমার জন্যে 


বাবে জাতে থলে কাটা মতেই - 

‘ah rater 

ধুলোর মতোই, পদতলের--দুঃখ' যেমন ie 

57 A 

reer one মতোই আন চিঠি পেয়েছি 4 নী 
- জলতরজ্ঞো 

FS যেমন ঝরে পড়ছে বুকের থেকে ; 

হাতের মধ্যে হাত ধরে কি দেখার সময় . ia 

| a এখন হলো। ', 





১, 


te yee cement mt mens 


SAT গরম পড়েছে। কলকাতার রাস্তা- 
ঘাট ফেটে চৌচির হয়ে ' যাওয়ার উপক্রম। 
{বিশেষজ্ঞরা বলছেন, গত পণ্টাশ বছরের 
মধ্যেও তাপমাত্রা এতো বোঁশ ওপরে ওঠে 
নি! ভীষণ গরম! কি করব, কোথায় পালাব 
ভেবে ঠিক করতে পারছিলাম না। পাহাড়- 
পর্বতে ওঠবার মতো Mies অবস্থা আমার 


- সচ্ছল নয়! শুধু টিকট কেটে সেখানে 


গিয়ে উপস্থিত হলেই তো চলবে ATE আগে 
থেকে হোটেলের ঘর ভাড়া করবার বন্দোবস্ত ' 


করতে হবে। আগাম টাকা না প্যাঠলে 
বন্দোবস্ত 'পাকা হয় না। উত্তাপ যত বাড়ছে 
কলকাতা থেকে পালাবার আকাঙ্ক্ষা তত প্রবল 
হচ্ছে। একা মানুষ । একটা ALA হাতে 
নিয়ে বোরয়ে পড়লেই হল। 


সময় নষ্ট না করে পরের দিনই বোঁরয়ে 


প্ড়লাম।' শেয়ালদা গিয়ে, ফারাক্কার একটা 












রী | 









না। সমন্ধ্যের মধ্যে ফারাক্কা 
পেশছে যাব বলে বার্থ রিজার্ভ“ 
করবার দরকার নেই। সবার 
জন্য একটা সীট পেলেই হল। 
১. , ব্দীকং-করার্ক হিসেব করে 
* ; দেখলেন, বসে যাওয়ার মতো 
gh সীট. মাত্র একটাই আছে। 
॥' দাঁজালং মেইল ভিড় খুব 
| 
t 
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বোশ হওয়াই স্বাভাবিক | কোনো 
ক্লাসেই তিল ধারণের জায়গা 
নেই। গাঁড় ছাড়বার, আর মান 
আধ ঘন্টা বাকী। 


একটা কুপে কম্পার্টমেন্টে 
বসবার জায়গা করে 'দলেন 
রেলের একজন ভারপ্রপ্ত কর্ম- 
চারী। দিনের বেলা তিনজন বসে 
যেতে পারে। তাতে অন্য at 
দুজন আপত্তি করতে পারেন না। 
যাত্রী দুজন তখনো এসে 
পেপছতে পারেন Fel অতএব 
আম গিয়ে. জানলার ধার ঘে'ষে 
বসে পড়লাম | 


৭৩২ 


STS যাচ্ছি অতীনের কাছে। অতান 
সেখানে নতুন চাকরি নিয়ে গিয়েছে। বাঁধ 


তোর করবার ইঞ্জনীয়ার সে। ব্যাচিলার 
মানুষ। ওখানে গিয়ে কয়েকটা দিন 
থেকে আসবার জন্য বার . কয়েক 


অনুরোধ করে চা [িখোছল 
অতাঁন। লিখেছিল, নদীর ধারে ফাঁকা 
জায়গায় আত সুন্দর একটা বাংলোয় বাস 
করে সে। এখনো ব্যাঁচলার। এখনো বন্ধ 
বান্ধবদের চব্বিশ ঘন্টা সঙ্গ দেওয়ার সুযোগ 
আছে। বিয়ের পরে সঙ্গ দেওয়ার স্বাধীনতা 
থাকবে না। প্রায় তন সপ্তাহ আগে অতাঁন 
তার শেষ চিঠি িলখোঁছল যে, বিয়ের 
বাজারে ইঞ্জিনীয়ারদের দাম এখন অনেক। 
মা কলকাতা থেকে পালাতে চাইছেন। কয়েক- 
শত পান্নীর পিতা তাঁর জীবন আঁতষ্ঠ করে 
তুলেছেন সেই শেষ িঠিতেই অতান 
1লখোছল, ‘হয়তো দু-এক মাসের মধ্যেই 
বিয়ে করে ফেলতে পাঁর। প্রেমের বিয়ে নয়, 
সামাজিক বিয়ে। মা atte মেয়েটিকে নিজের 
চোখের সামনে বড় হয়ে উঠতে দেখেছেন। 
সতশ-লক্ষত্রী টাইপের মেয়ে। আঁত আধুনিক 
সমাজে মানুষ হওয়া সত্বেও সীতা-সাব্ত্রীর 
আদর্শের 


গভীর Gale! হাতে 
জরুরী কাজ না থাকলে কয়েকটা দিন এখানে ' 
এসে থেকে যা। এখানেও ATT প্রচন্ড 


উত্তাপ। Pere কলকাতার চেয়ে অনেক কম’ 


নদীর ধারে বাংলো, উত্তাপ কম 
হওয়াই উঁচিত। অতএব অতশনের কাছে 


দেন সাতেক থাকব বলেই রওনা হয়ে . 


গ্ড়লাম।. এর মধ্যে যাঁদ বৃষ্টি না শুরু হয় 


তাহলে দু ANTE থেকে যেতে পারি। এই - 


দারুণ গ্রীচ্সে বিয়ে করবার কোন মানে হয় 
না। কলকাতার যা অবস্থা তাতে মানুষের 
পাগল হয়ে যাওয়ার উপক্রম। অতানকে 











গু ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেসক্রিপশন করেছেন । 


€ যে কোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া যায়। 
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অমত 


বলব, মেয়েটি যখন সতা-লক্ষ্মী টাইপের 
ভখন সে অনায়াসেই শীতকাল পর্যন্ত 


অপেক্ষা করতে পারে। কয়েকটা মাস দেহের 


উত্তাপ চেপে রাখা অসম্ভব হবে aT! 


গাঁড় ছাড়বার মিনিট পাঁচেক আগে 
যাত্রী দুজন এসে উপস্থিত হলেন। মালপন্র 
আর যাত্রী দুজনকে দেখে মনে হল এরা 
বেশ ধনী। িলেতা চামড়ার বড় বড় দুটো 
একটা! তার মধ্যে দেখলাম গোটা কয়েক 
ফল, দু বাক্স পোস্ট্র-প্যাঁটজ এবং টুকটাক 
আরো কয়েকটা জানিস রয়েছে। ভদ্রলোকাঁট 
কামরায় ঢুকেই প্রথমে ACA মুখে 
প্রকাণ্ড বড় একটা চামড়ার ফ্লাক্স বলয়ে 
রাখলেন! মনে হল এঁ জিনিসটার প্রাতিই 
তান সবচেয়ে বেশী সতর্কতা অবলম্বন 
করছেন। ওতে সক আহে? জল, না অন্য 
কাঁলটা চলে যাওয়ার পর ভদ্র- 


বয়স পঞ্চাশ হবে। 
মাথায় টাক পড়েছে! সখী লোক। 
চারটে পাখা পূর্ণ গাঁততে ঘুরছিল, কিন্তু 
তা সত্বেও fete গলগল করে ঘামাঁছলেন। 
মেয়েটির অবস্থাও তাই। বছর বাইশ ক 
তেইশ বয়স! লোভনীয় স্বাস্থ্য । হাতকাটা 
ব্লাউজ পরেছে। কাপড়ট- এতো পাতলা যে, 
অন্তর্বাসটা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল? 
লেপ্টে বসে বেছে গায়ের চামড়ার সঙ্গে 
বুকের মাঝখানটার রঙ যে হাতের রং-এর 
চেয়ে বোঁশ ফস” সেটা বুঝতে আমার 
অসুবিধে হল লা। 


আদুরে মেরোট যে সতী-লক্ষ7ী 


- টাইপের তাতে তার সন্দেহ নেই। সে বলল, 


বাবা, তুমি মাঝখানে ক্সা।” 


“বেশ, বেশ তাই বসাঁছ।’ ভদ্রলোকাঁট 
সরে এলেন আমার দিকে। আমার আর 
মেয়েটির মধ্যে বেশ ET একটা _ প্রাচীরের 
aie হল। নিজেকে যঘসাধ্য গুটিয়ে নিয়ে 
মেয়োট সরে বসল উল্টে কোণার দকে। 


ফারাক্কায় পোঁছতে ক ঘন্টা লাগবে, 
বাবাঃ 


‘সাত ক সড়ে সাত ঘন্টা 


চেপে বসতে হবে। কাঁ বোরং? 


‘তোর জন্যই তো cata চেপে দাঁজণলং 
চলোছ। এই প্রথম-মন্দ কাঁ, নতুন 
অভিজ্ঞতা। ফেলার পথে প্লেন ধরব। হ্যারে 
AY, সঙ্গে কোন WE এনোছিস ৯ 


না, বাবা? 


যাক, আম একটা ম্যাগাঁজন কিনে 
MAE! সময় কাটাতে হবে তো? ভদ্র- 


লোকাঁটি একট. কাত হয়ে বসে প্যান্টের 
পেছনের পকেট থেকে একটা ম্যাগাঁজন বার 


[৭ম বর্ষ Som সংখ্যা 
করলেন। বাংলা সাপ্তাহকের একট: বিশেষ 
স্ংখ্যা। | 

কাগজটা দেখতে পেয়েই মেয়েটি 
নাসকা কুণ্ডত করে TT প্রকাশের ভত্গীতে 
বলে উঠল, fe, ছি, এ করেছ কি বাবা?’ 

শক করোছ?? 

“কী ভাঁষণ অশ্লীল একটা উপন্যাস 
আছে এতে!” 

‘তুই কি করে জানাল 2 


বাবা আর মেয়ে দঃজনেই একসঙ্গে 

আমার 'দকে চেয়ে দেখলেন একবার। হয়ত 
ভাবলেন যে, এ বিশেষ লেখকাটর লেখা 
আমার কাছে ভাল লাগতে পারে। সেইজন্য 
poly ব্যান্তর সামনে বিরূপ সমালোচনা 
করা উচিত হয় fat 


ভদ্রলোক ঘখন . পাঁত্রকাটর পাতা 


ওল্টাতে গেলেন মেয়োট তখন ফস করে 


কাগজটা টেনে নিয়ে বলল. “না বাবা, তুমি 
পড়তে পারবে না। নদর্মায় ফেলে দাও ॥ 

এখানে তুই aT পাব কোথায়? 
চলন্ত ট্রেনে হাল্কা জিনিসই পড়তে হয়। 

“এ হাজকা নয়, অশ্লীল । সংসারে এতো 
অশ্লীল ব্যাপার পারে না। 
দুনর্শীতরও সীমা থাকে? 

কাগজটা আমায় দে arate 
সহজেই কাগজটা এবার ছেড়ে দিল! তার- 


পর বললেন, ‘তুই তো এখনো 
সংসারে প্রবেশ করিস নি, কি কনে 
জানাল ?’ 


, UBT বলেছে! তারা জানে৷ 
‘সে সব বন্ধুর সঙ্গে তোর দেশা উচিত 
নয়, লতু 


Say হয়ে উপন্যাস পড়তে লাগলেন 


ভদ্রলোকটি। খানিকক্ষণ পর তান আমার 
গায়ের সঙ্গে ঘেষে বসে পা গুটিয়ে শুয়ে 
পড়বার জন্য লতুকে জায়গা করে 'দিলেন। 
হেলান দিয়ে বসে AS ঝমোঁচ্ছল। 

জানলা দিয়ে বাইরের 'দকে চেয়ে 
ছিলাম আম। বর্ধমান পার হয়ে এসোছ। 
খোলা জানলা 'দয়ে গরম হাওয়া ভেতরে 
প্রবেশ করছিল। বর্ধমান পার হয়ে আসবার 
পরে হাওয়া আরো বোৌশ গরম হরে উঠল। 
ভদ্রলোকটির কপাল থেকে ঘামের বিন্দু 


_ গাঁড়রে পড়ছিল ম্যগাঁজনের ওপর । মাঝে 


মাঝে সুযোগ বুঝে ঘুমন্ত লতুর 'দকে 
দৃষ্টি দিচ্ছিলাম আমি। সতী-দক্ষ্য টাইপের 
মেয়ে হলেও দেখলাম হঠাৎ এক সময়ে 
ঘুরে গিয়ে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল । কণ্ডাস্থির 
তলায় জায়গা wate: শাঁড়র 
আঁচলটা প্রথমে বুকের ওপরেই ছিল। তার- 
পর বোধহয় উত্তাপ বাড়ার জন্যই আঁচলটা 
টেনে ফেলে দিয়েছিল পাশের দিকে । আম 
সুপুরুষ । গর্ব করবার মতো APA 
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আমার। বোধহয় সেই কারণেই বোশক্ষণ 


" গর্য্ত আঁচলটা সে বুকের ওপর ফেলে 


রাখতে পারে নি। 

বোলপুর পার হয়ে যাওয়ার পর মেয়োট 
মোড়ামৃড় দিয়ে কা হয়ে শুলো। বাঁ 
হাতটা পিতার স্থলে পশ্চাৎ ভাগের পাশ 
faa ঠেলে তুলে “দল ওপর দিকে যেন 


- ওর অজ্ঞাতসারে মাঝে মাঝে বাঁ হাতের 


আতুলগুলো আমার উরুর মাংসে খে'চা 
মারতে লাগল ।. ট্রেনের কামরাটা 
ছোট। সেই, অনুপাতে বৌণ্িটাকেও ছোট 
করে tela করা হয়েছে! ছোঁয়াছুশয় 
বাঁচয়ে িনজন যাত্রী কোনরকমে বসে 


উপন্যাস পড়তে পড়তে ভদ্রলোকাঁট এতো 
বোঁশ তন্ময় হয়ে গিয়েছেন যে, বোলপুর 
পার হয়ে যাওয়ার পরেই তিনি sate 

ন একটা অংশ আমার ওপর চাপিয়ে 
দিয়োছলেন। এই অবস্থায় বীরভূমের ফাটা 
আর উপায় ছিল না। মাইলের-পর মাইল 
মাঠ পার হয়ে যাঁচ্ছ। এক গাছা তৃণ পর্যন্ত 
চোখে পড়ছে না। মাটির তলা থেকে ধোঁয়ার 


মতো বাষ্প বেরুচ্ছে! ভেতরে বাইরে সর্বত্রই - 


উত্তাপ। Mee পেখছবার আগেই 
দেখলাম একজন বৃদ্ধ মুসলমান ফাঁকা মাঠে 
বসে নমাজ পড়ছে? একটা লাঠ আর একটা 


, ছাতা ছাড়া এক মাইল ব্যাসার্ধের মধ্যে কোনো 


বস্তুত আঁদ্তত্ব নেই! এমন কি একটা 
শুকনো গাছ পর্যন্ত দেখতে পেলাম না। 

উরুর মাংসে খোঁচা খাচ্ছি আর গায়ের 
রভূমের ফাটা মাটির উত্তাপ 
অনুভব, করাছ'। সন্দেহ হল, সতী-লক্ষনী 
টাইপের মেয়োট বোধহয়, ঘুমায় fat মাটির 
জ্বালা {নিজের দেহেও অনুভব করছে সে। 
ভদ্রলোকাট তন্ময় হয়ে উপন্যাস পড়ছেন 
আর মাঝে মাঝে চামড়ার ক্লাক্স থেকে জল 
খাচ্ছেন। ঘন্টা খানক জল খাওয়ার পর 
তাঁর মধ্যে কেমন যেন একটু আচ্ছন্ন ভাবের 
সৃষ্ট হল। রামপদ্রহাট পার হয়ে যাওয়ার 


পর ভদ্্রলোকাঁট রীতিমতো মাতলাম শুরু . 


করলেন। থুংনিটা আমার ঘাড়ের ওপর ঘষে 
দিয়ে TST এক AEST ভঙ্গ করে 
ফিসাফস সুরে foley আমায় বললেন "মশাই, 
আপনাদের এই অমলেশ fae খাসা উপন্যাস 
[লখেছে। আম তার ভক্ত হয়ে গেলাম? 
মদ খেয়ে, না উপন্যাস পড়ে লোকটি 
নেশাগ্রস্ত হয়ে উঠলেন আম তা বুঝতে 
পারলাম না। টুপ করে বসে রইলাম আমি। 
এমনভাবে কোণঠাসা হয়ে বসে থাকতে হচ্ছে 
যে, বাইরে বোরয়ে গিয়ে বাথরুমেও যেতে 
পারছি না। উঠতে গেলে শুধু এই _ভদ্র- 
লোকটিকে ঠেলা মেরে -সারয়ে দলেই চলবে 
না, 'মেয়োটর আঙুলের খোঁচা থেকেও 
নিজেকে মুক্ত করতে হবে। বানর একটা 
অবস্থার মধ্যে নির্বাক হয়ে বসে রইলাম 
আম। পিতা আর কন্যার গা থেকে ঘামের 
গন্ধ আসছে। বাইরে থেকে আসছে গরম 
হাওয়া। গলাটা শুকিয়ে খরখরে হয়ে 
উঠেছে। অথচ জল খাওয়ার উপায় নেই। 
বোতলে ভরে আমিও জল নিয়ে এসৌছিলাম । 
“উঠে গিয়ে ঝোলা থেকে বোতলটা আনতে 


a 


কিন্তু একজন শুয়ে পড়লে .. 
অপর দুজনের অস্মাবধে হওয়া স্বাভাবিক। 





Re 
Ay: 





২৩৩ 


তা হার হারে 


গেলে পিতা আর কন্যা দুজনকেই ধাক্কা 


মারতে হয়। এদের সুখানুভূতির সুন্দর 
অবস্থাটা যায় ভেঙে। ছোট্র এই কামরাটার 
কোণটুকু জুড়ে প্রচুর প্ররিমাণে উত্তপের 
সৃষ্ট হয়েছে। দেহের উত্তাপের ঘনত্বই এখন 
বোঁশ।'মনে হল ভদ্রলোকাঁট এখন উপন্যাসের 
ক্লাইমেক্সের কাছে এগিয়ে এসেছেন। আমার 
বাঁ হাঁটুর ওপর হাত রেখে মাংসপেশী 
কচলাতে লাগলেন felt: প্রাতিবাদ কিংবা 
আপত্তি করলাম att পারিস্থিতিটার মতো 
আমিও বোধহয় সুখান:ভূতির সন্ধান 
পেয়োছলাম। মদোন্মত্ত পিতা আর 
মদালসা কন্যার হস্তচালনার দংশন অনুভব 
কর্তে-করতে ফারাক্কার দিকে এখিয়ে চললাম 


আমি। tasers ফাটা মাটির উত্তাপ এখন 
যেন নিতান্তই জোলো-জোলো ঠেকছে। 
হঠাৎ এক সময়ে sae আমার 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'উপন্যাসটা পড়েছেন 
আপনি?’ 

ay 

‘লোভ সংবরণ করলেন কি করে? খাসা 
উপন্যাস! অভিজ্ঞতা না থাকলে এমন 
উপন্যাস অমলেশ fay লিখতে পারত না। 
আবিবাহিতা হলেই যে মেয়েরা সেই ব্যাপারে 


অর্নাভজ্ঞা থাকবে তার কোনো মানে নেই, 
মশাই । 


‘কোন্‌ ব্যপারে ? 


৭৩৪ 


‘সেই ব্যাপারে — অর্থাৎ — খুমন্ত 
কন্যার দিকে চেয়ে নিয়ে ভদ্রলোকটি 
বললেন, . “আপনি দেখছি মশাই নেহাতই 
একাট বালক। ববয়েসাদি করেন নি বা 

Oe AT! 

ভিতরের eae 

‘পেলেই বা আপনাকে বলব AP 

‘এই তো শিল্পীর মতো কথা! নগ্ন 
সত্যকে লুকিয়ে রাখতে হবে। লতু- 
অর্থাৎ লাঁতকা এসব কথা বুঝতে 
পারে না! সতন-লক্ষত্রী টাইপের মেয়ে। এক 
সপ্তাহ পরে বিয়ে হবে। কলকাতার উত্তাপ 
থেকে এক সপ্তাহের জন্য সরিয়ে নিয়ে 
এলাম। বিয়ের চারাদন পরেই স্বামীর 
সঙ্গে বিলেত চলে যাচ্ছে। কিন্তু যাই 
বলুন মশাই, উপন্যাসের নায়কা মধুমিতা 
জান্ন্যালের সঙ্গে অমলেশ" মিত্রের নিশ্চয়ই 
ইয়ে হয়েছিল। নইলে এ-বই সে লিখতে 
পারত না। চরম - আঁভজ্ঞতার একেবারে 
নিম্নতম প্রদেশে বসে বইাট লেখা-সেই 
জন্যই লেখাটা অশ্লীল age . 


উরুর, তলায় পাঁচ আঙুলের নঘাগ্র 


আমার নৌতিক সংযমকে '‘শাঁথল করে' 


ফেলবার উপক্রম করল। 

'আঁম বললাম, ফারাকায় পেশছতে 
আর মান ঘন্টা খানিক বাকী । মেয়েকে এবার 
তুলে 'দিন। তা ছাড়া প্রায় সাত ঘন্টা ধরে 
একই জায়গায় বসে রয়োছ। সারা দেহে 
বাতের ব্যথা অনুভব করাছ 
‘লতু, লতু--ওরে, ফারাক্কায় পেশছতে আর 
মাত্র এক ঘন্টা বাকী । উঠে wer . 

ফ্রান্সের শেষ জলটুকু খেয়ে ফেলে 
বললেন, “আর ATA দুটো পাতা বাকা । শেষ 
করে ফেল! 





অমত 


. আড়ামোড়া ভাঙতে ভাঙতে afer উঠে 
বসল। চোখ দেখে সনে হল মেয়েটি এক 
শিনিটও ঘুময় নি। এতক্ষণ ধরে সতী- 
লক্ষ্মী টাইপের মেয়েট বোধহয় শুধু 
ঘুমের ভান করছিল। . 

হঠাৎ ম্যাগাঁজনচার দিকে wis 
পড়তেই জিজ্ঞাসা করল সে, “বাবা, কোন: 
জায়গাটা পড়ছ এখন? 

শেষ দুটো পাতা! 

শেষ দুটো পাতা? ছি, ছি এ 
জায়গাটাই সবচেয়ে বোশ অশ্লীল! না 
তুমি পড়তে পারবে AT 

faqs কারস নে--সরে বস! 


'দাঁড়াও কলকাতা ফিরে গিয়ে মা-কে 


বলে দেব॥ 
শক বলাব?’ 

‘বলব যে তুমি অশ্লীল উপন্যাস 
পড়তে আরম্ভ করেছ। ছি বাবা! শেষের 
পাতা দুটো তুম পড়ো না--দাও, দাও 
বলছি-_, ম্যাগাঁজনটা চেপে ধরল লাতকা। 

‘তুই কি করে জানাল যে, শেষের 
পাতা দুটোই সবচেয়ে বেশি অশ্লীল? 

‘জান, ওখানেই মধুমিতা সান্যাল 
চরম দুনশতর পাঁকে পা দিচ্ছে।- বন্ধুরা 
আমায় বলেছে * 

* কথা শুনে মুখ টিপে টিপে হাসছিলাম 
আমি। মেয়েট সত্য গোপন করবার চেষ্টা 
করতে গিয়ে ধরা পড়ে যাচ্ছে। আমার ধারণা 
জন্মাল যে, এ উপন্যাসটা মেয়েটি শুধু 
একবার নয় A পড়েছে। ' 

দুজনেই ম্যাগাত্বিনটা শক্ত করে ধরে 
রাখল। দুজনেই টানাটান করাছল বটে, 
কিন্তু ভদ্রলোকটি শেষ পাতাটার ওপর 
Hiss নিবদ্ধ করে রেখেছিলেন! লাইনগুলো 
পড়ে যাঁচ্ছলেন 'তানি। তাঁর অবস্থা দেখে 


মনে হল, প্রাতাটি কথা feta চোখ দিয়ে" 


গিলছেন। শেষ লাইনটা পড়ে ফেলবার পর 
যেন অসীম তৃস্তিলভ করলেন। যেন 


বঞ্জাবক্ষুব্ধ সমুদ্র পার হয়ে বন্দরে - 


পেপছলেন তানি । 
=e বাবা, জানলা দিয়ে ফেলে দিই 


কাগজটা ৷ ? 








nn 


৯৫, মহাত্মা গান্ধী রোড. 
গ্রস’ সিনেমার পাঁশ্চমে — ফোন ৩৪৭৫৯২ 


আপনার মেয়ের বিয়েতে উপহার দন 


A য়া ীন আনুমারি। 


® gaa ফাঁটংস * ভাল যিশনশ 
নকল ofa লাগবে না, oH 


গ্যরা্টি দিচ্ছি। 


ইণ্ডিয়া Ba ফ।ণিচার 


ম্যান কোং 
কলিকাতা--৭ 





Yr 
[৭ম বর্ষ, ১০ম-লংখয 


ছেড়ে দিলেন ভদ্রলোক কাগজটার 
আর কোন দাম নেই তাঁর কাছে। পড়া হয়ে 
গিয়েছে। এখন এটা শবদেহের মতো 
প্রাণহীন! সন্তানের পতা তিনি। -দুবার 
পড়বার দরকার হবে না। : 

লাঁতকা কিন্তু কাগজটা জানলা 'দিয়ে 
বাইরে ফেলে দিল না। আম দেখলাম, মুড়ে 
নিয়ে ম্যাগাজিনটা সে নিজের হ্যান্ডব্যাগের 
মধ্যে গুজে রেখে দিল। 


লতিকা, “আপাঁন কেন মুখ টিপে টিপে 
হাসছেন?’ - 
‘আপনার সত্য গোপনের হাস্যকর 
. চেষ্টা OA 


Ase, ঠিক বলেছেন--, ভদ্রলোক উঠে- 
পড়ে বললেন, 'গোপনের মধ্যে Aly মুল্িয়ানা 
থাকত তাহলে Cia হাসতেন না। শলপ- 
ব্যাখ্যায় আঙ্গিকের স্থান সকলের উধের্ব। 
বুঝাঁল লতু, অমলেশ মনের মুল্সিয়ানা 


{ 
* 


আমায় মুগ্ধ করেছে। আভজ্ঞতর আলোয় ' 


লুকনো সত্যাটি আলোকিত হয়ে উঠেছে। 
আমি বাথরুম থেকে ঘুরে আঁস-_ও কি 
করাল?’ 

ম্যাগাজনটা জানলা 'দিয়ে বাইরে ফেলে 
দিলাম!” . 

a রা 
ভদ্রলোকের নাকের ডগা স্পর্শ করে গেল! 
আঘাত দাল . 

ণক করব, উনি তো সেই বেলা বারোটা 
থেকে জানলার ধার ঘেষে বলে রয়েছেন। 
সবটুকু সুবিধা উপভোগ করছেন।” | 

are বোধ করলাম আম! বললাম; 


‘আসুন জানলার ধারে এসে বসুন ৷ এতক্ষণ Ad 


পর্যন্ত নড়েচড়ে বসবার সুযোগ পাই Aa | 


কেন পান নি?. বাধা দিল কে?’ 


জবাব দিলাম না। মেয়োটর চোখের 
দিকে শুধু দৃষ্টি নিবদ্ধ করে রাখলাম! 

দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে ভদ্রলোকাট 
ঘুরে দাঁড়য়ে বললেন, ‘যা না AG, জানলার 
কাছে গিয়ে বসে পড় 

না, বাবা। এখন অন্ধকার হয়ে 
গিয়েছে। কিছুই আর দেখতে পাব না! 

“দনের বেলাতেও fee, দেখবার ছিল 
না। মাটির বুক থেকে শুধু উত্তাপ উঠাছিল। 
ছিলাম আমি! আমার কথা শুনে মেয়োট 
উল্টো দিকে মুখ ঘুরিয়ে বসল। 


CRAIG দেয়াল ধরে ধরে দরজার 
কাছে এাগয়ে গিয়োছলেন। এবার করি- 
ডোরের মধ্যে পা ফেলতে গিয়ে বেশ 


খাঁনকটা টলমল করে উঠলেন। বাইরে 
বোরয়ে বাথরুম পর্যন্ত পেশছতে কি যে 
অবস্থা হবে জান না। তাঁর টলমল 
অবস্থাটা মেয়োটরও চোখে পড়েছিল। কার 
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ডোরের মধ্যে অদৃশ্য হওয়ার পর লতিকা 


আমার দকে ঘুরে বসল। মনে হল আমার 


দিকে যেন বেশ খানিকটা এগিয়েও এল্‌। 
শাড়ির আঁচল্টা হঠাৎ fe কারণে যে স্থান- 
চ্যত হল তাও আম বুঝতে পারলাম না। 
আমাকে দৌখয়ে লাভ fe? সাত দন পরেই 


তো বিয়ে হয়ে যাবে ওর। স্থানবিশেষে 
মেয়েদের মনের রাজ্যে নীত-দুনশশতর 


সীগানাটা কি নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়ঃ প্রণয়ের 
ভানের মধ্যে যে দুনীীত থাকতে পারে 
তেমন কথা স্বীকার করে না ওরা। 

শাঁড়র আঁচলটা পুনরায় যথাস্থানে 
পা দুটো টলমল করাছল কেন?’ 
‘বোধহয় উপন্যাসটা পড়তে পড়তে নেশা 
ধরে গিয়েছে ।, 

না, এ তো ম্ব-খাওয়ার নেশা! 

তাহলে বোধহয় মদই খাঁচ্ছলেন ॥ 

গন্ধ পাইনি তো? 

জান্‌-মদের গন্ধ নেই. 

‘অথচ বাবা বললেন যে, চামড়ার ফ্লাস্কে 
জল ভরে এনেছেন!’ 

“বয়দক ব্যান্তদের ধারণা, সত্যকে গোপন 
করে রাখাটই হচ্ছে আর্ট। আধুনিক 
লেখকরা এ-কথাটা পুরোপুরি স্বীকার 
করেন না! 


'আপাঁন aia অমলেশ মিত্রের কথা 
বলছেন? ডঃ, কাঁ অশ্লীল উপন্যাসই 
লিখেছে লোকটা! মেয়েটি আরো একট; 
আমার Tes সরে বসল। দশজনের মাঝ- 
খানে ব্যবধান্টা একটা সরু সৃতোর আকার 
ধারণ করল' ওর ঘর্মীন্ত দেহাভান্তর থেকে 
Fae) সেস্টের RG উড়ে না এলে 
পকেট থেকে রুমাল বার করতাম আমি। 

_ মেয়েটি fram করল, 'আপাঁনও ক 
দাঁজীলং, যাচ্ছেন?” 
-, না। আমার WaT ফারান্ধা পর্যন্ত 

“আমার ভাবা স্বামী ফারাক্কায় থাকেন | 

».শক করেন 2. oe 

- * 'ইঞ্জিনীয়ার। আজ আমাদের সঙ্গে 
এখানে দেখা করতে আসবেন। কাল চলে 
যাবেন কলকাতায় । গভনমেণ্ট ওকে বলেত 
পাঠাচ্ছে। আবাঁশ্য wine সঙ্গে যাচ্ছ 
সেখানে দু? বছর থাকব আমরা! আপনি 
কদিন থাকবেন ফারাকায় 2, 

" .‘ভেবোঁছলাম অন্তত সাতাঁদন থাকব- 

‘কোনো কাজে এসেছেন বাঁঝ 2 আরো 
একট: ঝুকে বসতে গেল মেয়েটি, সৃতোর 
মতো সরু ব্যবধনটুকু আর রইল না। 
শাড়ির আঁচলটাও দ্বিতীয়বার বুকের 'ওপর 
থেকে স্থানচুত হল। 

আমি সাবধান হয়ে গিয়োছলাম। 
কিন্তু তা সত্তেও ব্যবধানটুকু বজায় রাখবার 
উপায় ছিল না আর? জানলার. দিকে Tals 
ইশ্০িও জায়গা নেই। এখন ওর বাবা যদ 


এসে না পড়েন, তাহলে ঘাট পর্যন্ত ঠিক, 


4 


অমত 


এমানভাবে কোণঠাসা হয়ে বসে থাকতে 
হবে। 

'ভদ্রলোকঁটি এলেন না। বোধহর নেশা 
কাটাবার চেষ্টা করছেন। নেশা কাটাবার 
উদ্দেশ্যেই তান বাইরে বোরয়ে গিয়ে- 
ছলেন। মেয়ের কাছে ধরা 'দতে চান না। 
কে জানে সারা সংসারটা জুড়েই হয়তো এই 
ধরনের লুকোচুরি খেল। চলছে। অমলেশ 
িন্রকে দোষ Teal লাভ নেই। বোধহয় তার 
উপন্যাসের গুল চারত্র এরাই । 


আগি চুপ করে বসেছিলাম। অন্ধকার 


হয়ে গিয়েছে বটে, কিন্তু উত্তাপ কমোন। 
উত্তাপ শুধু সূর্যরশ্ম থেকে সূষ্টি হয় 


না, দেহ থেকেও ATG হয়। তার ওপরে 


কখন যে হাওয়া চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়ে 
ছিল টের পাইনি। বাইরে বোধহয় গাছের 
পাতাও নড়ছে না। মন আর দেহ এমনভাবে 
আলোঁড়ত হয়ে উঠেছে যে, সালং-এর 
দিকে মুখ তুলে তাকাতেও সাহস প্াচ্ছলাগ 
না! মনে হাঁচ্ছল, হঠাত কোন্‌ সময়ে যেন 
পাখাগুলোও বন্ধ হয়ে গির়েছে। প্রচণ্ড 


মর 


উত্তাপ! wield রোমক্‌ূপে থকথকে কাদা : 


জমে ওঠার অন:ভূতি ছাড়া অন্য কোনো 
অনুভূতি আর নেই। বেচারী অতন! 
মৈয়োট দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করল, 
এখানে কোনো কাজে এসেছেন বুঝি 2, 
দমবন্ধ করা আবহাওয়া থেকে গ্যান্তর 
পথ খখ্জাছলাম আম। পথটা খুজে দল 
লতিকা। 


আম বললাম, ‘না, কোনো কাজে 
আঁসাঁন। কলকাতার গরম আর সহ্য করতে 
পারাছলাম না। ভেবেছিলাম TY কাছে 
দিন-সাতেক কাটিয়ে যাব। নদীর ধারে 
ফাঁকা জায়গায় সুন্দর বাংলো- 

শক কাজ করেন বদ্ধাঁট 2 

Saag’ 

Signa? কেমন যেন আঁৎকে উঠল 
মেয়োটি। 

‘আজ্ঞে, ae 
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সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটি আঁচলটা টেনে তুলে 
ফেলল ঘাড়ের ওপর! প্রান্তটাকে ঘ্য়ারয়ে 
এনে ওপরের অংশটাকে দুর্গের মতো 
সুরক্ষিত করে রাখল। তারপর সরে বসল 
Wal একটুও লজ্জা বোধ করল না। 
কাজগুলো সে এমন স্বাভাবিকভাবে করে 
গেল যে, মনে হল, আমার উপাস্থাতিটা ওব 
চোখেই পড়েনি । নশীত-দুনশীতির সীমানাটা 
হঠাৎ যেন ওর সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল। 
যেন হীঞ্জনীয়ার ব্যক্তিটি সহসা এখানে এসে 
উপস্থিত হয়েছে। ফারাক্কায় হয়তো আরো 
অনেক আঁববাহত Menta আছে। কিন্তু 
তা সত্তেও আমার বন্ধুঁটকেই সে তার ভাবী 
স্বামী বলে ভেবে নিল। মেয়েদের সহজাত 
বাদ্ধকে তাঁরফ না করে পারলাম না! 


গাঁড়র ale কমে আসতেই ভদ্রলোক 
এসে কামরায় ঢুকে গড়লেন । মুখের ভাজে 
আনন্দের হাস ফুটিয়ে তুলে বললেন, 
‘লতু, কাঁরডোরের জানলা . দিয়ে দেখলাম, 
প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে রয়েছে অতাঁন। কখন 
থেকে অপেক্ষা করছে কে জানে। মাত্র এক- 
বার দেখেছে তোকে। চিনতে পারলে হয়? 
আম বরং দরজার কাছে গয়ে দাঁড়াই ৷ 


তার আগেই কামরা থেকে বোঁরয়ে 
পড়লাম আমি! ভেতর থেকে ভছ্ুলোকাঁটি 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'মশায়ের নামটা Te জানতে 
পার ? 


'অমলেশ মন্ত 

‘কোন্‌ অমলেশ মিত্র?’ প্রশ্ন করল 
alee 

জবাব দেওয়ার সময় পেলাম না! 


গাড়িটা থামবার সঙ্গে সঙ্গে পেছনের দরজা 
নিয়ে নেমে পড়লাম নিচে। অতীনের সঙ্গে. 
দেখা না হওয়াই উচিত৷ 

অন্ধকার পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে 
ভাবলাম, আম শুধু ওউপন্যাঁসক অমলেশ 
গমন নই, আদ এ মেয়োটর ভাবী স্বামশর 
বন্ধুও বটে। 

Wea টাইপের লাঁতকা অতীনকে 
সুখী করবে বলেই আমার বিশবাস। 
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মাহেশের রথ বাংলাদেশের একট 


প্রাসন্ধ উৎসব। . দু'শো-বছরের ' SIS , 


বাহী.এই রথ প্রাত, বছরই টানা হয়ে 


আসছে নিয়ামত ‘কেবল একাঁট' বছর এই. 


niet ee ছিল। বৃটিশ আমলে 
একজন ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটের জেদ ও ইচ্ছ। 
চাঁরতার্থ করার জন্যে সেদিন বাংলাদেশের 
ধর্মের ওপর হস্তক্ষেপ কারে বহু 
পূণ্যাথীকে হতাশ ও নিরাশ . করা হয়ে- 
fet জাগ্রত দেবার অপমানে সেদিন 


' পরাধীন বাংলাদেশ ইংরেজ ' ম্যাজিস্ট্রেটের 


বিরদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 'করে, যে-সংগ্রামু 


করেছিল তা হাঁতহাসের .রথচক্রে হয়তো 


ঢাকা পড়ে গেছে, কিন্তু বাংলাদেশ কোন 
দিন সে ঘটনাকে ভুলতে, পারবে না! ধর্মে 


- ওপর "অত্যাচার ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালীকে বেশি 


করে .স্পর্শ,.এ.করোছিল। এ কথা বললেও 
হয়তো অত্যান্ত হবে না যে, এই. জাতীয় 


ধর্মীয় অত্যাচার হয়তো উত্তরকালে 


‘ইচ্ছার কথা তান জানালেন, প্রধান গভর্ণর 
'লর্ড নর্থভ্রককে। |= ASS এ প্রস্তাবে 


১ করে যাঁদ তাঁরা মনে করেন কোন : রকম 


' নর্থঘুকের বিরুদ্ধে কয়েকাঁট . সংবাদপত্ে .. 


পরাধীনতার শৃঙ্খলমোচনে ও স্বাধীনতার রথের-অবস্থা সম্পর্কে উচ্চ প্রশংসা . করেন, 

fete স্থাপনে অনেকখান ইন্ধন! জুগিয়ে- এবং  সাবধানতার সঙ্গে .রথ টানলে কোন '. 

ছিল। ১৮৭৬ সালের এই. ঘটনাটি এ প্রাণহানির সম্ভাবনা নেই বলে সার্টিফিকেট 

বছরে, ২৯শে জুন ০১৬ আষাঢ়, ১২৮৩ দিলেন। কিন্তু হুগলী ম্যাঁজস্ট্েট সে কথা 

বঙ্গাব্দ) দ্বিভাঁষক অমৃতবাজার . পাত্রকায় গ্রাহ্য করলেন না। অবশেষে 'বিশ্বম্ভরবাব, 

সংবাদ আকারে প্রকাশিত হয়। " , গভর্ণর জেনারেলের কাছে আবেদন BAAN pe 
- 2a . তান লেসলণ সাহেবের 'সার্টীফকেট ord 

এই ঘটনাটির একট, ভূমিকা “আছে। আদেশ দিলেন, ম্যাজিস্টেট যেন রথ. টায় '. 

সেটা জ্যনতে হলে ইতিহাসের মধ্যে প্রবেশ -কোন বাধা সৃষ্টি না করেন। অগত্যা 

করতে হবে। ক্যাম্বেল সাহেব তখন oat ম্যাজিস্টেট তাঁর নিষেধ্যজ্ঞা প্রত্যাহার 

রাজত্ব * করাছলেন বাংলাদেশে । Ferg “করে Siete দিলেন। এইভাবে সে যাত্রার. 

> রাজকীয় বিষয়ের মধ্যে তাঁর দৃষ্টি সাঁমাবদ্ SUTTONS AIT রক্ষা পায়। 

. রইল 'না! তান এদেশের সামাজিক ও ' ae 

ধর্ম সংক্রান্ত রীতিনীতির পাঁরবর্তন করত্তে | পরের বছর (১৮৭৫) রথ ' টানার. 

"pet করলেন। প্রাত বছরই রথযাত্রার দিন  িরুদ্ধেদকেউই কোন প্রীতবন্ধকতার PG 

দূর্ঘটনায় কিছু সংখ্যক লোকের মৃত্যু ঘটে। করলেন না এবং সূশঙ্খলার সঙ্গে aS 

-ক্যাম্বেল সাহেবের wis এদিকে নিবন্ধ সম্পন্ন হল। : 

হল! fein চাইলেন, বাংলাদেশ /থেকে 

রথযান্তা একেবারে উঠিয়ে দিতে । তাঁর এই 


[J 


১৮৭৬ সালে তাই' সকলেই তাশা ।রুরে- . 
ছিল যে এবারও ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব 'কোন 
রকম হস্তক্ষেপ করবেন না। পাছে কোন \ 
MINTS ওঠে তাই রথের গঠনেরও . কোন , 
রকম পাঁরবর্তন করা হল, না" . উৎসবের 4 
জন্যে faa আয়োজন চলাছল।' হঠাত 
একাঁদন হুগলীর ম্যাজিস্ট্রেট হার্সেল সাহেব 
| বিশ্বন্ভরবাবকে ডেকে পাঠিয়ে রথ সম্পর্সে 
রথ.যেন এবার বল্পভপুরের  দ্ন্টান্ত, - 
দুর্ঘটনা বা জীবনহানর সম্ভাবনা আছে, | অনুসরণ করে, অর্থাৎ, রথের কিছ “ঘুরে 
তবে তাঁরা রথ টানা বন্ধ করে দিতে পারেন। হে ত চা ত পে খেন Set 
ক্ষমতার অপব্যবহারের আশঙ্কায় সেদিন লর্ড টব টে লি : 
, বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে একটি বিষয়ে 


রাজ হলেন না। তবে একটা আদেশ জারা 
করে apiece রথ, টানা বা- না-টানার 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের ভার অর্পণ করলেন। 
আদেশটি হল, রথ. টানবার আগৈ পুলিশ 
সুপারিপ্টেন্ডেন্ট ও ম্যাজিস্টেটকে একবার 
দেখাতে হবে। এর গঠনপ্রণালগ পরণক্ষা 


প্রবল প্রতিবাদ eine হয়! কয়েক বছারের 
ee হয়ে দেখ ম্যাজিস্টেটের দৃষ্টি আকর্ষণ করালেন! 
দদয়োছল। | চাকার সম্গে কাঠের ঘর্ষণে_রথের ক্ষত হবার 


যথেষ্ট “সম্ভাবনা । এতে হয়তো বড় রকমের 

' লর্ড ন্থরুকের এই আদেশজারীর পর দুর্ঘটনাও ঘটতে পারে। তাতে জীবনহানির ‘a 
১৮৭৪ খস্টাব্দে হৃগলণ ম্যাঁজস্টেট মান,য সম্ভাবনা আছে। 'ঁকন্তু ম্যাজিদেউট সে 
হত্যার সেই পুরোনো অজুহাত দোখয়ে রথ কথা তো শুনলেনই না. -উপরুন্তু রথের 
টানায় শীনষেধাজ্ঞা জারী করেন।, কিন্তু. ' যাঁরা অধিকারী তাঁরা' কিভাবে রথ পাঁর- 


"_ মাহেশের রথের তৎকালীন আঁধকারণ বাব চালনা করবেন” তার একটা বত্তান্ত লিখে 
" ি্বম্ভর বসু প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনীয়ার লেসলী  শ্রীরামপুরের জয়েন্ট ম্যাজিস্টেটের কাছে 
. সাহেবকে এনে রথ পরীক্ষা করান। 'লেসলী প্রেরণ করলেন। জয়েণ্ট ম্যাজিস্ট্রেট -এই 


a রি এ Be | 5 ক 





+ ০ পন্য) 5 ta তা হপপাসাপাহ তে ২ 


“FTE, ২২শে আষাঢ়, ১৩৭৪] 


বন্দোবস্ত অগ্রাহ্য করে এক পরওয়ানা জানি 
করে মাহেশের রথ টানা বন্ধ করে দিলেন! 
দিশাহারা হয়ে রথের অধিকারী আবিলদ্ে 
Rar ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে উপাস্থত হয়ে 
সমস্ত ঘটনা জানালেন। হুগলী ম্যাজস্টেট 
স্বয়ং শ্রীরামপুরে উপস্থিত হয়ে জয়েন্ট 
ম্যাঁজস্ট্রেটের সঙ্গে পরামর্শ করেন। তারপর 
স্থির হয়, রথের সঙ্গে যাঁদ বাঁশের বেড়া 


সংলগ্ন করে দেওয়া হয়, তবেই রথ টানতে : 


অনুমাতি দেওয়া হবে বিশ্বম্ভববাবু 
এ প্রস্তাবেই সম্মত হলেন এবং বিশ ফুটে 
লম্বা.বাঁশের সাহায্যে একটি বেড়া প্রস্তুত 
করে তা রথ-সংলগ্ন করান । 


রথের. দিন জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেট রথ 
পরাক্ষা করতে এলেন। কিন্তু HAS 
ছলের অভাব হয় না! তান জানালেন, 
+ Tor ফুটের জায়গায় কুড়ি ফুটের বাঁশ দিয়ে 
বেড়া প্রস্তুত করা হয়েছে, অতএব রথ টানার 


অনুমাত দেওয়া গেল না! বিশ্বম্ভরবকু 
বল্লেন, কুঁড়ি ফুটের কথাই -তো তিনি, শুনে- 


ছিলেন। তবে WSR সাহেবের যখন 
আপত্তি আছে, তখন তিনি, তাঁর 
আদেশান্যায়ী ত্রিশ ফুট বাঁশের বেড়া 


ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব সে কথায় কর্ণপাত - 


করলেন না! ইাঁতমধ্যে হগলণ ম্যাজিস্ট্রেটও 
সেখানে এসে হাজির হলেন এবং রথ পরাক্ষা 


করে টানার অযোগ্য বলে বিবেচনা করলেন। - 


তখন হাতে আর মাত্র কয়েক .ঘণ্টা সময়। 
ছুটলেন শেষ চেষ্টা করার জন্যে! কিন্তু 
সব শুনে কামশনার সাহেব ম্যাজিস্ট্রেটের 
হুকুমে হস্তক্ষেপ করতে চাইলেন ATI এই- 
খানেই নটকের যবনিকাপাত হল। রথের 
দিন আতবাহত হয়ে গেল। 


বশ্বন্ভরবাবু লেফটেনেণ্ট TET 
টেম্পল সাহেবকে এ সম্বন্ধে টেলিগ্রাফ করেন 
এবং এই সংক্রান্ত BI তাঁর কাছে 
পাঠিয়ে দেন! তিনি তখন দাজশলং-এ। 
তার (wire) মারফং উত্তর দিলেন যে, 
ম্যাঁজস্ট্রেটকে feta জানিয়েছেন কোন 
দূর্ঘটনা যাতে না ঘটে,. এ' রকম বন্দোবস্ত 
করে যেন .উল্টোরথের দিন? রথ টানতে 
অনুমাত দেওয়া হয়। « 


এই” ঘটনাটি থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, 
মানুষের প্রাণহানি অপেক্ষা ম্যাজস্টেটের 
জেদ বজায় রাখার প্রশ্নটিই ছল বড়। 
ইংরেজ ম্যাজস্টেটের স্বেচ্ছাচারিতায় প্রজারা 
অস্থির! তার ওপর আবার ধর্মীয়. ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ পরাধীন জনসাধারণ'ক সেদিন 


for করে তুলেছিল! বজ্গদেশের বিড়ন্ন , 


ল্থান থেকে আগত বহু পুণ্যর্থ সোঁদন 


ক 


অমৃত 


ভগ্নহ্‌দয়ে, বিষাদে ও ভয়ে অস্থির হয়ে উঠে- 
ছিল। রথের আঁধিকারীর দোষে উৎসব বন্ধ 
হলে হয়তো কতকটা- সান্ত্বনার কারণ 
থাকতো, কিন্তু এক ক্বেচ্ছাচারী ইংরেজ 
fe NIRS কাজ বাংলার জন- 
সাধারণ সেদিন feared বরদাস্ত করতে - 
পারাছল না। শত বছরের এঁতহ্য এবং 
পত্রিকায় এই ঘটনার বিরুদ্ধে প্রবল প্রাতবাদ 





৭৩৭ 


ধানত হয়। "সুসভ্য মাাজিপ্ট্রেট মনে 
করতে পারেন বে একখান কাষ্ঠ 'নার্মত 
কুৎসত আকারের যানে প্রস্তর নির্মিত 
একটি পুতুল উপবিষ্ট করাইয়া তাহা না 
টানিতে দলে কিছু রাজকার্য বন্ধ হইবে 
না... আর বাংলার সমুদয় fee 
সমাজের মনে এই SG দেওয়ার ফল কি, 
অখন্ড প্রবল প্রতাপান্বিত ম্যাজিস্ট্রেট এমন 
FAT নহেন যে তাহা বাঁঝতে পারেন।” 





নিয়মিত ব্যবহার করনে 


ফা hee 


[০7০০৬ 
| . হতে কত জর চার 


CUS বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চঘুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর Hees ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্ম টুথ- 


পেষ্ট আশ্চর্য কাজ কৃন্েছে। 





©, 


**আমি নিয়মিতভাবে ফরহানস টুথপেষ্ট ও ফরহান্স টুথ ব্রাশ 
ব্যবহার করি? এটি নত্যি বেশ কার্যকরী এবং এর গন্ধটি 
ভারী মিষ্টি ফরহান্স টুথ- পেষ্ট এবং waspa টুথ ব্রাশ 
ব্যবহার কর! ইন্তক আমার দীতের কৌন প্রকার রোগ হয়নি!” 


এন. আর. পি, দেওলালী 





“আমি আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপনাদের ফরহাপ্স টুথ 
পেষ্ট আমার সকল রকম মাড়ির গোলযোগ দূর করতে বেশ 
সন্তোষজনকভাবে কার্যকরী হয়েছে! এখন আমার বাড়ির 
সকলেই ফরহা ব্যবহার করছেন?” . 
; ‘ এস. আর. হাওড়া 
* এই প্রশংনাপদ্দরগুলি জেক্রি ম্যানা এণ্ড কোং লিঃ 
এর যে কোনো অফিসে দেখতে পাঁরেন। 


Paws টুথপেষ্ট -এক দন্তচিকিণসকের স্যষ্টি 


দাতের ঠিকমত যক় নিতে প্রতি রাত্রে ও পরদিন asia 
ফরহাদ টুথপেষ্ট ও VIIA ডবল আযাকশন টুথ ব্রাশ বাবহার 
BR: ATR নিয়মিতভাবে আপনার দন্তচিকিংনকের 


বিলাসুল্যেইংয়াজীও বাংলাভাষায় 
asia পুস্তিকা--“দবাাত ওমাড়িরযতু” 
এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সার ষ্ট্যাম্প ( ডাকমাশুল 
বাবদ) “ম্যানার্ন ডেন্টাল এডভাইনরী yal) পোস্ট 
ব্যাগ লং ১০০৩১ বোদাই-১-এই ঠিকানায় 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। 


উপজেলা ee a 





কল লি sas hae Sain eh Gh tals ee oo ee ad 


ঠিকানা ০.১৮১০০০১৯১২০০৪০২৭ eva 25৭৪ 
ft 
GR +2১5৮০০১৬৮৭৪০৬৪৪৪ ৪৪৮৩১০০৯৪5৩ 
K 12 
Lee 06 we a car aan tan ay তত ডাক জাক OD আজ OE জন পি ওত তে জাজ, ক সি 
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কাঁবকন্ঠে আঁত মধুর দুরে Gia | কবিতা 
শুনছিলেন ম্যাকাঁসম Si, কবিতা শুনতে 
শুনতে গকর্ণর চোখ জলে ভরে এল। 
কাঁবতা শুনলেই এমনই ভাবান্তর ঘটত 
গকাঁর,। একথা কিন্তু মায়কোভ্সকী 
জানতেন না, এই" চোখের জল কাঁরর মনে 
এক অপূর্ব প্রেরণা সঞ্চার করল। এক 
আশ্চর্য ' যেন তান এক মহা- 


' জশবনের সন্ধান পেলেন। তাঁর চোখের 


সামনে Gare হল এক বিস্ময়কর জশবনের 
দ্বার। সেই জীবনের Gels আঁত ভয়ঙ্কর, 
আঁত-নাটকীয়। এক লোলহান শিখা যেন 


. স্বস্ব গ্রাস করতে CHIE 


১৯৯৫  খানদীন্ন, চারাদকে যুদ্ধের, 
আগুন জ্ববলছে। দ্বদেশের আভ্যন্তরীণ 
sive নিদারুণ অশান্তি ও আঁস্থরতায় 
হাই হাতার কে নি SEG 
দূরে রাখতে পারলেন না! তাঁর ককেসায় 

র সংক্ষিপ্ত হলেও সুখময় 
vais ছিল অন্তরে। কিন্তু. এই সুখের 
মোহে কাঁব আপনাকে জাঁড়য়ে | MACS 


. মনের - গ্রহনে একটা ছাপ রেখে যায়। 


ঠঁবগ্লবের পদধনাঁন কাঁবকে সর্চাকত করে 
তোলে, তারপর কারাজীবনের Jay ও 
TAS এক জল্ম হল। 


, সুদৃঢ় হল তাঁর প্রত্যয় এবং প্রচন্ড হয়ে 


উঠল তাঁর প্রত্যাশা। 


কাঁবতা টীলখতে শু : করলেন .মায়- 
কোভঙস্‌সী। রিনার ভাগ্য- 
faite জন্থণের জীবনন্্ণার গান 
কাঁবকল্ঠে ধ্বনিত হল। কিদ্তু কোনো 
সম্পাদক ‘তাঁর কবিতা প্রকাশ করতে-নারাজ। 
পুলিশ সতর্ক হয়ে তাঁর গাঁতীবাঁধর প্রা 
তাঁক্ষা দুষ্ট রাখল। মায়কোভসূকী ছিলেন 
আট" স্কুলের ছার, সেখানকার ডাইরেক্টর 
একদিন ছাতকে বিতাড়ত করলেন। 


পথ চলা শর হল, দুদর্মনীয় তাঁর 
আবেগ, কবিতা লেখার “বিরাম নেই। মায়- 
কোভস-কণ 


গায়কোভস্‌কাীকে আর সহ্য করা যায় না, 
সেন্ট পিটার্সাবার্গ থেকে তাঁকে বাঁহচ্কৃত 
Raq হল। 

জীবন ঘন এমনই অকরুণ ভঙ্গীতে 
প্রায় থমাকয়ে এসেছে, তখনই পাওয়া গেল 
চোখের জল । মায়কোভস্‌্কীর কাছে এর 
অর্থ স্বীকাতা একজন সংবেদনশীল 


BASS. অভিনন্দন | রি 


“ এক 'িউকের িরভেটিং ফ্যাকটরীর 
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ক এই এক মহা ম়কোভস্কী 


“পাঁথবীর মাথার খাল 
,  ফাটাবার আজ- দরকার। 
হাতে পরে নাও 

পেতলের ভারী দগ্তানা।।” 


এখন একজন চারণ 


TRACTS ST 

aiz,. তান fares, নর্মম। তাকে 
সংগ্রাম করতে হবে যত কিছ অন্যায় আর 
অত্যাচারের বিরদধ্ধে রুখে দাঁড়াতে হবে। 


মায়াডোরে 
বে'ধোঁছল। এই ককেসসের পথে পথে, 
গ্রামাাণ মায়ক্ভেসকাঁ জশবনের সন্ধান 
/পেয়েছিলেন, জীবনকে ভালোবাসতে শিখে" 
ছিলেন। যে জীবন aq মিয়মাণ সেই 
জশরনকে তানি দেখলেন £ 


“HGS বাঁধন নেই 
নেই জুতার বালাই 
1  কুতাই-এর রোদে পোড়া 
5 mel - 
মায়কোভসূকীর 'িতৃিদেব ছিলেন জন- 
fer বনরক্ষক। cali মনোহর্ণ 
দৃশ্য দেখানোর প্র তান 
আঁত-ভোরে উঠিয়ে দিতেন। মায়কোভস্‌কা 
অতি-ভোরে উঠে বনপথে বিচরণ করতেন। 


- ককেসীয় পাহাড়ের বিস্ময়কর রূপ দেখতেন 


কাঁব। এইখানেই রবীন্দ্রনাথের যেমন সদর 
জ্ট্রটের বারান্দায় সূর্যোদয়ের. সময় 
“নির্ঝরের স্রগ্নভঙ্গ* মনে জেগোঁছল, ' 
রাঁবর কর প্রাণের পরে কিভাবে প্ররেশ করে 


. দেখলেন কুয়াশার বক্ষতভেন করে এক আঁতঃ 


72525, আলো 
আলো। 
সমগ্র প্রারিয়াটি দেখে তানি বিস্ময়ে নির্বাক 
হয়ে -রইলেন। তান 


প্রাচীনা হয়ে গেল, তার সেই রুপ কোথায়, 
অন্তাহ্ত হয়ে গেল ?ি 


- SAPP এই জাগরণ ঘটেছে আতি 
অজ্পবয়সেই। তারপর '১৯০৫এ কাঁবির 
যখন মান বারো বছর বয়স তখন ককেসন 
প্রান্তে বিশ্বের ঝড় উঠল। পথে পথে 
মার্শাই সঙ্গীতের জনকীতন, দেয়ালের 
গায়ে বৈপ্লবিক প্রচারপত্র, প্রচন্ড সংগ্রাম 
চলেছে। কসাকরা এসে যারা প্রচ.রপন্র 
{বিতরণ করাছল তদের ধরে ফাঁসির-মণ্টে 


FEA সত সক নিতে পাবে 


face চলেছে। ভয়াদমিরের মনে জাগল 
। ঘণা। প্রথমে কসাকদের তারপর ' 'আরো , 


অনেকের ওপর জাগল প্রচন্ড WS) পড়া- 


. শোনায় মন বসতো না, fafa পূদ্তবা- 


AES সংগ্রহে আর পাঠেই বেশী সময় 
আতরাহত হত। নানা সভাসামাততে যোগ 


১৮5০1 si সুখ রেখে চলত 


ঘটল, shear oo এলেন. 


তখন FAT নিয়েই ব্যন্ত। কানডেগাকণর 
সঙ্গে কয়েক বছর পরে তরুণ মায়কো- 
ভসূরীর দেখা হয়োছল। তখন ভ্রাদিসির 
আর সেই aes. নয়, সে এক 
আত্মমচেতন কাঁব। সে আর আগের মত 
প্রন করে না। কফানডেলাকশ বলেছেন ঃ 
“তখন সে শুধু কবিতা আর কাবাভাবনায় 


বাস্ত, রাজনীতি থেকে আপনাকে 'সাররে 


রাখতে STI? 


মায়কোভস্‌কী তখন অন্য চিন্তায় 
মন, সাহাঁভাৰ রাজটুণীতর জটিল জালের 
ater শিথিল করায় তার আগ্রহ।' প্রতীক- 
এখন চাই 


পাঁরচিত হলেন প্রত্যয়নিষ্ঠ কাঁবদের ace 
কাব বারলুক, খেলবানিকফ্‌, এবং ত্রিকের 
সঙ্গে তান fi 
ফলে- এক নতুন কাঁবিগোম্ঠীর উদ্ভব হল, 
তাঁরা , ভরিষ্যপল্থী বলে আত্মঘোষণা 


করলেন! = ৷ 
মায়াকোভমূকরী  প্রসঞ্জে ঈতালিন, 

বলোছিলেন £ | 
“আমাদের সোভিয়েত যুগের THES 

কাব ভর্বাদামর মায়কোভস_ক তাঁর 


afer প্রতি উদাসীনতা আঁত 
অপরাধ ৷" 

আনা আখমাটোভা বা বোরিস পাসটার- 
নাক মায়কোভসূকী সম্পর্কে এই জাঁভমতই 
পোষণ করতেন। 


ets ত 


fists হলেন, ভার এর' 





ক 


Ng 





“aaa, ২২শে আষাঢ়, ১৩৭৪] 


sae নয; ইয়র্ক থেকে হার্বার্ট 
সম্পাদত ও GWM হয়ে 
eet Sts 


তথ্যপঞ্জ, ডি 
আলোকচিত্র ও অন্যাচত্! কাঁ 


25555 


পাঠের স্মৃতিচারণমূলক ববরণ এবং 

আসেইয়েভ, আখামোভা, 
ইভেতুসেংকো রাঁচত . মায়কোভসৃক 
প্রশাস্ত। এছাড়া মার্শালের sat ফ্রেডা 


বব্ৰালয়াল্ট আঁজ্কত রোধ Tey চমৎকার 


গ্রন্থ বিষয়ক্‌ পত্ৰিকা ॥ ; 
ইন্ডিয়ান বুক রিপোর্টার নামক 
ইংরেজি পত্রিকাটি winter ধরে প্রকাশিত 


হয়ে আসছে। ভারতবর্ষে প্রকাশিত গ্রন্থের - 
সংরাদ পাঁরবেশনই এই পান্িকার উদ্দেশ্য। 
 পনিকাটির 


সম্পাদনা করেন। 


ল্লীরমেশচন্দ্র 
ও এবং ag ae wiles, গুরগাঁও, 


পাকার F 
সকলে স্বীকার করবেন। কিন্তু পরিকাটির 
তা হউক না কেন, 
এখন WARS গ্রন্থ সংবাদ 
পাঁরবেশনে পানিকাটি ৮১৬ অঞ্জন 
করোন। আশা করা-যায়, অভিজ্ঞতার ভেতর 


শদয়ে পা্রকাট ক্রমশ এই afi কাটিয়ে 


উঠবে। 


মাথুর। 


হয়েছে। 


গ্রন্থটির উৎকর্ষ আরও বৃদ্ধ পেয়েছে 
এই কারণে যে, এতে কয়েকটি Tawa 


থেকে ভাবিয়ে তোলে । শের করে “বরের 
মূলা” এবং “বানর পর্মায়”এই প্ররন্ধ 
wtb কাঁবতার আঁঙ্গকের উপর যেভাবে 
আলোকপাত করেছে, তা বিশেষ অনুধাবনার 


অপেক্ষা রাখে। BAG মানীবকতা শবষয়ক 


পা পার কাঁধ 


অম,ত 


প্রাতালপিটি {বিশেষ আকর্ষণমূলক। 
মায়কোভস্কীর কয়েকাট কাঁবতা যা Ste 


পূর্বে wats হয়ান তা এই গ্রন্থে 
AE হয়েছে। / 


fas মার্শাল কয়েকাঁট Teen সম্পর্কে 
রা মন্তব্য লিখেছেন, প্রকৃতপক্ষে 
কাবিতার Betas সকল ব্যস্ত, বস্তু, ঘটনা 
বা স্থান সম্পর্কেও পর্বকথা সংগ্রহ 
করে 'দয়েছেন। স্যার 'মারস বোখরা এই 
গ্রন্থাটর একাঁট afew ভূমিকা লিখেছেন | 


রুশ ভাষায় মাকোভস্কপীর নির্বাচিত 
কাঁবতাসংগ্রহ প্রকাঁশত হয়েছে তেরাঁট 


GARG 


প্রবন্ধাটও tater কারণে উল্লেখযোগ্য এবং 


এবং চিন্তার হাত থেকে নাদের সত 
ও alexa জন্যই এই বাবস্থা গ্রহণ 
করা হয়েছে। তাঁর মতে রবীন্দ্রসত্গণত 


ree nein cre oe 
awe বন্ধ' করার অথথ মহাকাবকে . 


অসম্মান প্রদর্শন এবং সেই সঙ্গে পর্ব 
বাংলাকেও অপমানিত করা-যে পূর্ব 
বাংলায় রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবনের অনেক 
স্মরণীয় দিন কাঁটিয়েছেন।” 


প্রখ্যাত ERTS ও সমালোচক ডঃ 
শহাীদুললাও এর মধ্যেই সরকারের এই 
দ্বৈরাচারী সিদ্ধান্তের তীব্র বিরোধিতা 
করেছেন। তান বলেন, “এর দ্রারা মনে হয় 
জনসাধারণকে সরকার সংস্কৃতির দিক দিয়ে 
বন্দী রাখতে চান, যাতে রাইবের জগতের 
জীবন ও চিন্তার কোনও ছাপ ওসে না 
পড়ে। রবীন্দ্রসগ্গীত এবং ববাভন্ন গ্রন্থ 


নমুনা ‘এই গ্রন্থাবলপতে 
সংগৃহীত হয়েছে।' এমনাক রাজনোতক 
শ্লোগান, পোষ্টার এবং 'আন্দোলনধ্মা 
কাঁবতাও কিছ; কিছু পাওয়া থানে! 


এই wale এবং মায়কোন্ডস্কীর 
জধবন ও কবিতা প্রসঙ্গে আগামীবারেও 
{কছু আলোচনা করা হবে। 


- অন্ভয়তকর 


সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা, থেকে এই প্রমাণিত হয়, 
বিশ্বের জ্ঞানীবজ্ঞানের অগ্রগতির থেকে 
সরকার এখানকার মানুষকে অজ্ঞ এবং 
মূর্খ রাখতে চান!” 

ঢাকা বিশ্বাঁবদ্যালয়ের ছাত্র সংসদের 
পক্ষ থেকেও সরকারের এই সিদ্ধান্তের তব 
বিরোধিতা করা হয় এবং আঁব্লদ্বে এই 
হয়। এ ছাড়াও এ ব্যাপারে জনমত সৃষ্ট? 
জন্য সমগ্র রাজাবাপী আন্দোলনের 
সিচ্ধান্তও তারা গ্রহণ করেন। 

রত উল্লেখযোগ্য যে, dove 

পাক-ভারত যুদ্ধের সরকার এই 
দার ছি 
িন্তু মেই অদেশ মানা করেই পূর্ব 
বাংলার বাম: ৰত Cet 
উদ্যাঁপত হয়। বাধ্য য়া ৯৯৬৫র 
শেষ দিকে এই শন 
এইবারের এই নিদেশও আশা করা যায় 
পূর্ব বাংলার সংস্কৃতি প্রোমক সাধারণ 
মানুষের আন্দোলনের চাপে, শেষ পর্যন্ত 
সরকার তুলে গনতে বাধ্য হবেন। 


সাহিত্যে নারী সমস্যা ॥ 
উপন্যাসের নারী চার সৃষ্টিতে 


স্বাধীনতার পরবতী উপন্যাস কতদূর 


অগ্রসর হয়েছে সে বিষয়ে “আলোচনা” 
নামক খ্যাত হিন্দি সাময়িকীতে ডঃ 
দাগমার BHT একটি সুন্দর আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছে। একথা ঠিক, এখন আর 
উপন্যাসের নাঁয়কারা 'রধবা-ববাহ, বালা- 
বিবাহ নিয়ে ভাবেন না। কিন্তু জাতিভেদ 
সমস্যা এখনও Te কিছু উপন্যাসের 
নারণচারন্র fart প্রধান সমস্যা হয়ে উঠেছে 
যেমন অমৃত রায়ের ate”, নাঙ্গাজনের 
“দুখমোচন", এবং অমৃতলাল সাগরের 
“any আউর সমুদ্র” উপন্যানে। 


ইদানিং উপন্যাসের অধিকাংশ নায়িকাই 
“লাভ-ম্যারেন্ন" করেন এবং প্রধানতত্ত 
নায়িকার প্রেম প্রকাশিত হয় জিবন বাদ 
দিয়ে কোনও এক প্রেমিকের দিক্ষে।- এই 


co 





anne পি ও 


© WISE অন্‌ কেক্‌?। 


480 


সমস্ত প্রেমের কাহিনী আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
রোমাল্সধর্মী হয়ে ওঠে। নায়ক-নায়িকার 


oe অনুপস্থিত থাকে। যশপাল 


“ঝুঠা-সব" 


1 ..হন্দু মুসলমান ' বিবাহের 
দৃশ্যও প্রায় .নেই। “ঝুটা-সচ” উপন্যাসে 


গল্প সংকলন ॥ | 
উইলিয়াম ট্রেভরের উপন্যাস রচনার 
খ্যাতি সকলেরই জানা আছে। বিশেষত 


পদ ওল্ড বয়েজ” fe caries হাউস": . এবং 
পদ, লাভ গেম? এই তিনটি উপন্যাস ইংরেজী 


সাঁহতো তাঁকে অমর করে রাখবে। wale 


বোরয়েছে তাঁর গল্পগ্রন্থ fe ডে উই গট; 
. তনখান ' উপন্যাসের 
রচয়িতা হলেও এট তাঁর প্রথম seer 


১ তাঁর গল্পগ্ীল সম্পর্কে এক প্রখ্যাত 


ইংরেজ সমালোচক বলেছেন Fela হচ্ছেন 
সেই জাতের গজ্পকার fala কিছু অভিনবত্ব 
রাখতে জানেন, যার চারন্রগুলো অতি সংহত 
এবং এক আতীরন্ত গভীরতা যার বিস্তার 


সাধারণ সমাজজীবন বা বন্তুজীবন গঞ্প- 


গুলির প্টভামি। কখনো জীবনের দারুণ 
ব্যর্থতা, হতাশা- কখনো দুদমনায়: ও 
one, জারনাঁপপাসা চাঁরগুলোকে 
বিশ্বাসযোগ্য করে তুলেছে। 
সংবেদনশীল স্পর্শে ATS গল্পই এতো 
প্রাণবন্ত যে পাঠক fac Blows হওয়া 


- ছাড়া উপায় থাকে না। এ প্রসঙ্গে বলা চলে 


উইীলিয়ম died তাঁর Th ওজ্ড বয়েজ’ 


বইটির জন্যে হননডন পুরস্কার পেয়েছেন। - 


উৎদ সন্ধানে ৷ 


ডঃ আয়ান জ্যাক কয়েক বছর আগে 
Swot একটি পুরোনো কবিতা প্ড়াকালে 
তাঁর কাব্প্রুতিভার উৎকর্ষ, হিসেবে এক 
নতুন তথ্য Wiad করেন। তখনই তাঁর 
মনে হয়োছিল কীটসের চত্রপ্রধান কাঁবতা- 


“anita অন্যতম একটি উৎস এতোদিন ছল 


অবহোলিত। ডঃ জ্যাক অল্পদিনের মধ্যেই 
একটি গবেষণামূলক অন:ুসন্ধানকার্ 
চালিয়ে : গেলেন। 


~ 


es F 


, ছেন। 
"মতে কাব ইয়েটসের মৃত্যুর পরে এই . 
কাঁবর 


অমত 


SRS দান” উপন্যাসেও এই সমস্যা তুলে 


ধরা হয়েছে। স্তী-স্বাধীনতার দিকেও 
আঁধকাংশ হিন্দি ওপন্যাসিক তেমন দ্যাট 
দেন না৷, তাঁরা এখনও স্ত্রীকে সাবেকী 
গহলক্ষ্বীরূপে দেখতে চান। অজ্ঞেয় রচিত 
“নদী কাঁ rate উপন্যাসে দ্রেখা যাবে, 
নারী একটি দুর্বল প্রাণীর মত। পুরুষ 
বিনা বেচে থাকা ' তার পক্ষে অসম্ভব। 
এখানেও পরোক্ষভাবে নারীকে ' সমান 


_ আঁধকার free তান প্রস্তুত নন বলে মনে 


১ হয়। ' ভু ছাড়া নারাঁজীবনের সমস্যা যে 
কেবল প্রেম সমস্যা AE; আরও সমস্যা আছে, 
সে বিষয়ে অজ্ঞেয়র মত লেখকও . যেন 
Feet এড়িয়ে গেছেন। , 


: যাইহোক, আধীনক উপন্যাস নিয়ে এই 


set Trees সি করেছে। 





প্রখ্যাত চিত্রকর, টাও ভাস্কর্য 


হয়োছিল। এই প্রসঙ্গে ' কাঁটসের 
৮788 ও 
চিন্ময় বর্ণনা আছে - সেগ্দলকে 
চিত্রাশজ্পের রীতি ও তথ্যের সাহায্যে ডঃ 
জ্যাক বিশ্লেষণ করেছেন। ফলে কাঁটসের 
কাঁবতা নিয়ে ' নতুন গবেষণার আরেকাট 
‘রাস্তা খুলে গেল: 
ইতিহাস ও কাঁবতাগুনলর নতুন দৃষ্টিতঙ্গীর 
. আলোচনা কাঁটসের . কাঁবতার মূল্যায়ন 
বিষয়ে পাঠকদের আগ্রহ আরো বাড়িয়ে 
দিতে পেরেছে বলেই মনে হয়। 
সমস্ত গবেষণামূলক আলোচনাকে- একত্র 
করে যে বইটি তান প্রকাশ করেছেন তার 
নাম" “কটস wre fe মিরার!” | 


কাঁবর রাত শ্রদ্ধাঞ্জলি ॥ 


অগণিত cei ডিলানের মৃত্যুর অব, 
বাঁহত পরে কবির প্রাত শ্রদ্ধাঞ্ীল 
ব্যান্তগত শোক কাঁবতায় পাঠিয়ে 
কোনো কোন্দে . সমালোচকের 


ভাগ্যেই এতো বিপুল আকরে ঘটোন। প্রায় 
১৫০টর মতো কাঁবতা এভাবে সংগৃহীত 
হয়েছিল? সম্প্রীতি এই কাঁবতাগহীলকে 
সুসংবদ্ধভাবে সম্পাদনা করেন কাঁব অস্কার 
উইলিয়ামস মোট ৮৪ কাঁবতা তান 
' সংকলনের Gonna হিসেবে মনোনয়ন করেন। 


লিখেছেন .৭৮ জন কবি। তার মধে। 


কয়েকজন নামকরা লেখক ছাড়া আধকাংশ 


' কাঁবই নতুন। অথচ প্রতোকটি কবিতাই কবি 
ডিলানের কবিতার 'বৃভন্ন গাঁত-প্রকীতর, 


বাভন্ন- 


তথ্য এবং সংগৃহীত - 


এবং এই ' 


কবি ডিলান টমাস পরলৌোকগত হন. 
,১৯৫৩; সালের ৯ নভেম্বর। তাঁর কবিতার 


_ ars বেখকের BT 8::.. 


এক্সেকিউটিভ। ওপন্যাটসক, হওয়ার কোন- 





[৭ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, 


আনেচনাটি নিয়ে হিন্দি সাহিত্যে এর. মধ্যে 
খুব হৈচৈ পড়ে গেছে। 


সংস্কৃতি পরিষদে কাঁবতা পাঠ ॥ 

গত : ২৮শে জুন,' লেক স্টোঁডয়ামে, 
লেখক সমবায় সাঁমীতর werd, ' সংস্কাঁতি | 
পরিষদের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে কাঁবতা ক 


"পাঠের আয়োজন করা হয়। সর্বশ্রী সুভাষ". 


মুখোপাধ্যায়, . কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত,” 
আলোক ' সরকার, মানস রায়চৌধুরী . 
বাঁরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়. বিজয়কৃষ্ণ দত্ত; 
গুহ, স্বদেশরঞ্জন দত্ত, মৃণাল 
দত্ত, পার্থ রাহা প্রমুখ কাবিতা পাঠ করেন। 
কবিতা বিষয়ে আলোচনায় . "অংশ গ্রহণ: 
করেন কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, ' আলোক 


সরকার, বাড়ি হম এবং আরও. 
অনেকে। , 

. ১: 

) 
I ! টির cee 
দিকে 'লক্ষা রেখে ভররীরচনা: করেছেন। 
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সন্দর' দাঁণ্টিকোণ, বিভন্ন কাঁবর রচনায় " 
me, অভিব্যান্ত লাভ করেছে। কাঁবর ate 
শ্রদ্ধাঞ্জলি বা শোকগাথা রচনার যে-মামুীল a 


. রীত এককালে ছিল. এ. কবিডাগনীল তার 


ব্যাতক্ম। সে কারণেই সংকলনটি বিশেষ- . 
ভাবে উল্লেখযোগ্য৷ ,আলোচ্য বইটির নাম 
এ গারল্যান্ড ফর ডিলান উমাস'। নতুন ' 
কাঁবরা ছাড়াও যব ডে লুইস, এড fa 
ওয়েল, ডি এইচ টমাস, ফেন শ্পেন্ডার, 
ভারনন ওয়ট?কন্স, অস্কার Being মস, . ৯ 
বানস সিংয়ার প্রভূতির নাম উল্লেযোগ্য। : 


পৃশাকিন উৎসব 1 


যোগ দেন। এই 'মিউজিয়ামাট এ পর্যন্ত ৫ 
লক্ষ ০ হাজার নর-নারী পাঁরদর্শন্‌ | 
করেছেন। ,।পুশাকনের জীবন ও সাঁহত্য 


: ' বিষয়ক বাভিন্ন mica মোট সংখ্যা হল 
. ১০ হাজার। পশকভ অণন্চলের 


et ser রন eee = 
উদযাপত হয়। এ বছর থেকেই এট. 


-. শুরু হয় এবং ate বছরের জুল মাসে ' 


তা, পালিত হবে। 


: ডেভিড বোল হালের ইংরেজী. আহত্যে. - 
একেবারেই , নবাগতা! স্াহত্যের আসরে, . 


ষ্ঠ ছাড়প্ৰ হিসেবে নিয়ে এলেন তিনি একটি” | 


উপন্যাস। নাম fe থিকেট’ ৷ : মঃ বোল, 
ছিলেন এক নার মাকেটিং ' 


Fare 
* গোঁরগোঁবন্দ রায়, মৌলানা 


শুক্রবার, ২২শে আষাঢ় ১৩৭৪ ] 


। বাসনাও তাঁর ছিল না! fare ৩৬ বহর 


আঁতরুমকালেই জীবনের দীর্ঘ বিশ 
আভিজ্ঞতা তাঁকে ভেতর থেকে Online 


করে তুলতে থাকে৷ তবে 'উপন্যাসাঁট রচনা- 
কালে ডেভিড তাঁর বাল্যকালের জীবনে 
ফিরে যান। একাঁট কিশোরের বড় হওয়া, 
প্রাক্তন প্রণয় ঘটনা প্রভাত যেন আত্ম- 
জীবনীর . এতোই sore আন্তরিকভাবে 
রূপান্তর লাভ করে উপন্যাসের কাঁহনী- 
বৃত্তো বিশেষত, ইংল্যান্ডের উত্তর-পূর্ব 
অণ্চলের নিম্ন মধ্যবিত্ত সমাজের চিন্রণ 
অত্যন্ত Frosty |. উপন্যাসটির 
আশাতগত. খ্যাতি ও যশলাভের ফলে 
wise বোল এবার থেকে fee? জশীবিকা 
অর্জন করবেন বলে স্থির করেছেন। 





“উীনশ শতকের বাংলার . ধর্মান্দোলনের 
ইতিহাসে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীঁবজয়কৃষ্ণের 
আবিভভব অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও তাৎপর্যযন্ত 
ঘটনা। ব:জালীর ধর্মসাধনার বৈশিষ্ট ও 
SAS বাংলার যুগ-প্রয়োজনের পাঁর- 
প্রোক্ষিতে এই ধর্মান্দোলনের পূর্ণাঙ্গ অথচ 


. নিরপেক্ষ ইতিহাস আজো রাঁচত ইয়ান, তাই 


এ+দের VTS সার্থকতা আজো অমমরা 
সম্যক হৃদয়ঙ্গম কারান। | 


বিগত. শতকের বাংলার নব-জাগাঁতর 
ইতিহাসের মূলে আছে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবের 
সংঘর্ষ ও সমন্বয়-প্রচেস্টা। এই শতাব্দীতেই 
বাংলার বহ; মনস্বী সন্তান নিজানজ বুদ্ধি 
ও প্রজ্ঞার আলোকে সনাতন ভারতকে নতুন 
করে আবিচ্কার করার প্রয়াস পেয়োছিলেন। 


বাংলার এই বরেণ্য সন্তানদের” পুরো- 
ভাগে আমরা পাই রাজা রামমোহনকে, Tata 
পাঁথবীর নানা সম্প্রদায়ের মূল শান্বুগ্রন্থ 


. গ্রভুরভাবে পর্যালোচনা করে 'বাঁভন্ন ধর্মের 


মূলগত এঁক্যের সন্ধান পেয়োছলেন এবং 
যান সব্যসাচীর মতো যুগপৎ স্বদেশীয় 
পান্ডিতগণ ও বিদেশীয় ধর্মপ্রচারকগণের সঙ্গে 
OPAL প্রবৃত্ত হয়োছলেন। 'রাহ্মসম জের' 


পর মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ইনিই ব্রাহ্মধর্মের 
প্রবর্তক, রাজা রামমোহন নন) পহন্দু- 
{হতাথাঁ* 'বদ্যলয়ে'র প্রতিষ্ঠা করে এবং 
‘তত্ববোধিনী সভা” ও 'তিত্ববোঁধিনী faa’ 
স্থাপন করে খ্‌ষ্টায় ধর্মপ্রচারকগণের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে রত হন। পরবর্তীকালে কেশবচন্দ্ 

্াহ্মধর্মকে নব-নব রসধারায় পাঁরপূষ্ট ও 
we করে তেলেন। 'বাভক্ন ধর্মের ভেতর 
সমন্বয়-্থাপনের -জন্যে তাঁরই অমোঘ 
তাঁর অনুগাঁমগণ-উপাধ্যায় 
প্বারশ- 
চন্দ্র সেন. ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, 
সাধু অঘোরনাথ গুস্ত প্রভৃতি যে 


. GIS 


Ed 


নির্জন দ্বীপের কাঁহনী ॥ 


টম নিয়েল একখানি অনন্যসাধারণ বই. 


Tara! এক নির্জন দ্বীপে স্বেচ্ছা- 


atest এতে বার্ণত হয়েছে। বইটির নাম 


‘আন আইল্যান্ড. টু ওয়ানসেন্ফ ॥ - 

টম নিয়েল চিরকালই একটু আ্যাড- 
ভেণ্টারপ্রিয়। সুদূর নির্জন দ্বীপে নিঃসংগ 
বসবাস আমাদের কাছে যেমন স্বপ্ন হয়ে 
থাকে টম নিয়েল অকেই বাস্তবে সত্য 
করে তুলেছেন। সাউথ পোঁসাফকের অত্যন্ত 
নির্জন জনপ্রাণীহীন এক বিস্তীর্ণ সমদূ্র- 
তীরবতরট বাঁিয়াড়র উপর সামান্যতম 
বসবাসের tere কিছু সরঞ্জাম 'নয়ে 
১৯৫২ সালে একবার তান আস্তানা তৈরী 


নীলকণ্ঠ ঃ 


দুরূহ ব্রত উদ্যাপন করেছিলেন, sre 
অজ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণশীয়। এযুগে ' যাঁরা 
সাহিত্যকে উপলক্ষ্য করে সনাতন ধর্মের তথা 
মানবধর্মের ষুগোপষোগী তথা বিশ্বজনীন 
আদর্শ স্থাপন Bale, তাঁদের ভেতর 
aig বাঁওকমচন্দ্রের ও ভন্ত কাব নবানচন্দরের 
নাম বিশেষভাবে স্মরণীয়। আবার উনিশ 
শতকের _ শেষপাদেই পারব্রাজক কৃষ্ণানন্দ 
স্বামী প্রৌকৃষপ্রসম্ন সেন), Gar’ গিশবচন্দ্ 
'বদ্যার্ণব, বেদশাপ্প-পারদর্শ ASE সাম- 
শ্রমী চেট্রোপাধ্যায়), পাঁন্ডত শশধর তকর্চ়্া- 
মি প্রভাত মনীষগণ সনাতন ধর্মের প্রচারে 
আত্মনিয়োগ করোছিলেন। তথাঁপ অ:মরা 
বলোছ শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীবজয়কৃফণের আবি- 
ভণবই উনিশ শতকের বাংলার হীতহাসে 
সর্বাপেক্ষা তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। 


শ্রীরামকৃষ্ণের aA এসেই সেকালের 
শিক্ষিত বাঙালী বুঝেছিল, ধর্ম হচ্ছে উপ- 
লাব্ধর বস্তু, পাঠ.বা চারের বস্তু নয়! 
শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে বাংলার শান্ত সাধনা ও 
শ্রীবজয়কৃষের মধ্যে শ্রীমন্মহাপ্রভু-প্রবার্তত 
প্রেমধর্ম এক যুগোপযোগী রুপ পারগ্রহ 
করেছিল। ইঙ্টানচ্তার সঙ্গে সকল ধর্মের 


, প্রাতি শ্রদ্ধাবৃদ্ধির সমন্বয় ঘটেছিল শ্রীরামকৃষ্ণ 


ও প্রীব্জয়কৃষ্ণের জীবনে । 


THOTT কুলদানন্দের পরম সৌভাগ্য এই 
যে. তাঁর জীবনে বাল্যকাল থেকেই GTN 
পলাঁব্ধর জন্যে একটা Sle ব্যাকুলতা জাগ্রত 
হয়েছিল এবং শ্রীবজয়কৃফের মতো A 


লাভ করে ও তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ করে 


তান ধন্য হয়েছিলেন। 


বর্তমান বর্ষে ভারতের নানা স্থানে 
THOT কুলনানন্দজীর আবির্ভাব শতবার্ষক 
উৎসব উদযাপিত হচ্ছে। এই উপলক্ষে 
যোগরাজ কুলদানন্দের পূণ্য চরিতকথা ও 


তাঁর বাণ? প্রচারের ae যাঁরা গহণ করেছেন, ' 


আমরা তাঁদের শ্রদ্ধা জানাই । i 


’$8 সাল 
পর্যন্ত জনমানবহীনভাবে একা একা তান 
কাটয়েছিলেন। তারপর এক নৈসার্গক 
দূর্ঘটনায় অসংদ্থ হওয়ায় শহরে ফিরে 
আসতে বাধ্য হন। আবার ১৯৬১-তে তান 
ওখানে পাড় জমান। এবং "৬৩ সন পর্যন্ত 
আরো তিন বছর সেখানে নিঃসত্গ ও 
আদিম মানুষের মতো উলঙ্গ জঁবনযাপন 
করেন। মোট «ই পাঁচ বছরের আদিবাসী 
মানুষের জাবনযার্নায় তাঁর কোন বন্ধু 
ছল না! wine মাছ শিকার করে ও 
অৱণ্যের ফল বিশেষত নারকেল cara তান 
বে'চোছলেন। এই wh কয়েক বছরের 
জীবনযাত্রার বাচত্র আঁভজ্ঞতার কাহনদ যে 
কোন পাঠককেই শবাসরুদ্ধ করে তুলবে। 


বুহ্মচারী কতলদানন্দ 


\ 


এই শতবার্ধঘকশ উপলক্ষে ব্রহ্গচারণ 


| FA অন্যতম অনুগামী 'ভন্ত ও 


“যোগিরাজ কুলদানন্দ' নামক বাংলা ' গ্রন্থের 
লেখক ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী ন্নীলকল্ঠ' নামে 
যে ইংরোজ গ্রল্থখ্যান প্রকাশ করেছেন তা 
নিঃসন্দেহে আভনন্দনযোগ্য। লেখকের fate 
কৌশলগুণে এই চারতকথা উপন্যাসের মতোই 
চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে অথচ গ্রন্থখানিতে 
কোথাও TiS অভাব নেই! 

গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন-মু'মনুস্মর 
যুধ্য চ, আমাকে স্মরণ কর ও যুদ্ধ কর। 


ৃ ইহাই ছিল PROTA কুলদানন্দের জীবন-বেদ। 


কুলদানন্দ সংগ্রাম করেছেন বাহঃশব্রুর 
বিরুদ্ধে নয়. [তান সংগ্রাম করেছেন একাঁদকে 
জৈব প্রবৃত্তির, অপর 'দকে সংশয়, অবসান 
ও নৈরাশ্যের বিরুদ্ধে। (তান অনুক্ষণ স্মরণ 
করেছেন গুরুর্পট শ্রীভগবানকে. গরুর 
নিকট পাঁরপূর্ণ আত্মসমর্পণ করে তান যেন 
স্তেহং শাঁধ মাং ত্বাং oem তাঁর 
জীবনের ব্রত ছিল অত্মোপলাব্ধ বা সত্য" 
সাক্ষাৎকার, তাই শ্লীভগবান তাঁকে কন্টকে 
আকীর্ণ দুর্গম পল্থার ভেতর দিয়েই ধরে 
ধীরে পাঁরপূর্ণতারূপ লক্ষ্যের face দনিয়ে 
চলেছেন। গ্রন্থের ভুমিকায় যাদবপুর faqs 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক আর ata a’ 
বলেছেন তা আমাদের প্রণিধানযোগ্য- 


‘God is not in a hurry: Hke an 
artist, he chisels, out of the raw 
material of our ‘human nature, 
‘the masterpiece such as He con- 
ceives. it. The resistance offered 
by our human inclinations never 
discourage Him, for He knows 
- that ‘He has made us for Him 
and that our hearts will be rest- 
less until they rest in Him.” 


কুলদানন্দজীর সাধনা ও fares মর্মে 
প্রবেশ করতে হলে সনাতন ধর্ম, মানবধর্ম বা 
আর্যধর্মের iets ও ক্লমাবকাশের ধরা 
অনুসরণ করতে Wi ভারতীয় দৃষ্টিভগ্গন 


ইহ শি « 
* < 


৭৪২ ~ | ডি 


থেকে খ্বিয়টির আলোচনা না করণে অনেক: 
সময়ে ভ্রমে পাঁতত হতে হয়। তাই গ্রন্থের 
প্রথম অধ্যায়ে (Hinduism 3 What it 
means) লেখক হিন্দুধর্ম অর্থাৎ ভারত- 
ধর্ম ও ভারত-সংস্কৃতির বৈচিত্রের ভেতর 
মূলগত এক্যের সন্ধান করেছেন। 

অধ্যায়ে (Vaisnavism 210. প্রকাশিত হয়েছিল। লেখক পর্যটক হিসাবে 
Vijoykrisna Goswami) লেখক AEA দে দেশের নানান স্থান ভ্রমণ করে র্বাচনন 
পাঁরসরে শ্ৰীবজয়কৃষ্ণের পুণ্য চরিত- অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। বর্তমান গ্রন্থে 
eq ও. উনিশ শতকের বাংলায় তিনি পূর্ব এশিয়ার এক বিস্ছৃত ' অঞ্চনের 
তাঁর আঁবর্তবের প্রয়োজন সম্পর্কে জনপদ, লোকাচার, অর্থনৈতিক অবস্থা, 
মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন, কেননা, এীতিহাসিক পাঁরাচাঁত, সাংস্কৃতিক জীবন. 
SATAY কুলদানন্দের সাধনার ধারা অনুসরণ 
করতে হলে শ্রীবজয়কুষ্েরে অধ্যাত্মচেতনার ' তুলে ধরেছেন। এই ore Talon বর্ণ ও 
ক্রমাথকাশ সম্পর্কে সচেতন হতে হবে এবং জাতির মানুষ বসবাস ররছে। তাদের 
তাঁর জীবনবেদের GAIA করতে হবে। আভ্যন্তরীণ সমস্যা এবং সঙ্কট গ্রন্থকার 


সী ie দূ সিঙ্গাপুর, — পেনাঙ, রা 7 
পলিপ নি তপশ্চয ও জোহোর প্রভৃতি অঞ্চলে দীর্ঘকাল যাবৎ বহু 
তীর্ঘপারক্রমার ভেতর দিয়ে গূর্ণতালাভের ভারতীয় বাস করছেন! তাদের জীবন-বৈচিনর 
পথে অগ্রসর হয়োছলেন বলেই Tyra 
কুলদানন্দ ভারত-আত্মার মর্মবাণীর সন্ধান 
পেয়েছিলেন! সদ্গ্ুরুর কৃপায় কেমন করে 


শ্রীসুরেন্দুনাথ সহার মালয় 


sao) কুলদানন্দজ'র gine শ্রীত্রীসদ:- পরিচালনার: “১৩৭৪ সালের 
AA বাংলা সাঁহত্যের অপুর্ব সম্পদ!" গ্লোবের লোকবন্ধ্য ডাইরেক্টর)? পাঁঞ্জকা” 
একাঁদন “ম্রীরামকৃষ্ণকথাম্‌তে'র ম্যায় এই এই বৎসর প্রথম প্রকাশিত হয়েছে। এতে 
wearing বাঙালীর ঘরে ঘরে রাজ আছে বর্ষফল, দ্বাদশ মাসের দ্বাদশ রাশির 
করত এবং বাংলার তরুণেরা এই গ্রন্থ ফল, শুভাঁদনের 'ির্ঘস্ট, জ্যোতিষ বচনাথণ 
থেকে চাঁরন্র-গঠনের প্রেরণা লাভ করত ১৩৭৪ সালের দিনপাঁঞ্কা, 'বাঁবধ জ্ঞাতব্য 
গনদ্বী বাঁপনচন্দ্র এই গ্রল্থখান সম্পকে তথ্য," বাংলা-ইংরোজ আঁভধান, ওজন, 
লিখেছেন | স্মরণীয় ব্যান্ড, দেশশীবদেশের নানান জ্ঞাতব্য 
‘Everyone can find the true ma- : 


_ terials of his or her life by going 
i through this remarkable ‘book. 


BAP সম্পকে sat 
'গীঙ্গানন্দ {লিখেছেন ॥ 


‘The uniqueness of the 0195 
lies in the fact that it is a sort of 
tape-recording of the psychic © 
and spiritual struggle of a Sad- 
haka for self-realisation under 
the ‘constant influence of a preat 
teacher possessed of supernatural 


" বিপন্ন বাংলাদেশের কাব ও কাঁবতার 


‘বন্ধ থাকার পর সম্প্রাত কাগজটি " আবার 
বোঁরয়েছে। কাঁবতা, আলোচনা এবং গ্রন্থ- 
সমালোচনায় সমৃদ্ধ আলোচ্য সংখ্যাটি 
BOWE নানাদিক থেকেই উল্লেখের wig রাখে! এ 
বৈঁদক খাঁষ বলেছেন--সত্যান্ন প্রমাদত- সংখ্যায় লিখেছেন গেণান্দ্র রায়, তরুণ 
wr, ধর্মান প্রমাদতব্যমূ, «pier সান্যাল, মণিভূষণ ভট্টাচার্য, পূ্ণেন্দশেখর 
্রমাদতব্যম। আমরা বিশ্বাস কাঁর আমাদের গন্রী, FORK আচার্য, পবিত্র মুখোপাধ্যায়, 


সমস্ত দুগণত্র মুলে আছে আমাদের - গণেশ PE, Tey গুহ, রখাঁজৎ Pre, 
আদর্শদ্রংশ। আমরা আজ সত্যের. আদর্শ. Fela রায়চৌধুরী, শৈবাল চট্টোপাধ্যায়, 


থেকে, ধর্মের আদর্শ থেকে, কুশলের আদর্শ 
থেকে ভ্ৰষ্ট হয়োছ। তাই দেশের এই দুদিনে , 
সহাপুরুষদের পথ্য SAGE যত বেশী এডি সংকলন)।। সম্পাদক ২ তুষার 


প্রভাত চৌধুরী এবং আরো অনেকে। 








প্রচারিত হয়, ততই জাতির পক্ষে মঙ্গল। চট্রোপান্যায় | S৯৭, 
: -ন্রিপ7রাশঙ্কর সেন ঈশ্বর গালি স্পট, কাঁলঃ-২৬। 
EEE ' দামঃ এক টাকা। 
৬ Nilkantha: Bramhachari Kula- es 


dananda; Centenary Vol. by 
Bramhachar! Gangananda; Das: 
Gupta and Co. Pvt.. Ltd, 5413 
College St, Caleutta-12. : 


রায়গঞ্জ থেকে প্রকাশিত ‘আভযান’=এর 
বর্তমান সংখ্যার লিখেছেন প্রেমেন্দ্র মনত, 


থেকে৷ 
গ্রন্থের ' মালয়োশয়ার আঁধকাংশ আলোচনা অমতে 


রাজনোতিক অবস্থা প্রভৃতির এক সুন্দর চিন, 


একটি নতুন পঞ্জিকা 


একটি উল্লেখযোগ্য ose) বেশ কিছুকাল - 


[ow হু, Som ent 





এবং এই সমস্ত অণ্যলের প্রীতহাসিক পাঁর- 
চয় গ্রল্মকারের € ইাঁতহাসজ্ঞানের 
পরিচয় দেয়। পর্ব এশিয়ার এই অণ্যনে 
চীনাদের 'নয়ে যে জাটল সমস্যার সমষ্ট 
হয়েছে, গ্রন্থকার তারও Biers 'দয়েছে।' 
সম্প্রতিকালে সম্ভবত পূর্ব এশিয়ার এই 
frou অঞ্চল’ নিয়ে বিশেষ কোন উল্লেখ- 
যোগ্য বাংলা গ্রন্থ ete হয় নি। 
কয়েকাঁট চিত্র আছে। ' 


মালয় থেকে মালয়েশিয়া | 
Caan কাঁহনন)। 
AOR সাহা। এম পি। সরকার 
Sire সন্স প্রাইভেট লিমিটেড । ১৪ 
Se ই han! 
+ দূর চাক): 











তথ্য, .ভারতবর্ষ পাঁরচয়, খেলাধূলা, fawy- 
পরিচয়, প্রাথামক 1চাকংসা, ওষধের গাছ- 
গাছড়া, কাঁধ ও চাষ apie নানান 'ব্যরে 
অসংখ্য তথা দেওয়া হয়েছে। sea 'দিন- 
পঞ্জিকা হিসাবেই নয়, নানান জ্ঞাতব্য তথ্যে 


বর্তমান পাঞ্জিকাঁট একটি প্রয়োজনীয় আকর-- 


are’ হয়ে উঠেছে। 
ডাইরেক্টরী alee cen নার্শারী। 


২৫ রাম্ধন Tay লেন। কলকাতা-৪। 


| সংকলন ও পত্ব-পান্নিকা | | 


সি 


নন্দগোপাল সেনগপ্তি, মৈরেয়ী দেবী, 
জগদীশ. ভট্টাচার্য, কবিরুূল ইসলাম, শাশর 
মজুমদার, AISA শ্যাম, 'ববেকানন্দ TA 
পাধ্যায়, রমাপদ চক্কবত এবং আরো 
অনেকে। 


অভিযান ॥ স্পাদক--তগনাকিরশ রায় ও . 


জয়নারায়ণ সাহা।। র্বায়গঞ্জ, পশ্চিম 
দিনাজপুর । দামঃ এক টাকা? 
e 


TSA বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন 


হরপ্রসাদ faa, সঞ্জয় ভট্ট চার্য, রবীন্দ্র ' গুহ, 
ঘটক, শৈলেন্দ্রনাথ বসন, অশোক এবং আরো 
অনেকে। শিল্পী দেবব্রত মুখ্েপাধ্যায়ের 
স্কেচাট আকর্ষণীয়। i 
নধ্যাহ (১ম বর্ষ £ ৪ 8a সংখ্যা! । 
১৬ বস; ও স্ঢখেল্দ ভট্টাচার্য । 
,৬৮, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালঃ-৯। 
দামঃ ৭৫ গয়সা। 


লদপাদক ৭ 


চার a 


A 


£ 
f 


9 


1 


চ'লে যায়। কিন্তু তব্‌-_-এই পড়ন্ত বেলার 
দিকে তাকিয়ে থাকতে মন্দ লাগে না আমার; 


. এই ছোটো ঘর, যেখানে এই 
সোফারটারই ভ'জ ভেঙে দৃ-জনের মতো 
বিছানা পেতে নেয় গায়্রী-বা faerie 
পাতে না, মদে চুর হ'য়ে £ পরস্পরের গায়ে 
[বনা চেষ্টয় ঢ'লে পাঁড় আমরা। 

না--আপনার যাবার জন্য ইঙ্গিত নয় 
এটা । বলোছি তো, স্যালোকে আমার [বতৃফ। 
আসলে, শুধু রানে একা ভয় করে বলেই 
আমি চাই তাদের। ভয় কেন? নোঁলকে 
ভয়, কাজলকে ভয়, বাঙালদেশের টেররিস্ট- 
দের গৃলির ভয়। 'লাবধন, রণজিৎ ভূলেও 
ভেবো না আমাদের aisles থোকে নিস্তার 
পাবে বলোছলো বৃলবৃূল কোনা-এক 
সময়ে--সত্য কি বজেছিলো, ন। আমি নিজের 


Ra PY, , 
gos Ali Ms 
ae 


W, 


মনে বানিয়ে নিয়েছি? a আমাকে 


কখনো ভুলো না, বলেছিলো কাজল 
কোনো-এক সময়ে-সাঁত্য কি বলেছিলো, না 
আম নিজের মনে বানিয়ে facie? বলুন 
তো, যারা ম'রে যায় তারা ক সাঁতা মরে 


pe | 
ETT 





a দই পরত বিষের প্রাত- 
য়. শরীর রা এক Ss 





এসেছে জানো না?" এসেছে বুঝি? তাহ'লে 


যেতে হয় একদিন ₹ তার কয়েকটা বই. তোমাকে 


অনেকাঁদন ধ'রে পড়ে আছে আমার কাছে।' 
একট: চুপ কারে থেকে বুলবুল খুব নিচু 
গলায় বললো, ‘তোমাকে একটা কথা বাঁল, 
 বপজিৎ। জোন্সের সঙ্গে মেলামেশা ছেড়ে. 
দাও) ওর বইগুলো ফেরৎ শদয়ে আসতে 


পারো, কিন্তু আর কখনো যেয়ো না আমি 








যাঁরা রাজনীতিতে অংশ নিয়েছেন তাঁদেরও 
কর্ষকলাপ অধিকাংশ ক্ষেত্ৰেই ne 


আর. কেউে ভোগ করে না। 
বিশেষ অধিকার ভোগ করে থাকেন সমাজ- 


আগাগোড়া একটা নিরুদ্বেগ ভাবের আভাস টু 


দেওয়ার চেষ্টা করেন। মোরারজী আলোচনার 


অনেক সময় প্রায় অন:পাস্থত ছিলেন: এবং 


ভোট নেওয়ার অব্যবাহত পূর্বে এসে হা'জর ব্য্ত : 


!. হন। ‘তান অবশ্য ভাতা িলোপের 


প্রস্তাবের বিরুদ্ধেই ভোট দেন। 


পূর্বেই বলেছি, ভাতা ও. অধিকার 
{বলোপের স্বপক্ষে যুঞ্কির অভাব নেই। 


রাজনারা যে বিপুল পরিমাণ অর্থ ভাতা 


হিসাবে পেয়ে থাকেন তার জন্য তাঁদের 
আয়কর দিতে হয় না, যে সুবিধা ভারতে 
তাঁরা যে 


তান্মিক রাষ্ট্রে তার, কোনো স্থান নৈই। 


_ এই সকল স্মাবধা থেকে তাদের aioe : 


|. করে একটি gives রাঁচত হয়। রাজন্যর 
তাঁদের ন্বার্থ ও yt ত্যাগের 'বানময়ে 


কিন্তু ভাতা উ 5 সঙ 
চুক্কিরও ies এবং বিশেষ 71 
অবসান ঘটাতে হলে একমাত্র | 





vou পক্ষে অভিযোগ ' এই যে এই 
দাল্গা-হ্গামায় প্রায় ৫০ জন চীনা নিহত 
হয়েছে এবং  রোগাদুনের ঘটনার. জন্য 
জেনারেল নে উইনই দ্র দায়া। এই 
বন্দে পাঠাবে না বলেও নে উইন সরকারকে 


জানিয়ে দিয়েছে। অপরদিকে পাকং-এও 


বম" দূতাবাসকে খবরে লালয়াক্ষাদের বহু- 
ee বদ গত হার. 


সে eet প্রতিপন্ন হবে। ২ এবং উর্বর 
নার 


এয়ার বদির cite 
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ঢু আর্ট চিরকালই 
'বিদ্রোহী। গতানুগাঁতিকতা নয় — প্রাতিবাদ, 
উত্তেজনা, স্‌স্থতর পৃথিবীর আকাঙ্ক্ষা, এই 
সবের মধো দিয়েই সে বেড়ে ওঠে। 


য়োরোপের ছবির জগতে জাবন, মৃত্যু 
হূদয়, সমাজ, এমন Te ঈশ্বর প্রসঞ্গোও নানা 
জিজ্ঞাসা নানা দিকে। তার মধ্যে বিদ্রোহের, 
প্রতিবাদের, নব-মূল্যায়নের, সুর ওতঃপ্রোত। 
নামে কারের নিদর্শনও কম নয়__বিশেষত 
এবং স্বভাবতই প্রেম ও যৌনতার শিল্প- 
রূপায়ণের ক্ষেত্রে। সাম্প্রতিক য়োরোপণয় 
চলচ্চিত্রে দু'টি ধারাই সমাল্তরাল। 

এই সেদিন ভারতাঁয় ফিল্ম সোসাইটটি- 
গুলি চেকোম্লোভাকিয়ার একটা ছাঁব 
দেখাল £ মিলো ফোরম্যানের “হ্যালো বন্দ’ 
বা'ব্লন্দস লভ’ বা এ AH ইন লভ’ । বাগদস্তা 
আন্দুলা Sie যৌনাবেশে দেহদান করে 
পরপুরুয মিলডার কাছে। সংগমের দৃশ্য 
নেই; তার পূর্ব ও পর মৃহূর্তে দুটি 
'নিরাবরণ দেহ ঘানষ্ঠ_ প্রথমটিতে রাতরসে 
হাস্যরসের মিশ্রণ, দ্বিতীয়টি যেন চিন্রকর 
গোয়ার আঁকা ছবি। এক রাত্রির মিলনেই 
িলডা তৃপ্ত; কিন্তু আন্দুলার মনে ভাল- 
বাসার AO হয়। সে একদিন গমলডার 
বাড়িতে যায়। বাবার আপত্তি নেই; মা 
ছেলেকে টেনে নিয়ে যায় £ এসব চ্লেচ্ছ 
ব্যাপার এ বাড়তে চলবে না। অভিসারিকা 
রাঁতকামিনী নারী নিঃসঙ্গ কান্নায় ভেঙে 
পড়ে কঠিন মেঝেয়। পুনশ্চ আঁভসারের 
Fy দেখে। 

ছবিটি বহুবিতাকর্ত, che সমা- 
লোচনায় আক্রান্ত । তবু এর অল্ত্নশহত 
'জিজ্ঞাসাকে এবং তার গূর্ত্বকে wate 
করা যায় ন। এবং তা যায় নি বলেই 
দেশের ইদানীল্তন ছবিতে প্রেম ও যৌনতা 
বিষয়ক সমস্যাকে নানা দিক থেকে নানা- 
রূপে ও রাঁতিতে তুলে ধরার চেষ্টা ডলছে। 

যেমন £ লুক মুলেংএর শব্রজৎ ও 
'ব্রিজৎ' (ফ্রান্স)। গ্রাম থেকে দুটি মেয়ে 
পড়তে । দুজনেই চিত্রতারকা ব্রিজ বর্দোর 








বাজনায়; সে ব্যঞ্জনা দশ্য-ছবিতে যতটা. তার 
চেয়েও বেশী, দুটি ফ্রেমের seat 
অবকাশ-ভূমিতে ৷ 

দ্বন্-দ্বিধা যেমন ব্যক্তির নিজের মধ্যে, 
তেমনি বাধা-প্রীতিরোধ তার চারপাশে। 
সামাজিক নীতি কুসংস্কার ব্যান্তর বাসনাকে 
রুদ্ধ, আশাহত করে; নিরুন্ধ কাম ফুটে 
বেরোয় দগদগে ঘা হয়ে। এই বিষয় নিয়ে 
ফরাসী প্রতিভা জ্যাঁ জেনে যাঁকে সার বলে- 
ছেন 'সৈন্ট' লিখেছেন 'মাদামোয়াজেল'। 
একাট গ্রাম্য-বিদ্যালয়ের 'শাঁক্ষকা মাদামোয়া- 
জেল-অল্প বয়স, সজাগ ইন্দ্রিয়, স্বাভাঁবক 
যৌনচেতনা ৷ 'কিল্তু গ্রাম্য সমাজ, তার atte 
ও সামাজিকতা সামান্যতম দাবী প্‌রণের 
পথেও প্রবল বাধা। ফলে, বাসনাকে প্রাত 


‘বেলে দ্য জ;র' চিত্রে ক্যাথারন দানিয়নব, জেনেড পেজ, ফ্রাণ্কোয়াজ ফোঁবন এবং 
; মোরয়া সোট্‌র। 

ফরাসী নব্তরঞ্গগোষ্ঠীর অগ্রণী পাঁর- 

চালক Slane 'গদার মানুষের অস্তিত্ব 

বিষয়ে আরও গভশরভাবে চিন্তা করেন এবং 

প্রকাশ করেন এক freee 'কোলাজ' (বৈষম্যের 


সমবায়) পদ্ধততে। তাঁর 'ম্যাসকাঁলন 
ফোমানন' নামেই. বোঝা যায় £ নর-নারীর 
সম্বন্ধ নিয়ে এ ছবি । পাঁরচালক দেখেছেন £ 
আজকের তরুণ-তরুণীরা আসান্ত 'ত্ষয়ে 
উদাসীন, সেটা বাইরের; ভেতরে-ভেতরে 
তাদের বাঁচবার অকাঙ্ক্ষা প্রবল ; এবং এটাই 
এদের সবচেয়ে বড় সমস্যা । এরা মুখে একক 
জীবনের we উচ্চারণ করে, কিন্তু দ্বৈত 
জীবনকে সর্বান্তঃকরণে কামনা করে-_তার 
OSHS মেলে কাফে, বারে, ঘরে, এমন [ক 


মুহূর্তে দমন করতে হয়, ভদুসমাজে 
সভ্যতার মুখোশ পরতে হয়; অবদমন থেকে 
অসুস্থ গবকৃতি। মাদামোয়াজেল SEZ 
খোঁজে শ্রমিকদের মধ্যে ভয় জমা হয় মনে 
ধরা পড়ার, চাকরী যাওয়ার, সম্মান 
হারানোর ভয়। কোমল হূদয়া লাবণাময় 
নারী হয়ে ওঠে হিংস্র নিষ্ঠর। অবশেষে 
সমস্ত ভয় ও দ্বিধা দু. হাতে ঠেলে "ফলে 
মাদাম আত্মসমর্পণ করে জনৈকের কাছে; 
নিরঙ্কুশ দেহ-সম্ভোগ, পাঁরপূর্ণ আনন্দ) 
কিন্তু ভোরে aie ফেরার পথে গ্রামের 
মহিলাদের মুখোমূখি। আর, ঠিক তখনই 
মাদামোয়াজেল সব হারানো কান্নায় ভেঙে 
পড়ে বলেঃ ‘ও...ও আমার সর্বনাশ করেছে 





_নশীন করা! পর ছা লিড RE 
তুলেছেন ফ্রান্সেরই ey অ'ত'লারা; 
দ্বিতাঁয়টির পরিচালক দ্বনামখ্যাত ডি 





[৭ম বর্ষ ১০ম সংখ্যা 


সেভেন' নামে একটা রকেট এসেছে পাঁথবণ- 
ভ্রমণে । যান্রুক গোলযোগে ফিরতে নেরণ 
হচ্ছে' যাত্রীরা অস্থির; তাদের ভুলিয়ে 
রাখতে হবে। অতএব mize 
We টেকৃনার্সয়ান' £ ভালবাসা 

বিজ্ঞানের দক্ষ কলাকুশলণ। নায়ক 
GEA ইন্টারাীভউ নিতে 

যাত্ৰিণী মেয়েদের। বিষয় £ প্রেম ; ভাষা £ 
প্রেম; পদ্ধতি £ প্রেম! sae মেয়োট ইপ্টার- 
ভিউ দিল; দেখা গেল--সে প্রেমরতির সব 
ছল।কলা জানে, কিন্তু বোবা। ইনং মেক 
চমৎকার কথা বলে, গভীরভাবে চিন্তা করে 
কিন্তু দেহের ভাষা বোঝে না। Bentz 


বড় ছবি নয়, ছোট শটঁ_“চলাচ্চন্রিকা"। 

কিন্তু ভেতরের বন্তবাটা অনেক বড়--এনন- 

শীলতা ও দেহচেতনার, sist ও 

ইন্দ্রয়জীবশীর দ্বন্দ এ-দ্বন্দদ লক্ষ বছর 

আগের বা হাজার বছর পরের নয়--ইহ- 

কালের, এই মুহুর্তের, এই mechs 

18417 পৃথিবীর মানুষ-মানুষীর। পাশাপাশি 

'বেলে oa’ চিত্রের দু aig পিয়ের রূসত্যঞ্গের ছাব £ fy 


Al Tere কথাটা শুনে সার্জিও আঁংকে 
ওঠে £ “বয়ে? আরে ছি-ছি ওটা বুজোরয়া 
ASS যে প্রেম সত্য পবিব্র বিশুদ্ধ; তা 
বিয়েতে নেই, আছে ae স্বাধীন প্রেমে ৷’ 
Sawer দিশাহারা হয়ে যায়; ব্যবধান 
বেড়ে যায়; অর্থের প্রশ্নও আছে। মেয়ে 
এলজা--যোড়শ বসন্তের এক গাছি চালা। 
ওর মিস্রেস হতে আপত্তি নেই। নিদ্বিধায় 
Meet কাছে আত্মসমর্পণ  করে। মাকে 
বলে, সান্ছনা দেয়। আঁদুয়ানে প্রথমে অবাক, 
তারপর বিচলিত, তারপর কয়েকটি “বানদ্র 
পাত, অবশেষে হাসিমুখে মেনে নেয়। 
সংসারে আবার ফিরে আসে সৃখ-শান্ত- 
i 


শিল্পের নামে আশ্চর্য ভন্ডামি আর 
ঈতুরতা আর বিকৃত! তবু ও দেশের পরি- 


'ট; অর খ্রি থিংগস্‌ আই নো আবাউট হার' চিত্রে জুলিয়েট এবং তার বান্ধ্বা 


চালক বলে £ AI সুখম আস্ত! তাই. ইনসূটিটিউট অফ লভ’। এতে দ্রষ্টব্য £ কখ 
আরও. পাঁঞ্কিলতা, কুটিলতা, নগ্নতা । এবং করে লজ্জা পেরোতে হয়, কেমন করে প্রেম 
ওদের সরব ঘোষণা £ এসব ছবি নিছক জানাতে হয়, মেয়েদের কাছে কিভাবে এগোতে 
বাদ্তব থেকেই ছে'কে তুলে আনা। হয়, মনোরঞ্জন ও চিত্তজয়ের কৌশল, ?চাথে 
হায়, এই যদি বাস্তব হয়, তবে অহাঁত- জল আনার কায়দা, চড় মারার কারিগরি, 
ভবিষ্যৎ কাঁ? তারও জবাব teat ae আদর কাড়ার - কারুকাজ, 'বিবাহ-?বচ্ছেদ 
এড়ানোর পথ, AAT দাম্পত্যের মৌল উপ- 


কেনবার সময় ‘অলকানন্দার' ||| যার ream মিলিয়ন করণ। ইত্যাদি ইত্যাদি অথাৎ বাংসানের 
a 1 | ১৭ & I | 2 : অথবা কে 
এই সব বিক্ৰয় কেন্দ্রে আসৰে আগ্ন্য়েগাঁর, প্রকাণ্ড | , প্রচণ্ড 


অন্রকানন্দ জীবনসংগ্রাম. আমির পরিবেশ, আর তদের ৃ 
ৃ | টি হার্টস মাঝখানে একজোড়া নর-নারীর চমকপ্রদ তাই বলছিলাম £ শিল্পে বিদ্রোহ আছে, 
৭, পোলক ছাট কিকাতা-১ ° আডভেঞ্টার, আধুনিক প্রেমের আদিমলীলা। ০৩ আছে, জাতাঁশজ্পী আছে, বজ্জাত 
লালবাজার কলিকাতা-১ THe আছে। যার যেটা ভালো লাগে, 
৫৬, ১০২ বডি কালিকাতা-১২ দূর ভাঁবষাতে মানব-মানবীর প্রেম et দে beckon 
পাইকারশ রূপ নেবে, তার কল্পিত ছবি ‘লভ ইন টু 
|| ও Yom ক্রেতাদের eee এ fel রূপকার-জ্যা-পুক Who শ্দধ্ বাঁচে না, বারে বারে কিরে 
অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান ৷ গদার। দু" হাজ্জার বছরের সমান বয়াঁসনশ আসে। এবং প্রাতবারই আমাদের cree 
সোরজগৎ ; সেখান থেকে TAT উজ্জনলতর গভাঁরতর করে দিয়ে যায়। 





আজকের কথা £ 


পাশ্চিমবঞ্চে জাতীয় নাট্যশালা 
সম্পর্কে ধ্যানধারণা (২) 


গেল ২৯-এ মে রবান্দ্রভারতী বিশ্ব- 
সঙ্গে বে অনস্ঠিত রে 
দিল, তাতে প্রথম za ছিলেন নাটাকার ও 
[বিদগ্ধ নাট্যাবদ Tater বন্দ্যোপাধ্যায় । [তান 
তাঁর লিখিত প্রবন্ধের মাধ্যমে আমাদের 
জাতাঁয় নাট্যশালা সম্বন্ধে. যে-পারকল্পন। 
পেশ করেন, তাতে মোটামুটি বলা হয়েছে £ 
(১) জাত'য় arene সরকারী অর্থে 
গঠিত হলেও এটি হবে একাঁট স্বয়ংশাসত 
সংস্থা; (২) নাটাশালাটি কখনও ব্যবসায়” 
ভিত্তিক হবে না; (৩) এই নাটাশালাট হবে 
একাঁট জাতীয় প্রতিষ্ঠান এবং এর পরি- 
চালনভার থাকবে পশ্চিমবঙ্গের নাটাকার, 
আঁভনেতা-আঁভনেত, কলাকুশলী ও নেপথা- 
কর্মী, নাটা-সমালোচক, নাটা-পরিচালক, 
বিভন্ন বিশ্বাঁবদ্যালয়ের নাট্যবভাগের ও 
নাটা-বষয়ক অধ্যাপক প্রভাত নাট্যসেবীদের 
প্রা্তানধিব্‌ন্দ দ্বারা গঠিত একাঁট গণ- 
তান্তিক কাষশনর্বাহক 'সাঁমাতর হস্তে; (8) 
কলকাতার রবঈন্দ্রুসদন হবে জাতীয় নাটা- 
শালার প্রধান কর্মকেন্দ্র এবং জেলা ও 
মহকুমা শহরগৃলিতে seine রবীন্দ্রভবন- 
গুল হবে এই প্রীতষ্ঠানের Tater শাখা- 
re: (৫) এই জাতীয় নাটাশালার উদ্দেশা 
হবে £ (ক) বাংলার অতীত নাট্া-সংস্কাতর 
শ্রেষ্ঠ উপাদানগুঁলর পুনরুপস্থাপনের 
বাবস্থা করা; (খ) সংস্কৃত এবং ভারতের 
অন্যান্য রাজ্যের ধরৃপদী ও বিখ্যাত নাউক- 
গুঁলকে বাংলা ভাষায় SKM করে তাদের 
অভিনয়ের বাবস্থা করা: (গে) বিদেশের 
শ্ৰেষ্ঠ নাটকগূুঁলির বঙ্গানুবাদের অভিনয় 
করা; (ঘ) বাত Sains নাটক প্রযোজনা 
করা ও নতুন নতুন রীতি য়ে পরণক্ষা- 
নিরীক্ষা করা এবং (ঙ) কলকাতার সু- 
পরিচিত নাট্যসংস্থাগুঁলকে বিভিন্ন শাখা- 
কেন্দ্রের মণ্টে অভিনয় করার ও মফস্বলের 
নামকরা নাটকে দূলগুঁলকে কলকাতার 
রবশন্দ্রসদনে আঁভনয় করবার সুযোগ করে 
দেওয়া; (৬) জাতীয় নাটাশালার পাঁর- 
চালনা বায়ভার বহনের জন্যে সরকার 
বাজেটে অর্থ বরাদ্দ করবেন এবং সেই 
বরাদ্দকৃত অর্থ জাতীয় নাটাশালার পাঁর- 
চালকবর্গ স্বাধীনভাবে খরচ করতে পারবেন 
এবং (৭) নাটক ' 'নর্বাচনে, পাঁরচালক 
আভিনেতা-আভনেন্শ নিয়োগে, নেপথা- 
শিল্পী ও কর্মী নিয়োগে ও সাধারণ কার্য 
কম নির্ধারণে সরকার কখনই হস্তক্ষেপ 
করতে পারবেন না; পাঁরচালকবগ্গের এ- 
ব্যাপারে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা থাকবে। 

কাঁলকাতা (বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা ও 
নাটা-সাঁহ তোর অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্য পাঁশ্চমবঙ্গের খাঁটি Grete নাটা- 


অজিত লাহিড়ী পাঁরচাঁলত গড় নাসিমপূর চিনের একটি দৃশ্যে দেব 
মাধবী মুখোপাধ্যায় । 


শালা যাল্লাপল্থশী 

প্রকাশ করেন। 

দেওয়াল বেন্টিত 

কয়েকশত দশকের 

ওপর থেকে দশাপটাদর সাহাযো ষে- 
অভিনয় বাবস্থা, তাকে কখনই বাঙলার 
জাতীয় রঙ্গালয় বলা সমশচীন নয়। Gare 
স্থানে হাজার হাজার লোকের মাঝে মাটির 
ওপর যে-আভনয় আসর, তাই হচ্ছে 
আমাদের প্রকৃত জাতীয় রঙ্গালয়। এর 
মধ্যে কোনো পাশ্চান্ত্য প্রভাব নেই, নেই 


7 
মুখোপাধ্যায় ও 


কোনো পাশ্চাত্য রঙ্গালয়ের STH | দে 
মাটির বুকের থেকে রস আহরণ করে এই 
RS রঙ্গালয় জন্মগ্রহণ করেছে। যুগ 
যুগ ধরে এই Saat জাতীয় ws 
আমাদের দেশের বালক, বন্ধ বূবানাবিশেষে 
সকল নর-নারীকে আনন্দ 


করেছে, মহাপ্রভু নিমাই পর্যন্ত এ 
মাধামে দেশের লোককে ধমশীগ্ক্ষ 


আমাদের এই এীতহামপ্ডিত বান্লুকে Fi 








“মণজগতে"র উদ্যোগে বছরের শ্রেষ্ঠ মণ্ট কলাকুশলণ 
এ-বছরের শ্রেষ্ঠ আঁভনেত্রী সীমা রায়চৌধূরণ 


শশা শি he 


সংবর্ধনা সভায় সংবাঁধত 


ভাবে কলকাতার চলতি সাধারণ রঙ্গালয়- 
গুলির মধো কোনো একটিকে বিশেষভাবে 
নির্বাচিত করে, তাকেই জাতায় রঞ্গালয়ে 
উন্নত করা উচিত, তাকেই সকল রকমে 
আদর্শস্থানীয় করে তোলবার জনো সর- 
কারী ও বে-সরকারণ প্রচেষ্টা হওয়ার 
প্রয়োজন আছে। 

বারান্তরে আমরা অধ্যাপক ডঃ আজত 
ঘোষ, নাটাকলাবিদ অশোক সেন, বরোদা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে রমেশ ভাট, বিশ্বর্‌পার 
aaa) সরকার, নাট্যকার মল্মথ রায় 
weiss 'জাতীয় রঙ্গালয়' সম্পর্কে মতবাদ 
প্রকাশের আশা রাখি। এখানে উল্লেখযোগা 


নাটা-সাহত্য সম্মেলন'-এ আসছে ১০ই 
এবং ১১ই জুলাই তারিখে ‘জাতীয় নাটা- 
শালার সংজ্ঞানিধীরণ এবং রবীন্দ্ুসদনের 
গঠন ও SATS! আলোচ্য বিষয় করে 
যে-দৃটি অধিৱেশন অনুষ্ঠিত হবে, তাতেও 
বহু গুণী ও জ্ঞানী এ-বিষয়ে তাঁদের 
বন্ধব্য পেশ করবেন এবং Trees যোগ 


দেবেন। 
_নান্দীকর 


¢ rat 5 
“আউরৎ" চিত্রের শৃভমাক্তি 

জোমনশীর সামাঁজক (চিন্ত “আউরং” 
এ-সপ্তাহের ৭ জুলাই থেকে পারাডাইস, 


প্রিয়া, লোটাস, গণেশ প্রভৃতি চি্রগৃছে 
শৃভমযান্তলাভ করছে। এস, এস, বাগান 


পাওয়ার, লীলা চিটনীস, মোহন চোট, 
ডোভড ও ও, পি, রালহান। সঙ্গীত 


চলেছেন। সম্প্রাত festa পর্যায়ে এছণবর 
কয়েকটি গান গ্রহণ করলেন সঞ্গশত পাঁর- 
চালক হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। শচীন্দুনথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রাচত “এই Sle” অবলম্বনে 
এ ছাঁবাঁটর বিশিষ্ট চরিত্রে রূপ দিয়েছেন 
আনল চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, set cere, 
সম্ধ্যারাগী, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, অনৃপ- 
কুমার ও সমন মুখোপাধ্যায় । 


আলেয়ার আলো-র চিনগ্রহণ শর; 


টেকৃনিসিয়ানস শ্টুডিয়োতে sist 
প্রোডাকসল্স অব ইশ্ডিয়া-র প্রথম শ্রদ্ধার্ঘ 
“আলেয়ার আলো" ছবির 'িন্রগ্রহশ শুরু 
হয়েছে। ছবিটির কাঁহনশ, চিন্তনাটা, সংলাপ, 
ও পরিচালনার wise নিয়েছেন মশাল 
চক্রুবতাঁ", iS করছেন গোপেন মাল্লিক। 
forte, শিল্প নির্দেশনা ও সম্পাদনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন যথাকুমে রামানন্দ সেন- 
গুপ্ত, প্রসাদ মিত্র ও বিশ্বনাথ নায়ক। 


চার্র-চিতণে যাঁরা এপর্যন্ত মনোনীত 


বি, পি, ফিল্মস ছাবটির পারবেশক। 
“মা ছিমমদ্তা" ছবির চিন্গ্রহণ সমাপ্ত! 
সুকুমার বস্‌ রচিত ও প্রযোজত ম:তৃ- 
মন্দির ছায়াচির্রমের শ্রম্ধার্ঘ “মা পছঙ্গমস্ত” 


ছাবর চিতগ্রহণ সম্প্রাত শেষ হয়েছে। 
বত'মানে ছাবিটির সম্পাদনা চলছে। বখরেন্দ্র- 
কৃষ্ণ ভদ্র রচিত 'চ্তনাট্য অবলম্বনে পাঁরচালনা 
করেছেন সন্তান পাঁরষদ। ahs করেছেন 
কাঁতনকলানাধ রথীন ঘোষ। 








FA, ২২শে আষাঢ়, ৯৩৭৪] 


কাঁণকা মজুমদার 

ফটো £ অমৃত 
লেগেছে, কিন্তু তাঁর সাবলশীল অভিনয়ে এই 
তৃটির কথা মনে থাকেনি । প্রদীপ চারে 
wa! সোনেলাল ও মঙ্গলের ভা 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন মানস ঘোষ, 
fees থোষ। অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন 
দিলীপ চট্টোপাধ্যায়, অমর বস্মল্লিক, 
সুরাজিত চক্রবর্তী, বিমল রায়। 

মৌসুমী শিল্পীগোষ্ঠী 

দৃর্গাপ্‌রের মৌসুমী শিজ্পীগোষ্ঠণ' 
জ্থানীয় আদর্শ শ্রামক মঙ্গল কেণ্টে 
অভিনয় করলেন রবীন্দ্রনাথের 'শেষরক্ষা: ৷ 
রজত রায়চৌধুরী পাঁরচালিত এই নাটকের 
আভনয় দর্শকবূন্দের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
পেয়েছে। fates চরিত্রে দক্ষতার ঢবাক্ষর 
রাখেন কমলেশ SG, শ্রীধর আচার্য, রজত 
রায়চৌধুরী, পরেশ মিত্র. অমল মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সমীর বসু, সুধীর 

পাড়ুই, হিমাদ্রি রায়, পি কর, আলপন। 

“ETE, অর্চনা মুখোপাধ্যায়, মায়া 
ঘোষ! 


চিড়িয্নাখানা (চরে 


জগদদ্বা ভোজনালয় 
সেন্ট্রাল ক্যালকাটা ইয়ং স্টারসের 
প্রযোজনায় সম্প্রতি এ-ব-টি-এ মণ্চে 
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ম্‌ছেও যা মোচেলা 
গত ১৭ই জুন হাওড়া ই আর zeny 





ভাইয়ের স্বার্থে এক হতভাগ্য নারীর মহান আত্মত্যাগের 
এক মরস্পশর পারিবারিক আলেখ্য 


BRA, 98 Gas থেকে 


ATMA ৪ গ্রিয়। $ 


lag 


0 
0 


ছায়া 





‘চারণাশল্পী’ নাটাসংস্থার প্রযোজনায় 
জম্প্রাত দুটি নাটক অভিনশত cam নাটক- 


সম্প্রাত কৃষ্ণনগর এগ্রকালচারাল 'রিক্রি- 
য়েশন ক্লাবের শিজ্পিব্ন্দ রবীন্দ্রভবনে 
শরৎচন্দরের 'শ্রীকাল্ত' নাটক অণ্টস্থ করেন। 
সামাগ্রক নাট্যাভিনয়ে শিল্পীদের আন্তরিক 


নিষ্ঠা ধরা পড়েছে । বিভিন্ন চারতে সু- 
অভিনয় করেন হেমেন সমাদ্দার, নশতেন 
বারীন ment, জিতেন চক্রবতশী, বরেন্দ্র 
নাথ, বসন্ত ART 

জোনাক 


চাকদহের প্রখ্যাত সাংস্কৃতক সংস্থা 
'জোনাকী'র প্রযোজনায় চাকদহের শিলিল্দা 


নাট 

তে গিয়ে স্বামী-স্ত্রর মধ্যে যে কীভাবে 

নাটকীয় পারস্থিতির উদ্ভব হয়, তাই 

এখানে রূপ দেওয়া হয়েছে। কৌতুক-স্নস্ধ 

এই নাট্য-কাহিনীতে অংশ নেন অশোক 

দাস, অর্ধেন্দ রায়, বিমল দে, খোকন দাস, 
শুভ্রা দাস। 


'চুমকী" একটি চমকপ্রদ ক্লাইমজাতায় 
নাট্যসৃষ্টি। তবে একটা কথা এখানে বড় 
বেশী করে বাঁভংস রসের সৃষ্টি করবার 
চেষ্টা হয়েছে। নাট্য-কাঁহনশতে অনেক 
শৈথিল্য আছে কিন্তু এই ais সৃআঁভ- 
লয়ের আড়ালে ঢাকা পড়তে পারে। 
'চুমকী'র . ভূমিকায় সাঁবত৷ সমাদ্দার 
অসামান্য অভিনয় প্রাতভার স্যক্ষর রাখেন । 
রহমত ও বিশের ভূমিকায় রতন Sire 
ও মণি ভট্টাচার্য উল্লেখযোগ্য আভিনয় করেন। 
দেবাপ্রসাদ সেন তর আভিনয়ে | aa 
চরিত্রটিকে ঠিক ace পরিস্ফূট করে তুলতে 
পারেনান। 


'উলু স্টেশন’ এদের থেকে একটু দূরে 
সরে গিয়ে ট্রাজক সুরের মৃছনা এনেছে। 
নাটকটির অন্তার্নাহত ট্র্যাজেডির গাঁতকে 
অব্যাহত রাখতে যাঁরা আল্তরিকভাবে সহ- 
যোগিতা করেন, তাঁরা coma an দাশ- 
গুপ্তা, বিমল দে, সুনশত মুখোপাধ্যায়, 
মণি ভট্টাচার্য 
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হয়েছেন_-৯৯ রান (বিপক্ষে দঃ আঁফ্রুকা, 


স্যার ডোনাল্ড ব্র্যাডম্যান 

৬৯৯৬ রান), ইংলাণ্ডের স্যার 'লিওনার্ড' 
ep (৭৯টি টেস্টে ৬৯৭১ রান), 
_ ইংল্যাশ্ডের sina কাউড্রে ৯০টি টেস্টে 
৬৩০৫ রান) এবং অস্ট্রোলয়ার নীল হার্ভে 
(৯টি টেস্টে ৬১৪৯ রান)। : ভারতকর্ধর 
1বপক্ষে ২য় টেস্ট খেলার রান ধরে (জন 
২৬, ১৯৬৭) কেন ব্যারংনের টেস্ট খেলার 
পারসংখ্যান দাঁড়িয়েছে £ খেলা ৭০, ইনিংস 
১৯৩, নট-আউট ১২, মোট রান ৫,৮৩৪, 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৫৬ াঁবপক্ষে 
অস্ট্রেলিয়া, ওল্ড্রাফোর্ড, ১৯৬৪) এবং 
সেণ্টরী ১৬টি। ভারতবর্ষের বিপক্ষে তাঁর 
টেস্ট খেলার পাঁরসংখ্যান (জুন 
২৬,১৯৬৭) £ খেলা ১৩. ইনিংস ১৯. নট- 
আউট ৩, মোট রান ১২৬৭. এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ১৭২ (কানপ্‌র, ২য় টেস্ট, 
১৯৬১-৬২) এবং THOTT ৩াঁট। 

হয়নি। লাণ্টের পরের খেলায় যখন ৬০ রান 


উইকেট পড়ে বায়। ইংল্যান্ডের শেষ 


উইকেট পড়োছল ৫২ রানের বাঁনময়ে। 


চতুর্থ উইকেটের জ:টিতে ডি'গঁলভেরা 


এবং গ্রেভনী দলের ১২২ রান যোগ করে- . 


x 


৩৫৯ রান 


Axia ৩৮৬ রানের মাথায় তাদের প্রথম 
ইনিংস পড়ে যায়। 
৫টা উইকেট এবং বেদী ৬৮ রানে ৩টে 


SERA ১২৭ রানে 


উইকেট পান। গি'ওলিভেরার উইকেট 


টেস্ট ক্রিকেটে চন্দ্রশেখরের ৫৩তম 


উইকেট। ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস খেলার 
শেষে চন্দ্রশেখরের উইকেট সংখ্যা দাঁড়িয়েছে 
&&ট। বর্তমানের ভারতীয় ক্রিকেট দলে 
চন্দ্রশেখরের £নকটতম প্রতেচ্বন্দ্বী বোরদে। 
বোরদের সংগৃহীত উইকেটের সংখ্যা ৫২টি। 


মাত ১১০ রানের মাথায় শেষ হলে 
ইংল্যান্ড এক ইাঁনংস ও ১২৪ রানে জয় 


বর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের শেষ ৭টা উইকেট 
মাত্র ৩৫ রান সংগৃহীত হয়। কি শোচনয় 


বর্ষের facts ইনিংসে 

কন্দরণের খেলাই যা উল্লেখযোগ্য। আড়াই- 
ঘন্টা খেলে তানি দলের সর্বোচ্চ ৪৭ রান 
(৬টা বাউন্ডারীসহ) করেছিলেন। অহত 


সরদেশাই ব্যাট করতে নামেনান। 
লর্ডসে স্মরণীয় টেস্ট ম্যাচ 


১৯২১ জেন ১৯, 
অস্ট্োলয়া ৮ 


so ও ১৪) £ 
eal 
ইংল্যান্ড £ ১৮৭ রান (ফ্র্যা্ক উল? 
৯৫) ও ২৮৩ রান (CAT ৯৩ এবং এল 
এইচ টেনিসন নট-আউট ৭৪) 
অপ্রোলয়া $ ৩৪২ রান (বোডসিলে ৮৮ 
এবং গ্রেগরী ৫২) ও ১৩১ রান (২ 
উইকেটে | AGATA নট-আউট vo)! 
‘Cale ম্যাচ! ইংল্যান্ডের ফ্র্যাৎক 
উলীর peers খেলার . স্বাঁকণ্ত 
হিসাবে তাঁর নামেই খেলাট উৎসর্গ করা 
হয়েছে। অস্ট্রোলয়ার প্রধানত দুই ফাস্ট 
বোলার গ্রেগরী এবং ম্যাকডোনাল্ডের 
বোলংয়ে ইংল্যান্ড যখন বপর্যস্ত তখন 
একমন্ন ক্র্যাক Cal ape সঙ্গো খেলে 
উভয় ইনিংসে দুই দলের পক্ষে বান্তগত 
সর্বোচ্চ ৯& ও ৯৩ রান সংগ্রহ করেন। 





জয়ী। 


eres ৪২৫ রান (দলীপ: fat 


৯৭৩ এবং মরিস টেট ৫৪ রান। 


| ডন ব্র্যাডম্যান ২৫৪, উড- 

ফুল ১৫৫, কিপ্যাক্স vo এবং পল্স- 
৮১ রান। হোয়াইট ১৫৮ রানে 

ও ৭২ রান (৩ উইকেট)। 


সংখ্যা দাঁড়ায় ১,৬০১। 
টেস্ট সিরিজে প্রথম 
ভারতীয় খেলোয়াড় কে এস 
TABS (১৭৩) করার 
f 


৯৩৪ (HA ২২, ২৩ ও ২৫) ঃ ইংল্যাণ্ড 
এক ও ৩৮ রানে জয়ী। 
ইংল্যাণ্ড 3 sso রান (লেসলশ এমস 
২০, এম লেল্যাপ্ড ১০৯ এবং সি এফ 


৯০৫ রান। হেডলে ভেরিটি ৬১ রানে 


৭ এবং বাউজ ৯৮ রানে ৩ উইকেট). 


ও ১১৮ রান (উডফু্‌ল 9৪৩ রান। 
ভে।রটি ৪৩ রানে ৮ উইকেট) 


৯৯৬৩ (জুন ২০-২২, ২৪-২৫) £ খেলা ডর। 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৩০১ রাম (ফানহাই 
৭৩ এবং সলোমন 6৬ রান। 
TATA ৯০০ রানে ৬ এবং স্যাকলটন 
৯৩ রানে ৩ উইকেট) ও ২২৯ রান 
(APR ৯৩৩ রান। Hana ৫২ রানে 
& এবং স্যাকলটন ৭২ রানে ৪ 
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প্রথম ইনিংসে ৭২ রান (ভারতবর্ষের রান 
ছিল ২৩৫) এবং ন্বিতীয় ইনিংসে 
১৮৪ রান ভোরতবর্ষের রান 'ছল 
৩৭৮) করেন এবং ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংসে ৯৭ ওভার বলে ৫টা উইকেটে 
(১৯৬ রানে) পেয়েছিলেন। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 


গত সপ্তাহে (AA ২৬-জুলই ১) 
অনুষ্ঠিত প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ 
প্রাতযোগতার ১৪টি খেলার সংক্ষিপ্ত ফলা- 
ফল £ ১২টি খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি 
এবং দুটি খেলা ভ্র। 


গত বছরের লগ চ্যাম্পিয়ন ইস্টবেষ্গল 
ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে ৪-১ গোলে ere 
টেলিগ্রাফ দলকে পরাজিত করে লগ 
তালিকয় শীর্ষস্থান অটুট রেখেছে--১২টা 
খেলায় ২২ পয়েন্ট (জয় ১০, ডু ২)। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ২৬টা গোল দিয়ে টে 
গোল খেয়েছে। তা।লকার দ্বিতীয় স্থনে 
আছে বি এন আর--১৪টা খেলায় ২০ 
পয়েন্ট | আলোচ্য সপ্তহে বি এন আর ২-১ 
গোলে ইস্টার্ন রেলওয়ে এবং ১-০ গোলে বাল” 
প্রতিভাকে পরাজিত করে:ছ। এরিয়াল্স xz 
আছে তৃতীয় স্থানে--১৪টা খেলায় ১৯ 
পয়েন্ট। তারা ২-১ গেলে জজ" টোঁলগ্রাফ 
এবং ২-১ গোলে গত বছরের রানার্স- 
আপ মোহনবাগানকে পরাজিত করেছে। 
আলোচ্য সপ্তাহে মোহনবাগানের দ্‌ 
খেলায় একমান্ত জয় ৩-০ গোলে fatwa. 
পরের | বর্তমানে তাদের অবস্থা 
১০টা খেলায় ১৩ পয়েন্ট (জয় ৬, দ্র ১ ও 
হার ৩)। ‘ 








ইডেন উদ্যানে আয়োজিত প্রথম ফুটবল খেলার (মোহনবাগান বনাম মহমেডান 
‘ স্পোর্টিং) একটি দশ্য। 


সব WUE সেদিন 
খেলা হলেও যে সেটা 
খেলা হয়নি সে দশা সোৌঁদন - স্বচক্ষে 
দেখোছিলাম। বোলারদের প্রাধানা ছিল ত 
বটেই। উপরন্তু অঞ্ট্রেলিয়ার জিম বার্ক 
নামকরা বোলার না হলেও সেদিন তাঁর 
অফ্‌ স্পিন বোলিং যে কি মারাত্মক তা 
দেখে আমরা বিস্ময়ে হতবাক হয়েছিলাম । 
ব্যাটসম্যানরা সাহস করে খেলতে পারেননি | 
বোলাররা ভরসা করে ছুটে বল “দিতে 
পারেনান। 'ফস্ডারা কোনমতেই বল 
ধরবর চেষ্টা করেন,ন। এর নাম নিশ্চয়ই 
ক্রিকেট নয়। 


ইংল্যান্ডে বৃষ্টির পরেও ব্যাটসম্যান 
TAGS করেন। বোলাররা হাতে কাঠের 
TI মাঁখয়ে বলের কায়দা দেখাতে 
কসর করেন না। শুধু ইংল্যান্ড কেন। 
ভারতীয় অনা রাজ্যে বিশেষ করে দিল্লী 
বোম্বাইয়ে বৃষ্টির জলে মাঠ এত ক্ষাত 
করে না। বাঙলায় বশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ক্রিকেট মাঠের bia সবার থেকে ভিন্ন। 


জল তুলে নেওয়ার 
বার্থ হয়েছিল। 


ইডেনের শোভা AS করেছি। সেই ঝাউ 
গাছ আর নেই। গাছ রেটে সেখানে 
দর্শকদের পাকাপাকি বস্বার আসন তৈরশ 
হয়েছে। স্টেডিয়ামের পাঁরক্পনা বার্থ 
হয়েছে। ম্টেডিয়াম নয়। মাঠের একপাশে 
গড়ে উঠেছে 'কন_ক্রিট ae) সেই সুরঃ 
আর সেই শেষ। শুধু তাই নয়, 


আরও fase করে তুলেছি। বলতে গেলে 
ইডনের ক্রিকেট মাঠের অপম:ত্যু ঘটেছে । 
এই পাঁরস্থিতিতে আজ আমরা আর 
এক বিরাট প্রয়োজনের সম্মখীন হয়েছি। 
ইডেনে ফুটবলের আসর বসাতে 
অনেকেরই RA হবার কথা। fag 
উপায় ত’ নেই। ফুটবল মাঠে দর্শকদের 
চাঁহদা এত বৃদ্ধি পেয়েছে তাতে ইডেনে 
ফ:টবল খেলার ব্যাপারে আর কেউ মাথা 
নেড়ে না. বলতে পারলেন না। এর 
বিরোধিতা করা কি সাজবে? ate দেখিয়ে 
কর্তুপক্ষরা একজোট হয়ে রায় দিলেন 
ইডেনে ফুটবল খেলা . না হওয়ার কোন 
কারণ দে'খ all এমন কথা অগেও অনেক- 
বার উঠেছিল। কিন্তু সর্বসম্মাত্রুমে সবাই 
একমত হতে পারেনান। এমনাক ফুটবল 
আর ক্রিকেটের পৃঞ্পোষকেরা হাতে হাত 


[এম বর্ষ, Som সংখ্যা 


মেলাতেও রাজী হনান। তাঁরা চিন্তাও 
করতে পারেনান ইডেনে ফুটবল আসর 
কেমন করে সম্ভব হবে। 
যুগের সঙ্গে সবাইকে হাত মেলাতেই 
হবে। এর মধ্যে কোন দ্বিধা রাখলে দ্বন্দবই 
বেড়ে যাবে। আন্দোলন এবং প্রতিবাদ করা 
যে সমীচীন হবে না সেকথা বোঝবার 
মত অবস্থা এখন এসেছে। 
ফন্টবলের উৎসাহশীরা যেমন একবাক্যে 
বলতে পারছেন জ্রাহান্নমে যাক ক্রিকেট, 
বংসরান্তে একবার টেষ্ট ক্রিকেট__তারজন্যে 
মাঠ আটকে রাখা। যেখানে ফুটবলের 
দর্শকদের এত হাহাকার। খেলা দেখার 
জন্যে দর্শকদের জাবন-পণ লড়াই। তেমনি 
ক্রিকেটের গৃণীজনরা বলছেন এইবা কেমন 
কথা ক্রিকেটের এতবড় এতিহ্াকে সমূলে 
বিনষ্ট করবে ফুটবল খেলে। 
ক্রিকেট আর ফ.টবলের দ্বন্দ্ব মিটিয়ে 
সবাই একমত হলেন, 'স্থর | fans 
এলেন ইডেনে ফুটবল খেলা হোক। এটাও 
একটা পরাঁক্ষামূলক পাঁরকল্পনা । 
ইডেনে ফুটবল খেলা যথারীতি হল। 
অগণিত দর্শক হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। 
ছুটলেন মাঠে। খেলা দেখে খুশশ হলেন। 
ক্রিকেটের মাঠে ফুটবলের গড়াগাঁড় দেখে 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন। 
কিন্তু এত সংখ সইলে হয়। ইডেনের 
বৃষ্টি ভেজা মাঠ ফুটবলের এত দাপাদাপ 
সহ্য করতে পারবে কি? ফুটবলের মাঠে 
সাধারণতঃ মাটির সঙ্গে বালি মেশান হয়। 
তাতে মাঠে প্যাচপ্যাচে কাদা হয় না। তাই 
সংশয়ের কথাটাও বলে রাঁখ। আমার কথা 
যদি সত্য হয় তাহলে সে আশঙ্কর আর 
বেশী দেরী নেই। হয়ত খেলোয়াড়রা 
বলবেন এই ইডেনে ফটবল চলবে না। 
কেননা আতারন্ত কাদা-মাটতে খেলোয়াড়- 
দের সব কায়দাই বার্থ হয়ে যাবে। মাটিতে 
বল গড়াবে না । খেলোয়াড়দের পাও ঠিকমত 
AMA না। কাজেই . ইডেনের মাঠ সেইমত 
তৈরী রেখে ফটবল খেলার আসর 
পাতলেই হয়ত ভাল হত। কিন্তু ক্রিকেট? 
ক্রিকেট AAAS একবার। তার জনো 
আর আক্ষেপ করে লাভ কিঃ 
হতাশ হবার কোন কারণ নেই, পরাক্ষা 
করে দেখতে আপত্তিটা কিঃ শোনা যাচ্ছে, 
১৯৭০ সাল পর্যন্ত কোন টেস্ট 'ক্রুকেট 
অতএব এই 
বছর পরীক্ষা করে দেখে নিলে 


আসলে আমি বলতে চাই 
দেশে ফুটবল খেলাটাই সবচেয়ে জনাপ্রয় 
খেলা এবং খেলা দেখার চাহিদা খুব বেশশ 


খরচ করা হবে। 





+ ই্টবেঙ্গল ক্লাবে। 


ফুটবলে নতুন প্রতিভা 


কপালে মস্ত কাটা দাগ, কানাইয়ের ওটা 


নেই 1 


কলকাতার মাঠে মস্ত বড় নাম নিয়ে 
এসেছিলেন আজকের এরিয়ানের বলাই দে। 
পাকিস্তান জাতীয় ফুটবল দলে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের are প্রাতনাধ বলাই দে। 
অনেক বাঁধ [ডিগ্গিয়ে বলাইকে এই ঠাঁই 
করে [নিতে হয়োছিল। উগ্র cereal রাখো 
দশটি মুসলমানের পাশে কোন হিন্দুর 
স্থান হওয়া সহজ কথা নয়। বাধা সেখানে 
অনেক) কিন্তু সে সমস্ত প্রাতবন্ধককে 
futons বলাই নিজেকে প্রতিষ্ঠা করোছিলেন 
সহজাত ক্লাঁড়ানৈপুণ্যকে মূলধন করেই। 
লাবাহুলা বলাইয়ের বৈশিষ্ট্য এখানেই 
শক্ত সমর্থ শরশর, অফুরন্ত উৎসাহ, চমৎকার 
পাঁজসন জ্ঞান, পাখীর মত ছোঁ মেরে নিতে 
বলাইয়ের দক্ষতা সবজনস্বীকৃত। 


বলাই যখন হঠাৎ পশ্চিম বাংলায় চলে 
এলেন, পূর্ব পাকিস্তানে, তথা সারা 
পাঁকচ্তানে fein তখন খ্যাতর শিখরে। 
কিন্তু তবু নানা কারণে তাঁকে পাকিস্তান 
ছাড়তে হোল, অনেক AA ও আশাকে 
বৃঁড়গঞ্গা আর ভৈরবের বুকে জলাঞ্জাল 
দিয়ে, অনিশ্চয়তার দোলায় চেপে। কিন্তু 


. বলতেই হবে বলাইয়ের ভাগ্য ভাল, কল- 


কাতায় আসার সঞ্গো সঙ্গে ঠাঁই মিললো 
থঙ্গরাজ পহেলা 
নম্বর, দোসরা বলাই ৷ একই ক্লাবে দুই আল্ত- 
জাতক খ্যাত্রসম্পন্ন গোলরক্ষক। ইট" 
বেঞ্গল শিবিরে থঙ্গারাজের তখন বিরাট 
ছায়া। তাঁর কাঁড়ানৈপৃণ্য, ales এবং 


পূর্ণ বিকাশে অনেক বাধা; তবু বলাইকে 
আমরা কলকাতার মাঠে ফুটবলের বড় 
আসরেই দেখলাম, ১৯৬৫ সালের জুলাই 


বাবধানে। যমজ আরও দুটি ' ভাই-বোন 
আছে কানাই-বলাইয়ের। ফরিদপুরের. লোক 
হোলেও বলাইয়ের শৈশব কেটেছে খুলনার 
বাবার কর্মস্থলে। লেখাপড়া এবং খেলাধূলা 
দুটোরই হাতেখাঁড় খুলনা শহরে। 


সেন্ট 


জোসেফ স্কুল থেকে প্রবোশকা পরাঁক্ষায় 
পাশ করার পর বলাই চলে গেলেন ঢাকার 
খেলতে এবং সঙ্গে HLT পড়াশুনা করতে। 
জগন্নাথ কলেজে 'ার্ত হলেন 'তিনি।, 


খুলনায় থাকার সময় ১৯৬১ সালে 
স্থানশয় 'সানয়র ডাভিসন লীগে হিরোজ 
দলের পক্ষে খেলেছিলেন। পরের বছর 
অর্থাৎ ১৯৬২ সালে খুলনা লগ এবং 
জেলা একাদশের পক্ষে খেলেছেন নিয়ামত- 
ভাবে এবং অতান্ত সুনামের AT 
১৯৬৩ সালে ঢাকায় পূর্ব পাকিদ্তানের 
সবচেয়ে জনপ্রিয় দল মহামেডান তৃপার্টিং- 
এর পক্ষ থেকে আমলুণ এলো বলাইয়ের 
কাছে। 


মহামেডান ._ স্পোর্টিংয়ের সেই ' 


১৯৬৩-৬৪ সালে এই ক্লাবেই কাটলো ete | 


১৯৬৪ সাল, বলাই দে'র ফুটবল 
জখবনে সবচেয়ে স্মরণীয়। এই বছরই 


পাঁকস্তান জাতীয় দলের হয়ে (তানি খেলতে - 


গেলেন চীনে । পাকিস্তান সফরকারী র্‌শ 
দলের বিরুদ্ধেও বলাই. খেলেছেন ঢাকা, 
চট্টগ্রাম, করাচঁ এবং লাহোরে। 

বলাইয়ের গৃরু-ভাগা ভাল। বলাই 
বলেন--“আমার গর, গরুর সেরা, ওস্তা- 
দের গল্তাদ।” তারপর দহ হাত মাথার 
ঠোঁকয়ে পরম শ্রদ্ধাভরে ধারে ধীরে সেই 
ওল্তাদের নাম করেন-_-“আমার Ax, হাফিজ 
রসিদ, যে হাফিজ রাঁসদের কোন তুলনা 
নেই। আমি তাঁরই অক্ষম অযোগ্য চেলা, 
আমি তাঁরই বান্দা, তাঁরই গোলামের 
গোলাম।” 


ভবানগ রায় 


(মোহনবাগান) 


পক্ষকাল আগের ' ঘটনা। এবারের 
কলকাতা 'সানয়র ডিভিসন ফুটবল লগে 
মোহনবাগান আর কাল'ঘাটের খেলা! 
ময়দান ভাষায় বলতে গেলে একেবারে 
“চাবুক টিম” মোহনবাগানের! রক্ষণভাগে 
কানাই সরকার, দেবনাথ, আলতাফ, সি 
প্রসাদ, জার্ণেল সং, সামনে যাঁরা তাঁদের 
নামেও বাংলার গগন ফাটে। ফিল্ড এহেন 
জবরদস্ত দল হয়েও মোহনবাগান “ATTA” 
কালশঘাটের বিরুদ্ধে একাঁট মাহ গোলও 
করতে পারছে না দেখে যুক্িসষ্গত কারণেই 
সমর্থকরা ফ*াঁহলেন। 


যে যার ঘড়ি দেখাঁছলেন। মাত কয়েক 
মানিট বাদেই শেষের বাঁশি বাজবে, মোহন- 


বাগান হারাবে আর একটি পয়েন্ট । ঠিক সেই : 


TELS বল পড়ল মোহনবাগান রাইট হাফ 
ব্যাকের পায়ে; পুরোভাগের সতর্খদের 
ওপর আর ভরসা না করে এগিয়ে গেলেন 
গতান। পেনাল্টি সীমানার কাছাকাছি এ সই 
টেনে সট, আর সেই সটেই গোল! এতক্ষণ 
গোমড়া মুখে যাঁরা বসেছিলেন, হাঁস 
ফুটলো তাঁদের মুখে, জয় হোল মোহন- 
বাগানের । গোল-গোল ধ্নানতে ময়দান যেন৷ 
খান খান হয়ে গেল! 


সোঁদনের এই অমূল্য গোজাঁটি করে" 
দছলেন ভবানী রায়। ছোটখাট চেহারা 
ভবানীর কিল্তু দম অফুরন্ত। খাটতে 
পারেন অসাধারণ। প্রতিদ্বদ্থীর পা থেকে 
বল কেড়ে নিয়ে সেই ব্লই পত্ররাভাগকে 


এগয়ে Tare ভবানশর তৎপরতা অসাধারণ । 
মাথায় বড়ো না হলেও, লাফিয়ে উঠে হেড 


$ 


[| 





নেওয়ার ব্যাপারে রশীতমত ওস্তাদ । মাথার - 


বলে লম্বাদের Aly সমান পাল্লা . সেখান 
Saris | 


কিন্তু আজকের sal রায় কি 
কখনও ভেবোছিলেন যে, একদিন তাঁকে ঘিরে 
বাংলার ফুটবল রাঁসকদের অনুরাগ সণ্টারিত 
হবেঃ বোধহয় না। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে তাই 
হোল। কলকাতার মাঠে খ্যাত হোল, 
প্রাতষ্ঠা হোল, স্বীকৃতি ঘটলো ভবানশর। 


ভবানগ রায়ের নাম, এখন কলকাতা তথা 
বাংলার ক্লীঁড়ারাসকদের মুখে মুখে। 


বলাবাহুল্য খ্যাতির অঙ্গণে সসম্মানে 
এসে দাঁড়াতে ভবানী রায়কে বারবার কঠোর 
পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হয়েছে। একাটর 
পর একাঁট বাধা 'ডাঁঞ্গয়েছেন তিনি স্বীয় 
নিষ্ঠার Ave! তাই আজ তান পাদ- 
প্রদীপের আলোকের সামনে | 

প্রথম পরীক্ষা ল্যাংচাদার (এস মির, 
কোচ) সাগনে। ল্যাংচাদার কাছে Sant 
ফুল মার্কই পেয়োছলেন। পরেরটি বাঘাদা 
(টি সোম) ও নিখিল নন্দীর কাছে। মাজা- 
ঘষার পর সেখানেও স্বীকৃতি। এলেন 
মোহনবাগানে। মোহনবাগানের অন্যতম কোচ 
Sra 1সংহেরও খাঁটি জিনিষ চিনে নিতে 


ধনুর 


এবং ১৯৬৩ সালে বালশ 
পক্ষে খেলার পর ভবানী রায় যোগ 
ইস্টার্ণ রেলওয়েতে । ক’ বছর ধরে 


gt} 
11318. 


থেকে। শৈশব, কৈশোর এবং প্রথম যৌবনের 
way লালিত সেই স্বপ্ন সার্থক হোল। 
বাল, বেলুড় আর হাওড়া পোঁরয়ে ময়দানে 
মোহনবাগান ক্লাবের বিরাট ফটক দিয়ে মাথা 
SE করে. সগৌরবে এসে দাঁড়ালেন ভবানশ 
রায়। 


শংকর সরকার 
(ইস্টার্ন রেলওয়ে ) 


হাওড়া চামারয়া পার্কে ছেলেটির 
সেদিন জয়জয়কার! একশো, দশো এবং 
চারশো মিটার দৌড়ের সবগুলিতেই ফাস্ট“ 
কালো, রোগা সেই ছেলোটকে ঘরে পাকে 
উপস্থিত শত শত দর্শকের সে কি উল্লাস! 


ছল হাওড়া জেলা আ্যথলেটিক স্পোসের। 
তিন-তিনবার সগর্বে বিজয়মণ্ডে দাঁড়িয়ে 
যে-ছেলোট স্মিতহাস্যে জনতার মাঝখানে 
মিশে গিয়েছিল, তাঁকে আবার নতুন ভূমিকায় 


আসরে। নাম তাঁর শংকর সরকার। 


এই শংকর এখন ইস্টার্ন রেলওয়ের 
রক্ষণভাগের TS এক শক্ত খুটি। খেলেন 
লেফট: ব্যাক বা লেফট: হাফ-ব্যাকে ৷ রক্ষণ- 
ভাগে দাঁড়ালেও খেলার মেজ্াজটি যেন 
মত ফরওয়াডের Slat নেন। নিজের 


নিভেজাল সাধনার মাধ্যমে শংকর সরকার 
ধীরে ধাঁরে আজ পাদপ্রদীপের আলোকের o> 


সামনে এসে দাঁড়য়েছেন। শংকর এখন 
প্রখ্যাত প্রদীপের পাশ্রচর। খেলার মধে) 
লম্ফঝম্প কম, মাথা এবং মেজাজটি রাশ- 
বাঁধা, ভাঙনের মুখে শংকরের আচরণ 
ধৈর্য ও সাহসের সুকঠিন ইস্পাতে ষেন 
মোড়া। 


স্বীকৃত ফুটবলে প্রথম খেলেছেন 
শংকর সরকার কলকাতার festa 'ডাঁভসন 
ফুটবলে সালকিয়া ফ্রেপ্ডসের পক্ষে। এর 
পরের বছর অর্থাৎ ১৯৬৩ সালে প্রথম 
ডাঁভসন ater হাওড়া ইউনিয়নের পক্ষে । 
১৯৬৪ সালে: হাওড়া ইউনিয়নের তাঁব্‌ 
ছেড়ে, রেড রোড পেরিয়ে গিয়ে টোল 
বাঘাদার আড্ডায় উয়াড়ী Sst 
বছর বাট্টায় এবং ১৯৬৬ সাল থেকে ইস্টান' 
রেলওয়েতে | পা, ক 


শংকর সরকারের জল্ম হাওড়ার দাশ... 


নগরে। ১৯৫৯ সালে + বাটরা স্কুল 


শংকর স্কুল ফাইনাল পাশের পর নরাসংহ'- 


দত্ত কলেজে পাঠ্যাবস্থায় ১৯৬৫ সালে 
সর্বভারতীয় আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবল 
প্রতিযোগিতায় বিজয়ী কলকাতার প্রাত- 
নিধিত্ব করেন এলাহাবাদ সিক্ত এবং 
TER (মূল)। 


২ ২১ Elen 
দে মুত ক 


মাঠে বা 
ভারতের খেলাটির স্মৃতি = শংকরের মনে 
আজও স্পষ্ট হয়ে রয়েছে। 


_ বিপুল বন্দ্যোপাধ্য 


A 


‘ 





(ret প্রকাশতের পর). 


| দশ 11 ae 
৭ বগা 'ঠানাদাঁদর একটা. বৈ MT, 
সেকালের হলেও একালের সঙ্গে. যোগ- 


আোঁডকেলের তৃতীয় বাঁর্ষকের। 
থেকেই বরাবর পড়াশোনা করেছে এর 1 


2 


হোম’-এর ব্যাপারে আরও স্পষ্ট রূপ নিয়ে 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 8 A 

এটি হলো : মেয়েদের একটি : মেস। 
জন SNF মেম্বার, বাড়েকমে, তবে প্র” 
নীচে নিয়ে মাত্র আটখানি : ঘর নিয়ে ছোট 


একটি: বাড়ী, বাড়বার সযোগ-সম্ভাবনা 


কমই । এর মধ্যে ওপরের চারটি... ঘরে 


রেগুলার GA থাকে। নীচের একটিতে: 
পাচক-ঠাকুর আর একজন চাকর, একটি TAT 


ঘর, একটিতে খাওয়ার জন্য 'টেবিল-চেয়ার 
পাতা ও একটি ভাঁড়ারঘর। ছোট একাটি 
উঠান, তার একদিকে বাথরুম Perle 
ছোট, তবে বেশ ছিমছাম PAS বেশ 
আধুনিক রুটিসম্মত। না হয়েই পারে না; 


মেসের বাঁসন্দারাও সব আধুনিকা।, রাইটার্স 


বিল্ড-এ সরকারাঁ দপ্তরে কেরানপ, ভালো 


মাইনেরই দু'জন বিভিন্ন Tos আফসে 
স্টেনো। 


ভজন ছারী। একজন সাধারণ 
একজন 
এখানে 


aie কলেজের পণ্ুবাষিকের, 


দু'জন একটি মেয়েস্কুলের 'শক্ষয়িত্র। 


"অই হো তেলের হা poet কা 


কেউ HO খালি কারে চলে গেলো তো তার 
ঘৰত কাত: ছয়ে এই ead বজায় 


বললে বিশেষ ভুল হয় নাঃ একটা « 
মধ্যে Leo es 898৯৯) 





চনদ? আপদ আহ এ বদর! কে 


থেকে নিলেন ?...আপনার আবার ere হা 


কবে থেকে?” . 

ওপরের ঘর থেকে এগিয়ে এলো 
সবাই। সপোর যারা তারাও রয়েছে, হৈ-টৈটা 
আরও জোর হয়ে উঠল। 


তা বলতে দিবি তে শর হেল 


ওপরেই Org 1”. 


ঘরে ঢুকে, oo পড়লেন। 


এই ঘরটিই সবচেয়ে বড়, কেউ এলে চারটে”: 


পর্যন্ত বিছানা পাতা যায়, কমলার ছাড়া 


ম, মাস আরও তিনটি চোক পাতাই থাকে, তাস বা 
ফি কোনো কারনে একর হ'তে হোমে এই মরেই 


বাড়ে র্‌ 
কমে পরথ করেই দেখনা না হয় দিন কতকের 


তোরা তো . আইনও পাশ করে 
, ভয়টা কারে? না পোবায়, তখন 


জন্য। 





_ মতোই আমুদে। রজ্গাময়ীর সো তাঁর এই 
cs We ak wise ton প্রকাশ 
RRS দেন না।তাই উনি এলেই মেসে 
একট. হুলোড়ের বাতাস ওঠে। সেটা উনিই 
aS ভুলে, “ওরে রঙ্গ-ঠানদিদির শঃভাগমন 

হয়েছে, সুধা -সাবধান।” এরপরেই . সবাই 
বলি ae wee এবার কার ঘাড় 
ভাঙ্গাবেন ঠানাদাঁদ ?..না ঠানদিদি, এবার 
তে ধমল দাড় নলৰ দা পেনসন 


ie wet emte আর আমাদের মেস 
CIMA না, আমরাও বসে থাকব না-- 
খেসারং [হসেবে ভাড়া বন্ধ করে দেব। তাতেও 


দা eae তার কৰে৷ তোলে, বলে-- 
“ors নারে, আদালত করবে. বিচার! 
:" আসামীর ভয়েই খরহাঁর-কম্প--আনা নেই” 
যেন!” : 





225 বিয়ের ঠক হরে 
গেলো। বেশ ভালোভাবেই তার eli 
mena ঠিক করেন। বেশ কুষ্ঠিঠকুজশ 
মাঁলয়েই, ছেলেটি হাঞ্জিনিয়ার। ও 
“দ্যাখো কাচ্ড 1”--এরপর, কোথায় যে 
একট; নৈরাশোর ভাব এসেছিল, সেটাকে 
দাবিয়ে একটু হাঁসি টেনে আনবার চেষ্টা 


করে AS বারফাটকা--রোম্যারদ-- 
CATA, oe FE 
ভালোই পড়লাম 
০১৭ এটা ওকে পাঠিয়ে 
দিবি। না, আঁম যাবো না তো--তাগ 
করেছিলাম, আমিই কোথায় ভাঙ্গর 
রোমান্সের  স্বগ্ন।......তা, 
এল নাক কেউ? না, খালি আছে সীটটা ?” 

সুষমা বলল -- 
সীট কখনও খাল থেকেছে?” 

ele কারে ফেলেছিদ তো? নাঃ, 


তার জায়গায় 
“কর-পাময়ীগহোম”*এর 


ৃ "আমরাও আজ চাই om ও মুথ 

দেখতে ,.. ae, রা এলো amy 

বলতে | ' | 
“ব্যাপার কি” বন্ধা. আর কলের ex 

না গয়ে সোজাই be: করে | 


. এলো। wats কৌতুক 


, দরজার সামনে এসে দা 
একট, অ কৃচকে থেকে প্রশ্ন « 7 
‘তুম! কোথায় য়েন দেখলাম কাল: 


1 পোনা সারের যড়াতে। | 


--সংমতকণ্ঠে উত্তর করল তরু, হঠ্ঠৎ অত 


উচ্ছ্বাসে একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছে, 
এগিয়ে এসে রপামরার পায়ের ধলো নিল 


আমি না থাকলে একটা না একটা অনর্থ বলয়ে 


ঘটিয়ে বসাবিই com; জান যে" 


আবার রং তামাসার ভারটা ফিরে. বি : 


আসছে দেখে ক'জনে হৈচৈ কারে উঠজ-- 
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লীলা মজুমদার 
মজ্‌মদারের ছিলেন 


পলা নর সন্দেশের নাম নিশ্চয় 
















; লম্বা লদ্বা ট:করে করতে হবে। 











ৃ nee om 


RE ক লিখে 


আনারস, আটশো গ্রাম চিনি 
কনা ভাল করে দেল HIG 
ফেলতে হবে। তারপর দু আধখানা কোরে 


ধুয়ে নিন। এইবার বণটিটিকে, বেশ ভাল. 


করে ধুয়ে নিতে হবে। খোলা ছাড়ানো 
আনারসটিকে লম্বালচ্বিভাবে কেটে নিন। 
মোট চার ফালা হবে। তারপর একটু মোটা 
আকারে চাকা চাকা কোরে কেটে যদ চোখ 
থাকে তাহলে সেগুলিকে বাদ 'দন। এরপর 
এ চাকাগুলিকে বেশ! সরুও নয় বেশশী : 
মোটাও নয়: অর্থাৎ মাঝারি সা 


একটুও চোখ না লেগে থাকে। ভতরের 






পাঠান fal তাঁর লেখারও বিশেষ সময় 
মেই। লেখা মনের মধ্যে জমা হয়ে থাকে, 
তারপর তান. একাদিন লিখতে আরম্ভ করেন। 
পুরো THOR অনেক সময় আমার মনের * 
ফেলার 


আনারসের sd কি aa 








রাখবেন? এমনভাবে বন খাতে. 



















রোদে দিলে আচারটি ১ “ate 


দরকার কথা হল আচার তৈরীর পাত'টতে 


মাছ, মাংস, পিয়াজ না করাই ভাল। 
আলাদা আচার তৈরীর পাত্র থাকা দরকার। | 
নইলে যে কোন আচার তৈরী করার সময় 
PRT এবং মাছ-মাংসের, গন্ধ এসে যায়। 
করমচার টক আচার--ভাল দেখে লাল- 
সাদা মেশানো 
সা সা করমচা আনিয়ে লদ্বা- 
cal Saray কোরে কে রাখুন। 
















থেকে তুলে নিতে হবে। 
একটি - কলাই-এর পারে করমচা- 
রেখে পারমাণ মত নুন দিযে তিন” 





বেশ টাটকা পুরুজ্টট, ...৬ 


eer ch গাছে বলা ant ee 
কলার স্গো অপরের সংমিশ্রণ ঘটেছে। যার 
যেমন সুযোগ এবং সুবিধা হয়েছে সে 


তেমনি নিজেকে অপরের সঙ্গে. জংড়ে 
frame) নৃত্যে দেহভঞ্গিমার সুনিপুণতা 


বিশেষভাবে স্মত'ব্য। আর এই কথা স্মরণ 
রেখেই বলা যায় যে, পশ্চিমী নতাগলিকে 





কথা 
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Aa, অঞ্চলে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা 


আমাদের আবাসভূমি পৃথিবীর সর্ব- 
উত্তর ও সর্বদক্ষিণ প্রান্তে আছে দুটি 
বহস্যময় তুষাররাজ্য, যার অনুপম বর্ণনা 


এই ri রহসাময় রাজ্য ভূবিজ্ঞানের ভাষায় 
উত্তর মেরু বা Aaa এবং দক্ষিণ মেরু 

‘কুমের্‌' নামে আভাঁহত। বিজ্ঞানের 
সহায়তায় মানুষ আজ অনেক অসাধ্য সাধন 
করেছে, কিন্তু ভূপ্‌ষ্ঠের এই দুটি মেরু 
অঞ্চল সম্পকে আমাদের জ্ঞান অজও 
were সশীমত নর রুমোন্নাতর 
FON Aly মেরু অঞ্চলে গমনাগমনের 
দুর্গমতা ক্রমশ হাস পেয়েছে। বিশেষত 
উন্নত ধরনের বিমান ও বরফ ভাঙার 
আধুনিক যন্ত্রপাতি আজকাল মেরু অভি- 
যানকে আগের তুলনায় অনেকখানি সুগম ও 
সহজসাধ্য করে তুলেছে। তার ফলে মের 


সুমেরুবন্তে জনৈক আবহবিজ্জানী পর্যবেক্ষণ . করছেন 


হয় অত্যান্ত করা হয় না। উত্তর মেরু থেকে 
মাত্র ৯০০ মাইল দরে 'থুল' (Thue) 
শহরে, প্রায় ৮ হাজার (শীতকালে ৪ 
হাজার) মার্কিন বাস করে। আরও সুদূর 
উজ্রর অঞ্চলে স্থায়ী বাস আছে। শত শত 
লোক ALA ওপর ivy যাতায়াত 
করেছে। Q Borsa আবহাওয়া পর্যবেক্ষণ 
করার জন্যেই WHA ঘন ঘন উত্তর মেরুকে 
অতিক্ৰম করেছে আর এই কারণেই পর্যটক- 
দের কাছে ‘ee হয়ে উঠেছে আকর্ষণীয়। 
সামরিক কারণেও . সমের্বৃত্তের প্রয়ো- 
জনীয়তা বেড়ে গেছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও 
সোভিয়েট রাশিয়ার মধ্যে যোগাযোগ 
স্থাপনের দ্বল্পতম পথ হচ্ছে ALIAS | 
পরমাণাবক যুদ্ধের সম্ভাবনা যদি weet 
থেকে বিলুপ্ত হয়ে যায়, তা হলে 
ভবিষ্যতে হয়তো পূথিবশর আকাশযানের 
যোগাযোগ পথ হয়ে সুমের্বৃন্ত অধিকতর 
কর্মবাস্ত ও জনবহুল হয়ে উঠবে। তখন 
পৃথিবীর এক প্রান্তের wal অনা প্রান্তে 
যাবার সময় হয়তো সুমেরু আঞ্টলে নব- 
গঠিত কোনো এক সুন্দর শহরের মনোরম 
এক হোটেলে বিশ্রাম গ্রহণ করতে করতে 
চারদিকের নয়নবমোহন প্রাকীতিক দশোর 
মধ্যে অনাগত দিনের কাব্য রচনার নতুন 
প্রেরণা পাবে। 

আগেই উল্লেখ করা হয়েছে, সুমের্‌ 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান খুবই Rae 


অনেকের অনুমান সমের্বৃত্ত একটি মহা- 
সাগর, অথচ এর আয়তন আতলাল্তিক 
মহাসাগরের হয় ভাগের এক ভাগ মানু। 
বাস্তাবকপক্ষে ALAS, হচ্ছে স্থলভাগ দিবে 
ঘেরা একটি মহাসাগর। এরই উপকূলে 
রয়েছে আধুনিক পাঁথবীর শীল্তশাল” 
জাঁতদের বসবাস। 

AGA, মহাসাগরের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানশীরা বতণমানে নানা গবেষণা চালাচ্ছেন। 
এই বিষয়ের গবেষকরা অনেক সময় তাঁদের 
পূর্বসূরীদের, বিশেষত সুদূর অতীতের 
গবেষকদের, আবিষ্কৃত তথ্যাদ গভনরভাবে 
বিশ্লেষণ করে দেখেন না! প্রাচীনকালে 
ভারতীয় ও গ্রীক বিজ্ঞানীরা এই আঁভমত 
ব্যক্ত করোছলেন, ধরাপ্‌ণ্ঠে প্রাণের সর্বপ্রথম 
Wises ঘটে মেরু অঞ্চলে । এই অভিমত 
ব্যস্ত করার পক্ষে তাঁদের কাছে কি তথ্যাদি 
ছিল তা আধুনিককালের গবেষকরা িচার- 
বিশ্লেষণ করে দেখেন না। তবে একটা 
সিদ্ধান্তে তাঁরা উপনীত হয়েছেন, একসময় 
মেরু অঞ্চলে মানুষের বসবাসের উপযোগশ 
আবহাওয়া ও পাঁরবেশ ছিল। 

সুমের্‌র সবিদ্তীর্ণ অঞ্জলের প্রতি 
প্রথম দজ্টিপাতে একটা জানিস বিশেষভাবে 
রেখাপাত করে, উত্তর থেকে দাঁক্ষণাঁদকে 
শুঞ্খলের. মতো ছড়ানো অসংখা হুদের 
প্রাতসম িন্যাস। এই হুদগুলিকে মূলত 
প্রাচনকালের নদাঁগভের সঙ্গে মিলে 
যেতে দেখা যায়। ALA, অপ্হলন বহ; 
অভিযাত্রী বহু পূর্বেই এঁশয়া ও উত্তর 
আমেরিকার উভয় মহাদেশে Aa, সাগরের 
সমগ্র উপকূলে অগণিত বড় বড় aries 
নিদর্শন পেয়েছিলেন। তবে সোঁভয়েত 
ীবজ্ঞানী আকাদোমাশিয়ান ওরচেভ-ই প্রথম 








€৪৯-২)। ৰং 
৯৯৬৬ ভারত বনাম 


রান ২০৩ নটআউট, ইংল্যান্ডের বিরদ্ধে. 2 রা 
৯১৬৪ সালে। এটিও Wa ভারতীয়. ৃ আর ভাঙ্গা” কি একই * 
পু সর্বেোঃ বান্তিগ নয়? সাইক্লোন হচ্ছে U-2354 N-222 atom 
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চা 


সমাধান করেন শালক হোমস। 

-থেকে ১৮৮৬ লালের অক্টোবর মাস পর্যন্ত 
তাঁর আযডভে্চারের আর কোনো 
রাখেনাঁন, ডক্টর ওয়াটসন 


তার কারণও fer এই সময়ের 
আঁধকাংশ কলই ডক্টর ওয়াটসন ছিলেন 
| ১৮৮৪ সালের 
প্রাসে তান রওনা হন 
অভিমুখে এবং লপ্ডনে ফিরে আসেন 
৯৮৮৬-র আগস্ট মাসে। 
. আমোরকা যাওয়ার আগের দিনগুলো 
ওয়াটসনের চিরকাল মনে থাকবে। বেকার 





আলা 


করবেন না বলে. 


পরছে লে ee - 
আমার সঙ্গে উনি পরামর্শ করার জন্যে 


কলাস্টমাস আযনংয়ালে ওয়াটসন রচিত সেই 


কাহিনী প্রকাশ পেয়েছিল। ১৯৬০ সালে 





mem হে ম্‌লটন। ডদ্রমাহলাকে 
আপনি এর আগেই রেখেছেন? গা 


ফ্রাঙ্ককে দেখার পর থেকে আমার মাথার 
ঠিক ছিল না। 


1. সলোর. ভদ্ুলোক বললেন-_-গোড়া ; 
eee গয় লোহ ease 


t সি সি) 


পু 





iat 
FEE ; 
11111111) 


»»ক্রাগ্ককে দেখার পর থেকে আমার মাথার ঠিক ছিল না" 


টি কস রা ব্যান! 
4 আনা চিরকুটেই সন্ধান পেলাম 
ঠিকানার 1” 

“সে কাঁ!” 

“ছোড়া বিলে দেখলাম চড়া দাম নেওয়া 
হয়েছে TE জনো। এমন দামী 
এ) হোটেল লন্ডনে খুর বেশশ নেই। তাই 
./ WS বার করতে দেরী হল না। সেখানে 
॥ গিয়ে দেখলাম, আগের দিন gmt 
এইচ, মূলটন নামে এক আমোরিকান ভদু- 
লোক হোটেল ছেড়ে চলে গেছেন। চিঠি" 
yy শত এলে ২২৬ নম্বর গড়ন স্কোয়ার 
1 ঠাবার দেশি দিয়ে গেছেন। সেখানে 


é 


গায়ে দেখা পেলাম কপোত-্কপোতশর। 
[1 OR জ্ঞানদান করলাম এবং লড' 
a9 Ti তারপর তো তুমি দেখলেই 
মশক হল। যাই হোক, ভায়া, বেহালাটা 
১ এাগয়ে দাও দিকি। অলস সম্ধোগুলো 
কটানো নিয়ে মহাসমস্যায় পড়েছে আমি" 


ইউরোপ এবং আরও জটিল হয়ে উঠবে 
তার পার্রীপ্বীতি। এই দাললটিই খোয়া 
গেছে এবং নিয়েছে এমন লোকেরা যাদের 
মুখ্য উদ্দেশ্যই হল এর বিষয়বস্তু সর্ব- 
সাধারণে প্রকাশ করে দেওয়া। 


সৃতরাং শরৎকালের সেই সকালে 
বেকার oe vel ঘরের চার 
দেওয়ালের মধ্যে আবির্ভূত হলেন ইউরোপ 
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ঘরের মধ্যে কে? উতলা আসন 
করল নিমাই। 


শুধু গদাধর নয়, তোমার. শদাধর |. 
বাল্যকাল থেকেই সে. [পিছে- 


fore ছায়ার মত ফিরছে, বাল্যকাল থেকেই 
তার সংসারশাবরন্তি। 5 


গদাধরকে ডাকল নমাই | বললে, গদাধর © 


_ বাল্যকাল থেকেই তুম কৃষ্ণ-ভজন করছ, 
আমার-আমার কাঁ হল? শুধু 
বৃথা-রসে আমার জীবন গেল। অমি : 


কোথায় গেলে তাকে খু'জে পাব? 
নিমাই আবার মূহিতি হয়ে পড়ল। 


১০৭০ পির 
রা দে 


ভাবল পুন্ডরীকের আসল রূপ এবার প্রকাশ 


: বি সাড়া টির হাত-পা ছা 


ধুলোয় মাখামাঁখ হয়ে caer! আকুলক 







. ভালো বৈষ্ণব দেখতে এসেছ. যাহোক |: 
টি দাদা বা 


ইনি ভাস্ত-পথের পাঁথক_এটাই' এর atten 
তা এ'র তেজোময় awa দেখে বুঝতে 

পারাছ। ইনি আকৃতিতে সুন্দর, রকাতিতেও 

সুন্দর । প্ন্ডরীক সমর্থন করল। ০ 


তবু গদাধরের অপ্রসাদ ঘোচে না। 
তার মনোভাব বুঝতে: পেরেছে মুকুন্দ ৷! 






ছুড়তে সে মাটিতে আছড়ে পড়ল। কোথায়: 
তার পানের বাটা, ময়য়ের পাখা, : 
aq arial নিজের বেশবাস নিজেই, ? 
দু'হাতে 'ছিশ্ড়তে লগল -- আর কেশপ! 










কাঁদতে লাগল পন্ডরীক, কৃষ্ণ আমার প্রাণ, 
আমার ঠাকুর, আমাকে তুমি পাষণ করলে 
নেম অক কিনি 





গদাধর ভয় পেল। আম ভন্তদ্রোহঁ 
হলাম। শুধু বসনে-ভূষণে বিচার করলাম। 
, শুধু গেরুয়া-কৌপাীন পরলেই ভন্ত হয় না। 
স্যার মাথায় গম্ধতেল মেখেছে বলে ভচ্ড 
বলবে এ ঠিক নয়। 

মূকুল্দকে বললে, পাঁরচ্ছদ দেখে বৈষ্ণবকে 
বষয়শ ভেবেছিলাম, তুমিই দেখালে প্রচ্ছন্ন 
Cas! [FFE আম যে প্রথমে এ'কে অবজ্ঞা 
করেছিলাম তার স্থালন হবে Tan? মুকুন্দ 
আগি ঠিক করেছি, আম এ'র থেকে দাঁক্ষা 
নেব। এ’র থেকে দ'ঁক্ষা নিলে ইনি আমাকে 


. তখন গদাধরকে বাধ্য হয়েই বলতে হল, তবে 
তোমার যা ইচ্ছা তাই করো। যাতে তোমার 
স্বস্তি, যাতে সকলের স্বাস্থ্য তুঁমই তা 
ভালো বৃঝবে। 

তবু বুঝি গদাধর আশা করোছল নমাই 
তাকে সঙ্গে নেবে॥ 

Fars না, গদাধর দুঃখের পাষাণভার 
বুকে নিয়ে পড়ে রইল নবদ্বীপ। fry 
শৌরমৃখ না দেখে কতাঁদন দেহে প্রাণ 
রাখতে পারব ?: দাক্ষণদেশে ভ্রমণ করে 
গৌরাঙ্গ নখলাচলে ফিরলে গৌড়ীয় ভক্তদের 
সং্গে সেও চলল দর্শন করতে। আর সকলে 
fara গেলেও গদাধর ফিরল না! সে থেকে 
গেল নশলাচল। 


. সমদ্রুতীরে যমে*বর টোটায় বাসা করে 
থাকে গদাধর। গোৌরহাঁর প্রতাহ সেখানে যান, 


4 গাদাধর তাঁকে ভাগবত শোনায় | 


china বাঁলর উপরে বসে দু'জনে কৃষ্ণ” 


বিষ্ণুপুরের মাল্দর 


লা লা 


পা ী্পীীিাাটাটাটাটাটীসশ 


গদাধরের দু্‌ই সঙ্কষ্প, ক্ষেত্তসন্নযাস 
আর. গোপঈনাথ। অর্থাৎ শ্রীক্ষেত কোনো দন 
ছাড়ব না আর গোপানাথের, সেবা করব। 

কিন্তু এ কাঁ, স্বয়ং প্রভু যে নীলাচল 
ছেড়ে চলেছেন গৌড়পথে, ব্‌ন্দাবনের 
উদ্দেশে | - ‘ 


গদাধর বললে, আঁমও তোমার সঞ্চো 
যাব। 

প্রভু বললেন, তুঁম তোমার ক্ষেত্র-সন্ন্যাস 
ছাড়বে কী করে? 

গদাধর বললে, যেখানে তুমি, সেখানেই 
alors ৷ 

আর তোমার গোপশীনাথ ? 
তুমিই আমার গোপানাথ। 

না. এ ঠিক নয়। প্রভু গম্ভীর হলেন & 
প্রৃতিজ্জ্রাভঙ্গ মহাপাপ । 

হয় হোক, আমার হবে. আমি তোমাকে 
ছাড়তে পারব না। বেশ তো ছায়ার মত 
করে সঙ্গে নিয়ে যেতে না চাও আম দরে- 
দূরে থাকব, একা একা যাব। 

ধল্তু যাবে তো আমারই জন্যে। 
কে বললে? আম যাব তামার শচশী- 
মাতাকে দেখতে ৷ গদাধর কে*দে ফেলল । 


তুমি fe আমার সৃখ চাও, না. নিজের: 
সুখ চাও? 

এই তো শেষ কথা ।: গদাধর স্তব্ধ হয়ে 
রইল। কৃফসৃখে সুখী। 

- প্রভু বললেন, যাঁদ আমার সুখ তোমার 
কামা হয় তবে তুমি নীলাচলে ফিরে যাও। 
আমার 'দাঁব্য যাঁদ আর ‘কন্ধ বলো- 

গদাধর Te হয়ে পড়ল। 

প্রভু সার্বভৌমকে বললেন, ওকে শ্রীক্ষেত্ে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাও। আমি ভক্তের প্রাতজ্ঞা 
লঙ্ঘন হতে দেব না। ৮ 

সেবার আর প্রভুর বৃন্দাবন খাওয়া হল 
না। গৌড় থেকেই ফিরতে হল . নাঁলাচল। 
fact এসে বললেন. গদাধরকে a য়ে 
গছলাম বলেই যারা আমার ব্যন্দাবন-দ্শন 
হল না। 


'গদাধর ছাঁড় গেলাম ইহোঁ wee পাইজ। 

সেই হেতু ব্ন্দাবন যাইতে apie’ 

গদাধর বললে, প্রভু এবার তুম আমাকে 
wy Ae! 

কেন? তোমার আগের ইচ্টমন্ত কী হল? 

সে মন্ত আমি আরেকজনের কাছে প্রকাশ 
করে ফেলোছিলাম। তাই সে মৃর্তর ভালো 
sete হচ্ছে না। 

তা হোক। Sia আবার সেই পুল্ডরীকের 
কাছ থেকেই omy inet পন্ডরীক এসে 
যাবে নীলাচল ৷ 

তাই হল? পৃন্ডরীকের কাছেই আবার 
ape নিল গদাধর। 


+ 





ea Wareca পর গদাধর নষ- 
দ্বাপে চলে এল। প্রভূ যান fare মাতা 
ba: আছেন weg পারা বায় তারই 
থাকছি থাকত, তারিই 





হাক, সে আর দেখবে না। টা 
বোস-সাহেবের নোটটা টাইপ করতে 3 
Reise দি va aie are ক ene 


কোর্টে যেতে আমরা বাধ্য হা'বো! রি 
চস ভাগ হন হয়েছিল, 


কোথাকার! 

আশ্চর্য, হঠাৎ বাচ্চুর, কান্নাও থেমে । 

গেল। সে মাকে চুপ করে বসে - থাকতে 

দেখে অবাক হ'য়ে গেছে। 

"বন্ধ দরজায় ঘা পড়ল। সুধা উঠ, 
উজ elt ae 





শে নল হযে হায়! জপ হাতে 
Fiat 

তারপর মুখ গম্ভীর কারে বললে, সব- 
সময় এমন একটা সারয়স ভাব দেখয় যেন 
Bling দাঁড়া ওর সামনে ঝুলছে! 


অপর্ণা বললে, তুমি যাঁদ ওর অবস্থাটা 
দেখতে! রবি বর্মার শরুণ্তলার ছবির মত 


_ কেন, ভাবনাটা জান আর তার রূপটা 
? সুধাও মেজাজ দেখিয়ে বললে। 





er A cdi, Hee 


বহনের সমস্যা নিয়ে নরেন অভিযোগ 


-করতো--এক. একদিন এমন 'ববরন্ত হ'য়ে 


আপস থেকে ফিরতো সুধার ভাল লাগতো 


না। একদিন সুধার উদ্বেগ: আর আগ্রহের 


উত্তরে নীরেন বলেছিল, তেমাদের মত তো 


আর সেজেগুজে গাঁড় চড়ে আপস যাই না, 


{ক বুঝবে! 

দোষের মধ্যে সুধা বলোছিল,. এই দেখ, 
আজও আব'র তোমার জামায় কি লেগেছে? 
কধিটা বোধহয় ফেটে গৈছে! 


কি কথায় কি উত্তর দিয়োছল নরেন! 


সম্প্রাত মেজাজটা তার feist হয়ে 
উঠেছিল। 

র বোস.সাহেব [জিভ করলেন, আপা 
কোথায় থাকেন? 


আনক দা অস্বপ্তিটাকে 


সুধা কাটাতে পারে, বললে, এস. আর দাস 
রোড. লেকের ধারে। 


_বোস-সাহেব জায়গাটা তখুনি চিনলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে বললেন, হাঁ হা, টালিগঞ্জ : 


দেখে যাঁদ বেচারা সুখ পায় তো পাক না। 
| সংখা কিন্তু ভয় পেয়েই বলেছিল, না 





খানি লেখার song conven সস ধরা 


পড়ে না। অঙ্গনোনীত কাঁব্তাগুলি aren 
করে খম্ডরূপে লেখার টোবলের ন'ঁচের 
বাস্কেটটা উপচে উঠে। অবশেষে রবীন্দু- 
নাথের লখনউ আসার কয়েকাঁদন আগে AEA 


প্রসাদ তার গানের alka yale খুজে 


পেলেন, লিখলেন £ | 
'চাহরে আজি ভারতমাতার প্রত’ 


"nig রচনা হলে তাতে. সুর 


সংযোজিত হল। সেই গানখানি ক্লাবের 
ছেলেদের শিখিয়ে দিলেন তালিম fecal 
কাঁবগ্‌র: লখনউ পেশছলে ক্লাবের কোন, 


সভোর ক কাজ, কর্তব্য, কর্ম সব শিঁখয়ে- 


... শাঁড়িযে দলেন। পাহাঁড়র ওপর নিদেশ হল 
গান শেষ করে এগিয়ে গিয়ে রবীল্দুনাথের 
পায়ের তলা থেকে ধূলো তুলে নিয়ে আপন 
মস্তকে স্থাপনের ।* 


অবশেষে রবান্দুনাথ লখনউ এলেন প্রায় 


অতুলপ্রসাদের কেশরবাগের মোড়ের মাথার 


বাঙলো বাড়িখানর রংচংয়ের কাজ শেষ হল। 


নিল। ভারা সঙ্গে সঙ্গে বাদ্যবাজনা স 


মিছিলে যোগ দেবে। : 


কবিগুরু. লখনউ এলেন। 


2 ইস্টিশন জনারগ্য। রি রী 





আপান দেদার শোর ae 
যোগসূনের সাহায্যে বাউল কাঁত'ন 
ভাটার মালা গাঁথা আপনার মৌন 





oe একমাত্র পর অতুলের জন্যে 
সব সময়েই ভাবনা মনটাকে ছেয়ে থাকে! 
ওর মুখের দিকে বুঝি তাকাতে পারেন না 


শরীর খারাপ হবে না মায়ের 
ভেবে ভেবে। 


' অত্ুলপ্রসান বলেন, মা তুমি এত এত: 
ভেবো না, আমি বেশ ভালো আছি। 
তোমার ত’. খুশী হওয়া উচিত। তোমার 
£4, ছেলের বাঁড় তৈরী শুরু হবে এবার। 
তোমার ত' অনেক দিনের ইচ্ছে ছিল, চল 
তোমাকে জামা দেখিয়ে নিয়ে আসি। 
5 মা যেন কেমন নিরুংসাহ বোধ করেন-১ 
কেন যে সে-কথা বলা যায় না। অথচ ছেলের. 
বাড তেরা শুর; হবে মনে ত* আনন্দ 

থাকা উচিত জামি 





বলেন, gin চলতে ফর 
এ তোমার মনের ভয়। তুমি এখন অনেক 


এসো আমার হাত ধরে ধরে চল। 

না আমি চলতে পারবো না, আমার ভয় 
করছে। ৃ 
é কিনতু তোমাকে চলতেই হবে হেম। 
তুমি উঠে দাঁড়াও আমার হাত ধর। 
ahd di নাহয় অল বিলে 





এ অবস্থাটা উপাস্থিত হয় নিশুতি রাতে) 
যখন প্রীতবেশীদের কলরব সব থেমে যার। 
সেই সময়ে আমার দুই. গিন্নীই আমার 
বিছানার দুপাশে এসে শুয়ে থাকেন। পাশ- 
বালিশের আমার দরকার হয় না। 
কিছুক্ষণ একজনকে বুকে তুলে নিয়ে 
আদর Bq) কত উচ্ছবাস, কত Tea, 
ভাঁবষাতের রাগে তানি গলে পড়েন আমার 


বুকে। আমার চোখে জল আসে। মাঝে মাঝে 
জল মুছে ফোঁল। 
তুলে নিয়ে আদর করি। না, কোনো সতানের 


৯৯৩০ সাল থেকে ঘর করে বেশ বুঝতে 
ইরানি নি ধন রটে আর 





থেকে, ১৯৩০ লালে, STRADIVA 
MODEL 1714: এটি CHT হ্যাণ্ড। ৰ 





অথৱা তালুকদার ন্যায় মালগুজারণী | a 
: Mex oh তিনি আপন বিষয় erates |. 
আঁ iia Sve: আৱ, heli | 


মোন্দমা উপস্থিত হইল, প্রাড়াববাক তাহার as 
চতুর্থ অংগ পাইতেন। এক্ষণে তাহা aes | 
= ০০৪০ 


pha ভুম্যাধকারণীর aps কিহ 
আর্পত হইল।  ইংরেজেরা, আপনাদিগ্ের ২. 
গ্রণলা অনুসারে, RAs শাসন কারবার | 
নিমিত্ত প্রথমে এই মক নিয়ম faxtias 





: এবং বিহারের রায় বাইয়া করলেন) 
অপরাধ বোধে কাঁলকাতায় আনয়ন করাতে, 
তাঁহার যে অপমানবোধ হইয়াছিল, 
তিনি একেবারে ভঙ্নচিত্ত 


ইংরেজেরা এপর্যন্ত এতদ্দেশীয় যত লোক js 


নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে তাঁহারা রাজা 


গসতাব. রায়ের সবন্দা সাবশেষ, দেল 


কাঁরতেন। তানি এরূপ তেজদ্বী ছিলেন: 


যে, অপরাধিবোধে আধকার্চ্যুত করা, কয়েদ 
কারয়া কলকাতায় - আনা, এবং 
আশঙ্কা কাঁরয়া পরণক্ষা করা, এই সকল 
অপমান তাঁহার অত্যন্ত অসহ্য হইয়াছিল। 
ফলতঃ, পাটনা প্রাত্গমন করিয়া, এ মনঃ- 
পশড়াতেই feta প্রাণত্যাগ কাঁরলেন। 


রে তাঁহার পুর রাজা কল্যাণ সিংহ তদীয় পদে 
পাটনা . প্রদেশে, . 


আভান্ত  হইলেন। 
Begs দ্রাক্ষাফলের নিমিত্ত, যে. প্রসিদ্ধ 
হইয়াছে, রাজা Tere রায়ই : তাহার আ'দ 
কারণ। তাহার উদ্যোগেই, এ প্রদেশে, 
রক্ষা ও খরমূজের চাষ আরব্ধ হয়? 


পু উনি 
ধার চাইতে হইয়াছিল । এপর্যন্ত, পার্ল 


মেন্টের অধ্যক্ষেরা,  ভারতবর্ধ সংক্রান্ত 
কোনও বিষয়ে দৃষ্টিপাত 27 


এ কমিটী pan ately ren হ 


মন্ত্রীরা বুঝিতে পারলেন, সম্পূর্ণরূপে 

নিয়ম পাঁরবর্তন না হইলে, কোম্পানির, 

পাঁরত্াণের উপায় নাই। তাঁহারা, 
প্ালমেন্টে 


প্রস্তাব উপস্থিত কারলেন। 
তদ্বিষয়ে, যতদূর পারেন 


a করিলেন; কিন্তু তাহাদের 





Weer Mae te সৈন্য বহিষ্কৃত 
করা যায় নাই; সেলামী তোপও উপযুক্ত 
নাই, আমাদের সংবর্ধনা কৌন্সিল গৃহে 
না করিয়া হোস্টিংসের বাটতে করা হইয়া. 
ছিল; আর আমরা ঘে নৃতন গব্ণমেন্টের 
Be স্বরূপ আসিয়ান, উপযুক্ত সমারোহ 
পূর্বক তাহার ঘোষণা করা হয় নাই। ৃ 


ROM অক্টোবর, কোন্সিলের প্রথম 
সভা হইল; কিন্তু বারওয়েল সাহেব তখন 
were না প্ছুহ্থবাতে, সে দিবস কেবল 
নূতন গবর্গমেন্টের ঘোষণা মাত হইল; 
-.. অন্যান সমুদয় কর্ম, আগামশ সোমবার 
 ২৪শে তারিখে বিবেচনার নিত, রাহিল। 
নতন মেম্বরেরা ভারতবর্ষের কার্য কিছুই 
অবগত ছিলেন না; অতএব, সভার আরম্ভ 
হইলে, হেণ্টিংস সাহে কোম্পানির সমর 


প্রায় সাত বংগর পর্যন্ত, অত্যন্ত বিপাঞ্খল 
হইয়াছিল। রারওয়েল সাহেব একাকপ 
তিন মেম্বর, সকল বিষয়ে : সবাদা তাঁহার 
বিরুদ্ধ পক্ষেই মত দিতেন। তাঁহাদের সংখ্যা 


.. অধিক; সৃতরাং গবর্ণর জেনেরল কেবল. 
-_ সাক্ষিগোপাল হইলেন; কারণ, যে স্থলে বহু 
= সংখাক ব্যক্তির ওপর কোনও বিষয়ের ভার. 


_ থকে, তথায় মতভেদ হইলে, অধিকাংশ পা 
tee : 


আসবার পূর্বে, হেস্টিংস এতদ্দেশে যে z 
সকল ঘোরতর অত্যাচার ও অন্যায়নাচরণ - 


































কোনওকরুমে সংপ্রীম কোটোর গ্রাহ। ও বিচার 
হইতে পরে না। বিশেষতঃ যে আইন 
অনুসারে এই সুবিচার হইল, ন্যায়পরারণ 
হইলে, প্রধান জজ সর. ইলাইজা ইাম্পি, কদাচ 
উপস্থিত ব্যাপারে, এঁ আইনের মর্ম অন" 
সারে, কর্ম কাঁরতেন না। করণ, এ আইন 
ভারতবধর্ধয় লোকাদগের : বিষয়ে প্রচলিত 
কস ক 
নন্দকুমারের প্রাণদণ্ভ ন্যাক্মার্গ অনুসারে 
বাহিত হইয়াছে, ইহা কোনগমে প্রতিগন 
হইতে পারে না। 

res ns — 
| দৰ্শনে, একবারে TE হইলেন, 


Bere প্রতিপন্ন হইতে পারে, 


লেন; সরা তাসজান্ত আভিযোগ, * 





২ হাচ্তে সমার্পত কারতে 


এইরূপ ি,খত ছিল, এক AHH 

সৌভাগ্য 2 
এই লিখন দ্বারা 
নন্দকুমার 
হেস্টংসের নামে যে এসকল অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, সে সমস্ত অমূলক 
নহে; আর সুপ্রীম - কেটের আবচাবে 
তাঁহার প্রপদণ্ড না হইলে feta’ 
সম:দায় .সপ্রমাণও | কারয়া দিতেন, সেই 
ভয়েই হোস্টংস, Bere সহিত পরামর্শ 
কাঁরয়া sie a প্রাণবধ, সাধন করেন। 


মহম্মদ রেজা খাঁর পরণক্ষার 
ফাঁলতার্থের সংব ইংলণ্ডে ete, 
ডরেক্টুরেরা আমাদের 'বিলক্ষণ 
প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, মহম্মদ রেজা 47 
সম্পূর্ণ নিরাপরাধ। অতএব, তাঁহ রা নবাবের 









সম্ভ্রম রক্ষা পাইয়াছে। 










ই সাংসারক কর্ম হইতে গুরুদাসকে বহিম্কৃত 


Baa, তৎপদে মহম্মদ রেজা খাঁকে fae, 
alae আদেশ প্রদান কারলেন। 





সুপ্রীম কৌন্সিলের সাহেবেরা দোঁখলেন, : 
তাঁহাদের এমন অবসর নাই যে, কলিকাতা: 
«সদর 'নিজামত : আদালতে স্বয়ং অধ্যক্ষতা 
এজন্য পূর্ব প্রণালী 

রে. পৃনর্ণার ফৌজদারী আদালত ও. 
fam ভার একজন ote লোকের 
| মানস কাঁরলেন। 
waa, Q আদ.লত কলকাতা হইতে 
আুরাশদাবাদে নীত হইল, এবং: মহমদ 
বেজা খাঁ তথাকার প্রধান পদে 
হইলেন। 






সম্পাদক 
শ্রীত;ধারকান্ত ঘোষ 
এম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১১শ সংখ্যা 


“FTA ২৯শে আষাঢ়, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 
মূল্য 80 পয়সা 


এই সংখ্যায় আছে 
৯ 5 + 
নতুন SA রচনা 


প্রাতধ্ৰান 


. 
গৌরাঙ্গ পারজ'ন 
অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত 
পট 


বড় গল্প 
পরপূর্বা 
প্রতাতদেব সরকার 
a 
পুরোন পাতা (গল্প 
পুজার SS 
ন্েলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 
a 


সমব্যথণী 
[হমাদ্র চক্রবতাী 
eo 
নিবন্ধ 
মাছের রাজা ইালশ 
আজত চট্টোপাধ্যায় 
Ll 


‘ 
কবিতা 


শাল্তকুমার ঘোষ 
= 


r 


ধারাবাহক রচনা 
বুদ্ধদেব বস 
বিভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
কল্যাণকৃমার বসু 





দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর ধরে 


Kasten onan ss 


প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহার্য 
কুম্থম-কোমল পাপড়ি-পেলব যৌবন*ম্থলভ লাবণ্যময় 
সজীব ও শ্রন্দর ত্রক--এই তো সাধন! বিউটি ক্রীম-এর সবচেয়ে 
NCS] অবদান। 


সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য-লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 
সাধনা ওষধালয় রোড. সাধনা নগর কলিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ CULM ER ঘোষ, কলিকাত। কেন 
এম. এ. আহুবেদপান্থী, এফ. সি এস ডাঃ নরেশচজ ঘোষ, 
(লণ্ডন) এম দি. এস. (আমেরিকা) এস বি. বি. এস ( কলিঃ) 
ভাগলপুর কলেজের রদায়ন শাঞ্জের SCAG OTH ॥ 
স্ৃতপূর্ব অধাপক। 





টা EEL... BY 
oo fe (ই করার 64... 
$ 
"+" SA, +২৯শে অ 
bx 


+ 


2 r | 


মারি 
















নেন, মণ), (নূতন মুদ্রণ) 


টি এ "ই 


সভা Bo) 


॥ দুই. মাসে প্রথম সংস্করণ TEATS ॥ 


... বাংলা সাঁহত্যের এক স্থায়ী "সম্পদ 
তি | "_..প্রমথনাথ Feet 





॥ সাড়ে তিন টাকা : “. 


= “ইস্ট বাক্ল্যান্ড রোড বইখানার নাম দেখে মনে হয়োছল কোন 
পড়তে বসে: ভুল ভাঙ্গল, নিতান্তই GET গল্প-_যার! ঘটনাস্থল. 
{বিহারের 

রসসৃটির ক্ষমতা আছে, সেইসঙ্গে আছে একটি চিন্তাশীল মন। 


PHS. মৌর্য নামের. আড়ালে-িনিই থাকুন বোশাদন. তিনি 


a ্রমথনাথ বিশী। 


মির ও হোম ঃ 





En গুপ্তের রাজপ্তানার- পটভূমিকায় রচিত নূতন এ্ীতহাঁসিক উপন্যাস 


'অপাব্রেশন৭॥ হাসপাতাল bh লালু oy Sil . 


নেতন TET), 


aah সমাচার : ৬] 


 উসাপ্রসাদ ম;খোপাধ্যায়ের বহুল নার্ভ 


গঙ্গাবতরণ «. 


. রোড ৮২. 
ইংরেজ উপন্যাসের অনুবাদ কিংবা বড়জোর ভাবানুবাদ | কন্তু 
গোটা দুই শৃহর। অনেকগুলো নরনারীকে Fora - 


| ভাবে জোড়া বেধে পাঠককে উপহার "দিয়েছেন লেখক৷ লেখকের | 
শ্রী ও aie দুইই আছে। প্রথম থেকেই বুঝতে. পারা যায় তাঁর ' 


- * | "গোপনে থাকতে পারবেন'না। পাঠকে. ও প্ৰকাশকে তাঁকে '. 
: বিভা রা দ্র 


রর | আশুতোষ. মুখোপাধ্যায়ের এ 
cater হতাম সাহিভাকীত একালের জি? 


| নদ পারে রপনগর ১৮২ 


. ১০, শ্যামাচরণ দে NB, কাঁলকাত-১২ 





STE সান্যালের 
অ কাবাকা Cll 


pice ead inher se + | আল হল 


(নুতন TET) 


: গজেন্দ্রকুমার মিত্রের রোমান্টিক উপন্যাস 


ধা কা কাঁরয়া 


তেরো টাকা 


উত্তৱকাল ৫. 


_ অচিন্ত্যকুমার সেনগ্যপ্তের উপন্যাস 
মংগমদ ৮11 


. প্রমথনাথ fata 
ee স্াহত্যের নূতন 'দগ-দর্শন 


্‌ ative ATTT ১০. 
| 
| 





বস; (অ-কৃ-ব). নূতন উপন্যাস 


দাক্ষিণারঞ্জন বস;র . | 
এক আকাশে, অনেক তারা 7] 

: Bea দত্তের | on if 
(সমউবাহাদ,রশার বিচার ৩) 


-পণ্তপা ay | 
7 OM মন প্রকাশিত হল 
চিড় ২৩৪-৩৪১২-'॥ ৩৪- 4৯57) 











লেখকদের প্রাতি . 


১। অমৃতে” প্রকাশের জন্যে সমস্ত, 
"_ ব্লচনার . নকল রেখে পান্ডুলিপি 


US ES 


দেওয়া হয়। 
ই। প্রেরিত রচনা কাগজের এক “দিকে 
-স্পল্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক। 
অস্পম্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে, 
টি falas . রচনা ~ প্রকাশের জন্যে 
দৰ ". বিবেচনা করা হয় না। - 
a Ol রচনার সঙ্গে . লেখকের নাম ও 
না 'থাকলে WTS 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয়. AI: 


জেণ্টদের প্রতি 


a এজেন্পীর নিয়মাবলী এবং দে. 


3 - ঈম্পকিতি অন্যান্য - জ্ঞাতব্য তথ্য 
a 'অমৃতের ' কার্যালয়ে পর. দ্বারা 
Be. ' জ্বাতব্য। ; 


গ্রাহকদের ate 

৯1 গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের. জন্যে, 
অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতের 
কার্যালয়ে, সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 


1 ভি-পি'তে পাঁৱকা পাঠানো হয় না। 








". কর্সিকাতা ; মঘঃপ্বল 
ates টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
|." খান্সাধিক' টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
| me টাকা ৫-০০ টাকা, ৫-৫০ 


:, ১১/১ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
+ কলিকাতা--৩ 





ফোন $ ৫৫-৫২৩১ ১১৪ লাইন) - a ae 





Besta ee ee সেস Pe el bd 
তত Wie ee গার oe t z 
- NE LE wey 


ক [এন ae ১১শ ৰো : 





| শ্রীতুষারকা'ন্তি ঘোষের. 


₹ বিচির wien | 


(৪র্থ সংস্করণ) 
নবীন ও প্রবীণদের সমান 
আকর্ষনীয় : 


অজ চিত্র সম্ঘলত বিচিত্র nema 
“মূল্যঃ দঃইটাকা ' - 
লেখকের আর একখানা বই 


আরও fata কাহিনী 


অসংখ্য ছাৰতে of দাম 3 তিন টা 


এস. সি: সরকার এণ্ড সনদ প্রাইভেট লিমিটেড 
সকল প5স্তকাজয়ে পাওয়া যায়। 














\ 


. কলকাতার একাল ও সেকালের দমাজ- 


শা লেখা [বচিত্রতম Sora 
7 aa কৰি ও কথা ah : ৃ 
=". দক্ষিণারঞ্জন বসু... 


Gee সম্মত FETCH পাওয়া যায়). 
প্রকাশালয় ॥  ৩/২পি, নীলিমা fra প্র, কপিকাতা-৬ 


এ 


৮ Ma ৯ 





পপ 








lara শিদিরকুযারের 


০ -ক্রয়েকখান উল্লেখযোগ্য ames 
আমি দিমাইরিত (oz খন্ড) 


- (ইংরাজী) প্রাত খণ্ড , ৩২ 


ইক ই 8 


| প্রবোধানন্দ ও গোপাল ভট্ট 
রি ৬২, : ৯০০ 


* ফু. * 
৯ 


নয়শো রিয়া ও বাজারের 


সর্পাঘাতের চিকিৎসা 
(৮ম সংস্করণ) ... die 
এ Pg 
Life’ of Sisir Kumar Ghosh 
Be-luxe Ed...Rs. 6.50, 
দক x. ফা 
fe of Sisir Kumar Ghosh 
1 Popular Ed-..Rs. 5. 50 - 


“Friday, 14th July, 1967. 


“GACT পাতা ঃ পুজার ভূত 


প্রচ্ছদ ঃ শ্ৰীস্বপন A 



















“PIM, ২৯শে Urey, ১৩৭৪ 40 Paise 





চিনিপত্ৰ 

সম্পাদকীয় 

প্রতিধ্বনি . - 
সদাব্রতর সন্যাঁচাকংসা হোঁসর গল্প) _ প্রীশৈষ চবি | 
সানোঃসানমারহত ' কোবিতা) -শ্রীশান্তিকুমার' ‘ঘোষ 

একই গল্প কোবিভা) _শ্রীকাবরল ইসলাম 

মাছের রাজা ইলিশ raters চট্টোপাধ্যায় 
সাঁহত্য ও সংস্কৃত ১ ০ & 4 

গোলাপ- কেন্‌-কালো (উপন্যাস) - শ্রীবুদ্ঘদেব বন্য 

ব্যঙ্গ -জরীকাফা খাঁ 

বৈধায়িক প্রসঙ্গ 

ame ! 
. থৈলাধ্‌লা Sere 21. 
মোহ ভঙ্গ হবে কবে 2 -শ্রীশজ্করবিজয় মিত্র 

সেকালের সংবাদপত্রে খেলাধুলা. . -শ্রীনরুল চট্টোপাধ্যায় 


| টি - শ্রীবভূতিভূষণ মুখোপ্রধ্যায় 


oe | Semi 117. 
সমন্যথণ Gee) -প্রীহমাি চবশী .. ; 
লনা =শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত . : 
জানাতে পারেন . = 4 ও i 
সড়ক সৌধ কানাগাল | irate পদ্ধী - | 
পরপর 7... বড় গল্প) - শ্রীপ্রভাতদেব সরকার ! 
_ আমারে এ আঁধারে RD _শ্রীকল্যাণকুমার বস. 1 


- ্রীত্দিলোকযনাথ মুখেপাধ্যায় 1 





। . “বালিকা বধ” ছবি প্রসঙ্গে 
| শ্রীতরণ মজুমদার .পারচালিত “বালিকা 


বধু” দেখলাম। . স্মরণাতীত কালের -মধ্যে 
খমন একখানি স্নিগ্ধ, 
বাঙলা ছবি., আর. হয়েছে কিনা সন্দেহ । 
প্রতিথযশা: পরিচালক গ্রীমজুমদারের শিজ্প- 
প্রাতভার'আর একটি উজ্জল স্বাক্ষর 
“বািকা, বধু”। তাঁর এই অপূর্ব "চত্র- 


কাব্যের জন্য বাঙলার চিন্নরাঁসক দর্শক- 


আঁতনন্দন জানাই। .. 

তবে ছাঁবাঁটতে tea; fea; দোষব্রটি 
যে একেবারে নেই তা নয়।. এব্যাপারে 
পাঁরচালক আরও একট. সতর্ক , হ'তে 
পারতেন। ছাঁবাঁটতে ঃ 


মধ্যে মধ্যেও এমন কতকগুলি _কমাশি'য়াল 


এখানে পঢরোহতকে sae দিয়ে দৃশ্যটির 


BS যথেষ্ট মর্ধাদা দেওয়া হয়ান। - 


বয়সের নেপথ্য, SH জন্য. হেমন্ত 


মুখার্জি, sao চৌধুরী ও. সোঁমির - 


3 


sited মত তিনজন .স্বনামধন্য শিল্পীর 


প্রয়োজন হ'ল কেন? ৰে কোন একজনকে 


“য়ে কি হোত নাঃ 


তৃতীয়ত, war দশ্যাট। দৃশ্যটির 


প্রয়োজন ছল ঠিকই: কিন্তু জহর রায়কেই ' 


নিতে হ'ল কেন? অমলের 'বরন্ত হয়ে 
উঠে যাবার জন্য যতটুকু প্রয়োজন ছিল, 
ততটুকু করলেই হোত। কিন্তু এই দৃশ্যে 


ফেন অত্যন্ত বাড়াবাড়ি বরা হয়েছে বলে 


সনে হ’ল।. 
wae, বহর নাচের দৃশ্য! খুব 
অংশ নয়৷ তবুও রাখা : হ'ল 
অমল আররজনীর থামের আড়ালে ল:কো- 


-ভুরির দৃশ্যাটর জন্য বহুরূপীর নাচ-গানের 


want ভিত্তি করা হয়েছে। কিন্তু 'ছবিতে 
BN 'সন্ধ্যা রায় ও রাঁব ঘোষের 
লচগানের উপর জোর পড়েছে বেশী! এই 


ঘংশটির গুরুত্ব এমন ক ছিল? এই দৃশ্যে. 


নতুনতর চিন্তার অবকাশ ছিল। , 
OTS, অমল যখন ' রজনশর চিঠিটা 

পড়ে রাগ কারে পুকুরের জলে ছুদুডে 

ফেলে দিল, তখন' চিঠিটা জলে পাড়ে 


খ্নিকটা জল হুল-কে উঠল ।ফাগজ পাঁকয়ে 


জ্বলে ফেললে এরকম -হয় কিঃ . 


কিন্তু খা" বিশেষ কৃতিত্বের দাবী রাখে, 
তাও বলা দরকার! যেমন . প্রথমত, আলোক-. 


for Brats; wt হণ এ হবি 


‘সুন্দর fate - 


দিনে । ব্যান্ডপার্টিতে 
' ভরা” গানের সরা যেন এক ধাক্‌কায় ' 
নিয়ে গিয়েছে সেই কালটিতে যে কালের .. 


একটি বিশেষ সম্পদ। পাঁরচালকের অনেক 
সুন্দর কল্পনার সার্থক রুপ দিয়েছেন 
Slam ছবির, শুরুতে টাইটেলের, উপর 
লতপাতার স্যাডো দেখানো হয়েছে 


. এবং তখনই মনে হ’ল- এ ছবিতে BAA . 


পটভূমি একটি পল্লীগ্রাম। : কয়েকাঁট নৈশ- 


'» দৃশ্য ভোলবার নয়। যেমন জ্যোৎস্না রাতে 


ট্রেন যাওয়ার wie! অমল আর রজনীর 
লাকিয়ে বাড়ী থেকে বোরয়ে এসে বালু- 
চরে. বসার দৃশ্য। - ভোর রাতে মস্টার 
মশাইকে গ্রেফতার করে নিয়ে যাবার দ্য 
ইত্যাদ। . ' 


দ্বিতীয়ত, প্রতীক ব্যবহার। ফুল- 
শয্যার রাতে শরৎ রজনীর কাছ হার মানে। 


নিজেকে সামলাতে গিয়ে শরৎ রজনণকে 


বলে অমলের সঙ্গে ওর একটা কথা আছে। 
কথাটি বলবার সময় শরৎ অগম্লকে 


| Shas ক'রে দেয়-“তোমার বউটি কিন্তু 


কুইন ভিক্টোরিয়া, খুব সাবধান!” কারণ 


' ও বুঝেছে রজনীর সঙ্গে পেরে ওঠা সহজ 


নয়। তবে বেশ মূখ ছোটালে কি করতে 


‘হবে সেই Tae শরৎ অমলের কানে "দিয়ে 
aa! ধাঁধার, সঠিক উত্তর দেওয়ার পরেও - 
'মখন WHAT অমলকে কায়দা করে হারাতে 


চাইছে তখন অমলের হঠাং শরতের সেই 
TOGA কথা মনে প'ড়ে যায় এবং বলা 
বাহুল্য সে সেই মন্ত্র প্রয়োগ করে_ অর্থাং 
রজনীকে আচমূকা একটা চুমু দেয়। সঙ্গে 


bb) 


সঙ্গে একাট aire রাজী আকাশে উড়ে. 


গিয়ে ফেটে গেল। রজনীর অধরের প্রথম 
পরশে অমলের রোমাণ্ট আর .আগুনের 


Soret আকাশে -বাজী ছোটা একাকার! 


প্রতীকের সাহায্যে উল্লিখিত দৃশ্যটির উপ- 


তৃতীয়ত,“ ছাঁবর  সঞ্গীত। ছাঁবতে 
সঙ্গীতের মেজাজাট যেন ঠিক সেই 
১৯০৪--১৯০৫- সালের। অমলের TACHA 


“ন ধান্যে ALCS 


পটভূমিকায় “বালিকা বধ” .কাঁহনার 
বিন্যাস। স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে Le 
মাস্টারমশাই-এর চাঁরন্রের সঙ্গে মাস্টার" 
মশাই-এর বেহালায় “আমার সোনার 
বাঙলা” ' গানের সুর : বাজানো বিশেষ 
তাৎপর্যমন্ডিত ও 'শল্পসম্মত! মাস্টার" 
মশাইকে গ্রেফৃতার করে নিয়ে যাবার সময় 
নেপথ্যে_একবার বিদায় দে মা ঘুরে 
অপূর্ব মাধূযমান্ডিত  করেছে। 
সূ্ধমান্দরের গায়ে যুগল মার্ত দেখে 


রজনণ নিজের নারীত্বকে আবিষ্কার Pal 
তারপর যোঁদন তীর্থ থেকে ‘বালিকা বধ্‌* -' 


রজনী শুধু ‘বধু’ হয়ে ফিরে এল অমলের 


' সাক্ষাতের সময়-“আমরাও পরান যাহা চায় 


ভূমি তাই পো” গানের HATTA প্রয়োগ 
ent : 75531 
4 agp! বাবলু eS 
ve 


বাশদ্রোনী, ২৪-পরগণা। 


- পারনি অর্থভাবে। 
লেখকই বৃহদাকার ' বই ' 


. লিখহছেন। একথা ঠিক প্রকাশক-লেখকদের . 


ক্ষমতার মধ্যে থাকে। 
fog, করণীয় আছে মনে করি। বই এর 
দাম কমলে প্রকাশকরাও অযথা ক্ষতিগ্রস্ত ' 


কোনারকে . 


বাংলা বইয়ের দাম - 


বই পড়ার সমস্যা মিউলেও বই. কেনা: [ও 
বুদ্ধিজীবি সম্প্রদায়ের পক্ষে. একটা সমস্যা : 


হয়ে দাঁড়িয়েছে। বাস্তাবকই. বই-এর ...'দাম 
এত উধধ্বমুখী যে তা মধ্যাবন্ত 'জনসাধাণের 
পক্ষে কিনে পড়া একরুপ . 
'অমৃত-এ দেখলাম--বাঙালীর sheer’ 
বই-এর দাম ১৮ টাকা। আজকাল লাইব্রেরী 
কর্তৃ পক্ষ বেশী মূল্যের বই কিনতে 
পারেন 'না। অনেক. মুল্যবান বই সংগ্রহ 
করে পড়তে হয়-আঁমি :অনেক বই িনতে 
তাছাড়া আজকাল 
আঁথকাংশ 


আ্থক ক্ষতি প্বীকার করা ঠিক নয়, 
তবুও, দরদী ' পাঠকসাধারণের মুখ. চেয়ে 


অজ্পমূল্যে বই প্রকাশ করা জাতীয় কর্তব্য। ' 


অহলে অধিকাংশ উৎসাহ, লোকই বই: 
কেনার প্রেরণা ,পাবেন। বিদেশে এক-একটা 
বই প্রচুর fale হয়-তার কারণ, দাম ক্রয়- 
এাঁবষয়ে সরকারেরও 


হতে পারেন না। শুধুমাত্র গ্রন্থাগার ছাড়া 
কজন এত টাকা খরচ করে, বই কিনবেন! 
তাই আমার মনে হয়--এ দিয়ে একটা 


অনুরোধ কাঁর। Book-lovers Association - 


শহরতলীতে গড়ে তোলা আবশ্যক। 
জ্ঞানভান্ডার পূর্ণ ও সংকৃতিচ্চর' এমন 
সুযোগে সকলেই “নিঃসন্দেহে লাভবান 
হবেন। 

শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 


সম্পাদক ASR কাগজ 


রা" 7 


< আমারে এ আঁধারে প্রসঙ্গো, 
‘আমারে এ আঁধারে, শীর্ষক রটনাটি "পাঠ 
করে বিশেষ উপকৃত ও আনন্দিত হয়োছি। 
শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন সম্পর্কে এই ধরণের 
রচনা এর আগে অন্য কোন পান্রকায় দৃষ্টি 
গোচর হয়েছে বলে মনে হয় না। লেখকের, 


রচনার মৌিকতা ও বর্ণনার স্বহ্ুন্দাবহার 


আমাকে মুগ্ধ করেছে। এই . রচনার মধ্যে 
অতুলপ্রসাদের যে কয়টি গানকে Hache 
করা হয়েছে সেগুলি কোন কোন 1বশেষ 


মুহূর্তে কাব কর্তৃক উৎসারত হয়েছে লেখক . , 
সে সম্পর্কে সুস্পষ্ট আলোকপাত .করেছেন। , ", 


কবির ব্যান্তগত জশব্নকে অবলম্বন করে এ 


গানগুলি ae হলেও সেগুলি কেবলমাত্র : 
ব্যন্তমনের না হয়ে . সবজনগন আবেদনের . 
স্তরে পোঁচেছে। ABATE এখনও সম্পূর্ণ . - 


হয়ান। লেখকের আগামী রচনার মধ্যে আরও 


. জ্ঞাতব্য তথ্য এবং fale অনসান্ধংসার 


উপর আলোকপাত হবে এই ,জাশা রাখাঁছ। 
৮:০5. রেখা বন্দ্যোপাধ্যায়, ' 


ee 


দুঃসাধ্য । * 









| দুটি বিষরেই পশ্চিমবঙ্গ সরকার সঙ্গত সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যা জনসাধারণকে আশ্বস্ত করবে। অশান্ত যে 
শুধু পশ্চিমবঙ্ছেই তা বলা বোধহয় বাড়াবাঁড়ি। তবে পাঁশ্চমবঙ্গের “দিকে নজর সকলের। এখানকার TSU সরকার 
: at করেন, কাঁভাবে সমস্যা সামলান Ciel কৌতূহল, উদ্বেগ ও সংশয় থাকা স্বাভাবিক। আগে কেরল নিয়ে ছিল . 
2 মাথার্যথা। আশ্চর্যের fam কেরলে সুপারচিত কামউনিস্ট নাম্বাদারপাদ মুখ্যমন্ত্রী থাকা সত্বেও গান্ধীবাদ?ী অজয় 
| মুখাজির দিকেই কিন্তু সকলের নজর। তার কারণ, নানাদিক য়ে পশ্চিমবঙ্গের গুরুত্ব। এখানে কাঁ হয় এবং এ রাজ্যের 
' রাজনীতির পালে কোন্‌: হাওয়া লাগে তার প্রীতি সকলেরই লক্ষ্য! তবে. স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী তো স্পষ্টই বলেছেন, (কংশ্রেস- ' 
.শববরোধী) সরকার ভাঙা আমাদের কাজ নয়। আমাদের যেমন সাধ্য ও সামর্থ্য সে অনুযায়ী কংগ্রেস অকংগ্রেসানার্বশেষে 
সকল রাজ্য সরকারকে সাহায্য ও সহযোগিতা দিয়ে AAT! এটা আমার কথা, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে। 


. . যে সিদ্ধান্ত দুটির কথা গোড়াতে উল্লেখ করা হয়েছে তার প্রথমটি অর্থাৎ ট্রামগাঁড়ি বিষয়ক সিদ্ধান্ত. 
1 . সরকারকে বাধ্য হয়ে. নিতে .হয়েছে। গত সপ্তাহে ট্রাম কোম্পানির বিদেশী বড়কর্তারা বিলাতে পাড় দিয়ে লন্ডন. থেকে, 
aes সরকারকে তারযোগে . জানালেন, যে, PAT ভাঁড় ফাঁকা, সরকার Ale MAID হয়ে ব্যাঙ্ক থেকে ২০ লাখ টাকা তুলে না 
' দেন তাহলে জুলাই মাসে শ্রামক-কর্মচারীদের মাইনে দেওয়া যাবে না। স্বভাবতই পাশ্চমবঙ্গ সরকার ট্রাম কোম্পানির এই 
অন্যায় এবং অযৌন্তিক আবদারে রাজ’ হনান। পরিবহনমন্ত্রী বিধানসভায় জানিয়েছেন যে, সরকার নিজেই কোম্পাঁির 
পারিচালনার দায়িত্ব নেবার সিদ্ধান্ত দিয়েছেন এবং কর্মীদের মাইনে মিটিয়ে দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে, তবে হয়তো দু’ একাদন দেরী. 
হবে। কর্মীরা বলেছেন, এ ব্যাপারে তাঁরা সরকারের সঙ্গে পূর্ণ সহযোগিতা করবেন, মাইনে দু, একাঁদন পরে পেলেও 
. তাঁরা ট্রামগাঁড়ি.যথারণীতি রাস্তায় বের করবেন। কলকাতায় ট্রাম চলছে, যদিও কোম্পানীর বড়সাহেবরা কেউ আর এখানে নেই। 


a ' সরকারের বন্তব্য এই যে, ট্রাম কোম্পানির আর্থিক অবস্থা ভাড়া বাড়ানো ইত্যাঁদ বিষয়ে তদন্তের জন্য যে কাঁমটি বসানে হয়েছে 
“ তাঁদের রিপোর্ট না পেয়ে ভাড়া বাড়ানো চলবে না। কোম্পানির কর্তারা এতে অখ্যশী হয়েই কর্মীদের বেতন না চুকিয়ে দিয়ে 
"' বিলাতে'পাড়ি দিয়েছেন। এই অবস্থায় সরকারের সিদ্ধান্ত অত্যন্ত সঙ্গত হয়েছে। ট্রাম কোম্পানির সঙ্গে যান্রীসাধারণের, 
: শ্রমিকদের 'এবং সরকারের কারো সম্পর্কই ভাল ছিল না। এই কোম্পানর হাত থেকে ট্রাম পারচালনার ভার সরিয়ে এনে । 
সরকার, ভাল কাজই করতে যাচ্ছেন। তবে এই সিদ্ধান্ত পরবতনীকালের জাতীয়করণ সিদ্ধান্তের, অগ্রগামী “কনা তা এখনও: 
জানা খায়নি। : মনে হয়, যৌন্তক কারণেই পরবর্তী 'সদ্ধান্তেও সরকারকে আসতে হবে। 


A. | জেতা রতি রর 
2... কেবিনেটে -সর্বসম্মীতক্রমেই এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, নকসালবাড়িতে ' উগ্রপল্থীদের কার্যকলাপ, আর সহ্য করা ' 
হবে না। সেখানে শান্ত ও শৃঙ্খলা, না্চাত ও নরাপত্তা ফরিয়ে আনতে সরকার বদ্ধপারকর। জেলা প্রশাসনকে এই 
Peas কার্যকর করার জন্য দনর্দেশ দেওয়া হয়েছে। গত সপ্তাহের শেষ দিকেই সমস্ত পীলশবাহিনী নকসালবাড়ির 
_. উপদ্রুত এলাকায় প্রবেশ করে তাঁবু ফেলেছে। - অবশ্য যতটা সম্ভব TOMS এড়াবার জন্য পলিশকে নির্দেশ দেওয়া আছে। 
'উগ্নপন্থারা যাঁদ পুলিশের মোকাবিলা না করে তবে পুলিশ নিজের থেকে তাদের ওপর হামলা করবে না। 1কন্তু যাদের ওপর 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আছে, তাদের সংখ্যাও হবে ছয়শতাধিক, পের at তারের মিসির a 
জানানো হচ্ছে। এই দুইভাবেই, একাদিকে “ie প্রদর্শন, অন্যাদকে আবেদন, সরকার নকসালবাঁড়র জাটল সমস্যা সমাধানের 
- জন্য এগিয়েছেন। এটা যে নিছক আইন ও শৃংখলার সমস্যা নয়, এর সঙ্গে অর্থনোতিক কারণ জঁড়ত,.তা বাভিন্ন রাজনোতক 
 মহলই. মোটামটি স্বীকার করেছেন। সুতরাং শুধমান্র বন্দুকের ডগায় এর সমাধান করতে যাওয়া কতটা ঠিক হবে ত নিয়ে 
.. মতভেদ আছে। সম্ভবত এই কারণেই সরকার এ সম্পর্কে কঠোর সিদ্ধান্ত নিতে এত সময় নিলেন। তবে এ বিষয়ে কোনো 
- সন্দেহ, নৈই- যে; উগ্রপন্থায়..আন্দোলনকারীদের দিক থেকে এই সমস্যার সমাধান BCA “না! যাঁরা নকসালবাঁড়তে বিপ্লবের 
‘ SRT দেখছেন. তাঁরা .সরকারৈর .সঙ্গে সহযোগিতা না করলে ভূমিহীন কৃষকদের অযথা এক সংঘর্ষের মধ্যে নিক্ষেপ করবেন এবং 
£ তাতে যে স্ফুলিঙগ. জবলবে.তা বিপ্লব নয়, বিপ্লবের আতসবাজি। আশা. কার. সরকার” নকসালবাড়ির ভূমিহীন ও ভাগ্চাষী, 
/_ কৃষকদের. সমস্যা সমাধানের 'জন্য যে ব্যবস্থা অবলম্বন-করেছেন .তা SS এলাকার জনসমর্থন. পাবে এবং উগ্রপন্থীরা বন্দুক ছেড়ে 
jy: Spica Ea LS LSS কারণ, রন্তপাত, ETAT ডের 
a ST দমনের' জন্য: সকারকে অবশ্যই ব্যবস্থা নিতে হবে। | - | 
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'সাহিত্য পাঁতিকার সম্পাদক"; 
সুরেশচন্দর : সমাজপঁতকে . আমরা, 


সম্পাদক, আমাদের মনোযোগ ও স্মরণের 
উপর তাঁর দাবি তো অলগ্ঘনীয়। . 


| উপরন্তু, সূধান্দ্রনাথ শুধু যে নিজে. 
" ভালো িখতেন”তা নয়, অন্যদের ভালো 


লেখারও কারণ ছিলেন 'ভাঁন। ‘পরিচয়ে 


+ - অন্তত প্রথম" কয়েক বছরের “পাঁরচয়ে”_ 
- মাঁদের' লেখা : 


নিয়ামত 


মনে হয়েছে, জে লক্ষণ 
- পিছনে 


সত্য, তেমান এও সত্য - যে. নিজেকেও 


তেমন মনোযোগ ছল না, সেই সময়ে, 


. প্বান্দ্র-বন্যায় - ,রুদ্ধশ্বাসভাবে ভাসমান VHS, 
- চ্দুধীন্দরনাথ নিজের সামনে স্থাপন করে". 
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কাঁবতার জন্য. সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত. স্মরণীয়; 
শুধু প্রবন্ধের: জন্য রামেন্দ্রসুন্দর?-গুখ্যত " 


মনে 7 se 
. রেখোঁছ। আর যে-লেখক একাধারে. উকষ্ট.... 
কাঁব, উৎকৃষ্ট: গদ্যলেখক এবং প্রায় আদর্শ :- 


মধ্যে অনেকেই ছিলেন আনকোরা নতুন 
' অথচ সকলকে যে পাকাপোন্তু তোর লেখক ' 
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ল-ছলেন 
নিত্যজাগ্রত ' সমালোচক-চৈতন্যের -. 
রবীন্দ্-পরবতশী 
. কবিতার এই-জনিশাটি নতুন, .. এং। এখনেই: 
সংধান্দ্রনাথের অসামান্য বোশিষ্ট্য। 

[স্মরণে . ৷} সুধীন্দনাথ WEES ৷. 
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ate রোমান্টিক কাঁব। তাঁয়' রোমান্টকতা ' 
প্রধানত আত্মগত নয়, বিষয়গত। শব্দার্থের 


— পপ আস পা সপ পপ পপ | পপ পি পপ mmm, রাজ আও এ 


মুলে দুরারণ-বাসনা কোনো না কোনো 
“ আকারে থাকে: ক্লাসিক কৰিও. . অংশত 
'রেমান্টিক। .মোহতলালের : রোমান্টিকতা . 
আত্মকেন্দিক নয়, ররীন্দ্রনাথের বোম্মান্টি- 
কতার মতো- আত্মপ্রসারঈ. তো নয়ই! অবশ্য 


রোমান্টিক কবিতামাত্রের মূল রস কার যে ' 
কম্পনাদ্‌ষ্টি মোহিতলালের কাঁবতার 


স্বকীয় 
তার অভাব নেই, বরং. এই as 
: তাঁর 'কবতাকে . প্রাণবন্ত করে HEA! 


KR দুষ্ট প্রধানত র্‌পকে অবলম্বন করে প্রকা- 


শত হয়েছে। রুপানুরাগ তাঁর এই ahve 
সঙ্গে মিশে আছে। সোনার Sat চিন্তার - 
মধ্যে: রবান্দুনাথের যে cis বা 
.সৌন্দর্যচেতনার - পরিচয় পাওয়া যায় 
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'না। জা রূপানুরাগ- ও - 
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বাংলা. 


:-কোন: প্রকারের বিপ্বাদই নয়, 
. “'যুন্তিবাদেই' ছিল ‘তার একমাত্র ets, 
' বাঙালি রেনেসাঁস্সের হীতহাসে এই ' একান্ত 
ferme প্রথম শ্রেষ্ঠ 'প্রবন্তা- ছিলেন 
' হেনার লুই ভূভিয়ান 'ডিরোজিও, €১৮০৯-- 
Fos কিন্তু এঁকা্তিক এই 'আঁধিভৌমতা -. 

(materialism) ° SMO মননের গভাঁরে . 


' স্বজনেরা তাই 
ঈশ্বর-নিচ্ঠতা আর ' আধ্যাত্মিকতা অবশ্য . 


পসরা সাজিয়েছেন;. SKS স্বপ্নের সর্বময়. 


- ' আবেশ তাঁর খুব কম কাঁরতাতেই আছে। 


[তানি - 'বোঁশর' ভাগ ক্ষেত্রেই 'ধবচ্ছিন্ভাবে 
রূপ-খদ্ধ for অঙ্কন করেছেন, অবশ্য তাঁর 


= কাঁবদণণ্ট এ বা চতগণলিকে এক সমে 


[সাহিত্য ও রড tear, 
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এন St আলোচনায় দেবেন্দ্রনাথ 


RS করেই বলছিলেন, জ্ঞান ও. রশবাসের . 
wpe, free যাঁদ কেউ ধর্মন্তর গ্রহণ করে 
: তাতে * আপত্তির প্রশ্নই ওঠে নাঃ. 
: আসলে ' সৌঁদনের দ্বন্দ এক সংস্কারের 


কিন্তু 


সঙ্গে অপর সংস্কারের, এক WORT A সঙ্গে 
আর এক wis নিছক: তত্ত্বগত অভিঘাত 
‘ছাড়া আর কিছুই ছিল না। 
চিন্তার ' প্রকাশ তাতে প্রাতহত -- 
হয়েছিল: . চিত্তবৃত্তির' sclera. হয়েছিল 
TRE ফলে রেনেসাঁসের জাগ্রত চেতনাকে. - 


a সেদিন এক হাতে লড়তে হয়েছে স্বদেশের - 

pels সঞ্চিত. সংস্কার ' অন্ধতার মূলোচ্ছেদ' 
করতে, অপর-হাতে প্রহত : করতে. হয়েছে, 

“gets জ্ঞানের বাতকাতলে 'প্রচ্ছম নবতর 


সংস্কারের. অন্ধ :বিস্তার-প্রয়াসকে। 
বিপরীত face সংদকারমন্ত যে নকান; 


সর্ব সম্পদ প্রতযভঁম থেকে মানস- = 
বয়ে এনোছল, 'প্রায় 


মুক্তির-উদার atwerts 
সর্বাংশেই তা ছিল জড়বিজ্ঞান : ভিত্তির ' 
নিউটনের (১৬৪২--১৭৩৭) ule ৬ 


- শতকের রোগে, 
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আরো এক দ্বাঁবরোধী . জটিলতার 
সৃষ্টি করেছিল স্বাভাবক কারণেই! 
ভারতবর্ষ অন্তঃ প্রকৃতিতেই আধ্যাঅক, 


অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথ এবং. তাঁর পবগামী 
কিবাস  করতেন। 
সর্বদাই সামর্থক নয়! . ঈশ্বর-নিষ্ঠার অন্ধতা 


এককালে আমাদের দেশে ' আত্ম-উপলব্থির . 
অনপেক্ষিত স্বচ্ছ' দৃষ্টি age " করেছিল। 


বহুলাংশে তারই প্রাতক্িয়া হিসেবে" সম- 


সামাঁয়ক সমস্ত: পৌরাণিক : : ভাবপাঁর- 


দেবেন্দ্রনাথ এবং" দেবেন্দ্রনাথ থেকে; 2 
নাথ পর্যন্ত এই ধর্মচল্ভনের. একটি ধারা, . ' ." 


wre উপানষদ-প্রণোঁদিত 'সাধ্যায়ত সৌন্দৰ্য-: 


ধ্যানের সঙ্গে নারড় অন্বয়ে:'ফুন্ত হয়েছে। | 
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নিদারূণ অল্লাভাব, অবর্ণনীয় দুর্গত এই সব নারীদের কোলের [শশ:সক্তানসহ খাদ্যের সন্ধানে পথে বের করে 
এনেছে।, সালতোরা ব্লকের 'বশজোড় গ্রামে একটা লঙ্গারখানার সামনে এদের RTS জন্য প্রতীক্ষা করতে দেখা যাচ্ছে। 





এ দিনের পটভূমি 


অন্ন নেই, নেই তৃষ্ণা মেটাবার জল। 
অভাবের তাড়নায় মান্য আজ মৃত্যুর 
দরজায় উপা্ধত। কোটরগত চোখ, উদর- 
সম্বল শীর্ণ দেহ, রক্তশ্‌ন্য ফোলা অবয়ব 
দিয়ে লঙ্গারখানার দয়জায় - দরজায় নারণ- 
প্রুষ-শশুর whet 'মাছিল। গৃহপালিত 
পশু, বন্যপ্রাণী আশ্রয়হঁন। সর্বত্র এক 
অচিন্ত্যনায় জশবন। দশর্ঘকাল পূর্বে দেখা 
ভারতের কোন for নর়্। এ হোল আমাদের 
মাতৃভূমি এই ভারতেই সাম্প্রাতকতম দশ্য। 
(বহার, পুরুলিয়া, বাঁকুড়ার পথ বেয়ে সদগ্র 
ভারতের বুকে ছড়িয়ে পড়ছে যেন মানৃষের 
ফরুণ ক্রন্দন আর অবলা প্রাণীর STS 
Saag! খরাপশীড়ত Senin থেকে 


মৃত্যুর সংবাদ আসছে। কতলোক অনাহারে 
Tie তার সঠিক তথ্য সংগ্রহ সব সময় 
সভদ্বপর নয়। কিন্তু স্বল্পাহারে, অলাহারে 
থেকে 'বপুল সংখ্যক লোকের মধ্যে যে 
অপ্‌ৃষ্ট্জানত রোগের সাষ্ট হচ্ছে, এবং 
ধরে ধশরে তারা যে মৃত্যুর শিকার হোচ্ছে, 
তাকে মত্যুর কোন গোত্রে ফেলে বিচার করা 
ছবে তা বলাও মুস্কিল । 


ভারত আজ গুরুতর বৈষাঁয়ক সংকটের 
সম্মৃখান। পর পর তিন বছর যাচ্ছে 
মারাত্বক খরা। বৃষ্টির পাঁরমাণ ক্রমশ কমছে। 
কিন্তু ভারতের ভাঁবষাৎ এখনও বর্ষার ওপর 
দীনর্ভরশশীল। অথচ এই অবস্থাই বহুদিন 
ni lagging yes এখনও সম্ভব 
|| 


অভূতপূর্ব খরার জন্যই চলাত বছরে 
ব্যাপক শস্যহান হয়েছে। তাই খাদ্যশস্যের 


দামও ie মানুষের ক্রয়-ক্ষব্তান্ধ 
বাইরে চলে যায়। ফলে অখাদ্য খেয়ে প্রাণ 
ধারণ করতে হচ্ছে--এমন মানুষের মংখ্যা 
এখন মোটেই নগণ্য নয়। বেশশ দামেও 
খোলাবাজারে কোনরকম খাদ্য মেলে নাঃ 
ঘটবাটি, sige অর্থ যা ছল, সবই 
নিযশেষ ৷ বিহারের মানুষ নিদারুণ দুভিক্ষে 
যে অসহায়তার মধ্যে পড়েছে, অতীতে A 
একবার দেখা গিয়েছিল বাংলায়। পঞ্চাশের 
মন্বন্তরে বাংলায় যে-হাহাকার উদৌছল, 
ভারতের ইতিহাসে তা এক wires 
ঘটনা। আজ অবশ্য বিহারের Gaba তার 
সামিল হলেও, অনেকখানি পার্থক্য রয়েছে। 
বাংলায় তখন কোন সেবারতণ প্রতিষ্ঠান 
লঙ্গারখানা খুলে বসোন, তাই গ্রামের 
মানুষ দুমুঠো অন্নের জন্য ছুটে এসেছিল 
শহরে। বিহারে আজ অশল্ত সরকার 
ও বেসরকারী জঙ্গরখানায় অসংখ্য 
মানুষকে খাওয়ানোর বাবস্থা হয়েছে। 
অন্যদিকে, বাংলায় সেই মল্ব্তরের "দন 
জলাভাব ছিল না। hee ae বছরে! 
frst অন্নাভাবের সঙ্গে (মশেছে প্রচণ্ড 
জলাভাব। আজকের বাংলাদেশেও বিহারের 
অনুরূপ দৃশ্য দেখা গেছে পুরুলিয়ার) 
বাঁকুড়ায়। যেন একই 'মাছি'লর নাট প্রান্ত। 
ছায়ামৃর্তর মতো নিদারুণ হল্গুগার 
মৃত্যু-গহুবরের দিকে এগিছে চলেছে। অনাহারে 
ও Sees থেকে লোকের জবনশ-শান্ত 
এত কমে গেছে যে আবলদ্বে Sag 
ব্যবস্থা না হলে সমগ্র দেশের সর্বনাশ হবে 
খাদ্য-সমস্যা স্বাধশনতা-পরবতশি কালে 
মারাত্মক আকারে দেখা 'দয়েছে। ইংরেজ 


you 
আমলেও এই সমস্যা ছিল। ১৯৪৬ সালে 
WC খাদ্য-সংকটকে- দূর কর- 


বার জন্য ইংরেজ সরকারে ২০ 
লক্ষ ২৫ হাজার টন খাদ্যশস্য 'বদেশ 
থেকে আমদানি করতে হয়েছিল। বিভন্ন 


সময়ে অনাবৃষ্টর ফলে ফসল উৎপন্ন 
ছয়নি। ফলে অনাহার ও দৃভিক্ষ- 
জনিত অবস্থার সৃষ্টি হোত। পণ্ডাশের 
মল্বক্তরে ৪০ লক্ষ মানুষ কলকাতার ফুট- 
পথে অনাহারে পড়ে মৃত্যুকে স্বীকার করে 
faster) স্বাধীনতা-পরবত'শী কালে এই 
সমস্যা আরও তীব্রতর হয়েছে। পরিকল্পনা 
কাঁমশন বলেছেনঃ 


“The problem of agriculture short- 
ages has been intensified by cer- 
tain special circumstances which 
arose during recent years nameiy, 
the loss on account of Partition of 
about 20 million acres of irrigated 
lad and the imparative need since 
1949 of reducing the dependence 
of the jute and cotton industries 
On imported raw materials”. 


তাই প্রথম পণ্যবার্ষয কী পরিকল্পনায় 
Sem ওপর অধিক গুরুত্ব দেওয়া 


* | ‘4 


পর পর দু-বছর খরার ফলে পুরুলিয়া জেলায় এক 'বপর্যয় 
জনা গৃহস্থ পাঁরবারে হাহাকার পড়ে গেছে । কোন মতে 
চলেছে। ছবিতে পুরুলিয়া জেলার বড়কুল গ্রামের এ 


জনমত 


হয়েছিল। খাদ্যশস্য উৎপাদনের লক্ষ্য সাড়ে 
৭ কোটি টন অতিক্রম করে সাড়ে ৯ কোট 
টনে গিয়ে দাঁড়ায় ১৯৫৫-৫৬ wei বাইরের 
দেশ থেকে ১৯৫১ খ্‌ঃ আমদানি করতে 
হয়েছিল ৪৭ লক্ষ টন, ১৯৫৩ খঃ ২০ 
লক্ষ টন এবং ১৯৫৪ খঃ দেড় লক্ষ টন। 
খাদ্য উৎপাদন যখন ব্যাদ্ধর দিকে পরিকল্পনা 
কমিশন কিন্তু এই সময়ে ভুল করে গেলেন। 
তাঁরা দ্বিতীয় পণ্টবাষকশ প:রকজ্পনায় 
গুরুত্ব দিলেন শিজ্পের ওপর। দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় কৃষি খাতে বরাদ্দ ১৫.১ 
কাময়ে করা. হল ৯১.৮ এবং শিল্প খাতে 
৭:৬ ভাগ বরাদ্দ বাড়িয়ে করা হল ১৮.৫। 
খাদ্যোংপাদন কমে গেল। মুদ্রাস্ফীতি, খাদ্যা- 
ভাব এবং পণ্যমূল্য বৃদ্ধি দেশের মধো সংকট 
ডেকে নিয়ে এল। যাঁদও ততশয় পণ্যবার্ষ কণ 
পরিকল্পনায় কৃষির ওপর গুরুত্ব দেওয়া হোল, 


কিন্তু খাদ্যোৎপাদনের লক্ষ্য ১০ কোট 
টনে cattery সম্ভব হোল aT! উৎপন্ন 
হোল ৮-৮০ কোটি টন। বলা হয়েছে 


যে, পরপর খরা এসে উৎপাদনকে ব্যাহত 
করেছে। কিন্তু প্রথম থেকে খাদ্যোৎপাদনে কম 
লক্ষ্য না দিয়ে বৃষ্টির ওপর 


'নিভ'রশীল 
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অলপ জল সংগ্রহ করতে দেখা যাচ্ছে! 


কর অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। সামান্য একটু পানশয় জলের 


নদীর চরে অথবা বালুর চড়ায় গর্ত করে জল সংগ্রহের চেষ্টা 
কাঁট গৃহস্থ We কলস’ বালতি নিয়ে চড়ার গর্ত থেকে অল্প 


[ ৭ম a ১১শ সংখ্য 


না হয়ে, যদি ফসল বাড়াবার 
জন্য বাবধ বৈজ্ঞানিক পদ্ধৃতর অনুসরণ 


হোত, এবং যে উদ্যোগ ও আয়োজন কৃ ষর 
ওপর দেওয়া হয়োছল, তা যাঁদ বজয় থাকত 
তাহলে হয়ত আজ ভারতকে চরম সংকটে 
পড়তে হোত না। 

ভারতের সম্পদপ্রাচূর্য _ অতুলনীয় 
এই সম্পদকে সংহত করার জনা 
প্রয়োজন সামাজিক কাঠামোর আমূল পাঁন- 
বতনি। কিন্তু ভারতের যোজনাগৃলি কখনই 


এই লক্ষ্য নিয়ে কম্পিত হয়নি। অরণ্য- 
সম্পদ, খাঁনজসম্পদ আর ফসলশ জাঁমর 


অভাব নেই। অথচ আজও আমাদের নিভরি 


করতে হয় অন্য দেশের ওপর। অরণা- 
সম্পদ সংরক্ষণের ব্যবস্থা নেই, nee 
সম্পদ খাঁনতেই থেকে যাচ্ছে। কৃষ জার 


বেশীর ভাগই অক্ষত অথবা পুরোন 
ধরনের শসাবীজ এবং কৃষিপদ্ধাীতর ফলে 
ঈবজ্পফসলী। 

খাদা-সঙ্কটের-এর জন্য জনসংখ্যা 
বৃদ্ধিকে যাঁরা কারণস্বর্‌প দেখছেন, তাঁদের 
যুক্তিতে ভ্রান্তি আছে। ভারতে কাষবেগা 
জ.মর অভাব নেই। সেচ ও সারের ব্যবহার 


BS 





















সারের শতকরা ৭৫ ভাগই নানাভাবে নষ্ট 
হয়। অবাঁশস্ট যা থাকে, তার were ব্যবহারও 


করা হয় না, তার থেকে আবার বিদেশে 


করা হয়ে থাকে । এই অবস্থার 
দূত প্রতিকার উাঁচিত। সামায়ক বিপর্যয় 
রুদ্ধ করবার সঙ্গে সঙো স্থায়ী Bie. 
উন্নয়ন দরকার । কোটি কোটি টাকা রাঁলফের 
দরুপ খরচা হোতে পারে, বিদেশী মানুষ 
দয়াপরাবশ হয়ে দান দিতে পারে, কিন্তু তাতে 


কোন সমস্যার দাঁঘস্থায় সমাধান সম্ভব 


হয় না। 


বিহারে খরার যে রদরমর্ত ফুটে উঠেছে, 


পাশ্চিমবাংলার সংকট গুরুত্ব তার থেকে কোন 
অংশে কম নয়। সংখ্যাত জলহন, অন্ন- 


হান মানুষ প্রকৃতির বিরূপতায় অভিশপ্ত ।- 
দেশের চারাদকে কলকার্খান! : 


তবুও ' 
শিপান্চল গড়ে তুলতে গিয়ে অরণ্য- 
সম্পদের বিনাশ ঘটান হচ্ছে। কৃষ্টির 
পরিমাণ ক্রমশ কমছে। কৃষি উন্নাতর কোন 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা নেই। রাতারাতি তা 


করাও সম্ভব নয়। স্বাধীনতা-পরবর্তী কালে. 
দীঘাঁদন 


অভি ইস 





ক্পনা। যে-পরিমাণ রথ awn ও 
প্রচারে ব্যয় হয়েছে, তা দিয়ে কোন একটি 


বৃহৎ অণ্টলকে ০৪৮০০ করে তোলা 


সম্ভব ছিল। 


এই নিদারুণ সংকট থেকে পরিতাণে 
রাজা সরকারগৃঁলি এবং. কেন্দ্রীয় সরকার 


 মিলিতভাবে : দৃভিক্ষত্রাণ-ভাণ্ডার. : গড়ে: 
তুলল এই বিপদ থেকে রেহাই পাবার কোন 


রাস্তা নেই। ও 
বিহার ও অন্যান্য রাজ্য 
গত ১৮ এপ্রিল বিহার সরকার দুটি 
সম্পূর্ণ জেলা এবং অপর পাঁচটি জেলার 


অংশাঁবশেষসহ কয়েকটি নিদ্দিষ্ট এলাকার 
দৃভিক্ষ ঘোষণা করেন। 


Rie wins অঞ্চল ঘোষণা: নিঃসন্দেহে . 


বেদনাদায়ক ঘটনা । 





মানুষের মধ্যে: দেশ “স্বাধীন: হওয়ার পর 
কোন রাজ্য সরকারের পক্ষে দক্ষ ঘোষণা 
এই প্রথম। 

- দুভিক্ষি-ঘোষত এলাকা হল ঃ 
FY .পালামৌ জেলা, সমগ্র হাজার" 
বাগ জেলা, গয়া জেলা, : আরোয়াল 
কারাঁপ, ওববা, হাসপরা এবং. দাউদ নগর 
বক বাদে), দে 












তারাশঙ্কর, বনফুল, মনোজ ay 


বাংলা লাহতির তির দিকপাল): তিনজনেরই জন্ম প্রা 
প্রথমার্ধে। তারাশঙ্করের সশ্তাতিবর্ধ পঢ্ত উপলক্ষে 
বিশেষ উৎসব হচ্ছে। এই আনন্দ-ব্যাপারে আমরা 
দিয়েছি ১লা শ্রাবণ থেকে পক্ষকাল তাঁদের বইয়ের উপর 
সাধারপকে ১২২% কমিশন দেব। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
strat বাঁকের উপকথা ॥ ১০:০০ ॥ রচনা-সংগ্রহ ॥ ১০ 
CASH ॥ &.০০ ॥ হাঁরাপান্না ॥ ৪.6০ ॥ কান্না 4-0 
জঙ্গলগড় | ৪:৫০ ॥ বসন্তরাগ ॥ ৩:০০ ॥ রসকালি ॥ 
চাঁপাডাঙার বউ ॥ ৩.৫০ ॥ বিস্ফোরণ ॥ ২০০ ॥ 


1২:৫০ ॥ সস্তপদী ॥ ৩. 00 ॥ ডাকহরকরা ॥ ৩:০০ 13 
দেবতা ॥ ৮-৫০ | দ্বাপান্তর (নাটক) ॥ ৩:০ 


বনফ।ল 
জঙ্গম. ১ম ॥ ৭. ‘৫০ ll জঙ্গম ৩য় ॥ ১১-০০ (তির 
॥ ৬-০০৭ ছিটমহল 1৪-০০ | দৈবরথ | ৩-০০ ॥ ব্য 
৬. "OU গল্প-সংগ্রহ ॥ 8: oo | 


ee চনত শতক ৪৪০০৯৯ মা ররর 


মনোজ বস্‌ 
৬০ ৯ম/২য়॥ ৮:০০/৮- চনে 




















































সোল 
eee cool অন & ) 
নায়ক ভক্ত ৷ ৩:০০ ॥ এক বর? Ll 8 














J বরা ১. ৫০ ॥ শেষ 
১ 1 কিংশৃক ॥ ২:০০ 1 





কাক rare. wea. পরিপ্রেক্ষিতে 
প্রশার্সানক যন্ত্র TY করা, 


 আউম্স। - 


ain 

777 
755৭ 
ছা শালার 


বু st 
THEBES UI PER xs 
SMRERE 


o উপযুক্ত ছাদের পরাক্ষা ফী মকুব করা, 

0 'রালফ কমিশনারকে এখন থেকে 
ek কমিশনার বলে গণ্য 
করা এবং সাহায্য wate সম্পর্কে 
তাঁর ক্ষমতা বৃদ্ধি, 

Oo এসব অণ্টলে অবস্থা মোকাবিলার 
জন্য রেশনের পাঁরমাণ বাড়ান । 


{বিহারে খাদ্যের দুষ্প্রাপ্যতাই বড় সমস্যা 
নয়, জনগণের ক্রয়-ক্ষমতা কমই হল একাঁট 
বৃহৎ সমস্যা ৷ সৃতরাং AMT দরে খাদ্য বন্টনের 


সকল প্রকারের সম্ভাব্য ব্যবস্থা নেওয়া 
হয়েছে । ন্যাধ্যমুলোর: দোকানের সংখ্যা 
aly করে প্রায় ৯৯ হাজার করা হয়েছে । 
রেশনের দোকান থেকে গম ও মাইলো সর" 
বরাহ্‌ করা হচ্ছে দৈনিক মাথাপিছু আট 
সর্বত্র সম পাঁরমাণ খাদ) সরবরাহ 
সম্ভব হচ্ছে না। মানুষের খাদ্য নেই, অর্থ 


. নেই৷ তাদের দেওয়া হয়েছে মাটি কাটার 
- কাজ. 
পাওয়া যায় 


বািনিয়য়ে মজুরী । তাতে যা 
সেই. সামান্য HGR 
ge wn কেনা অসম্ভব। মজ্ঞুরর 


আরও বেশী উপকার হোত। তারপর 
-খোলাবাজারে নেই খাদাশস্য। সুতরাং শুধু 


টাকা ঢেলে সমাধান fee; হোচ্ছে লা) 


যাগ - ঁরালফের কাজে দৌনিক যজুরশী . 


tary 
পয়সার ce} 


৯ টাকা ৮০ পয়সা হওয়ার Ber) 
রোজ গড়ে &০ থেরে ১০০ পয়সার 


“কেউ পায় না। এ দয়ে কোন একটি পাঁর- 


FONTS LER, 





ধারের "একারিনের উদলেগানির বা চাল সো 
ভুট্টা সংগ্রহ অসম্ভব। বিহ্ারবাসীনের এক- 
মাৱ খাদ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে আমোঁরকান গাম). 
অন্য অণ্চল থেকে খাদ্য আনা যাচ্ছে না। 
ছায়া নেমে এসেছে। তার ওপর আছে 
কেন্দ্রীয় সরকারের. কঠোর খাদ্যাগল 
সম্পাকতি নিয়ম। আরশ কিছুকাল পালে 
উত্তরপ্রদেশে পাঞ্জাব ও মধ্প্রদেশ থেকে 
সামান্য পরিমাণ খেসার, ভুট্টা, যব পাওয়া 
গিয়েছিল ব্যবসায়ক সত্ে। 


হারের মত আতনত্রাণের বিপুল 
আয়োজন আর কোথাও চোখে. পড়বে না। 
তাই unt, জলহশীন মানুষ শহরে এসে 
ভিড় করছে না। যা অতীতে বাংলায়, দেখা 
গিয়েছিল  পণ্তাশের : অপ্বন্তরের : all 





মৃতপ্রায়ের HHI Ly 
মূলে আছে ৮৮ 
কঠোর সেবাকার্য। গ্রামে গ্রামে খোজা 
হয়েছে লঙগরখানা। হাজার হাজার apat- 
পুরুষাশিশুর মুখে আনন, দেহে বস্ঘ্ ভুলে 
দিয়ে এরা AGA আদর স্থাপন করেছেন! 
বিহারের দর্গত অণ্যল থেকে শ্রমিকরা অবশ্য 
চলে যাচ্ছে SN বাজ্যে। আসাম ও তিত্তর- 
বঙ্গের চা-বাগানে ছোটনাগপ্‌রে থেকে প্রায় 
60 হাজার লোক চলে গেছে। তিন? 
যা 7 হলি! 
: িল্লঁতে কয়েকমাস আগে ape 















মস aie cages খশুড়ে চু'চকোর (একরকম ঘাস) মূল 


সংগ্রহ করছে। এই মূল দিয়েই এরা এখন wines করছে। সুন্দরবনের প্রায় সর্বত্র এই 


থেকে যাঁদ পর্যাপ্ত সাহায্যের আশ্বাস 
পাওয়া না যায়, অহলে বিহার সর- 


১ 


এবং ai, foals ফসলের উৎপাদন শতকরা 
To ভাগের কম হয়েছে, কেবল সেইসব 
অণ্যলেই প্রথমে দুঁভক্ষি ঘোষণা করা হয়। 
উৎপাদন সম্পর্কে সমীক্ষা গ্রহণ করে 
দেখেছিলেন, বছরে গড়ে যেখানে ৭৩ লক্ষ 
উন খাদ্যশস্য উৎপাদন হয়, সেখানে 
১৯৬৬-৬৭ সালে মাত্র ৩০ লক্ষ ১৪ হাজার 
টন মতো হয়েছে। বিহারে যখন গড় 
উৎপাদন হয় তখনও তার ১৩ লক্ষ টন 


টন। এই হিসাব 

করা হয়েছিল মাথাপিছ ১০৫ কেজির 

ভিত্তিতে--সারা দেশের মাথাপিছু গড় 
বরাদ্দ যেখানে ১২৮ কোঁজ। 

বিহারের খেত-খামার শস্যহীন। পর- 


পর দ: বছর গেছে অনাবাষ্ট-অজন্মা। 


বড় নদী জলশ্‌ন্য। 'নির্জলা, শস্হারা, 
শুক 'রন্ত--সর্বহারা বিহারের এক চরম 
দুদশাগ্রস্ত চিত্র। রাজ্যের দুভিক্ষপশীড়ত 
অণ্যলগুলি থেকে লক্ষ লক্ষ লোক অনন্র 
চলে গেছে এবং শত শত গবাদিপশু পাঁর- 


মালক তাদের , খাবারের ব্যবস্থা করতে 
পারেনি। 


৫ কোট লোকের মধ্যে ৪ কোটি 
এবং তারা কোনরূপে একবেলা খেয়ে বেচে 
আছে। তার উপর পর্যাপ্ত জল সরবরাহের 
অভাবে তাদের অবস্থা আরও কাণহল। 
১৮ হাজার গ্রাম ভীষণভাবে ক্ষাত- 
গ্রস্ত হয়েছে-নদী, নালা ও কৃপ- 
গুলি শুকিয়ে গেছে। পানীয় জলের 
জন্য জনসাধারণকে ৪1৫ মাইল পথ 


দশ্য চোখে পড়বে। 


কিন্তু পূর্বতন সরকার অবস্থার মোকাব্লার 
জন্য বিশেষ কোন চেষ্টাই করেন নন! 


দৃ্ভক্ষ-ৰাণের ব্যাপারে সরকারের যে 
বিধিবদ্ধ নিয়ম আছে, তা সর্বত্র পালন করা 
সম্ভব হয়ন। দৃভক্ষ ঘোষণা করলে 
দৈনক ১২ আউন্স খাদ্য দিতে হয়। 
দৃুভিক্ষ ঘোষণার আগে তারা সবোচ্চ 
পাঁরমাণ খাদ্য দিচ্ছিলেন দৈনিক মাথাপিছ? 
কোন স্থানে ৮ আউন্স, কোন স্থানে ৬ 
আউন্স এবং কোথাও বা ৪ আউন্স ৷ এছাড়া 
বহু জায়গায় তারা ছুই দিতে 
পারছিলেন না। 


আগেকার কংগ্রেস সরকারকে কেন্দ্রীয় 
সরকার MOSCA ব্যাপারে সাড়ে সতেরো 
কোটি টাকা মঞ্জুর করেছিলেন, কিন্তু সেই 
সরকার পূরা অর্থ খরচ করতে পারেন 'ি, 
ফলে বাকি টাকা দিল্লশতে ফাঁরয়ে 'দিতে 
হয়েছে। অথচ কেন্দ্রীয় সরকার এ টাকা 
খরচ করতে না পারার দায়িত্ব বর্তমান 
সরকারের ওপর আরোপ করতে চাইছেন। 
রাজ্য সরকার ব্রাণের বাভিন্ন বাবস্থাদির 
জন্য প্রায় ৩৫ কোটি টাকা খরচ হবে বলে 
অনুমান করেছেন। সুতরাং কেন্দ্রীয় সরকার 
যদ এই টাকা মঞ্জুম না করেন, তাহলে 
ঘ্রাণকার্য ব্যাহত হবে। 


এলাকার ১৮ হাজার গ্রামে দেখা দেয় দার্ণ 
জল সংকট। এই গ্রামগুলির লোকসংখ্যা 
> কোট ৬ লক্ষের মত! তার মধ্যে ৮ 
হাজার গ্রাম পাহাড়ী এলাকায় অবাস্থত। 
এই ৮ হাজারের প্রাতটি গ্রামে নলক্‌প 
বসাতে হবে। কিন্তু বিহার সরকার এযাবৎ 
মান ১০০টি fay সংগ্রহ করতে পেরেছেন 
গং এ ৯০০ পরল ছিরে হা 


























oe দিয়েছেন. অসামারক করৃতপক্ষকে। 
- দৌনক চার লক্ষ গ্যালন জল সরবরাহ করা 
ROB). জলের রেশন প্রবার্তত হয়েছে। 
 পালামৌ-এর মান্ষ ভুলে গেছে খাওয়া 
৬ 


- : - সরকারী ও বেসরকারী. কয়েকটি 
- প্রতিষ্ঠান ‘arene এগিয়ে .. এসেছেন। 
সাড়ে তের লক্ষ লোকের মধ্যে সাড়ে চার 


খাদ্য পাচ্ছে। সাড়ে তিন লক্ষ 


লোককে বিনামূল্যে রেশন দেওয়া হোচ্ছে। 
আরো সাড়ে পাঁচ লক্ষ লোক কোন না কোন- | 


ভাবে সরকারের রেশন ব্যবস্থার মধ্যে 
রয়েছে।  কৃষিজীবী ও ক্ষেতমজুর  বোঁশ 
ers! পালামোঁ : জেলায় টেস্ট 
রিলিফের কাজে ৬২ হাজার লোক নিয্‌স্ত 
রয়েছে। জোয়ান ছেলেরা এই কাজে অর্থ- 
সংগ্রহের চেষ্টা করছে? সারা পালামো 
জেলার তিনশ পণ্ায়েতের প্রতিটিতে একটি 
করে আছে লঙ্গরখানা। 


পালামৌ অঞ্চলে টাটা laters. গরজেন্ট 
একাঁটি মহৎ দায়িত্ব পালন করে চলেছে। 
বারওয়াদি ব্লকে এ'রা ১২ট লঙ্গরখানা 
খুলেছেন। এটি হোল দশটি পণ্টায়েতের 
সমম্টি। কয়ো খোঁড়া জলাশয় ও বাঁধ নির্মাণ, 
নলক্‌প স্থাপন করছে প্রজেক্ট। THAT 
দৈনিক মাথাপছ; প্রায় আড়াই টাকা মজুরী 
পাচ্ছে এদের কাছ থেকে। তাছাড়া এরা নগদ 
আর্থিক সাহাষ্য, কৃষককে লাঙ্খলের শস্ত 
ফলা দান, জামা-কাপড়, চিকিৎসা প্রভাত 
ব্যাপারে অজস্র অর্থব্যয় করছেন। 


চক 


জলের অভাবে পালামৌর aA থেকে 
পশুরা চলে গেছে ডেহরী-অন-শোনের 


om the ahr রন বনাঞ্চলে। এই বনাণ্চলে সরকার শিকার 
৯ লক্ষ ৭০ হাজার ৭৪৪ একর নিষিদ্ধ করেছেন। 

মধ্যে ১৩ লক্ষ ১৪ হাজার ৬৫০ এই সঙ্গে ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের 
জাঁমই হোল জঙ্জালপূর্ণ। কৃষি জমির দৃশ্যও উল্লেখ করা যাচ্ছে। সেখান- 


mM ৯ লক্ষ ৫৯ হাজার ৭৫৬ একর। 
জাম হোল পতিত ও অকুবিযোগ্য।. 
৮ হাজার লোকের ২০ শতাংশই 


কার অবস্থা বিহারের মত না হলেও, মানুষকে 
অন্নের জন্য পরের দ্বারস্থ হোতে হচ্ছে। 


মধ্য/প্রদেশের তেতালিশটি জেলার মধ্যে 
এবং  বিন্ধাপ্রদেশ অঞ্চলের কোন কোন 
অংশের অবস্থা বিহারেরই মতো খারাপ! 
as. afer কলকাতায় উত্তরপ্রদেশের 
খাদ্যমন্ত্রী শ্রীঝাড়খন্ড রায় বলেছিলেন যে, 
তাঁর রাজ্যে এক কোট লোক খাদ্যভাবে 
কষ্ট পাচ্ছেন। এদের মধ্যে বার আনা 
লোক চাল অথবা গম খেতে টো 
না, যব অথবা অন্য ধরনের fee খাদ্য 
লা 
চাষী । খাদ্যাভাব পূরণের জন্য কেন্দ্রের কাছে 
দুই লক্ষ. টন গম ও মাইলো চেয়েছিলেন 
উত্তরপ্রদেশ. সরকার! পেয়েছেন মান্র দওয়া 


e 


বেসরকারী লঙ্গরখানা থেকে 


লক্ষ টন! এখন আরও কিছ খাদ্যশস্য 


হল রা রাহ 


লক্ষ টন গম, যব ও ছোলা সংগ্রহের 
সিদ্ধান্ত করেন। 
বাড়িয়ে 
{দয়েছেন। তে ওরা নে কোনরকম 
সাবাঁসাঁড দিতে হবে না, গমের দাম এক 


“টাকা করে কিলো হবে। এরপর উত্তরপ্রদেশ ও ' 


নধ্প্রদেশের অবস্থা আরও চরমে উঠেছে। 


রাজস্থানের ৬ গ্রামের মধ্যে 
৯,৫০০ গ্রাম ॥ ১৯৬৭- 
৬৮ সালে রাজোর' দু ক্ষ সাহায্য খাতে 
আট কোটি বরাদ্দ করা হয়েছে। খাদ্যাভাব 





পশীড়ত অঞ্চলের লোকসংখ্যা ৪৫ লক্ষ 


হবে।, 


isnot arene শোচন'য় 
অবস্থার কে যাচ্ছে। ' লজ 


'কেরল ৩৭,০০০ টন চাউল কম পেয়েছে। 


এই দঃ’ মাসে বরাদ্দ চালের পাঁরমাণ ছিল 
১৪০,০০০ টন চাউল। 'কিল্তু সমগ্র পরিমাণ 
চাল না পাওয়ায় কেরলের রেশনিং ব্যবস্থা 
ভেঙে পড়েছে। প্রতি বয়স্ক ব্যন্তির জন্য 
@ আউন্স চাল বরাদ্দ ছিল। কেরল রেশন 
বাবস্থা চলছে ১৯৬৪ খঠ নভেম্বর থেকে । 
তখন থেকে .৭০. হাজার টন চাউল ও ২০ 


হাজার টন গম কেরলের প্রয়োজন হয় গ্রাতি . 


মাসে। দহ বছর পর পর খরায় চাল 


উৎপাদনকারশ রাজাগুলিতে যে অস্বাভাবিক | 
পারাক্থিতর সৃষ্টি হয়েছে, তার ফলে. 
কেরলে চাল .স্রবরাহও বন্ধ . হয়েছে।. 
কেরলের মুখ্যমন্ত্রী স্বতন্্রভাবে বাইরের 


দেশ থেকে খাদাশসা সংগ্রহের জন্য কেন্দ্রের 
ওপর চাপ AIG করতে বাধ্য হয়েছেন। 


পশ্চিমবঙ্গের কথা 
প্রথমে থেকেই পাশ্চমবঙ্গের সমস্যা 


ছিল কিছুটা স্বতন্্ প্রকৃতির । দেশবিভাগের 
ফলে ভাল শস্য উৎপাদনের জমিগ্দাল পড়ে 


গেছে MAACO) বছরের পর বছর এসেছে 
উদ্বাস্তু। লোকসংখ্যা 
ভয়ঙ্করভাবে। অন্যান্য রাজ্যের ব্যবসায়ীরা 
ব্যবসাসূত্রে পশ্চিমবঙ্গের 'বাভন্লস্থানে 
আশ্রয় নিয়েছেন। যারা গমভোজশ ছিলেন 
ক্রমে তারা চালের ওপর 'নর্ভরশসল হয়ে- 
উৎপাদন সেই অনুপাতে বাড়তে পারোন। 


সঙ্গে সহযোগিতা: করেননি। - সরকারও 


কঠোর হাতে_.এাগয়ে.যানান । এখন পাঁর- - 


fate বিবেচনা করে . সরকার উপযুক্ত. 
ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন। 7 
প্রথম পগুবার্ধকী পাঁরকজপনায় 


আগের. চার বংসর পর চাল উৎপাদন ছিল 


৯৯৪৭-৫১ খু Ob লক্ষ ২১ হাজার টন, 


১৯৫১-৫৬ খ্‌ঃ ৪১ লক্ষ ১৯5 দু’ 


৯৯৫৬-৬১ খ্‌ঃ ৪৪ লক্ষ ২৮ * * 


১৯৬১-৬৬ খই ৫০ লক্ষ টন 

fers চাহিদা ৬৬ লক্ষ: টন 
AANA মধ্যে আল; গ্রম, ডাল 
888 


সরকার সংগ্রহমূল্য 
কুইণ্টাল প্রাত ১৫ টাকা করে 





বদ্ধ. ঘটেছে - 
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TET, ২৯শৈ আষাঢ়, ১৩৭৪] 


বাঁজ প্রভৃতির উৎপাদন বেড়েছে। কোনটি 
কম পরিমাণে কোনটির পরিমাণ বেশশী। 
তৃতীয় পরিকল্পনার শেষে চাল উৎপাদনের 
লক্ষ ৩০ লক্ষ টনে না পেশছান গেলেও 
কাছাকাছি ২৭ লক্ষ টন উৎপাদন সম্ভব 
হয়োছল। 


কাঁধ বা খাপদ্যোংপাদনের সঙ্গে প্রথম 
পরিকল্পনায় ৪ কোটি টাকা, দ্বিতীয় পারি- 
কল্পনার ৮ কোটি টাকা, তৃতীয় পাঁরিকজ্পনায় 
৩৬ কোট টাকা বরাদ্দ হয়েছিল। এই 
বিপুল পরিমাণ অর্থ ব্যয় করবার 
মত পারকল্পনা ছিল না প্রথম 'দিকে। 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির অনুসরণ সম্ভবপর হয় 
তৃতীয় পরিকল্পনাকালে। যে গাঁতবেগ ও 
উৎসাহ কীষিজাবগ মানুষের মনে আছে, তাকে 
সঠিক পথে পাঁরচালিত করলে খাদ্যঘাটাত 
অনেক পরিমাণে যে কমবে, তা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। তাছড়া উন্নত ধরনের বীজ 
আ'ব্চ্কৃত হচ্ছে। তাইচুন-১, তাইছুন-৬৫, 
তাইননি, কালিম্পং-১ ধরনের ধানের বীজ 
ব্যবহারে আশাতীত ফল পাওয়া যাবে। ধান 
ছাড়া গম ও ভূট্রার চাষ হোতে পারে। এরও 
উন্নত ate পাওয়া যাচ্ছে। যে সময়ে ধান 
উৎপন্ন হোচ্ছে না, সেই সময়ে গম, ভাটা, 
চীনাবাদাম, সাঁরষা চাষ সম্ভব৷ 


৯৯৬২ খ্‌ঃ চাঁনা আক্রমণের পূর্ব পর্যন্ত 


অবস্থার সৃষ্টি করতে পরেনি। ১১৫3 
সালে কর্ডানং ও রেশনিং উঠিরে নেওয়া 
হর। ১০ একরের ওপর জমির মালিকদের 
উদ্বৃত্ত ধানের ওপর লেভিপ্রথা চালুর কথা 
ঘোষণা করা হয়! কিন্তু কলকাতা ও পার্্ব- 
বতা শিল্পাঞ্ছলে রেশানং চালু থাকা 
সম্ভব হয়োছল কেন্দ্রীয় সরকারের প্রদত্ত ২ 
লক্ষ টন চাল এবং চাহিদা অনুযায়ী গম 
সরবরাহের ফলে। ক্রমে দেশের মধ্যে কন্ট্রোল 
ও সর্বভারতীয় কডশনংও রহিত হোল! 
বেশ চলছিল তখন দেশটা । খাদ্যের অভাব 
থাকলেও সংকট সমাধান হয়েছিল নানান- 
ভাবে। ৬২’ সালের চীন আক্রমণ ও *৬৪ 
সালের পাক আক্রমণের পর থেকেই ধূ্ত' 
সুযোগ সন্ধানী ব্যবসায়ীরা তৎপর হোল। 
পণ্যমূল্য ভয়ঙ্কর রকম বেড়ে যাচ্ছে এরপর 
থেকে। মুদ্রাস্ষণীতও এর একটি বড় কারণ। 
পঞ্চাশের মন্বষ্তর নিয়ে পালামেন্টের 
ক্তর্কসভায় স্যর পেথিক লরেন্স বলেছিলেন 
“বেচে থ.কবার জন্য যে খাদ্যশস্যের প্ররোজন 
তা কেনবার ক্ষমতা অসংখ্য লোকের নেই। 
মৃদ্রাস্ফী'তই এই অত্যাধিক মূল্যবৃদ্ধির 
কারণ। এর জন্য আর কেউ aq 
ag ভারত সরকারই ware’ 
fa আমোরও বলেছিলেন £ “সমস্যাটি 
হোচ্ছে অত্যাধক মূল্যবৃদ্ধি ও খাদ্যশস্যের 
অপ্রতুলতা। জনসাধারণের হাতে কেনবার মত 
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৮১৩ 


মায়ের কোলে মরনোল্মাখ fer £ দীঘ্ীদন অনহার ও অপাচ্টিজানত রোগে 
ক্ষাণজীবী শিশুদের নিয়ে মাকে সাহায্য কেন্দ্রে অপেক্ষা করতে দেখা 
যাচ্ছে। অকরুণ খরা এলাকা পূরুলয়ার গ্রামে গ্রামে এই দৃশ্য আজ বিরল নয়। 


অবস্থ টা 
উঠত 


টাকা ছল না ঠিকই | তাহলে 
আজকের মতো এমন শোচনীয় হয়ে 
পারত AT 


আজকের সরকারের পক্ষেও অসম্ভব হয়ে 
পড়ে মুদ্রাস্ফীীত রোধ করা। স্বাধীনতা- 
পরবর্তীকালে খাদ্য ব্যবসায়ীরা দেশের 
জনসাধারণ ও সরকারের সঙ্গে অমানৃষিক 
ব্যবহার ও চরম অসহযোগতা করে- 
ছেন। বাধ্য হয়ে সরকারকে খাদ্যশস। 
নিয়ন্মণ করতে হোল! রেশানিং-এর আশ্রয় 
নিতে হোল সকলকে সমানভাবে খাদ্য 
বন্টনের জন্য। লেভী চালু হোল। কঠোর 
কর্ডানং করে চাল সংগ্রহের চেষ্টা চলল। 
পশ্চিম বঙ্গের পূর্ব সরকারের 
খাদ্যনশীতর কয়েকাট মূল কথা ছল s 

@ পাইকারণ ধান ব্যবসা নিষিদ্ধ ; 

€ mem ও কৃষকের ওপর mie 
সাহায্যে ধান এবং মিল মালিকের ওপর 
লোতর সাহায্যে চাল সংগ্রহের চেষ্টা। 


কলকাতা ও পাশ্ববতঁ শিল্পপ্যলে 
{বিধিবদ্ধ রেশানিং প্রবর্তন; 


@ ঘাটাত জেলায় আংশক রেশানং; 


 একস্থান থেকে আরেক স্থানে ধান- 
চাল প্রেরণ নিষিদ্ধ করণের জন্য 
কডানং প্রবর্তন । 


ধানচালের দাম বে'ধে দেওয়া হয়। এবং 
এই ব্যবসায়ে আংশিক রাস্ট্রীয়করণ ছল লক্ষ্য। 
ধানচাল সংগ্রহে পুঁলশশ ব্যবস্থা জনগণের 
AC সরকারের বহু দূরত্ব সৃষ্টি করেছিল । 
২২ লক্ষ টন ধ্যন সংগ্রহ সংশোধিত হয়ে 
১৫ লক্ষ টনে গিয়েও ৩ লক্ষ টনের বেশ 
সংগ্রহ করা সম্ভব হয়ান। 


Tae সরকার ধানচালের পাইকারণ 
ব্যবসা রাখলেন। কিন্তু ৫০ at cont 
মজৃত করতে হলে লাইসেন্স নিতে হবে। 
কলকাতা ও শিল্পাণ্টলে বিধিবদ্ধ রেশনিং 
থাকল। কর্ডন তুলে নেওয়া হোল না। 














রা বির lois প্রায় বন্ধের সু যা 
পাওয়া যায়, তার দামও আকাশছোঁয়া । 
'বেকারীগুলি প্রায় বন্ধ হওয়ার মুখে এসে 





: দাড়িয়েছে! ফলে ছাঁটাইয়ের একটি ভয়ংকর 


| শস্য সাহায্য না পেলে রাজ্য সরকারের 







গাম কম পাওয়া গেছে। 


-বছর পশ্চিমবঙ্গো ৪৫ লক্ষ টন চাল 
। প্রয়োজন ৬০ লক্ষ টনের। 
পরিমাণ ১৫ লক্ষ টন। এই ১৫ 
উন রাজ্য সরকার কেন্দ্রের কাছে চেয়ে- 
1 গত বছরের উৎপাদন-পারমাণ 
ন অপেক্ষা ৭৯ হাজার টন বেশি ছিল। 
কেন্দ্র ১৫ লক্ষ ৯০ হাজার টন 













মধো ৭৭ হাজার টন চাল সংগ্রহ 
Pane উর OR: 


জেলায় আগস্ট [সাশটেগ্বর খাল নাগাদ উঠবে 
আটি কাস; EIST এই সমাহ রন্গাদেশের 
চালও এসে পেশছবে বলে মনে হয়। 


॥ পাশ্চমবঙ্গ সরকার মে 


"সংগ্ৰহ ও মজুত উদ্ধার অভিযান ব্যাহত 
.. হবে এবং 
- পড়বে--এমন আশঙ্কাও রয়েছে। কলকাতা 


অবস্থা খুবই সংকটপূর্ণ হয়ে 


ও  পাশ্ব'বতণী শিল্পাঞ্চলে যদি caine: 
ব্যবস্থা ভেঙে পড়ে, তাহলে দারুণ fam 
যয়ের সৃষ্টি হবে। আর তার প্রতিক্রিয়া 
শুধু পশ্চিমবজ্গেই সীমাবদ্ধ থাকবে না, 
পাশ্ববিতশী বিহার... উত্তরপ্রদেশ প্রভৃতি যে- 
সমস্ত অঞ্চল থেকে বহু লোক এখানে কাজ 
করে wee চালায়, সেসব জায়গায়ও 
প্রাতিকিয়া প্রসারিত হবে। 


বঙ্গে ৯০ হাজার মেঃ - টন... খাদাশস্য 
গম ও  মাইলো) পাঠবেন। জানা 
গেছে, প্রতিশ্রুত খাদাশসোর মধে। থাকবে 
৭৫ হাজার মেঃ টেন বিদেশী গম, ১০ 
হাজার মেঃ টন দেশী গম এবং ৫ হাজার 
মেঃ টন মাইলো। 


চাল সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম- 
বঙ্গকে জুলাই মাসে আরও ১৪ হাজার মেঃ 
টন চাল পাঠাবার চেষ্টা করছেন। যাঁদ 
Sivan থেকে কোন চাল না পাওয়া যায়, 
তাহলে wy প্রভাত অন্য কোন রাজা থেকে 
চাল সংগ্রহের চেষ্টা হবে। কেন্দ্রীয় খাদ্য- 
মন্কের সংবাদে জানা গেছে, Shean থেকে 
যে ১৫ হাজার মেঃ টন চাল আসবার কথা 
ছিল, তার মধ্যে & হাজার টন চাল পাঠান 





হুর বোন eee ee 
আরো ১৫ হাজার টন. চাল পাঠাবার জন্য 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী উড়িষ্যা_.. 
সরকারকে অনুরোধ জানিয়েছেন। উড়ষ্যায় 


যে নব্বই হাজার টন ধান আছে, তা এখন 


ভানতে চান না মিল-মালিকেরা। কারণ, 
বর্ষা নেমে গেছে। পাঞ্জাব থেকে এ-মাসে 
দশ হাজার টন গম আসছে পশ্চিমবঙ্গে! 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার পাঞ্জার থেকে ১০. 
হাজার টন খুদ কিনবেন । পাঞ্জাব সরকার 
তার অনুমাঁতও freer কিন্তু বড় বড় 
ব্যবসায়ীরা খুদ কক করতে চাইছেন না। 


অন্ধের মৃখ্ামন্ত্রী শ্রী কে প্রহ্মানল্দ 
BiG ২৫ জুন জানান যে, তাঁর রাজা 
পাঁশ্চমবঙ্গীকে দশ হাজার টন চাল দেবে। 
ইতিমধ্যে তিন হাজার টন পশ্চিমবঙ্গে 
পেশছে গেছে। 


জুন মাসে পশ্চিমবঙ্গের জন্য বরাদ্দের 
পারমাণ ছিল এক লক্ষ পাঁচ হাজার মেঃ 
টন। এই পাঁরমাণের মধ্যে ৭৫ হাজার মেঃ 
টন বিদেশী গম, So হাজার মেঃ টন দেশী 
গম, ৫ হাজার মেঃ টন মাইলো এবং ১৫ 
হাজার মেঃ টন চাল দেবার কথা fea কিন্তু 
খাদ্যশস্য পূর্ণ পরিমাণমত এসে পেপছায়ান। 


জুলাই মাসের মধ্যে চাল এসে না 
পেপছলে চরম সংকটের সৃষ্টি হবে। গত 
মাসের শেষে মন্মিসভার বৈঠকে সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছে যে, বাঁধবদ্ধ রেশানিং 
ব্যবস্থায় কোন 'শাথিলতা আনা হবে ar 


তাছাড়া আংশিক রেশন-বাবস্থার এলাকা 
সম্প্রসারণ করে প্রায় দেড় লক্ষ লোককে - 
মাথাপিছু সপ্তাহে এক কে-ঁক্ত (সর্বোচ্চ ০ 


পরিমাণ) করে গম দেওয়ার বাবস্থা হয়েছে। 
তবে eam স্থানীয় am ও ae 
কামাটগুলির সুপারশ অনুযায়ী বণ্টন- 
কার্য হবে। এই ব্যবস্থা ১ জুলাই থেকে 
চালু হবে। 


গত ২১ জুন চাল ও ধান farce আতিমুনাফা রোধ করার জন্য পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ১৯৫৮-র পশ্চিমবঙ্গ মৃনাফাবিরোধী আইনের ওনং ধারা অনুসারে এক 


আদেশ জারী করে এই রাজ্যের বিধিবদ্ধ 


রেশন-বহির্ভূত জেলায় বা এলাকায় 


খুচরা বিকেতা কর্তৃক চাল ও ধান বিক্রয়ের ব্যাপারে নিম্নলিখিত সর্বোচ্চ মূল্য 


ধার্য করে দিয়েছেন £ 


gi উপরের (১)-এ বার্ণত এলাকা এবং 
ধবাধবদ্ধ রেশন এলাকা বাদে রাজ্যের 
সকল এলাকায় । 


১ টাকা ৩৫ পয়সা ৭৫ পয়সা 


UAC een বরন নার হারা 

























বাঙলা দেশের মজুতদাররা সরকার 'িদেশিকে উপেক্ষা করে গেছেন। নানা প্রচেষ্টায়ও 


অস্বীকার করলে আদেশ অনুসারে দণ্ডনীয় হবেন। দু বছর পর্য্ত কারাদন্ড বা 
জরিমানা বা উভয় প্রকার শাস্তিই হতে পারে। কিন্তু সবথেকে আশ্চর্যের ব্যাপার 








তাঁদের সজাগ করা সম্ভব হয়নি৷ ফলে সরকার বাধা হয়ে মজতদারাবরোধী অভিযান 
FR ব্যবসায়ীকে We করতে বায ভাদ | 


সু 











প্রতিষ্ঠান নানান সেবা-প্রচেষ্টা চালাচ্ছেন? 


কিন্তু এই সেবাকার্ধে কোন সংহতি নেই। 


পৃর্লিয়ার ১৫ লক্ষ অধিবাসীদের 
মধ্যে ১২ লক্ষ অধিবাসী বর্তমানে এই 
দুঁভ'ক্ষের কবলে পড়েছেন। অনাহারে 


মৃত্যুর সংখ্যা পাঁচশ। ১৬টি দুর্গত খানার 


মধ্যে চোঁলয়ামা, মউতোর, বড়া, পয়রাচোঁল, 
বড়ামেসিয়া, MGT, বাগদা, লাকড়া, তারশা- 


রক, fagiy, বলদ, wegen অবস্থা 


খুবই খারাপ। ৯নং মানবাজার , পৃষ্ঠা, 


রঘুনাথপুর, আরশা, নিতুরিয়া, সান্তুর* 


প্রভাত থানার অবস্থা চরমে ওঠে। দলে 





গম সরবরাহ করেছেন ১ লক্ষ ৬৩ হাজারের 


বৈশশী মানুষের মধ্যো। মে মাস পর্যন্ত সাড়ে 
১৪ লক্ষ টাকা খয়রাত সাহায্য দেওয়া 
হয়েছে। ৮৮ট ঢেল্ট রিলিফের স্কাীম চাল; 
হয়েছে। মোট ১২৯ দকীম মঞ্জুর হয়েছে। 
এই খাতে ব্যয় হবে নয় লক্ষ টাকা। যতাঁদন 
ORE না পুরুলিয়ায় ভুট্টা ওঠা শুরু হয়, 


ততদিন পৰ্মন্ত এই জেলার অধিবাসীদের 
জন্য ate মাসে ৬ হাজার টন গম দরকার। 
এছাড়া বর্তমান অবস্থা মোকাবিলা করার 
জনা অন্তত এই জেলার মানুষদের তিন 


কোটি টাকার দরকার। পুকুর, বাঁধ, ই'দার!, 
খাল-বিলগৃলি শুকিয়ে অল্লাভাবের সশ্যে 
ART চলেছে জলাভাব। সরকার 
৩২০০টি Fy সংস্কার করছেন জল 


সরবরাহ স্কীম অনুযায়ী। ২২০০টি কপ 


সংস্কার হয়েছে। ট্রাকে করে জল সরবরাহ 
করা হচ্ছে। যেসব লোক আসানসোল- 


বান্পুর শিক্পান্থলে দিনমজুরের কাজ 


করতো, তাদেরও আজ কাজ নেই। সকল 
IT মানুষ তাই এক জেলা থেকে আর 
এক জেলায় চলেছে দৃমূঠো অঙ্গের জন্য। 
বছরের যে দু-তিনটি মাস পূরুলিয়ায় 


কষ্টের কাল চলে, এ সময়ে এখানকার 
_ লোক পান্ব'বতণী বর্ধমান, বিহার, বাকিড়ার 
অঞ্চলে চলে যায়। কিন্তু ৯৯৬৩ ws থেকে 


ব্স্টি কমছে। অবস্থাও খারাপের দিকে 


এগিয়েছে! এ-অবস্থায় প্রুলিয়াবাসীরা 
পাম্ববিতশ অণ্চলের : ওপর নিভরশীল 
হোতে পারেনি, আরও অসহায় হায়ে ee 





Gt দেখা দিচ্ছে। বাগদায় আছে একটি 








লোককে এক হাতা খিচুড় দেওয়া হয়। 


লঙ্গরখানায় দুরপ্থ অনাহারকিগ্ট 
মানুষের সংখ্যা বাড়ছে। নারী-পুরুষ- 
শিশুর দল এসে সারি দিচ্ছে। লা খেতে 
পেয়ে চলার শান্ত নেই এমন মানুষ অছে 
তাদের মধ্যে। 


অনাহারে ও. অজ্পাহারে নানারকম 


সরকারী pe এখানে প্রাতাদন 
বহু শোথ-আফাজ্ত রোগ আসছে চিকিং- 
সার জন্য। 

বাঁকুড়ার সাড়ে আঠার লক্ষ আঁধবাসণর 
মধো বারো লক্ষ লোকই খরা-কবলিত । 
পরপর দু-বছর অনাবৃষ্টিতে বাঁকুড়ার 
PAARL ঘটেছে। ৬৬ শতাংশ আমন আর 
৭৫ শতাংশ আউশ ধানের wie হয়েছে। 
কংসাবতর ও fe ভি i এলাকা থেকে 
সামান্য ধান পাওয়া গেছে। উনিশটি থানার 
মধ্যে গঞ্গাজলমাটি, বড়জোড়া,  শালতোড়া, 
মেঝিয়া, ইন্দপুর, wen, কোতলপুর, 
জয়পুর, feared, সোনামুখী সবথেকে, 
বেশি দুদশাগ্রদ্ত। ছোট ছোট চাষী, ভূমি- 
হাঁন কৃষক, তাঁতী, নানা কুটিরশিজ্পের 
ওপর নিভ'রিশশলরাই অধিক ক্ষাতিগ্রস্ত। 
মানুষ গাছের পাতা, শুকনো শাক, গরুর 
মাংস ও অন্যান্য অ-খাদ্য খেয়ে জখবন- 
ধারণের চেষ্টা করছে। 


বাঁকুড়ায় ১৫০টি টেস্ট রিলিফ spice 
মে মাস পযন্ত ৮ লক্ষ টাকা খরচ হয়েছে। 
খয়রাতি সাহায্য দেওয়া হয়েছে ১ লক্ষ Ro 
হাজার লোককে । বেসরকারী সংগঠন 
২০টি লঙ্গরখানা খুলেছেন এই জেলায় 
পনরণালয়া অপেক্ষা বাঁকুড়ার ত্রাণ-ব্যবচ্থা 
অনেক ভাল। পুরুলিয়া লখগরখানার 
সংখ্যা যেখানে আটটি কি ate. algun 
সেখানে সংখ্যা দ্বি্গুণেরও অনেক বেশি। 
তাছাড়া ২৫ দরকারী লঙ্গরঘানা খোলবার 
জন্য জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সরকারকে পরাঘরল' 
দেন। 

ভারত সেবাশ্রম সংঘ থেকে গোপালপুর 
Sern গত ডিসেম্বর মাসে SEE খোলা 
হয়। এখানে দৈনিক প্রায় গেড় হাজার দঃস্থ 
HOU মানুষকে খাদ্য দেওয়া হয়। সংঘের 
পক্ষ থেকে eee ও শা অঞ্চলে 


বিফুপুরে একটি ween বিতরণ 
খোলা হায়েছে। 


বড়লা ব্রাদার্স বিহার ও পাশ্চিম্বণে 
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বিহার, বাঁকুড়া বা পূরুলিয়ার খরা পশীড়ত অঞ্চলের দৃশ্য নহে। মোঁদনপুর জেলার গড়বেতা থানার একটি গ্রামের 


[এম বর্ষ, ১৯শ লংখ্যা 


জলাভাবের দশ্য। দারুণ খরায় নদীর জল শুকিয়ে গেছে, আশে-পাশেও পানীয় জলের কোন উৎস নেই। তাই তৃষ্ণা 
নিবারণের জন্য কোদাল দিয়ে নদশর বাল তুলে, গভীর চুয়া কেটে, গ্রামের বধ্‌রা অল্প অল্প করে কলসীতে জল 
সংগ্রহ করছে। এইভাবে চুয়ার জলেই গ্রামের লোকেদের স্নানও সারতে হয়। 


লঞ্গরখানা খুলেছেন। প্রতোকাঁট প্রাতাঁদন 
৬০০ লোক খাওয়ানো হয়। নতুন ফসল না 


[7 ওঠা পৰ্যন্ত এগাঁল .খোলা থাকবে। 


টেস্ট রিলিফ, লঙ্গরখানা খুলে মানুষের 
এই ara দারদ্রু ও অসহায়তাকে দূর করা 
কতোদ্‌র সম্ভব বলা কঠিন। তাছাড়া 
{বহারের মত পুরুলিয়া-বাঁকুড়ায় কোন 
কেন্দ্রীয় faire সোসাইটি গঠন করা 
হয়ান। ফলে সমস্ত ভ্রাগসংস্থার মধ্যে কোন 
হত নেই। অথচ ীবহারের অবস্থার 
সত্গে পশ্চিমবঙ্গের এ দুটি জেলার কোন 
কোন অণ্যলের বিশেষ পার্থকা নেই! রঘু- 
নাথপুর ব্লকের চোঁলয়ামা ও মউতোরে প্রকৃত 
দুর্ভিক্ষের রুপকেই প্রত্যক্ষ করা যায়। 
অবিলম্বে একটি কেন্দ্রীয় কাঁমাট গঠন করে 
সুষ্ঠু ভ্রাণ-ব্যবস্থার' দরকার । তাতে সেবা- 
কার্যের মধ্যে একাঁট সমন্বয় আসবে। 
farm fas মধাবিস্তদের মধ্যে দীর্ঘ- 
মেয়াদ খণের বাবস্থা হয়েছে । কারণ, এই 
শ্রেণীর ভদুলোকরা লঙ্গরখানায় গিয়ে 
উপস্থিত হতে পারেন না। পুরুলিয়া ও 
বাঁকুড়াতেও এই ব্যবস্থা অনাতাঁবলাচ্ব গ্রহণ 


প্রয়োজন | তান্ছাড়া Frasers মধ্যে জাম- 
meet খণ দেওয়াও দর্কার। 


এই সঞ্গো বাঙলা দেশের অন্যান্য 
ফয়েকাট অণ্যলের চিত্র দেওয়া হোল। 
পুরুলিয়া ও ঝঁকুড়ার পরই মালদহ ও 
পাশ্চম 'দনাজপূর সর্বাপেক্ষা দুর্গত অণ্টল। 


অবস্থা সব্ত সমান নয়! কোথাও কম 
কেথাও বেশশ। 


মালদহ জেলার গ্রামাঞ্চলের আধি- 
বাসদের জন্য যাঁদ লগ্গরখানা 
খোলা না হয়, তাহলে তদের বাঁচানো 
যাবে না। কোথাও চাল বা গম নেই। 
অবস্থা অনূযায়শ খাদ্য-তাণ কাঁমাট আঁর্থক 
অসচ্ছলতার জনা পুরোপুরিভাবে ত্রাণকার্য' 
করতে পারছে না। খয়রাঁতি সাহায্য নি্ম“ম- 
ভাবে হাস করা হযেছে। গ্রামাঞ্চলে অল্নাভাব 
এতই বেশশ যে, সেখানে মাথাপছু ৩০০ 
গ্রাম করে গম নেহাতই কম। 


পশ্চিম দিনাজপুরের রায়গঞ্জে গত ১৮ 
জুন AAT হাটে প্রায় দু' শত সশস্ত্র 
মানুষ হানা দিয়ে হাটের ধান-চাল ল্‌ঠতরাজ 
করে fara যায়। হানাদারদের মধ্যে সাঁওতাল 
ও আঁদবাসশ ছল। 


{বাভিন্ন অণ্চলে খাদ্যের দাবীতে 
চলছে নারী-পুরুষ-শিশুর মাছল। চাল 
লুঠ, আলু লুঠ হোচ্ছে। গ্রাম থেকে গ্রামাল্তারে 
ক্ষুধার্ত মানুষের দল খাদ্য খুজে বেড়াচ্ছে 
হাটে-বাজারে FAS মজুতদারের মজুত 
চাল খুজে বের করে বণ্টন করছে। 


বর্ধমানের খস্ডঘোষ থানার একটি 
সরকারণ গুদাম থেকে ২০ মণ ধান লুঠ 
হয়োছিল জুন মাসের শেষদিকে । নদীয়া 
জেলার কাঁরমপুর বাজারে চাল-গম ও 
খাদ্যশস্যের দোকান লুঠ হয়। 


se mms 


৮ 


ট্রেন থামিয়ে খাদ্যশস্য লুঠ গু বিতরণ 

হোচ্ছে। ফারাক্কা বাঁধের শ্রামকদের জন্য 
প্রোরত খাদ্য বমানে পাঠাবার অনুরোধ 
পাধ্যায় রাইটার্স 'বাজ্ডং-এ জানান "ট্রাকে ও 
ট্রেনে করে খাদ্য সরবরাহ করা সম্ভব নয়, 
কারণ লুঠ হচ্ছে। BAA শ্রীমকদের জন্য 
পাঠানো খাদ্য ইতিমধ্যে পথে লুঠ হয়ে 
গেছে। যদি দূত খাদ্য না আসে, তাহলে 
সমস্ত কাজকর্ম বন্ধ হয়ে যাবে৷” 


ণবাভল্ল স্থানে ট্রেন থামিয়ে খাদ্য 
লুঠের সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে? বর্তমানে 
মোৌদনীপুর ও চব্বিশ পরগণার অবস্থা 
সবথেকে খারাপের দিকে । সুন্দরবন অণ্যলের 
চর-দারদ্যু আরও ভয়ঙ্কর রূপ নিয়ে দেখা 
দিচ্ছে। এখানে ওখানে গোপন চালের 
গুদাম যা আছে তার থেকে আসছে 
চোরাই চালান কলকাতার দকে। অথচ 
স্থানীয় লোকেরা খেতে পাচ্ছে না। 


তবে এখনো যাঁদ চোরা-কারবারী এবং 
কালোবাজারণ সচেতন হয়, আর সেই সঞ্চে 
কেন্দু ও অন্যান্য প্রাতবেশ' রাজ্য থেকে আসে 
খাদ্য সাহায্য, তবে সকলের সাঁম্মালত প্রয়াসে 
এ ‘বিপদ থেকে হয়তো আমরা অনেকটা 
উদ্ধার পেতে পাঁর। কারণ আর মাস- 
খানেকের মধ্যে আউশ ধান উঠবে। এবং তার 
ফলন নাক এবার Yee ভালো । 


— 










দোলগোোঁবন্দকে দেখতে গিয়েছিলম। 

দোলগোঁবন্দ অসস্থ। ভাবতেও যেন 
কেমন লাগে। কখনও তার অসুস্থ সংবাদ 
শুনোছ বলে কই মনে পড়ছে না. SI 
তবে? 

সেইজনোই CHL দেখতে | 


Tere বাসরুটে চেঞ্জ কারে পেণছলুম 


তার বাড়তে ৷ বাড়ি নয় eid গিয়ে দেখ 
গোবিন্দও ফ্ল্যাট হয়ে আছে। 
ব্যাপার কি? প্রথমেই প্রশ্ন ক'রে SH! 


HOR os oo বলাছ ব্যাপারটা, বলেই গোঁবন্দ কাত 
২... মেরে আমার দিকে ফিরল। তার মাথার 
ge ped ব্যাগটা গাঁড়য়ে পড়ল। 
ee নাক? 
শুধু জবর? গায়ে হাতে এমন ব্যথা 
যে মনে হচ্ছে দেহটা আমার নয়। 
খুবে বাস জার্নি করেছিস বুঝ 2 
এই ত তোর বাড়ি অ.সতেই আমার কোমর 
হাট; আর হাতদুটো টন টন করছে। 






















মোলাকাৎ হবে কি সন্দেহ? 


দক হলোঃ - আমিও Beta 
অন্ধকার দেখি চারদিক! জাঁনস ত 


কাতিরাচ্ছে। 
Bist 


অসুখের কথা শ:নলে আম ভীষণ 


নার্ভাস হয়ে পাঁড়- 

শুধু অসুখের কথা কেন? আমি 
মন্তব্য না করে পারি না৷. এমন কিছ; 
আছে ক যা শুনলে তোর চোখ বড় বড় 
হয়ে AT ওঠে? যাক, তারপর? 

তারপর জয়া বললে, মাথাটা ভয়ানক 
ধরেছে, শরীরটা কেমন করছে। শিগগির 
একটু - ওষুধ এনে দাও ত--এ মোড়ের 
মাথায় ডান্তারখানা থেকে কিছু পিল টিল, 
ডান্তারে বললেই হবে 

আরে সে আমায় বলতে হবে না, আমি 
এখুনি যাচ্ছি। বলে আমি ধড়ছুড়ো না 
খুলেই ছুটলুম । হাতের ব্যাগটা শুধু 
ছুড়ে ফেললুম টেবলটায় টিপ কা'রে। 
দাশ: খানসামার গাঁলটা পেরিয়েই ভাবছ, 


কোন ডান্তারের কাছে যাওয়া খায়? 
বাক্চি? না, ও বড় কড়া ওষুধ দেয়। 
গুপ্ত? না, ও বড় দেরি করে অসুখ 


FESS চেয়ে আর একট: এগিয়ে 


যাই মুরাঁর বটব্যালের কাছে। লোকটার 
যেমন নাম ডাক আছে তেমনি পোষাক 
পাঁরচ্ছদে টিপ্উপ) Ferg বেজায় ভিড়, 
এখন গিয়ে বসলে রাত আটটার আগে 
তার আগে 
তার কাছে RS গেলে আমায় aay 
করতে হবে? তাহলে? 

হ্যা, মনে পড়েছে। এ ত হাড়য়ারের 
দোকানটা, কতটা আর পথ. ওটা পেরলেই 
ডক্টর দয়াল চাকী : খুব ভাল ডাক্ার। 
রোগ আর রাগ দেখে দেখে কপালের 
ভুরু পর্যন্ত দা হয়ে গেছে। 








যাচ্ছ, 


faeries প্রকান্ড চেদ্বার। 
দ্বারোয়ানে যেমন জম। 
ons wee! বাতির চি 
fe না। যাই হোক, ছুটে 
sara দাঁড়াবার fe নেই? = 


কষ্ট aoe একট হ’ল বটে কিন্তু সদারতর 
ডাক্তার পাওয়া ভাগ্যের কথা । 


fo মত বোরিয়ে এল | | 
সদ্বাৱতর টশমাটা কপালে তোলা, হাতে 
দাঁড়ালেন। আমার মুখের দিকে স্থিরদুষ্টি। 
ভান্তারবাব্‌, আম এসেছিলম, aie --- 
Stop! Don’t talk! we ees 
ধ্বনিত হ'ল। চশমাটা ঠিক করে. আমার 
মুখটা ভাল ক'রে দেখে বললেন, চেহারাটা 
করেছেন কি! মুখের রং ফেম ফলেক্কেপ 





















ছ কি সন্দেহ। আচ্ছা বল, তারপর 
আমি ত উঠোঁছ ভাক্তারের ক্লযাটে। 












‘আৱে রাখো তোমার st, আগে নিজে বাঁচো’ 


কাগজ... রাঙড-লেস ... শিগগির একে সেই সৃযোগে আমি আর একবার 
টেব্লের ওপর শোয়া, আমি আসছি... হন্তে চেষ্টা কার, আমার স্ত্রীর অ-সু-খ... 
_ ভাক্কারবাব্‌ আমি aio আঃ, এই চিন্তাই হ'ল একটা ব্যাধি, 

তারে চুপ মশাই, কথা বলতে বারণ বুঝলে। আরে স্বর অসুখ তা কি হয়েছে? = 
করলেন লা! মাথার শিরাগুলো 'ঁছ'ড়বেন কার স্বর অসংখ নেই শন? হবে হবে, 8. 





Se? বলেই দুজনে আমায় একটা টেবিলে 


চিৎপাত ক'রে শুইয়েছে। 
পড়লে, বোণ্ডান ফোড়ন ছাড়লেন। 
আরে সে অবস্থ- পড়তে যদি বুঝতে ৷ 
ওঠবার চেষ্টা যংপরোনাস্তি করে যাচ্ছি 
কিন্তু আমার পা-দুটো চেপে আছে: একজন 
খৈনি-খাওয়া চাপরাঁশ আর কাঁধ দুটো চেপে 
ধরে আছে সেই আযিষ্ট্যান্ট মহোদয় । 
ডান্তার AS আমার চেয়ে কাঁপছেন, 
মুখে বিড় বিড় করছেন। এ কেস্‌ অব 





Oy এই অসুখে... শুনন-না, আপনি 
বলব না, তোমার চেয়ে আমি আনেক বড়। 
শোনো: Safes] আমার পেশা ae এটা 
আদার ব্রত। eee promptly atiend 
করা হ'ল আমার motto খাও aye 


সব হবে, আগেরটা আগে পরেকটা পরে-- 
তবে আর নিজেকে ফাণ্ট' পারসন বলে 
কেন? ইংরেজরা ঠিক বুঝেছে, জরা 
“আই’কে করেছে EK পারসন্‌। বক সব 
সেকেন্ড থার্ড......এখানে কিন্তু লেডিজ: 
wee নতি নয়-বুঝলে ?-এই, তোমরা 
দাড়িয়ে থাকলে চলবে. না, এখনি একে 
নিয়ে যাও, এক্স-রে করতে হবে, বুকের 
অবস্থাটা দেখতে চাই! কুইক্‌ কুইক্‌_ 

ইতিমধ্যে থারমেমিটারটা আমর মুখে 
চালান করে, দিয়েছেন তাঁন। 

সেকি? এক্স-রে fe সার? স্তম্ভিত 
হয়ে Wie Sta আমি। 

হা, এক্স-রে চাই বইকি। কুক পেট 
হ'ল ব্যাধর হেড কোয়াটার, বুঝলে না? 


হত ব্যামো গজায় এখান থেকে। এ নন্দ- 
দুলাল, - এখন যে বড়গাড়ি হাঁকাচ্ছে, 


৭ জানে কি? শত, রত দেখেই-ছেড়ে 












হয় tee eee sine 
ahead ‘ater মন্থন কারে 

aaa, অনেকদিন আগে একবার হয়েছিল 
কলিক পেইন 


7 জৰী যা ভাবছ তাই, এ কালকের সত্তর 
ধরে ones হবে। কিক থেকেই মেটা- 
বালক গোলমাল । যাও TEI : 
টেন করো না,..আম আসাছি।  বটুক, 
gin এখান ছাবটা ডেভেলপ: করে আমায় 
দেবে...তারপর হবে প্রেসাকপসন্...বাও, _ 
হারার আপ বয়েজ” 

“আমায় ত চাং লোলা কারে নিয়ে গেল 
ওরা পাশের ঘরে... সেখানে, ওঃ, খা 
মানিক কান্ড, তা আর টক বলব? 
আমার অঙ্গবাস বুশ সার্ট পান্ট জুতো 
মোজা কে যে কোনাঁদক থেকে টান মেরে 
খুলে ফেলল তা বোঝবার মত 
তখন আমার লোপ পেয়েছে । একবার শুধু 
তাঁকয়ে ma আমার নিন্নাংগে যাহ. 
২. আন্ডারওয়ার বিরাজ করছে...আমার ওপর 
আলো এসে’ পড়ল...আর অন্ভুত ক্যামেরা... 
ae a আৰি জা ৰ oe 
ot বাঁধ... 
. ক্যামেরার ক্রিক ক্লিক্‌ হয়ে খাবার 
শর ate om are teers 
অধমতে আমাকে জড়ো কারে অঙ্গে জামা 
প্যান্ট চাঁড়য়ে ওরা অমাকে আনল 

ঘরে। আমার... সবণজ্গ কাঁপছে, পেটের 

নাঁড়-ভাঁড় বাঁঝ হজম হয়ে গেছে, ক্ষুধা 

রা শি পর্যন্ত আছে 
ঝতে পারছি aT 
“যাস, হট আসছে--ডান্তারের বর 
নিঘেণষ শুনলাম 
তরে কি কিছু খাওয়া জুটবে? 
এ cat ah আর রর, সক একট 
 মোগলাই...মনে মনে পুলকিত হয়েছি... 






















গুলাটাও Se থেকে শহাকরে কাঠ 
হয়ে গেছে৷. | 

কয়েক মিনিট শুধু ঘড়ির টক! টক্‌ 
“টক শুনছি. 


এমন. সময় দরজা খলে একজন সাদা 
এপ্রনধারীর প্ররেশ--এই যে. প্লেট সার! 
সদারতর নাকের সামনে একটা কালো মত 
ফ্লিম তুলে ধরল। 
| ও হার, এই প্লেট! শুকনো গলায়: 
আমার স্বর বেরুচ্ছে না। জীবনের আশাও 
রে ae ছাড়তে হ'ল-আমি মরীয়া হয়ে 
: ity গেলুম, ডাস্তারের হাঁটতে দুটো 
Ci abet? 
ae eRe পে্লেটটা one কারে 
ও জের মেন একটা cea আমেজ 
: বললেন, শোনো. ভয় ভয় নৈই। 


কনা = 


একটা কাগজ ধরিয়ে দিল আমার হাতে £ 












আমি 
এই নন আপনার বিলটা, অনা 





acacia শারম জল SWS! 


দেখি efor টাকা পণ্চন্তর পয়সা--প আসবে: গনি 


এক্স-রে ant ইত্যাদি জ্‌ড়ে oma এ টাকা। 
পকেট হাতড়ে পাঁচটা টাকার মত হ'ল 
তার হাতে দিয়ে বললুম, @ বেশি 
দাত 
fe হয়েছে? 
orca যেন আপনার ? 
মনে যা এল বলে দিলুম, গাঁজির 
নামট্টা ভুল কারান তবে যদ্দুর মনে হয় 
নম্বরটা eo হয়ে গেছে। 
ভাৱপর aig এলুম কি করে তা 


সি 


_বললুম তোদের এত ভাবনার 
কারণ দোঁখ না, গোবিন্দ । ডাঙ্কার স 
atx জাঁন--ও একখানা প্লেট. 
ই অভিনয়ই করে বার ae 


হয়ে চেয়ে রইল আমার দিকে॥ ' 


পারব নাঃ 





একই গলপ ॥ কার্ল ইসলাম 


আমাদের একই sey ধূলির সংসার 





















































= 


আধাঢস্য প্রথম দিবস অতিরুন্ত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশে বর্ষা আনুষ্ঠানিক: 
ভাবে এসে গেছে। হয়ত আর কয়েক দিনের 
মধ্যেই রিম্যঝম্‌ একটানা বর্ষণ....গুরদ-গরু 
মেঘের গর্জন এবং ব্যাঙের একটানা! ডাক 
শুরু হয়ে যাবে। ঘনঘোর বর্ষাসন্ধ্যায় ভজে 
বাতাসের সঙ্গে মাঝে-মবঝে আর একাঁউ 
গন্ধ অলক্ষে; আমাদের, নাকে এসে 
পেশছায়। সেই প্রাণে বঙালশী মান্রেরই মন 
হয় উদ্বেল ও চিত্ত হয় প্রফুল্ল এবং রসনা 
অজ্ঞাতে সন্ত, হয়ে ওঠে। ATH কথা বলতে 
কি, বাক্টিস্নাত একটি বর্ধাসম্ধ্যার সঙ্গে 
ইলিশমাছ ভাজার গন্ধের কোথায় যেন একটা 
সুন্দৰ যোগাযোগ রয়ে গেছে। 


মাছের মধ্যে ইলিশের CIS সংস্কৃত 
শ্লোকে লেখা হয়েছে। বাড়তে রুইমাছ 
এলে মন হয়তো খ্যাশ-খুশি হবে। বড় 
সাইজের Teele পেলে সম্ভাব্য রান্নার কথা 
ভেবে হয়তো উৎসাহত হবেন। কিন্তু 
ইলিশ? গোটা একটা ইলিশমাছ রান্না হবে 
শুনলে জিভের তলায় জল জমতে দোঁর হবে 
না। সংস্কৃত-শলোকে বলা হয়েছে 
সবেষামেব মৎস্যানাম ইল্লিশঃ crs উচ্যতে 
, ভাগীরথী জলে ভাঁত নিত্যম রজতখন্ডবৎ। 
অর্থাৎ মংস্যকৃলে  ইলিশই সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভাগখরথীর জলে একখন্ড রৌপ্যের মতো 
ইলিশ শোভা পায়। 


একথা আমদের সকলের হয়ত জানা 
নেই যে, ইউনাইটেড নেশনস্‌-এর খাদ্য এবং 
কৃষি-বিষয়ক সংস্থার অধীন ইপ্ডো- 
প্যাসিফিক ফসারজ কাউীল্সল ১৯৫৯ 
সাজে মাদুজে তৃতীয় অধিবেশনে ইলিশমাছ 
সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা করে। FLOM, 
পাকিস্থান এবং ভারতবর্ষের লোকেদের কাছে 
ইলিশ যে বিশেষ খাদ্য একথা স্বীকার করে 
কাউন্সিলের সদস্যরা একটি সাবকামাঁট গঠন 
করেন। এই feats দেশের প্রাতীনধই সাব" 
কামার সভা . হন। ভারতবর্ষের জীব- 
বনানী ডক্টর সুন্দরলাল হোরা এই 
কমিটির চেয়ারম্যান। ১৯৫২ সালের সেপ্টে- 
aq মাসে চা সেপ্টেম্বর--৬ই সেপ্টেম্বর) 


_ কোলকাতায় এই কাঁমটির আঁধবেশন হয়। এই 





গবেষণা ক’ 











অবশ্য এই আলোচনা এবং ALATA 
পর্যন্তই সার। মরশুমের সময় ইলিশের 
প্রাচুর্য যাতে হতে পারে তেমন কোন প্রচেষ্টা 
হয় fi ফলে বাজারে ইলিশের আমদানী 
নিয়মিতভাবে হাস পেয়ে চলেছে । গঙ্গার 
টাটকা ইলিশ পাওয়া তো রীতিমত 
সৌভাগ্যের কথা । আর দেখা পেলেও তা 
ণকনবার ক্ষমতা প্রায় সাধ্যের বাইরে? 


সরকারীভবে ইলিশের উপর বৃষ্টি পড়ে 
বেশ কিছুদিন আগে ৷ ইংরেজ আমলের 
কথা৷ সময়টা উনিশ শতকের শেষভাগ। 
ফ্রান্সিস ডে সাহেব লক্ষ্য করলেন যে, নদী- 
পথ দিয়ে ইলিশের ঝাঁক যেতে-যেতে হঠাৎ 
aly কোন বাঁধ বা অন্য কোন বাধার সম্মু- 
খাঁন হয় “ams, Anticuts and Weirs) 
তাহলে সেই নদঈপথে ইলিশের ঝাঁকের গত 
ব্যাহত হয়। এর ফল হিসেবে ইলিশের দল 
ধরে ধশরে সেই নদীপথে নিশ্চিহ! হবে। 
সরকারকে তান হুশিয়ার করে দেন যে. এই 
প্রাতবন্ধকতার উপযুক্ত সমাধান করে ইলিশের 
ঝাঁকের গাঁতপথ সহজ স্বচ্ছন্দ করে দিতে 
না পারলে নদশীর বুকে ইলশমাছ বিরল হয়ে 


আসবে । অনুকূল ব্যবস্থা হিসেবে তান 


fish pass বা ইলিশের যাবার পথ 
রাখবার পরামর্শ দেন। কিন্তু মাদ্রাজ সরকার 
কৃষ্ণা ও গোদাবরী নবীর উপর. fish pass 


বাবহার করে দেখলেন যে, দক্ষিণ ভারতের... 
ব্যবহারের 
দ্বারা ইলিশের ঝাঁকের গাতপথ সহজ ও. 

স্বচ্ছন্দ করা যায় না। ডে সাহেবের তোর 
-এর একাঁট মডেল বাক. 


নদীতে fish pass 


fish. pass 


ল্যান্ড মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। 


অবশ্য শুধু দাঁক্ষিণ ভারতের নদ নয়। 


বাঁধ বা এই জাতাঁয়, কোন প্রাতবন্যক নদীর 
উপর রচিত হলেই ইলিশের ঝাঁকের গাঁততে 
ছেদ অবশ্যম্ভাবী fre, নদীতে ইলিশের 


অনেক কারণ রয়েছে। উল্লেখ 


হয়। 


এই সংখ্যা হাসের 





রদ্দারের 5 অন্যায়? 
সাজানো agen গঙ্গার ইলিশ, (৯) 
_ কোলাঘাটের নশ রেপনারায়ণে - ধৃত), 
(9) পুর্ব বাংলার ইলিশ, (৪) উত্তরপ্রদেশ 

পুর্ব বাংলাতেও হিন্দুদের মধো এবং উড়িয্যার ইলিশ, (¢) বোম্বাই, বিহার 
জাটুকা বা খোকা ইলিশ (২ মাস--& মাস এবং অন্যান্য স্থানের মাছ । 


বয়স্ক) ভক্ষণ নিষিদ্ধ ছিল। 
ৃ এদের মধ্যে পূর্ববাংলা থেকে যে মাছ 

আইন করে বংসরের এই কাঁট মাস পাওয়া যায়, কোলকাতা বহুলাংশে তার, 
ইলিশ মাছ ধরা নিখিদ্ধ করলে হয়ত গঞ্গার উপর নিভ'রশশল। পূর্ববাংলার বিভিন্ন 
ইলিশের এই দৃজ্প্রাপ্তা আজকের মত চালান’ কেন্দ্র থেকে কোলকাতার বাজারে 
ঘটতে পারত না। অন্যান্য দেশে অনুরুপ 
অবস্থায় আইন প্রণয়ন করা হয়েছে এবং 
তাতে ফলও লাভ করা গেছে। নরওয়েতে, 






























কাছ থেকে তাড়া খেয়ে কড্‌ এবং 
হোঁরং মাছগ্যলে ফিয়র্ড এবং সমুদ্রের মুখ 
পাঁরত্যাগ করে খোলা TH গিয়ে পড়ুবে। 







ধাধাবাজার G5, কঁলিকাতা-১ 
অফ্িস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
১ ॥ ₹২শ৬০৩২ 
লাক সপ--৬৭৪৬$৪. (২ লাইন) 
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মাইল সামার এ ১০৫ টি sates 
ধরা নিষিদ্ধ করা হয়েছিল। উদ্দেশ্য ছিল | RET এবং সুমা নদী থেকেও প্রচুর : 
যে মা ইলিশগ্‌ুলি এতে samy ডিন ইলিশ প্রতি বংসরই ধরা হয়। র্দপনত্র এবং 
ছাড়তে পারবে এবং ইলিশের বংশবুদ্ধি তিস্তায় জ্লোতের জোর বোশ হওয়ার 

ক 7 i 
| করতে সহায়তা করবে। - কিন্তু মাদ্রাজের ইলিশের ঝাঁক কয়েকশত মাইলের বোশ 
আর উাঁজয়ে যায় না। ইলিশ মাছ ধরধার 
জন্য বিভিন্ন জাল পূর্ব বাংলার ধশবররা 
ব্যবহার করে। এর মধ্যে বেড়া জাল, পাতিন 
জাল এবং কোনা জালেরই ব্যবহার বোশি। 
৯৯৫৯--৫২ সালে পর্ব পাকিস্থানের 
বিভিন্ন জেলা থেকে এইরূপ পরিমাণ ইলিশ” 


ঢাকা-৩৯৮৪ মণ, ফরিদপুরে. 
৩০৩৯ মণ, প্রিপ্‌রা--২০৭ মণ, নোয়াখালি, 
"৯ মণ, সিলেট--৯০ মণ, পাবনা--৪ মণ, 
খুলনা” ৯২ মগ। 













রা তা অনুমান - করতে পারে। বর্ষায় 
অথচ জোর ব্ষশ হয় না। গুরু গুরু মোর 
ডাকে এবং গুড়ি গুড়ি কৃষ্টি পড়ে। 
ধাঁবরদের ধারণা যে, এই সময় ইলিশের 
ঝাঁক হঠাং নদীর উপর ভেসে ওঠে। বলা. 
বাহুল্য, জাল থেকে জেলেরা ares} পারিমাণ 
ইলিশ সহজেই সংগ্রহ করে। এই arti 
'ইলশে গাড় বলে আঁভাহত করেছেন৷ 
সম্ভবত এই শাঁরবেশে ইলিশের oa 
বচ্তুগুলি জলের উপর ভেসে ওঠে এবং: 
তায় পিছনে পিছনে ইলিশের wise খেলা. 



































"5৯৩৯ সালে দামটা কমতে শুরু করে? 
এবং ওঁ aera সাড়ে Tea টাকা থেকে পি 
টাকার মধোই এক কুড়ি ইলিশ পাওয়া যেত! 
যুদ্ধ শুরু হবার পর ইলিশের বাজারে, 
আগুন জাগল। প্রথম বংসরেই এক মণ 

টাকা। ১৯৪৭ সালে দাম হল পণ্চাশী 

টাকা। আর এখন? সে কথা না বলাই ভাল। 

১১৪৪ সালে অবশ্য দাম একবার কমোঁছল। 

সে বংসরে বাজারে গেলে যে কোন বাণালীই 

আত সহজে গৃহিণীকে খুশি করতে 
পারতেন | ইলিশের দর সের প্রত ছ’ আনা 
ধকংবা- আট আনা। বাজারের থাঁল নামিয়ে 
একটা গোটা ইলিশ হাতে তুলে দিলে কোন 
ঘরণাঁ না এক গাল হেসে স্বামীর দিকে 

আগেই বলোঁছ, মাছের রাজা ইলিশ! 
অর্থাৎ মংস্যকুলে ইলিশই ce, এতে 
ফ্যাট-এর পরিমাণ সবচেয়ে বোশ। এব 
লিভারে যথেষ্ট পরিমাণ ভিটামিন-এ 
রয়েছে। ডান্তারী মতে বোঁশ ইলিশ খেলে 
পেটের গণ্ডগোলের যথেষ্ট অম্ভাবনা। 

















এনটেরোইটিস. রোগ দেখা দিতে. পারে? 
পূর্ব বাংলার লোকেরা প্রচুর ইলিশ খায় 
বলে সেখানে একটি প্রবাদ রয়েছে। প্রবাদাট 
কুফল ঘটে না। এর কারণ হল এই বে, 
বাংলায় কাঁচাকলা এবং ইলিশ দুইয়েরই 
অভাব. নেই, আর গরীব লোকেরা কাঁচাকলা 
দদয়ে ইলিশ খেয়ে সম্ভাব্য পেটের গণ্ডগোল 
থেকে নিজেদের বাঁচায়। | 

শুধু স্বাদে ও খাদ্য হিসেবে নয় বাঙালী 
gigs হয়ে গেছে। সরদ্বতী পূজার দিন 
বাড়তে ইলিশ নিয়ে আসা জোড়া ইলিশ 
হলে আরো ভাল) একটি শৃভকাজ বলে গ্শ্য। 















ইলিশের মধ্যে আর্সেনিক থাকায় গ্যাস ' 


শির পৃজা শেষ হলে ইলিশ আছটিকে - 


ভাজা ইলিশের কথা মনে. হলেই 
mera face জল আসে৷ ইলিশের 
ডিমের তো কথাই নেই। সংস্কৃত স্লেকে 


বলা হয়েছে, ইলিশের স্বাদ অনতকেও হার 


মানায়। 
Stems foots বাচা, বাচামগোচর 


রোহতো fe হিতৰ coe মস্গুর 
মন্দার প্রিয় 
অর্থাত, | 


স্বাদে ইলিশ অমতকেও হার মালায়, 

বাচা বর্ণনার অতীত 

রুই মাছ স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর 
(এবং) মাগুর মাছ আমার গুরুর প্রিয়। 

gag মনে করে যে প্রতি পাঁচ বৎসর 
অন্তর নদঈতে ইলিশের ঝাঁক বৃদ্ধি পায়। 
বস্তুত ১৯৩৯, ৯৯৪৪ এবং ৯৯৪৯ সালে 
নদী থেকে প্রচুর ইলিশ সংগৃহিত হয়েছিল! 
পরবর্তী সময়ে অবশ্য এই আঁধক্য দেখা 
যায় fat 

ইীলশের few থেকে কৃত্রিম উপারে 
প্রজননব্যবস্থা aq বার্থ হয়েছে! এছাড়া 
ইলিশের মধ্যেও দু-একটি ভিল শ্রেণী দেখ! 
দিতে শুরু করেছে, ব জার মুখ পোড়া নামে 
পরিচিত এক শ্রেণীর ইলিশ: পাওয়া বায়ে! 
যথেষ্ট সর্ধামশ্রণের ফলে হয়ত কোনাঁদন 
আগ ইলিশ সম্পূর্ণ নিশ্চিহ। হয়ে খেতে 
NICS 1 


বাজারে Slee আমদানী কম এবং এর 
দুর্মজাতর জন্য নানা কারণ দেখান হয়ে 
থাকে। প্রথম কারণ ধীবরের জালে যথেক্ট 
পাঁরমাণ ইলিশ আর ওঠে না! ফলে চাহিদা 
অনুযায়ী আমদানী কম) দ্বিতীয়. কারণ, 





-- জাঁবনধারখের ব্যয় বৃদ্ধি চতুর্থ 































ভাগের পর পর্বে-পাঁকস্থান 
সংখ্যক মৎস্মভোজীর আগমন। অথচ i. 


আগেকার sears ইলিশের গর্প। তাদের ' 
এক iy ইলিশের দাম ছিল পাঁচ 8 
বাজারে গেলে চার আনায় একটা & 
ইলিশ পাওয়া যৈত সেই শসতাগন্ডার দি 
কথা শনেতে শুনতে নাতি-নাতনীরা | 


ঘুমিয়ে পড়বে। : আর সম্ধ্যার 
অন্ধকারে: ঝমোতে বিয়োতে 


ভাববেন: অনেকাঁদন আগে বাজার ৫ 
একটি গোটা ইলিশ য়ে এলে স্মী 
মুখে কেমন মিষ্টি হাঁস ক্ষ 
উঠত we চার আনার রজতকাম্তি বেশ; 
সাইজের ইলিশ। - 


ছায়! ইলিশের স্বাদেগল্ধে ভরা 7 
স্বপ্নময় eels আর ক্ষোনোদিন | 






























CTH মেঘ চারদিকে 
| সময়েই ঝড় উঠবে। 


dour of the Revolution”. 


| ইউনিয়নের সবাত তিন 









et শা 
: সতালিনের 


fxs মার্শাল অবশ্য প্রমাণ করার চেষ্টা 


করেছেন যে আত্মহত্যার কারণ অসংখ্য। 


একটা আত্মহত্যার প্রবণতা ছিল? 
একবার তাঁর হাত থেকে পিস্তল. কেড়ে 
নিয়েছলেন বিস্লবের  পূর্বমৃহতে। 
“রাশিয়ান রুলে”-এক মজার ব্যাপার, 
পিস্তলের দুটি প্রকোম্ঠের যে কোনো 
একটিতে গুলি ভরা হয়, আর ট্রিগার টিপে 
বুলেট নিয়ে একরকম জুয়োখেলার ante 
পদ্ধাত এই রাশিয়ান রূলে॥ 

মিঃ মার্শাল মায়কোভসূকীর প্রথমতম 
রাঁক্ষতা লিলি বাক'কে জানতেন। লিলি বাক" 
মার্শালকে বলেছেন যে মায়কোভস্-ক? 
অনেকগুলি বিদায় কিতা এবং পর 
লিখেছিলেন, অবশ্য সেইসব কবিতা বা চিঠি 


লেখার পরও Tela বে*চোঁছলেন, ate 


আত্মহত্যা করেন নি। তথাপি, একথা বলা 
যায় যে মায়কোভস্‌কীর আত্মহত্যার পিছনে 
রাজনৈতিক ও সামাজিক চাপ ae 
fas মার্শাল এই গ্রন্থে তা প্রমাণ করার 
চেষ্টা করেছেন। 


ভূমিকাংশে বিষ্লবের এই মহাকাবির 
প্রীত লেনিনের ক মনোভংগী ছিল তার 
এক চমকপ্রদ বর্ণনা আছে। লেনিন 
মায়কোভসূকীর প্রতি বরাবরই faeces 
পোষণ করে এসেছেন। কম্যুনিস্ট মতবাদে 
বিশ্বাসী হলেও অন্যায়, 
অসত্য এবং সোভিয়েত ব্যুরোকেসীর 
সম্পকে তাঁর মনোভংগা অপ্রকাশ করেন নি। 


গোকণী: 












করেছেন 'তার মধ্য থেকে স্তালিনবেই বাদ 
হয়েছে সেন্সার করে। * 


এই গ্রন্থে ‘এবাউট ‘pew নামে একাটি 
কবিতা আছে। মার্শলের মতে এই কবিতাটি 
এক আশ্চর্যস্ন্দর প্রেমের কবিতা! প্রেমের 


কোনো উল্লেখ না করেই মানবচিত্তে তার 
প্রতীক্রিয়ার কথা বলছেন কাঁৰ 
মায়কোভস্‌কী-- 


“এ এক বিচিন্ত বস্তু! 

যা কিছু ates চায় 
যেতে উধৰলোকে। 

মননের গভীর গ্রহনে 


আছে এই জাতীয় সুস্পষ্ট সোচ্চার বন্তব্য। 


ছন্দের মধ্যে আছে উদ্দীপনা, সজীবত্ব আর ' 


বিজয়ীর দাঁপ্ত ভঙ্গি। এই গভশরতার মধ্যে 
সর্বত্রই তেমন গুরূগম্ভর ভঙ্গি নেই, তার 
কারণ কবির পাঁরহাসরাঁসক চিত্ত। রাজ- 
নৈতিক চেতনার পাঁরচয় প্রসঙ্গে এই 
পরহাসরজিত ভঙ্গি বতর্মান। তাঁর 


প্রকৃতিতে রাজনপীতির প্রয়োজন আছে, তবে 


তাই সব নয়, যথেষ্ট নয়। 


স্যার মারিস cater লিখেছেন, প্মায়কা- 
wrest আবৃত্তি করার জন্যই লিখে গেছেন, 
তাঁর রচনা মুদ্রিত গ্রন্থের oro আবদ্ধ 
থাকার বস্তু নয়, তাই সেই কাঁবতা শুধু 
পঠিত নয় ঘোষিত হওয়া প্রয়োজন 1” এক- 
জাতাঁয় কাবতা আছে যা পাঠ করলে কানে 
বেশ সুর. আনে, ছান্দত মাধুর্য যেন ঝরে 
পড়ে, কিন্তু ছাপার পন্ঠায় সে যেন এক 


মৃত বিবর্ণ বস্তু। ধারে ধীরে পড়লে মনে 


হবে বস্তু কিছুই নেই। 


মায়কোভস্‌কীর কিছু কবিতা এই 
পর্যায়ে পড়ে। fang তার মধ্যে যে বীরত্ব ও 
বাঞ্জনার পরিচয় পাওয়া যায় পাঠক বা 


শ্রোতাকে তা আকুল করে তোলে। কিষাণ 
কাকি সাজ ar তাতে 


ae 




























feat আবার আপন সন্তানের রন্তু পান 
করে ক্ষুধা মেটায়। যদি তানি আত্মহত্যা না 


করতেন তাহলে একদিন অন্য কেউ হয়ত 


তাঁকে aia করে. মারত।  মায়কোভস্‌কণী 
চাঁরব্রের বড় কথা যে তানি কাবোর চিরন্তন 
মলা সম্পর্কে চিন্তায় অচল ছিলেন। 
হয়ত মাঝে মাঝে পথভরল্ট হয়েছেন, কিন্তু 








tater eae বঞ্গভাষা প্রসার 
- সমিতির একটি নতুন ভবন উদ্বোধন? 
উপলক্ষে গত ই জুলাই, seq সকাল 
som, সমিতির দাঁক্ষণ কলকাতার ভবনে এক 
মনোজ্ঞ অনষ্ঠোানের আয়োজন করা হয়। 
ace পৌরোহিত্য করেন শ্রীহুমায়নন কবীর 
.. এবং প্রধান আঁতাঁথ হিসেবে উপস্থিত 
em কেন্দ্রীয় শিক্ষা ও RESTS দপ্তরের 
মন্ত্রী ডঃ ত্িগুণা সেন। 
ডঃ সেন তাঁর ভাষণে মাতৃভাষাকে উচ্চ- 
শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে প্রবর্তন করতে গিয়ে 
যে বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছেন, তার 
২ উল্লেখ করেন। [তানি বলেন, “মাতৃভাষাকে 
ভালোবাসতে a পারলে দেশকেও আমরা 
কোনও দিন ভালোবাসতে পারবো ATI এই 
কারণেই, আজ মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চশিক্ষা 
প্রদানের প্রয়োজনীয়তা এত বোশি। আমার 
খুব আশা ছিল, বাংলাদেশ থেকে এ- 
ব্যাপারে সর্বাধক সাহায্য পাবো। তাই. 
: শ্রীকোঠারীকে নিয়ে আমি প্রথমেই এখানে 
mi কিন্তু এখানে এসে আমার মোহভঙ্গ 
শক্ষাবিদদের 


হলো। দেখলাম, দু 
গা রা উপযুক্ত si 





: বা on আঁতিশর অপরাধ”. আরার 
করেও তিন লাইনের বেশ পড়তে পারান। 
Fate এর বাহ্বুলাকে ব্যঙ্গ করে মায়কো- 


কবিতাটি পাঠ করে লেনিন বলেছিলেন: £ 


অতিশয় খাঁটি কথাই লিখছেন কাব” 


লেনিন : বলেছেন-_“আম কয়েকবার চেষ্টা 







ঘুম এসে গেছে।” তবে একটা কমিটি 


































ভস্‌কী একটি কাঁবতা লেখেন, সেই. 


“আমি অবশ্য কবিতার ছুই জানি না, 
তবে রাজনৈতিক দিক থেকে বলতে পারি, 


মায়কোভসৃকীর সাধ ছিল একটি 
কাব্যগ্রন্থ লিখবেন, তা আর হল না। দু" মান 





করতে পারেন। এতে কিছু অসুবিধা হতে 
পারে।” 


সভাপাঁতর ভাষণে শ্রীহুমায়ূন কবাঁর 
সাহায্যের ব্যাপারে ডঃ সেনের মতামত 
খণ্ডন. করে বলেন, “বশ্াভাবা প্রসার 
সামতিকে সাহায্য করলে কোনও অসুবিধা 
হবে না, বরং এটা কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ 
কর্তব্য। কেননা, ভারতের জাতীয় ভাষা 
বতমানে ১৬টি ৷ প্রত্যেকটি ভাষাকেই উন্নত 
এবং WIRY করার দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সর-. 
কারের” প্রসঙ্গত" তিনি জানান, তিনি 
যখন কেন্দ্রীয় সংস্কৃতি-বিষয়ক মন্ত্রী 
ছিলেন, তখন Mae প্রধানমন্ত্রী নেহরুর 
সঙ্গে তাঁর এ-বিষয়ে আলোচনা হয়। 


‘জওহরলাল নেহরু . প্রত্যেকটি ভারতায় 
ভাষাকে উন্নত এবং ANY করার জনা 


কেন্দ্রীয় সরকারের দায়িত্বের কথা স্বীকার 
করেন এবং তাঁরই চেষ্টায় ১৯৫৯ সালে 
ভাষাগুলিকে সাহাযোর পরিমাণ ২ লক্ষ 
থেকে ১৮ লক্ষ হয়। বতমানে এই 
সাহায্যের পারমাণ ৬৪ লক্ষ । এই পাঁর- : 


felwe at: হিসেবে leet পার মোট - 
সাহায্যের শতকরা ৪০ ভাগ । এইদিক থেকেই . ₹ 
বঙাভাষা প্রসার সমীত বা অনুরূপ ৯ 
প্রচেষ্টাগ্রুলি কেন্দ্রীয় সাহায্যের দাবী 

রাখে? 
এই অনুষ্ঠানে বাজ. অবা্ালী এবং : 
ধরদেশশ, যাঁরা বাংলা শিখেছেন, তাঁরা 

উপস্থিত ছিলেন? = 




























Ae নানান ae 
বাবদ্য বয়ে অগ্রণী হয়ে 







হবে এক একটি খণ্ডের OCA 
Wien ett we wees 


বায় । সম্পাদনা করেছেন fe ভি বালা- 


তি এবং এ এম দিয়াকভ। প্রকাশ 





ফরাসী দেশের বই আলে: 


মধুসূদন শতাধিক সনেট রচনা : করেন। 
সকলেই জানেন, তাঁর এই সনেটগ্বলির মধ্যে 


একটি হচ্ছে £ ভার্সাই-এর উপর এবং অন্য 


একটি ভিক্টর হূগোকে শ্রদ্ধানিবেদন করে। 


তিনি ফরাসধদেশ, ফরাসী জাত এবং 
ফরাসী ভাষাকে ভালবাসতেন। একটি 
চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন, “এই স্থান 


 প্রশ্নাতবতভাবে পাথবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ । এ 
হচ্ছে আমাদের অমরাবতশী।” অপর একটি | 


চিঠিতেও তান লিখোঁছলেন-- 


GN 


“COA. UNG এক্সাপরিয়েন্স”। এতে 
মোট নয়াট রচনা স্থান পেয়েছে। তার মধ্; 
দুটি রচনা একেবারে নতুন SUT সে দুটি 
রচনা হচ্ছে পদ ফেস অব এ ক্রিটিক, এবং 
cae wre এক্সপারয়েন্স'। দ্বিতীয় 
আলোচনাটি সমগ্র বইয়ের ভূমিকা হিসেবেও 
কাজ করেছে। এ বইটি বেরুলে . যেমন 
একদিকে হার্বাট thea সম্পূর্ণ নতুন দুটি 
রচনার সঙ্গো পাঠকের সাক্ষাৎ হয়, তেমান 
এর আরেকটি মূলা আছে। তা হচ্ছে এ 
বইয়ের অন্তর্গত চারটি আলোচনা “রজন 
ene রোমান্টিসজম” (১৯২৬) গ্রল্থ খেক 
নেওয়া। বলাবাহুল্য এই বইটির মুদ্রণ আজ 
দীর্ঘকাল নিঃশোঁষত। 


কাঁবতাগ্রল্থ পুরস্কৃত ॥ 


প্রতি বছর আমেরিকার. একটি শ্রেষ্ঠ 
কাঁবতাগ্রন্ঘের জন্য “ন্যাশন্যাল বুক 
আযাডওয়ার্ড” ঘোষণা করা হয়। এটি আমে- 
কার একটি জাতীয় পুরস্কার। আলেচ্য 
বছরে এই পুরস্কারটি পেয়েছেন তরুণ 
কাঁব জেমস মোরল। কাব্গ্রল্থটর নাম 
“নাইটস BIG ডেজ”। এবারের wey নিধশ- 


চনের বিচারক ছিলেন কবি অডেন, জেমস, 


ডিকি ও হাওয়ার্ড CREST 





SEE 
বান্তকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে 


 উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাঁদের Sater: 


প্রীত বংসর বেশ কয়েক ow তিনি 


রা ise | 


meen তান 





সারার বেছে une 


“RA যে ' সাহায্য এবং 
পেয়েছিলেন, ভা সত্যই দুলভ। এই বাড়ি 


যেতে" পারেন শন অথচ হাওয়ার বাসনা |. 
আছে তাঁরা সর্বদাই উমাপ্রসাদবাবূর | 





: 1 
“ety neatly mastered French 
speak it welland write it better.” 


ফরাসী জনসাধারণের কাছ থেকেও 
সহযোগিতা 


থেকেই মধুসূদন দাল্তের উপর সনেটটি : 
রচনা করেন এবং নিজেই এর Beret 


অনুবাদ করে দান্তের ৬০০তম জল্মদিবস 


উপলক্ষে ১৮৬৫ ve ইতালীর সগ্রাটকে 
পাঠান! 
Ane বশ্ববিদ্যালয়ের . এই কাজ 
সর শ্রদ্ধা, নর করবে বলে জাপা 
কার। 


ইটালো স্যাভোর গল্পগ্রন্থ ॥ 

ইটালো স্যাভো ইতালীর একজন 
ক্ষমতাবান গুপন্যাসক। কিন্তু orgs 
কি স্বদেশে কি বিদেশে স্যাভোর 
সংখ্যা অত্যন্ত কম। জাঁবিতকালে নিজের 
জনাপ্রয়তা দেখে যেতে পারেন নি। ইতি- 
পূর্বে এই বিভাগে আমরা স্যাভোর 
সাহত্যকর্ম বিষয়ে পি এন ফারব্যাঙক রচিত 
'ইটালো Ante! £ ম্যান আন্ড দি রাইটার" 
বইটি সম্পর্কে আলেন্না করেছিলাম 1... এই 
বইটি পড়েই নাকি ইউনিভাসিশট we. 
ক্যালিফার্পয়া প্রেসের এক setae স্যাভো 
সম্পর্কে উৎসাহী হন। wale এদের 
উদ্যোগেই স্যান্ডোর "শট সোোন্টামল্মাল জান 





are আদার স্টোরিজ' নামে বইটি Bereta 


ভাষা থেকে ইংরেজীতে অনাদিত হয়ে 
অসম্ভব জনাপ্রয়তার সৃষ্ট করেছে। মোট 
চারটি গল্প এতে স্থান পেয়েছে ।  সম্মা- 
লোচকদের মতে প্রতিটি গল্পই রচনার 
বৈচিত্রো ও আধুনিকতার স্পর্শে আশ্চর্য 
হবার we বিশেষত “দি কনফেশনস অব 
জেনো” গল্পটি অননাসাধারণ এ ছাড়া "দি 
হোয়াক্স', "ডেথ এবং নাম-গজ্প শিট সো 
মেন্টাল জান": গল্প [িতনাটও  স্যাভোর 
আশ্চর্য চারব্সাষ্ট ও ore, বাস্তববোধের 
সাক্ষ্য রাখে। 





নানাবিধ খবরাখবর এবং পরামর্শাদি গ্রহণ 
করে থাকেন এই সংবাদ আমরা জানি। 
উম্বাপ্রসাদ শুধু একজন পর্যটক নন, তিনি - 
একজন সাহত্যরাসক ও পাহিতাপ্রোমক 
মানুষ প্রথম যৌবনে িলাবাধীগ aterm? 
ঘনিষ্ঠভাবে wz ছিলেন। 




























. সঙ্গে এই আভিযান্ার কাহিনী 

খাল” নামে সংযুক্ত করে সম্প্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে গঙ্গাবতরণের প্রথম মিত্র-ঘোষ 
সংস্করণ । গ্রল্থাটকে লেখকের বাণত পথ- 
চিত্র বা বুটম্যাপ দেওয়া আছে। এ ছাড়া 
অনেকগুলি frat ও একবর্ণ for এই 
গ্রন্থাটর অন্যতম আকর্ষণ। 

SU পথের টানে বেরিয়ে পড়েছেন বার 
maa আত্মীয়-পারজন বিস্মিত হয়েছেন তাঁর 
এই খেয়ালে। তথাপি তিনি নিরাসন্ধ মন 
যুক্তর : সলো sie মিশিয়ে বার বার 
গিয়েছেন ভারতের এই তাঁথ“-পরিক্রমায়। 
ভে বু পাই, che wen 









এঁতিহোর আকর্ধণ। রি এবং 
ভালোবাসার অপূর্ব অনুভূতি রচনায় 
প্রকাশিত। 

~ গঙাবতরণ ঃ (Sa) — উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় ate প্রকাশক £ মিশ্র 
ঘোষ। ১০ শ্যামাচরণ দে att 
 কলিকাতা--১২। দাম--পাঁচ টাকা। 


খল] 


বইখানি শ্রীশ্রীমায়ের মানস-কন্যা (ঁব- 
- বেটা) রচিত শ্রীমায়ের সন্যাসিনী কন্যা 
=" মাতা দুগগাপুরশী দেবীর জীবনচারত। 
লেখক যে আদর্শ চরিত বর্ণনা করেছেন তা 
চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে। গল্প মাধ্যমে 
এই মাতৃচারত্র পাঠকবর্গের মনোতৃাপ্তিকর 
হবে। মাতা দুর্গাপুর শ্রীশ্রী সারদা মায়ের 
কাছে লালিত-পালিত। পণশচশ বংসরকাল 
"ধরে শ্রী শ্রীমা আঁকে আদর্শ মাতারূপে গঠন 
করে জনকল্যাণে নিয়োজিত করেন। 
বইয়ে শ্রীত্রীমায়ের জীবনের অনেক 
- অপ্রকাশিত ঘটনাবলী জানা গেল। এরূপ 
= পুস্তক যে জনসমাজে বিশেষ আদর়ণসয় হবে 
স বিষয় নিশ্চিত। বইখানির বাঁধাই ও 
— 















গঙ্গাবতরণ গ্রন্থটির ১৩৬২ সংস্করণের. 
“কালিন্দী 


সেই ভাঁড়ের মধ্য থেকে মাথা উচু করে 


আত্মপ্রকাশ করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। 


গণেশ বস্‌ অনেক ভাঁড় ঠেলে এলেও সেই 


waren তান স্বপ্রাতষ্ঠ সংশয়হশন চিত্তে 
দণ্ডায়মান, অনেকের মধ্যে একক। তাই 
গণেশ বসুর সাম্প্রাতক কাবাগ্রজ্থ পনজের 
মুখোমখ কাব্জগতের এক আনন্দ 
সংবাদ। সোনালি গির্জার মোরগচডড়ায় 
অবরোহণের আশা নেই, নৈরাশ্য এনে দেয় 
কবির মনে- হয়ত কোনোঁদন বুঝি আর 
পেশছানো যাবে না। অন্ধকার সেতুর 
ওপারে যেখানে রক্কের জলে সূর্য হেসে 
ভেসে যায়। প্রায় এই সুরে বৃদ্ধের ভায়ের 
থেকে জানা যাবে তাঁর মনোবাসনা। যে 
সোনালি গির্জার মোরগচড়োয় পেপছাতে 
পারেনি, সে যুবক। যে স্মৃতির ধুসর পথ 
পার হয়ে ফিরে যেতে চায় যৌবনের স্বাশ্নিল 
শহরে সে বৃদ্ধ। “সকালের পুজ্প ঝরে 
বনতলে ‘বিষন্ন সন্ধ্যায়”, যে ফুল প্রভাতের 
আনন্দ তা সম্ধ্যার শোক। স্মৃতির ভারে 
কবির চিত্ত বিষন্ন । তাঁর কাছে স্মৃতি আজ 
বিবর্ণ ধূসর”।| “চারিদিকে মুমূর্ধ বাতাস/ 
ঘোরে ফেরে উন্মাদ স্বভাবে / অযাচিত 
নীলমার তলে।।” প্রেমের সুমহান 
আভিব্যান্ত তাঁর কাব্যে। যে অনির্বাণ জ্বালা 
মর্মমাঝে নিরন্তর বিভীষিকা ais করে 
তার নাম প্রেম। প্রেম আত্মহননকর, তাই 
পশ্চাতপানে তাকানো অনুচিত । 
স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে বর্তমান যুগের 
হতাশা, সংশয়, দ্বন্দ্ব এবং জটিলতা পরিপূর্ণ 
কবির কাব্যভাবনায় রপোয়িত। তাই চব্বিশ 
শুরু না হতেই জীবনে নেমে আসে এক 
ক্লান্তি অবসাদ । চারাদকে একটা স্বাভাবিক 


শুন্যতা! কাব তাই বলেছেন £ “আলো আর. 


আকাঙ্ক্ষার wey প্রাতিমা/ রচেছিল স্বপ্ন 
কতো, তার কোনো সামা / অন্ততঃ জানেন 
নিঃস্ব হৃতরাজ্য যৌবনের আয়ু/ এখন 
জড়তাগ্রস্ত একালের স্নায়ু” বর্তমানকালের 
স্নায়শিরায় যে জড়তা নেমেছে কাঁব 
সেই পাঁরস্থাতি সম্পর্কে সচেতন। এই 
যুগের সামনে কোনো আশা নেই, সকল 
স্বপ্ন প্রতিহত। নিভৃতে নীরবে মে বাণী 
কাঁদে তার প্রকাশ কোথায়, রুদ্ধ আবেগে 
যে নিদারুণ যন্ত্রণার সৃষ্টি হয় কোথায় তার 
ast কাব সখেদে বলেছেন_“অথচ রজনী 
ছিলো বাকী/ ছিলো কতো বন্দরের স্বপ্ন 
শিল্পের শপথ ।” একালের যুবকসমাজ তাই 


একথা 


শট লকাতা_ ১২ দাম [তিন উাকা। 


গত প্রায় HEMT বৎসর যাব ভ্ীঅরুণ- 
প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতবর্ষ ও weg 
পািকায় যে ল্য কি ভংগ 








যে ভাষা কোন বিশেষ যে গ্রাহ্য নয় সে. নয 


See অনুবাদও সে. AH অগ্রাহ্য হতে 
বাধ্য। কেননা রুচিপারব্তনের ফলে সে 
- ভাষার ধার তখন হাঁরয়ে গেছে, দে. আর 
তখন পাঠকের মনকে তরগ্াঁরত করে না) 
ফলে পাঠকমনে CATACH - বাধাগ্রস্ত হয়। 
হয়ত প্রধানতঃ সেই কারণেই একই গ্রন্থের 
বার-বর অনুবাদ করতে হয়। সেই একই 
কারণে অশোক ভট্টাচার্যের এই নতুন অনু- 


সংকলন ও পন্র-পরিকা 





মনন এ সংখা সবচেয়ে আক 
কাঁবতা fe. ভাল লাগে? 
os eee কি আধুনিক? আলোচনা 
চরুটি। এতে যোগ দিয়েছেন প্রেমেল্দ্র মিত, 
বিষ্ণু দে, মণান্দ্র রায়, বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
মষ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, রাম বসু, Wass 
রায়, চিত্ত ঘোষ, চিন্ময় গূহঠাকুরতা, আশিস 
সান্যাল, পাঁবর 'মুখোপাধায় ও গণেশ বসু। 
'এ ছাড়া রয়েছে প্রবীণ ও তরে কবিদের 
সুনির্বাচিত যোলাঁট কবিতা । 


সাঁমান্ড (৫ম সঙ্কলন) সম্পাদক £ মূগাঙ্ক 
রায়, তরুণ সান্যাল ও প্রসূন বসু, 
ণপ-৩৩৮, বাঁশদ্রোশী পাক বাঁশঘ্রোণী, 
২৪-পরগণা। দাম £ এক টাকা! 








কাঁলকাতা অনুশীলন ও যুগান্তর নামক 
দুটি দলের অসংখ্য দুঃসাহস যুবকের 
আত্মত্যাগে বাংলার এই গৌরবময় অধ্যায়ের 
ইতিহাস রাচত। তাঁরা কেউ বা ইংরেজ রাজ- 
see নন করে পিছ 


bes 
. করবেন যে অশোকবাবুর সে উদ্দেশ্য সার্থক 





নপক মাহে ter 














তাঁর ae করার আধুনিক 








week এই স্মারক গ্রন্থ প্রকাশিত 
গ্রল্থাটিতে বাংলার এই উজ্জ্বল 
জয়ের একটি a ইতিহাস বত 


কলিকাতা-৯। 'মলো পাঁচ টাকা। সাদর 
জন্য ২ টাকা মান্র। - 


কা oO সাম্প্রতিক সংখ্যায় 
লিখেছেন কৃষ্ণ ধর, স্বদেশরঞ্জন দত্ত, 
জ্যোর্তিময় চট্টোপাধ্যায়, শঙ্কর রায়, সাগর 
pee, যোগব্রত চক্তবতর এবং আরো '* 
অনেকে। 


8 সঙ্কলন) সম্পাদক £ মলয় রায় i 
চট্টোপাধ্যায়। TART, .:৯.. 
নাগর! দা ২৫ পয়সা! 





| নন বর্ধমান সংস্কৃতি 
সম্মেলন উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক গ্রন্থে 


- বর্ধমানের সংস্কৃতি, বর্ধমানের সাংবাদিকতা, | 


বর্ধমানের ইতিহাসের কাঠামো, শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি, বর্ধমান রাজ্যের দান, স্ত্রশীশক্ষা 
প্রসারে বর্ধমানের সেকাল ও একাল, ' 


বর্ধমান জেলার নদনদী, বর্ধমানের লোক- 1 


উৎসব ও লোঁকিক দেবদেবী, বর্ধমান : 
ঠাকুর, বাশ এলো দেশে প্রভূত বিষয়ে { 
আলোচনা করা হয়েছে। বেশ সংরক্ষণযোগ্য 
স্কলন। 
































(১৫) 


আপনার হাতের কাছে এ বোতামটা 
foray একবার? এ যে, আপনার বাঁ 
দিকে। ধ্যা্কস। সন্ধে হ'য়ে এলো--আমার 
হুইস্কিনসন্ধ্যা। com, ড্রিজ্কস। আপনার ? 
fee, না? না, না, তা কী ক'রে হয়, একট; 
~~ Fee নিন, এক ফোঁটা মিষ্টি শোর অন্তত। 
Bett আও, গলাটা ভিজিয়ে বেশ 
লাগছে । আসুন তাহলে এই সন্ধ্যাকে 
অভ্যর্থনা জানাই, মদের *লাশ নিশেনের 
মতো তুলে ধরে, নিভ'য়ে। রোজ এই সন্ধে- 
বেলাটাকে আপনার ক মনে হয় না একটা 
জন্মান্তরের মতো? দিন থেকে রারি, আবার 
ate থেকে দিন-কা বিরাট এই বদলগুলো, 
অথচ কী সহজে মেনে নেয় লোকেরা, 
হনুমানের মতো: এক লাফে ART 
করেও ক্লান্ত হয় না। কিন্তু আমার মনে হয় 
 বন্ত খাটনি, যেন অনেকক্ষণ ধারে অনেক 
চেষ্টা ক'রে তবে পেরোতে পার এক-একটা 
পারি উঠে আসতে ala থেকে 


শেষরারে ঘুম পায় | 
4 chase Or ok mnie ই 











fale মাঝে-মাঝে। চোখ মেলে বুঝতে 
পার না কোথায় আছি, যে-সব আবোল- 
তাবোল স্বপ্ন দেখছিলুম oni যেন 
আঁশের মতো জড়িয়ে থাকে চোখে; কখনো 
মনে হয় বাঁজবাজারের বাড়তে শুয়ে আছি 
(পাশের ঘরে কাজল তাও মনে পড়ে), 
কখনো আথেন্সের জর্জ দি eee 
হোটেলে আধো-্ঘুমে মিতুর চুলের গন্ধ, 
জানলার বাইরে পার্থেনন, মনে পড়ে, কিন্তু 
চোখ মেলে দেখ যাকে তু ভেবোছিলাম 
সে নোল। কখনো শয়েশুয়ে ভাব, এটা 
কান, আম cies জন্য বেড়াতে এসেছ, 
আমার এখনই 'ভূমধ্যসাগরের নশীলমার সঙ্গে 
চোখোচোখ করা উচিত। নাকাল নয়, 
ota, গভাঁর রাত্রি, কেউ কোথাও জেগে 
নেই, আমার মাথার মধ্যে সমুদ্রের তোলপাড়, 
অন্ধকারে তারার মতো মিতুর চোখ, ফেনায় 
ভেজা জলকন্যার মতো কাজলের শরীর! 
কিন্তু এ টুংটাং আওয়াজটা কিসের 
জব্বলপুর, নেলির পিয়ানো, আমার fs 
কোর্টে যাবার সময় হ'লো, ঘাঁড়টায় কি 
অনন্তকাল ধ'রে আটটা বাজবে? -এমান 
লুকোচুঁর খেলে এই ঘরটা সকালবেলায়, 
পি 
ছয়ে আছে, সেগুলিকে কুড়িয়ে দিয়ে 
জোড়া দিতে চাচ্ছে এই জেগে ওঠার WETS 
-বড়ে পারশ্রম-আমি কলান্ত-_ নিজেকে 
পুরোপঢাঁর ফিরে পাবার চেষ্টায় আমি যেন 


4 
(11111 


রর রা কাঁ এল 
যায়. আর যাঁদ না 
আখনো aoe 

গুটিসুটি মুড়ি দিয়ে aly 
অন্ধকার থেকে আর-এক অন্ধকারে? কিন 
ee ee 


চালে যাই এ 


বাথরুমে যেতে হয়, দাঁড় নানকামালে চলে 
না, তারপর এঁ পৃবের বারান্দায় ব'সে আনে 
হয় আলো ভালো, আগি আঙ্গো চাই, ae 
দিন আমাকে ফিরিয়ে দেয় আমার বে 
থাকার সাহস; আম কে, কোথায় 
আজকের তাঁরখ কত, ক-টা বাজলো, এজ 
বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে মা। আজ সেই 
জন্যেই সম্ধেবেলা আর-এক দফা যু 
চালাতে হয় আমাকে; অনেকগুলো 
আলোয় কাটাবার পরে অচেনা মনে: 
অন্ধকারকে; জীবনের যে-উকরোগতে 
গুছিয়ে নিয়েছিলাম সেগুলি আবার লিগা 
হ'য়ে যায়, যেন গলে যায় রানির জোয়ারে 
চিরকালের মতো নয় তোহালে কোনো 
ভাবনাই ছিলো না), মার বারো ঘণ্টার জনা 
গেলে চলবে না, কোনো-একটা ফুটো জাঁকড়ে 
থাকতে হবে এমনকি ঘুমের মধ্যেও, যাতে 
জেগে উঠে, হাৎড়ে-হাংড়ে, সেই কুটো থেকেই 
cela কারে নিতে পারি এই বর 
উউকামণ্ড শহর, এই aE 










: নিশ্চিত জানি মিতুর সঙ্গে 
হবে, তার মা-বাবা শির্গাগরই 





খড়খড়ে গলায় বালে উঠলো, A 


WT! তারপর দূত ভাঙ্গতে মুখ তুলে 


নয়, এবার কাজ! 


সারা 'শরীরে কোপে উঠলাম, আমার চোখ 


ঝাপসা হলো, যখন দেখলাম সে তার ছোট্র 


রোগা হাতের মুঠোয় একটা পিস্তল ধারে 
দাঁড়য়ে আছে। ‘দেখছো? এটা জোন্সের 
জন্য। আমার গলা ছি'ড়ে বেরিয়ে এলো, 
‘বুলবুল! কাঁ বলছো তুমি! চুপ! চেশচয়ো 
না!" আমার মুখে হাত চাপা দিলো সে, 
আমি তার কাব মে fore ছিনিয়ে 


হাঁস ছাড়িয়ে পড়লো 


। জোন্স ভালো হ'তে পারে, সাধু হ'তে 
পারে, বিশু সে ইংরেজ, ভারত যার 
শ্মশান কারে তাদেরই প্রাতানাধ, 
সেইজন্যে-শুধু সেইজনোই এটা দরকার। 
ওদের আর-একবার বুঝিয়ে দেয়া যে আমরা 
ওদের চাই জা, যে-ভাষা বোঝে সেই 
ভাষাতেই ৷ প্রতিমা দেবতা নয় কিন্তু আমরা 
afer পুজো কাঁর-এও তেমনি। ছাঁব 
মানুষ নয়, কিন্তু ছবিতেও মাইকেল ও, 


ডায়ারকে দেখলে আমাদের মধ্যে কার না 


ইচ্ছে করে থুতু ছিটোতে, aie মারতে? 
এও তেমনি। আর জোন্স যদি সত্য 
নিরপরাধ হয় সেটা বরং আরো ভালো, 
তাহলে বোঝানো হবে ওরা ভালো হ’লেও 
ভুলবো না আমরা, আমরা দয়া চাই না, উপকার 
চই না, ওদের তাড়াতে চাই, তাড়াতে চাই!” 
পাথরে ছুরি ধার করার মতো আওয়াজ 
বেরোলো বুলবুলের গলা দিয়ে, কোনো আহত 


জন্তুর মতো তার নিশ্বাস। ঝাঁকে-ঝাঁকে কথা. 


উড়ে এসে পোকার মতো আমার মগজের মধ্যে 
আটকে রইলো, মুখে শব্দ নেই-স্তব্ধ হয়ে, 
সমস্ত শরণীর-মন দিয়ে অনুভব sale এমন 
এক উত্তেজনা যা আমার কল্পনতেও ছিলো 
না কখনো, আমার UE যেন আগুন, লোম- 
কূপে জবালা, আমার চোখ আটকে আছে 
পিস্তলটাতে, যা আমি হাতে ধারে আছ্ি-- 
ঠান্ডা ইস্পাত, কিন্তু বুলবুলের বুকের তাপে 
এখনো উফ, ভিতরেও আগুন পোরা, এ 


ফুণ্ম তাপ ছাড়য়ে পড়ছে আমার শিরায়, * 
কোন-এক মায়াবী স্পর্শে আমি জগৎসংসার 


৷. আশ্চর্য ay, ক সুন্দর, কী নিটোল গড়ন: 


'উঠলো। 


খুব সম্ভব আমার সাত পুরুষে কেউ 
দ্যাখেন--সেইটে আমার মুঠোর মধ্যে এখন, 









বুলবুল বের করলো একটা- একটা-'আমি ates 







দে ভালোকসা এত oe এত কষ্ট- 
সাধ্য, এত রকম জটিলতার কাঁটার 
সেখানে হিংসা এমন অসাধারণ সরল, আর 
এত সহজ সেই হিংসার চারতার্থতা। অমার 
যে-চোখ foes দেখে ধাঁধিয়ে গিয়েছে, সেই 
চোখ আমি বুলবুলের ক ফেরাল'ম; 
আধো অন্ধকারে তার চোখ জবলজহল “ক'রে 
সে-মূহূর্তে আম অন্যরকম 
দেখলাম তাকে, অরো MA, তার মুখে এক 
অদ্ভুত, দুর্বার আকর্ষণ, মা টতে পা রেখে 
তার দাঁড়াবার sls এমন যেন তারই হাতে 
কতৃত্ব, দন্ডনীতি, বিচারের বিধান। 


‘তুমি কাঁপছো রণজিৎ ওটা আমাকে 
দিয়ে দাও। আমি এগিয়ে গেলাম তার কে, 
খুব কাছে দাঁড়য়ে নিশ্বাসের স্বরে বললাম, 
সাত্য?...সাত্য পারবে তুমি?’ 'তোমাকে 
কাল আসতে বলছি তে সেইজন্যেই। দেখবে ৷ 
নিজের অজান্তেই তার ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়ে 
জিগেস করলম, "আর-কেউ নেই? “তাদের 
ধারে নিয়ে গেছে রণজিৎ, কেউ-কেউ ফেরার । 
তাছাড়া--আঁম চাই এটা--এটা আমারই 
কাজ--আমাকেই করতে হবে। এতেই 
সার্থকতা আমার জীবনের । আম কারো sat 
হবো না কোনোদিন, কারো মা হবো না, অন্য 

















“কিছৃও হবে না আমাকে দিয়ে-_আমার সাধ 


স্বপ্ন আশা ধ্যান যাই বলো তা শুধ এই-- 
একটি ইংরেজের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে বলা ঃ 
“এই . নাও তোমার ART পাওনা চুকিয়ে 


দিচ্ছি” মুখের কথায় নয়, তার বুৃকটাকে 


ফুটো করে দিয়ে। ‘aie না পারো? ফসকে 
যায়?’ ‘তবু--চেষ্টা তো করা যাক। তা-ই 
বা কম কাঁ? তবু-তো জানানো হবে. ক 
চৈয়োছিলাম।' ‘আর যাঁদ--যাঁদ--, “আন্দামান ? 
ফাঁসি? ও-সব তো বঁধা গ্রং। কাঁ বা মূল্য 
আমার জীবনের যার জন্যে তা পুষে-পুষে 
রাখতেই হবে॥ ঠোঁটের কোণে হাসলো 
বুলবুল, আম মুগ্ধ হ'য়ে তাকিয়ে রইলম। 
তার কথাগুলো যেন আশ্চর্য মধুর কোনো 
মাঁফয়া, আমি অবশ হ'য়ে যাচ্ছি, আমার যেন 
কিছুই বলার নেই এর উত্তরে --বুষ্ধির, 
নীতির বিবেকের যা-কিছু অতি ' স্পচ্ট 
পরামর্শ, সব মনে হ’লো অর্থহান, অবান্তর; 
রোদ ওঠার পরে লন্ঠনের মতো আমার : সব 
যুক্ত এখন ফ্যাকাশে। আস্তে আমার হাত, 
থেকে পস্তলটি নিয়ে নিলো বুলবৃল, 
রউজের মধ্যে ফিরিয়ে রেখে আটে করে 


* 














- tye গদুজে দিলো। ‘আমার যা বলার ছিলো 
ধললাম। এবার তোগ্রার ছুট । কেন তেমাকে 
. বললাম জানি along ইচ্ছে করলো, ভীষণ 
ইচ্ছে করলো ।-রণজিৎ, চাল তাহলে? 
hl বাগান থেকে বেরিয়ে এসে বললো, “তু 
j আর এসো না আমার সল্গো। আমি চলি? 
একট সময় তাকিয়ে রইলো আমার দিকে; 
আমার মনে হ’লো তার দৃষ্টি আমার রন্ত- 
মন্জা শুষে নচ্ছে। তারপর দুত পায়ে এগিয়ে 
কুয়াশ র মধ্য মিলিয়ে যেতে দেখলাম। 
কিচ্তু সে অদশা হওয়ামান্ত যেন RET 
থেকে জেগে উঠলাম আম। এ আমি কী 
করলাম, তাকে চলে যেতে দিলাম ? পারতাম 
না fe আম তাকে ফেরাতে, এখনো কি পাঁর 
না? অমার বুক ফেটে একটা নিঃশব্দ চীঁংকার 
বেরিয়ে আসতে চাইলো, কুলকুল ক'রে ঘাম 
নামলো আমার শরদাঁড়া বেয়ে । ন-এ আমি 
ঘটতে দেবো না, এ অসম্ভব! আমি বাড়ি 
এসে সাইকেল নিল ম, পুরো দমে চালিয়ে 




















প্রথমে গেলাম কায়েত্টলতে বুলবুলের 
বাঁড়তে_না, সে ফেরোন। তারপর রাজার 
বাবত 


পর্যন্ত সারাদন_-আঁম fe আর. তাকে 
দুজে পাবো না? তাহলে আঁম কী কাঁর 
ble থনায় খবর দিয়ে আসবো ছি! 
LEA কাছে যাবো তাও অসম্ভব | 
আমাকে বাঁচাতে হবে--শুধু জোল্সকে নয়, 
বুলবূলকেও। কাঁ তর উপায় তা কে আমাকে 
বালে দেবে? মুহূর্তে আমার Rag, 
কী-রকম ও'লটপালট ক'রে নিয়ে গেলো 
বুলবুল! অন্ধের মতো সাইকেল চালাচ্ছি, 
কফোথ য় যাচ্ছি জানি না; হঠাৎ একট মোড় 
face গিয়ে, আমার চোখে পড়লো আকাশে 
একটি সোনালি 'ডমের মতো চাঁদ। সঞ্চো- 
আধো ধক কারে উঠলো আমার বুকের মধ্যে, 
যাকে এতক্ষণ একেবারে ভুলে ছিলাম, সেই 
মিতুকে মনে পড়লো। 
কাত বেশ এগিয়ে গেছে তখন, লীন 
PHS নিজনি। পাংলা কুয়াশায় মৈশা জোছনা 
ছাঁড়য়ে আছে চারদিকে, ঠান্ডাঞ্টদি,  গ্লান 
আকাশ, গছ্গৃলি চাঁদের আলোয় ঝাপসা”, 
সব শান্ত ও সুন্দর, tary আর স্তব্ধতায় 
ভরা । এ-রকম জ্যোছনা দেখলে নিজের মধ্যে 
খুব গভশরভাবে ডুবে যেতে ইচ্ছে করে আমার, 
ferg আজ যেন আমাকে নিজের মধ্য থেকে 
বৈর কারে নিয়ে আসা হয়েছে, আমি যেন 
i জমায় নিজেরই কাছে অনুপস্থিত! 
: চাঁদের. আলোয় কোনো সাহ্না পেলাম 
না আমি; আমার বরং অবাক লাগলো 
যে আজ বারে, যখন মানুষের জগতে একাট 
ভাঁষণ ঘটনা তৈ'র হচ্ছে, তখনও চাঁদ আর 
Been এমন নির্বিকার, এমন গতানগ্গাতিক- 
ভাবে সঙ্গের আম ব্যাকুলভাবে ছুটে গেলাম 
রন দিকে, বরং সাইকেলের বেগ 





















তাহ Who জে 
বুলবুল? সত্যি ক আমার opel হবার 
তাধক আছে, বন আমারই জিনের ars 









: প্রা"_নুজন 
মানুষের প্রণ, আর . এমন দু-জন, : যারা 
আমার কাছে অতি বাস্তব, জাজহলামান-_ 
সেই প্রাণ আজ বিপন্ন. এ আমি কেমন কারে 
ভুলে থকবো? হত্যা--ভয়াবহ শব্দ, অকথ্য, 





অনুচ্চারণয়! আর তাতে উদ্যত হয়েছে 


অবিশ্বাস্য কিন্তু সতা-কোনো গন্ডা নয়, 
ডাকাত নয়, লোভে বা আক্রোশে পাগল-হ’ষে- 
যাওয়া কোনো মানুষও নয়, একটি মেয়ে, 
eae, মিতুর বন্ধু, নিক্বার্থ কাঁমন্ঠি 
দেশপ্রেমিক বূলবুল। অথচ এমনও নয়. যে 
তাকে দেবী বলে শাব্যদ্ত কারে নিজের 
দায়িত্ব এড়ানো যায়-_সে তো তার নিজের 
জাঁবনও falar দিচ্ছে; চরম পাপ, চরম 
ত্যগ-এই দুটোকে নিজের মধ্যে 'মালয়ে 
দিয়ে সে সম লোচনার উধের্ব উঠে গেছে। 
ন্যায়-অন্যায়ের কোনো কথাই নেই এখানে 
জন্য সমান কস্ট-আঁম aly তাদের বাঁচাতে 
না পাঁর তাহ'লে কোন মুখে আবার দাড়াবো 


মিতুর কাছে, ভালোবাসবে, বিয়ে করবো? .. 


বকুল-ভিলায় বসার ঘরে ঢুকেই মা- 
মেয়েকে দেখলাম স্তব্ধ হ'য়ে বাসে আছে 
ACSA, মুখ থমথমে । আমকে দেখামাত্র 
তুর মা ব'লে উঠলেন, ‘একটা সাংঘাতিক 
কান্ড হয়েছে, রণজিৎ! ও'র frente চুরি 
গেছে। আমার গলা দিয়ে যেন বম উঠে 
এলো কথটা শুনে, ঝাপসা গলায় বললাম, 
eh বললেন ? ‘ও'র শিকারের বন্দুক-টন্দক 
অনেক আগেই বেচে 'দিয়োছলেন, শুধ একটি 
পিস্তল হাতছাড়া করেনীন--ও*র বাবার খুব 
শখের জিনিশ ছিলো ওটা, তারই saris 
{হশেবে রেখোছিলেন। ain কতবার বলেছি 
দিনকাল ভালো না, ও-সব আপদ শীবদেয় 
করো, অন্তত ট্রেজারতে জমা Tyee দাও, 
কিন্তু তুর মা-র গলা ধারে এলো, কথা 
শেষ হলো না। আমি জিগেস করলাম, cates 
চুরি হয়ে গেছে? কোথাও নেই বাড়তে?’ 
“কোথাও নেই! থাকতো ea শয়রে লোহার 
frame, চাবি নিজের কাছে রখতেন, Tory 
উন তো একটু ভুলো মানুষ, কখনো হয়তো 
অসবধানে রেখোঁছলেন-কা কারে হলো 
কে জানে৷ আজই ধরা পড়লো? 
‘আজই ৷ এই খানিক আগে! উন গেছেন 
থানয় fan করতে-গুকে নিয়েই না 
পলশে টানাটান করে এখন Tay, এক 
গ্লাশ জল দেবে? বালে আমি তার পিছন- 
foe উঠে এলাম! কক ক'রে জলের 
cam খালি করে বললম, ‘এসো আই 
দস্পশড়তে একট; বাসি। সেই বারাজ্দা 
যেখানে আমার জাঁবনে নারী-সন্তার প্রথম 
উপলাব্ধ। সেই বান, যার গাছপালার ফাঁকি 
দিয়ে মিতুর মুখে সূর্যাস্তের আলো এসে 
পড়েছিলো। চাঁদের আলোয় এখন ফালে৷ 


বাবার পিস্তল যে চুর কং 
জননিক পু 
সোনালি দেশ, স্বপ্নের দেশ, 


| fear a i “কী? « 











আছে aia! আর মিতু, 
যাকে আমৈ সবচেয়ে ভলো। 
পাশে বসে BLESS 




















না যা আম জান, বলতে 


নয়, তারই বন্ধ বুলবুল । সুখে. 
কখনো - ফিরে আসবে আবা 






















বাসা সহজ? মিতু বললো 
রঞ্জু ফর রি কাম 
ক'রে বললাম, কী আম 
giz গেছে, তাঁকে কিছ 3 
-বুলঝুল. এসোছিলো_ 





বললৈ? তুম কাঁ ভাবছো বলো, 


(ধারে, মে রর জোছনা- 
মতো ঝাপসা, ভারপর--যেমন C 
হখন অস্বস্তি থেকে হঠাৎ এক 
সুন্দর পান লাফিয়ে ওঠে 
আর তখন তান জানতে পারেন 
কাবতাকে তুনি ‘পেয়ে গ্রেট 
আম. Ss দেখতে পেলাম আমাতে 
করতে হবে! আম তাকালাম মিতুর 
আমার বুকের মধ্যে চীৎকার উঠলো, 
এসো আমরা অনেক দুরে কোথ 
যাই, এখানে TATA আমাদের 


অমনি ডাকল ম তোমাকে, ডাকতে 
লাগলো। মিতু! কাঁ সুন্দর নাম, কাঁ, 

তুমি? বাইরে গাঁড়র শব্দ হ'লো, 
বসর ঘারে এলাম |, অনাদিবাধ ঘরে 
মাত মা-মেয়ে একসঙ্গে বালে উঠলো, 
হ'লো?’ কী অঙ্গার হবে। থানায় 
ক'রে এলম।' "তারপর? কোনো 
হবে না তো এ নিয়ে?’ “কী আবার, 






কিরণ সব সেবা জিনিলে তৈরী আবু আছে এ 
বৎসরের অভিজ্ঞতা na সময়ে আপনার নিকটস্থ 
aaa SEO Hester, trot 6 Table Lam 
মুদি না am নীচের ঠিকানায় আইন ও: 
প্রস্ঠতকারক £ গাহুলী এন্ড a 
২২, লৌয়ার Beet রোড কলিকতা"! 
ee op aes 












RT যখন চলে আইস, মিতু 
কম্পাউন্ড পোঁরয়ে বাড়ির ফটক 





পারলাম না। এখনো কি আছে সেই জগৎ, 
যেখানে লোকেরা কাঁবতা পড়ে, গান শোনে, 


কবিতা লেখে, গান গায়? at পিস্তলের 
গুল আমাকেই ee বেরিয়ে যায়, ঠিক 
এখানটায়, আমার seine ফেটে যাচ্ছে 


যেখানে? আমি কি মরে যাবো? এই কি 


শেষ aia আমার জীবনের? আমি ঠেলে 


বুজলাম, হঠাৎ মনে হলো এখনো অনেক 
সময় আছে, এখনো, অনেকগুলো, | অনেক- 
গুলো ঘন্টা আম বেচে আছি। আমার fe 


দু-একটা চিঠি লিখে রাখা উচিত-_একটা . 


মিতুর, আর-একটা আমার মা-বাবার জন্য? 
পরে যদি আর সময় না হয়ঃ শোনো-_আমি 
সব বুঝিয়ে বলাছ-_আমার উপায় ছিলো না, 
আর-কোনো উপায় ছিল না। না-_আম 
বোধহয় বন্ড বাড়িয়ে তুলাছ ব্যাপারটাকে; 
ইচ্ছে করুলে- শুধু ইচ্ছে করলেই আমি তো 
বেরিয়ে আসতে পার এই আগুনের বেড়া 
থেকে। কাল বাড়ি বসে কাটিয়ে দেবো 
সারাদিন? চ'লে যাবো সকালের প্রথম লঞ্চে 
পিসিমার কাছে মুন্সীগঞ্জে) বুদ্বুদ__ 
বুদ্বুদের মতো ভাবনা এ-সব, ভেসে 

মিলিয়ে যায়; জেলখানার কয়োদ যেমন 
Fey তার গ্রামের বাড়তে ফিরে 
যয়, এও তেমনি; আম বাধ্য, 
কে অমাকে বাধ্য করেছে জান না; আম 
আর স্বাধীন নেই, আমার ইচ্ছেগুলো পাথরের 
তলায় চাপা AW গেছে। যতবার  যেদিক 
থেকেই ভাবি, সেই একই জায়গায় ole 


আর্থার জেন্স। না-পাঁর না, আর ভাববো 
না আমি, আর ভাবতে পার - না-ভগ্গবান, 
আমকে দয়া করো! 

একট খশখশে শব্দ হ আমার 
পিছনে, চমকে ফিরে তাকিয়ে রী 
কাছে কাজল। কাজল এগিয়ে এসে বললো, 
কী হয়েছে রঞ্জু, তুমি এখনো ঘুমোওান 2 


“এই শুতে যাচ্ছিলাম, তুমি উঠে এলে কেন? 


হঠাৎ আমার ঘুম ভেঙে গেলো, তুমি is 
পাইচার করাছলে একটু আগে? এক্ষুন 


একটা গেঙানর মতো শুনলাম যেন আমি 


বার না-দিয়ে উঠে দাঁড়ালাম; কাজল বললো, 
ae চেহারা হয়েছে তোমার! - অসুখ 
চীন চা) অনার কন, হাস 


RB. 


ie দে 


সহ চট ভল আমার মনে, পাথর 


ফেটে বোঁরয়ে এলো স্রোত £ বলবো, তাকে 
আমি সব বলবো, রি একজন 
















গেলো গলা, তারপর আমার চোখ ফেটে 
বুক ফেটে গলা ছি'ড়ে কান্না নেমে এলো। 
আরাম-আমি বেচে গিয়েছি--আশ্রয় 
পেয়েছি এতক্ষণে । কাজলের Terie 
আমার চুলের মধ্যে, আমার কানের কাছে 
ফড়িঙের পাখার মতো তার গলার আওয়াজ 
কা? কাঁ? কাঁ হয়েছে waz? কী 
হয়েছে? আমার কান্নার বেগ কামে এলো, 
আমি মুখ তুললাম, সে হাত দিয়ে আমার 
চোখের জল মুছে দিলো। 'বলো। আমাকে 
বলবে না কিন্তু ততক্ষণে অন্য এক 
পিস্তলের আগুন ছড়িয়ে পড়েছে আমার 
রক্তে, আম কাজলকে আর দেখতে পাচ্ছি না, 
তাকে শুধু অনুভব করছি, আমার গালের 
উপরে তার নিশ্বাস, অমার শুন্যতা ভারে 
তার শরীর। যাঁদ তা-ই হয়, aly কালকের 
পরে হারিয়ে যায়. আমার চেনা পৃতথিব, 
তাহ'লে fe আমি কখনো জানবো না নারীর 
KA প্রেম আমার ' গভীরতম 
এক রাসনাকে অপূর্ণ রেখেই ক বিদায় 
নিতে হবে? আমার এতদিনের রূম্ধ fener 
অদম্য হ'য়ে উঠলো, আমি কজলকে fra: 
এলিয়ে পড়লাম বিছানায় রঞ্জু, রঞ্জ:, AM, 
a দূর্বলভাবে সে বাধা দিলো আমাকে, 
তারপর হঠাৎ ফঁৃপিয়ে কেদে উঠলো, 
ঝড়ের মতো তার নিশ্বাস, হাতুড়ির মতো 
বুকের শব্দ, আমার মুখের মধ্যে আগুনের 
শিখার মতো তার fas, আমার ঠোঁটের 
উপর তার দাঁত বসে গেলো, আমি তার 
বুকের মধ্যে গুড়োগখুড়ো হয়ে ভেঙে 
ফাচ্ছি। কিছু নেই--জগৎ নেই, দায়ত্ব নেই, 
oT নেই-সে আর আমি শুধ্-না, 
আমরাও নেই আর £ এরই নাম ate, নির্বাণ, 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 








ধরছিল প্ডের রাজা ও mt সম্প্রাত মাকণ যুক্তরাষ্ট্র সফর করেন। এই সময়ে তাঁদের প্রেসিডেন্ট জনসন এবং মিসেস 


(চাঁনা বেতারের মতে), যে-থাবা, আমরা 
অনুমান কার, ইতিপূর্বে ইন্দোনোশয়াও 
তার ছাপ ফেলেছিল। এবং তার পরের 
ইতিহাস কারুরই বিস্মৃত হওয়ার নয়__ 
যাতে বহু চীনা প্রাণ হারিয়েছে, লক্ষ লক্ষ 
চীনা, যারা ইন্দোনেশিয়ায় ব্যবসা-বাণিজ্য 
থেকে উৎসন্ন হয়ে স্বদেশযাতায় বাধ্য 
হয়েছে এবং যারা এখনো রয়ে গেছে তারা 
চৈনিক অস্তিত্ব লোপের চেষ্টা করছে। 
অনা জাত হলে ইন্দোনোশয়ার ঘটনা 
থেকেই যথেষ্ট শিক্ষা লাভ করতো। কিন্তু 
যারা মাও-এর ছাব ও লাল পুথি এই দুই 
পশ্চাদপসরণ এতো সহজ ব্যাপার নয়। বরং 
ইন্দোনেশিয়ার ঘটনার মধ্যে চীন নতুন 
উদামেরই সম্ধন পেয়েছে এবং আন্তজাতিক 
অসদাচরণ ও পররাষ্ট্রব্যাপারে হস্তক্ষেপের 
মধ্যেই জ্যতীব্র বিকাশের মূলমন্ত্র আঁবজ্কার 


জনসনের সঙ্গো সাক্ষাৎ করতে দেখা যাচ্ছে। 


করেছে। পরপর ভারত, TH ও কোঁনয়ায় 


চীনা ক্‌টনশীতির বিপর্যয় এই বিকৃত 
চিল্তারই অপ্পারহার্য পাঁরণাত ৷ শেষ পর্যন্ত 
দেখা যাচ্ছে যে, বন্ধুস্থান'য় রাষ্ট্র নেপালেও 
চীনের হঠকারিতা এক নতুন বিপর্যয়ের 
সম্মৃখীন হয়েছে। বলা দরকার করে না, 
MAT মতো এখানেও সেই মাও-এর ছবিই 


পিভ্রাটের কারণ জুগিয়েছে। নেপাল" 
পাত্রকার বিবরণে প্রকাশ, রাজা মহেন্দ্রে 
জল্মাদবস উপলক্ষে কাঠমাস্ডুতে যে 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয় তাতে চীনারা একটা 
প্যাভিলিয়ন খুলেছিল। এই প্যাঁভীলিয়ন 
মারফৎ চীনারা নেপালে যে প্রচারকার্য 
চালাচ্ছল দর্শকরা তা খুব প্রসন্ন চিন্তে গ্রহণ 
করতে পারে নি। অতঃপর নেপাল ছাত্র ও 
যুবকরা দাবী করে যে, প্যাভিলিয়নে 
মাও-এর মতো রাজা মহেন্দ্র ছবিও রাখতে 
হবে। প্যাঁভলিয়নের চাঁনা কর্তাবান্তিরা 
নাকি যে ভাষায় এই দাবীর উত্তর দেয় 'তা 
কোনক্রমেই ভদ্রজনসম্মত নয়। এই ঘটনার 
পাঁরণাততে এক রীতিমতো  যুদ্ধদৃশ্যের 
অবতারণা হয়। নেপাল! ছাত্র ও যুবকরা 
দলে দলে জমায়েত হয়ে চীনা-বরোধী 
ধ্বনি করতে থাকে এবং গুরুতর শাল্তি- 
ভঙ্গের আশঙ্কা দেখা দেয়। শেষ পর্যন্ত 
নেপাল কর্তৃপক্ষ প্রদর্শনী বন্ধ করে দিতে 
গোলযোগের 


বাধ্য হন। 

নেপালের এখানেই 
সমাপ্ত কিনা জানি না, ব্রহ্ষের 
SPY অনেক দূর গাঁড়য়েছে। সেখানে বাভিন্ন 
শহরে চলছে চশনা-বরোধা প্রচণ্ড বিক্ষোভ, 
পাকং-এ বর্মী-বরোধী বিক্ষোভের পাল্টা 
জবাবে। চীন সরকারের আভযোগ রঙ্গে 
শতাধিক চীনাকে হত্যা করা হয়েছে এবং 
অনেক মৃতদেহ গায়ে করা হয়েছে। 


রেঞ্গুনে হাঙ্গামার সময় চীনা দূতাবাসের 
যেসব লোক জখম হয় সম্প্রাত তাদের 


দেখবার জন্য রেষ্গুনের STAT ভারপ্রাপ্ত দূত 


সদলবলে হাসপাতালে যান। 
উইলিংডন হাসপাতালের ঘটনার গতো 
এখানেও চীনা দূত ক্যামেরা বগলে করে 
হাসপাতালে ঢোকবার চেস্টা করেন। 
ভারতের মতো রেঙ্গুোনের হাসপাতালেও 


তাঁদের হতমান হতে হয় এবং হাসপাতালের 
নিয়মকানুন মেনে চলতে বাধ্য করা হয়। 


স্বাজাতাগর্ যে টনের একচেটিয়া নয়, 


অন্য দেশেরও থাকতে পারে এবং আছে, 


এই সম্পর্কে ভ্রাল্তই চীনকে রুমাগত 
বিপর্যয়ের সম্মুখীন করছে। এবং পররাষ্ট্র 


ভারতে... 


৯৬৪, 


ফলে. 


ব্যাপারে হঙ্তক্ষেপ যে অত্যন্ত গাঁহতি 


ব্যাপার ও তার ফল ভোগ যে হস্তক্ষেপ- 
কারীরও করতে হতে পারে, ইন্দোনেশিয়ার 
দৃষ্টান্ত সামনে রেখেও চীনের এখন পর্যন্ত 
এই শিক্ষা হয় নি। ফলে পিকিং বেতার 
মারফৎ নে-উইন সরকার উচ্ছেদের জন্য বশী 
কম্যনিস্ট পার্টর হাঁক সাড়ম্বরে প্রচার করা 
হয়েছে। এর পাঁরণতিতে acme ইন্দো- 
নেশিয়ার ঘটনাবলশর পৃনরাব্যান্ত হবে কিনা 
তা অবশ্য এখনই বলা সম্ভব নয়। Tory 
তৎসত্তেও চীন যে পিছপাও হবে না এ-প্রায় 
হলফ করে বলা সম্ভব। চীনের আডভেগ্টার- 
ইজমের জন্য ইন্দোনেশিয়ার কম্যনিস্টরা 
যাঁদও প্রায় নিঃশেষ হয়েছে এবং প্রবাসী 
চীনারা জীবন ও জাীবকার গুরুতর - 
বিপর্যয়ের সম্মৃখীন হয়েছে তবু মাওয়ের 
চিন্তা যাদের মনের গভীরে কাজ করছে 
তারা পশ্চাদপসরণ জানে না। তার কারণ, 





বেতারের সাঁবস্তার (ববরণের পর সে কথা 
কে আবশ্বাস করবে? ডাঙ্গে মাওকে যতোই 
ene বুড়ো' বলে গাল দন, তাঁর 'লাল- 
PRIS ভ্রান্ত দর্শন বলে আখ্যা দিন তব্‌ 
নয়াচন সংবাদ এজেল্সীর ঘোষণা অনৃযায়ণী, 
আাও-এর চিন্তাই এখন দুনিয়ার বাজারে 
Ferra বেশ! বিকোচ্ছে। ১৯৬৬ সালের 
অকটোরর থেকে ১৯৬৭ সালের মে মাস 
METS চীনা প্রকাশকরা পাাঁথবশর ১১৭টা 
[দেশে এই ‘লাল fee আট লক্ষা ধক কাঁপ 

Ta দিয়েছে। এবং এই 'লাল পৃ'থি'--যা 


HEEL 
74°34 
11:11 


Pais আঁগ্নগর্ভ ভাষাতেই প্রকাশ করা 
m1 এজেল্সণ বলছে, মাও-এর এই চিল্তা 













আকাশ গোর প্রস্তাবাট 
উস হলে তার কেও ও 


আমেরিকান প্রদ্তাবাটি ভোটে দেওয়া হয়। 
এই প্রস্তাবের পক্ষে পড়ে ৫৭ ভোট এবং 
বিরুদ্ধে ৪৩ ভোট। ২০ aa হাজির 
থেকেও ভোট দেয় না। 

এঁশিয়া-আঁফ্রকা গোষ্ঠীর প্রস্তাবে 
ভোটের সময় বৃহৎ রাষ্্রগুলি wend বিভক্ত 
হয়ে পড়ে। 
ভোট দেয় প্রস্তাবের পক্ষে, বুটেন ও যুন্ত- 


সৈন্যাপসরণের সঙ্গে পশ্চিম এঁশয়ার যুদ্ধের 
জন্য বটেন ও যুক্তরাষ্ট্রকে দায়ী করে এবং 
আরবদের জন্য ক্ষাতপ্‌রণ দাবী করে ষে 
প্রস্তাব এনোছিল সেটিও প্রত্যাখ্যাত হয়। 
আলবানিয়ার এই প্রস্তাবের পক্ষে ভোট পড়ে 
মাত্র ২২টি, বিপক্ষে ৭১টি। ২৭টি wea 
ভোটদানে বিরত থাকে। 
... এইদিনকার ভোটে যে প্রস্তাবটি 
প্রয়োজনীয় দুই-তৃতীয়াংশ ভোট অজণনে 
সমর্থ হয় সোট জেরুজালেম সম্পর্কে । 
_জৈরুজালেমের জর্ডান-আঁধকৃত অংশ দখলের 
পর ইন্্রায়েলশ শাসন প্রবর্তন করে ইসরায়েলের 
_শার্লামেণ্টে যে বিল পাশ করা হয়েছে তার 
বিরোধতা করে এই প্রস্তাবে বলা হয় যে, 
জর্ডান-আঁধকৃত জেরুজালেম সম্পর্কে 
ই্রায়েল যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করেছে 
তা বাতিল বলে গণ্য হবে। প্রচ্তাব সম্পর্কে 


লক্ষ্য রাখবেন প্রস্তাব wate হওয়ার 
এক সপ্তাহের মধ্যে এর কার্যকর হওয়ার 
ব্যবস্থা সম্পর্কে রিপোর্ট“ দেবেন। 

প্রস্তাবের পক্ষে পড়ে ৯৯টি ভোট, 
২০টি রাষ্ট্র উপস্থিত থেকেও ভোট দেয়ান, 
হার মধ্যে ্ত্তরাষ্ও ছিলো। বিপক্ষে কেউ 
ভোট দেয়ান। 

প্রস্তাবগুলোর এই হাল হওয়ার পর 
রাষ্টসঞ্ঘ পরিষদের অধিবেশন মূলতুবা রাখা 
হয়েছে । এই অবকাশে বিভন্ন রাষ্টগোষ্টীকে 
নিজেদের  প্রস্তাব্গুলোর মধ্যে আপোষ- 
ছুলোচনুর জনা সংযোগ দেওয়া হবে। 


সোভিয়েট ইউনিয়ন ও ফ্রান্স 


থেকে তাকে সাহস ও Mie যোগাচ্ছে BFA 
দায়িত্বও অস্বীকার করা যাবে না। পশ্চিম 
এশিয়ায় উত্তেজনা হাস করতে হলে আরব-- 


























































বাজেটগুলো পেশ করা হয়েছে তা 
নিয়ন্্ণের fo কোনো উদ্যম 


পশ্চিম এশিয়ায় শান্তির উপযোগ” আবহাওয়া 
গড়ে উঠতে পারে। : 


প্রসঙ্গ 
ঘাটাতি ব্যয় ও 
রাজ্য বাজেট 
মোরারজী দেশাই অর্থমন্ত্রীর কার্যভার 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই ঘাটাত ব্যয়ের বিরুদ্ধে য় ২ 
জেহাদ ঘোষণা করোছিলেন এবং বলোহিলেন বিহারের উপ-মৃখ্ামন্মী শ্রীক' 
যে, রাজাগুলোর বেহসেবী খরচের পর 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থেকে ওভারড্রাফট নৈওয়াও 


তান বন্ধ করবেন। ঘাটাতি ব্যয়ের জন্য 
বাজারে ফালতু নোটের বোঝা যাতে আর না 


বাড়ে সেজন্য যোজনা: কমিশনও গোড়া কমাবার প্রচেষ্টা : কতোখানি সফল = 
থেকেই রাজ্য পারক*্পনাগুলোকে নিজ নিজ সন্দেহের বিষয় ৷ তা ছাড়া, সরকারের আরা 
আর্ক সামর্থ্য ও কেন্দ্রীয় বরাদ্দের সামর্থ্য যে ক্ষেত্রে TS POE 


অনেক রকমের 


রেডিও, রোঁডওগ্রাম, রেকর্ড 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড 
inate রোডও, ও রেডিও- 
গ্রাম, টেপ রেকর্ডার. এম্লি- 
ফায়ার ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে 
| বিক্রি করা হয়। 
ফোন ঃ ২৪-৪৭৯০ “wr ধৰযানজিসটর রেডিও । 


ও এণ্ড ফটো aH 


৬৫নং গশেশচন্্র এ টিটি জনিত 








নিয়োজিত করতে হবে এবং অন্যদিকে 


চাপনো ছাড়া উপায়ান্তর 
রাজস্বের মতো সরকারের একটা ন্যায়সণ্গত 


বাজেটে বিরাট ঘাটতি রেখে. যখন 
সাক পরান ee 
জনসাধারণের মাথায় করের বোঝা 
, তখন ga 


প্রাপ্াকে স্বেচ্ছায় রাহত করার মধ্যে 'ক 
RIS থাকতে পারে তা বোঝা কণ্ট। মাদ্রাজের 
পূর্বতন কংগ্রেস সরকারও ভূমি-রাজদ্ব 


বিলোপের সংকক্প করোছলেন এবং 


বোর্ডের মুখ সদস্য শ্রী এস, আর, 


কোটি | কাইওয়ারের ওপর 'ভার দিয়েছিলেন' এর 





" সশ্দেলন হয তাতেও রাজ্য সরকারগুলোর 


পন্থা ও ফলাফল, সম্পকে রিপোর্ট দিতে। 
সম্প্রীত কাইওয়ার যে রিপোর্ট 'দয়েছেন, 


তাতে তানি খাজনা রাঁহতের বিরুদ্ধেই মত 
প্রকাশ করেছেন। তিনি বলেছেন যে, এর 
ফলে লরকারের বিপুল পাঁরমাণ রাজস্বহাদন 
হবে অথচ" সেই তুলনায় কৃষকদের 'য 
সুরাহা হবে তা নিতান্ত নগণ্য। aera 
অবশ্য বলেছেন যে: Slane যাঁদ একান্ত 
ভাবেই বিলোপ করতে হয় তাহলে সেচের 
সুবিধাপ্রাস্ত ধানচাষের জামগুলোর ওপর 
একর পিছ 6 থেকে ২৫ টাকা হারে ভলকর 
ধার্য করতে হবে এবং যে জর জাঁমিতে তুলা. 
নারকোল, তামাক, আখ প্রভাত বাণিজ্যিক 
ফসল উৎপন্ন হয় সেগুলোয়. সেচের জন 
সরবরাহের জন্য একর পিছু ৩০ টাকা থেক 
৫০ টাকা হারে জলকর আদায় করতে হবে। 


Gin খাজনামৃন্ত হলে কাঁষজীব12 
উৎপাদনে উৎসাহ পাবে বলে যে ধাবণা 
আছে কাইওয়ারের : রিপোটে' তায় সততায় 
সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে। তিনি বলেছেন 
যে, এতে চাষীর এমন কিছু সুরাহা তবে 
না, যাতে উৎপাদন বাড়তে পারে। তা ছাড়া, 
ভূঁম-রাজজ্ব বিলোপের ফলে মে আর্থিক 
ক্ষতি হবে, শীর্ষস্থানীয় কৃষপণাগুলোল্ছে 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে .আয়ত্তে এনে সেই ক্ষত 
পূরণ” করার প্রস্তাবও গান সমর্থন 
করেননি । কাই ওয়ার বলেছেন যে. একগ্াত 


“ খাদ্যশসাই atte বাপারের আওতায় রাখা 


যেতে পারে, সরকারীভাবে অনা ফসলের 
কারবার করে বিশেষ সুবিধা হয় না। 


তবুও কয়েকটি রাজা সরকারের এই 
সহজ জনাপ্ররতা অজনের চেষ্টার ফলে 
অন্যান্য রাজ্যও কালক্রমে ভূম-রাজস্ব রাহত 
করতে বাধা হবে। অথচ এই আঁথক ক্ষাভ- 
প্রেণীর জনসাধারণের ওপর যে কর চাপানো 
হবে তা সর্বসময়েই ন্যায়সঙ্গত হবে AT! 
এবং এইভাবেও যারা অর্থ সংগ্রহে অসমর্থ 
টিবি সরকারের 

আরো ফালতু নোট ছাড়ার পথ প্রশস্ত করে 
দিয়ে পণ্যমূলা বাদ্ধকে আরো বেগবান 
করার খোরাক যোগাবে। 


সম্প্রাত freee মৃখ্যমন্ত্রীদের বে 


এড লা দফা 












সে বিষয়ে কেউই নিশ্চিত নয়। এবং এই : 


এজ স ১১শ সংখ্যা 


ches eon কমিশনের সংপ্যারশ কার্যকর 
করা হলে কেন্দ্রের ব্যয় বাড়বে ত্রিশ কোট 
টাকা এবং রাজ্যগুলোতে যাঁদ এই হারে ভাতা  : 
বৃদ্ধি করা হয় তাহলে মোট খরচ পড়াব 4: 


সত্তর কোটি টাকা । aeration সকলেই 


একযোগে বলেন যে, কেন্দ্রে কমারীদের 
ভাতা বাড়ালে রাজাগ্ঘলোরও না বাঁড়য়ে ১ 
উপায় নেই, অথচ. এই বাড়তি অ্থযোগানোর 
mete তাঁদের নেই। : কাজেই, কেন্দের 
কাছ থেকে আঁতারস্ত সাহায্য তাদের একানত- 


| ভাবেই দরকার । 


কেন্দীয় অথমন্তী অবশ্য এই. দার. 
সম্পর্কে তাঁর প্রকার অনড় মনোভাবই 
অবলম্বন করেছেন? তান বলেছেন, কেদ্দের . 
পক্ষে শুধ এই tele অথ যোগান. 
কণ্টকর নয়, ory অসম্ভব।  আতীরস্ত 
অর্থ যা যোগাড় হয়েছে তা ইাঁতপুবেই 
রাজ্যগুলোর মধ্যে ঘণ্টত হয়েছে। 

আলোচনা এই অবস্থায় এলে স্বভাবতই 
Fagen 'চন্তা আসে এবং মূল্য ও বেতন 
বৃদ্ধির দুষ্টচক্তকে এড়াবার জন্য পণামূল্য, 
মজুরী ও মুনাফা-সবগুলি, বন্ধের জনা 
প্রস্তাব ওঠে) এই প্রস্তাবটি অবশ্য সপ্তাহের 
গোড়ার দিকে উত্তরপ্রদেশের অকাগ্রোস? 
গন্রিসভাতেই প্রথম Bering ও আলোচিত 
হয়, এবং সম্মেলনে অকংগ্রেসী মুখ্ামন্দণীদের 
wate এর বিরুদ্ধে কোনো মত দখা 
যায়নি। মোরারজশ শেষ পর্যন্ত জানান বে 
মহার্ঘ্ভাতা বাদ্ধি ও তার বকুল বাবস্থা 
হিসেবে মৃলা-মজবরণ ais রুগ্ধের প্রস্তাব ট 
কেন্দ্রীয় মান্তিসভায় আলৌচনার জন) 
উত্থাপত হবে। ; 


ব্টেনে মুলাবাদ্ধ রোধের দাওয়ই 
হিসেবে এই ব্যবস্থা প্রবর্তন করে উইলসন 
সরকার দেশের অথনসীতিতে অছপসমায়ের 
মধ্যে যে পরিবতান এনেছেন তা বিস্ময়নর। 
অত্যন্ত অনপসময়ের মধে। ব্যটেনে বৈদোঁশক 7. 
বাণজোর প্রসার ঘটেছে, বৈদোঁশক coarse 
বূটেনের পক্ষে অপেক্ষাকৃত BE হয়েছ, 
পাউন্ডের ভিত্তি আরো পাকাপোক্ত হায়, 
দেশে জনসাধারণের ক্লয়ক্ষমতাও পরব 
তুলনায় অনেক aie পেয়েছে। cam এই 
মহদ্রাসংকোচনের ফলে দেশে বেকারী প্‌” কর 
তুলনায় সামানা Tee, (বড়েছে কিন্তু oe 
নীতির ক্ষেতে যে অনুক'জ আবহাওয়া দেখো 
দিয়েছে তার তুলনায় সেটা নগণ।। 


























ক্রমাগত ae রোধের দাওয়াই 
হিসেবে we, মজুরী ও ডিভিডেন্ড 
airy বধ্ধের প্রস্তাব Breese আমাদের 
দেশে উঠেছে। Ferg এই ব্যাপার সরকার, 
শিল্পপতি, ব্যবসায়ী ও জনসাধারণ - 
সকলেরই পক্ষে যে কঠোর আত্মশাসতনর 
প্রয়োজন হবে তা এদেশে কতোখানি সম্ভব 
















আজকের কথা £ 


পশ্চিমব:গ্গ জাতায় নাষ্যশালা 
সম্পর্কে ধ্যানধারপা (৩) 


রবীন্দুভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রেক্ষা- 
গৃহে অন্দুষ্ঠত 'জাতীয় নাট্যশালা’ সম্পর্কে 
আলেচনাচক্ে রবীন্দ্র 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডঃ আঁজত ঘোষ বলেন, জাতাঁয় 
নাটাশালায় ভারতের sie আণ্টলিক 


Say 'লাখত নাটক আঁভনশত হবার 
৬ BEET A RET. TY 
সৃযবোগ থাকা চাই। ভারতের রাজধান! 


MS প্রকৃত জাতীয় নাটাশালা স্থাপিত 
যে, সেখানে 


করবার দর্শকের অভাব হবে স্বাভাবিক 
কারণেই; সেখানে fers আনত নাটক 
[/ {যতটা আদ্‌ত হবে, তামিল বা তেলেগ্‌ 
| ভাষায় আঁভনীত ন'টকের ততখানি ome 
হবার সুযোগ কোথায়? “কাজেই ভারতের 
প্রাতাঁট রাজ্যে একাঁট করে জতাঁয় নাট্যশালা 
স্থাপিত হওয়া উচিত। জাতীয় রঙ্গালয়কে 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্যসরকার আর্ক সাহায্য 
দান করবেন বটে, faery তা হবে সম্পূর্ণ 
ভাবে west farang: ' এই জাতাঁয় 
৷ বঙ্গালয়ে Teter নট্যা-সংস্থার সামান্য মাত 
| বায়ে আঁভনয় করধার সুযোগ থাকা চাই 
আমাদের রবান্প্রসদনে প্রতিটি অন্্ঠানের 


জন্যে যে ১,০০০- টাকা ভাড়া নির্ধারণ 
করেছন অমাদের রাজাসরকার, তা 
॥ আদৌ বৃহক্তিযান্ত নয়। /বিভি্লি রাজ্যের 


নাট্যকার, আভনেতা-আভিনেন্রী, কলাকুশল” 
এবং অপরাপর মণ্চকমণরা যাতে এই জাতীয় 
নাট্যশালা মারফত আর্থক সাবধার সঙ্গে 
উপযুক্ত সম্মান পান, সে বিষয়ে রাজা ও 
কেন্দ্রীয় সরকারের অবাহত হওয়া উাঁচত। 


বরোদা বিশ্বাঁবদ্যালয়ের নাট্যাবভাগের 
“অধাক্ষ রমেশ ভাট বলেন, জাতীয় নাটাশালা 
সম্পকে প্রধান ধারণা হচ্ছে এই যে, এটি 
হবে জনগণের জন্যে জনগণ দ্বারা পাঁর- 
চালত প্রতিষ্ঠান (Theatre for the 
people and ot the people. এই 
নাট্যশালাকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্যে অর্থ 
আসবে জনগণের কাছ থেকেই, স্বভাঁবক- 
| ভাবে এইটেই আশা করা উচিত। কিন্তু 
Weta অর্থ হচ্ছে জনগণেরই 
অর্থ; কাজেই জাতীয় নাট্যশালার আঁষ্তত্ব 
এবং উন্নাতর জন্যে সরকারই দেবেন 
প্রয়োজনীয় অর্থ। এই নাট্যশালা হবে 
 জবয়ংশাঁসত। এর যথাযোগ্য পাঁরচালনার 


প্রস্তর স্বাক্ষর িরের নায়কা সন্ধ্যা রায়। 


চালন-সংদ্থা গড়ে তুলবেন। এই প:রচালন- 
সংস্থার  কর্যকল, পাঁরচালনব্যবস্থার 
নিয়মাবলর খসড়া একটি বিশেষজ্ঞ সাঁমাত 
দ্বারা রচিত হয়ে সাধারণ সভায় সাঁবশেষ 


আলোচনার পরে গৃহীত হবে। পারিচালন- 
সংস্থা জাতাঁয় রঙ্গালয়ের জন্যে পাঁচ 


বছরের মেয়াদে শিল্পী, কলাকুশলশ এবং 
অপরাপর কমর নিয়োগ করবেন। এই 
নিয়োজিত শিল্পী ও কলাকুশুলীরা তাঁদের 


ভিতর থেকেই একজনকে নাট্যপারচালক 
রূপে নির্বাচিত করবেন। এই নির্বাচিত 


নাট্যপারচালক তখন স্বাধীনভ।বে 


নাটক- 





ফটো £ অমতে 
নির্বাচন, নিয়োজিত *শল্পীদের মধ্যে তাঁর 


ইচ্ছানুযায়। ভূঁমিকাবন্টন, তাঁর নিজন্ব 
পাঁরকজ্পনানযায়ী দশ্াপউ, পোশা=- 
পাঁরচ্ছদাঁদ প্রস্তুত এবং নাটকের Aer 
প্রযোজনার জন্যে অন্যান্য প্রয়োজননয় 
বাবদ্থাদি করবেন। একটি বিশেষ নাটা- 
প্রযোজনার ক্ষেত্রে তিনিই হবেন তখন সর্বময় 
কর্তা; তান ইচ্ছে করলে কোনো কোনো 
fern বা সব বিষয়েই তাঁর সহকমীদের 
গ্রহণ করা বা না-করা বিষয়ে তাঁর See 


জ্বাধীনতা থাকবে। পরবর্তী নাট্যপ্রযোজনার 


হরে কাঁচকণী চুড়িয়া চিত্রে বিশ্বাজৎ ও নয়না সাহু 


ANA আবার নতুন করে পাঁরচালক নির্বাচিত 
হবেন। জাতায় রঙ্গালয়াট সকল রকমে যেন 
প্রয়োজনীয় সাজসরঞ্জামসমন্বিত থাকে এ 
fara পাঁরচালনসংস্থার তাঁক্ষ2 দৃষ্টি 
থাকা দরকার। জাতীয় রঙ্গালয়ের আভনয় 
ঘাতে আধকাংশ নাট্যামোদী দেখবার সুযোগ 
পায়, সেজন্যে এই . আভনয়ের প্রবেশমূল্য 
হথাসম্ভব কম করা উচিত। সব কাট রাজ্যের 


ate বৃহস্পাত ও শনিবার £ ৬1!টায় 
প্রীত রাববার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও wim 


বিশ্বর্‌পা থিয়েটারের অন্যতম স্বত্বাধ- 
কারী ও নাট্যপ্রযোজক রাসাঁবহারী সরকার 
পাঁরণত কররার কথা ডাঃ 'বিধানচন্দ্র রায় 


এখানে বক্ছরে অন্তত ৪8৩৫1৪9০ট 
নাট্যানূষ্ঠানের (শোয়ের) ব্যবস্থা করা যায়। 
২৪।২৫ট অগ্রগামী নাটাসংস্থা ও গুটি 


যাবতাঁয় বাসারক খরচ বাবদ ৩ লক্ষ টাকা 
দৃশ্যপটাঁদর সংস্কার বা মেরামতী বাবদ 
১ লক্ষ টাকা এবং আঁতরিন্ত ১ লক্ষ 
বংসর রান্রাসরকারের বাজেটে ১০ লক্ষ 
টাকা বরাদ্দ করতে হবে। আভনয়লব্ধ অর্থ 
অপরাপর রাজ্যের বিভিন্ন ভাষার নাট্যা- 
feat সুযোগ করে দেওয়া যেতে পারে 


হবে। এছাড়া রাজ্যের বিশিষ্ট নাটাসম্প্রদায়- 
গুলিকে বাঁহর্ভারতে নাটাপ্রধোজনার জন্যে 
প্রেরণেরও বন্দোবস্ত করতে হবে। নাটা- 
প্রযোজনার ক্ষেত্রেও যাতে সমাজতান্নিক 
হয়, তাই হবে আমাদের Seta নাট্যশালার 
সুনার্দষ্ট লক্ষ্য । 


যশদ্বী নাট্যাবদ ও পাঁরচালক-আভনেতা 
অশোক সেন বলেন, ভারত ইউনিয়নে যত- 
গাল রাজ্য আছে, ততগুলি জাতীয় রঞঙ্গালয় 
প্রাঁতাষ্ঠত হওয়া প্রয়োজন। এবং এই জাতীয় 
ঙ্গালয় হবে ভারতের এঁতিহ্যবাহ', ব্যবসায়! 


মনোব্‌ত্তাবমুন্ত একাঁট জনসাধারণের প্রকল্প 
(people's project) | 


অসচে সংখ্যায় নবম বার্ষিক বঙ্গ নাট্য- 
সাহিত্য সম্মেলনে 'জাতীয় নাটাশালার 
সংজ্ঞা নির্ধারণ এবং রবীন্দ্রসদনের গঠন ও 
কর্মসূচী সম্পর্কে গেল ১০ এবং ১১ 


জুলাই, সোম ও মঙ্গালবার দাদনবাপণ যে 


আলোচনা হয়ে গেছে, তারই চুণ্বক তুলে 


কাজে চলাচ্চত্রকে একাট শাল্তুশাল ও ফল- 
প্রস্‌ মাধ্যম হিসেবে ব্যবহার করা যেতে 
পারে। বহ; প্রগাঁতশশল দেশে চলচ্চিত্রকে 
তরুণমনে সুস্থ প্রভাব বিস্তারের কাজে 
দক্ষতার সঙ্গে ব্যবহার করা হচ্ছে। এবং 
উপযুক্ত নাগরিক রূপে গড়ে তোলবার শ্‌ভ- 
বৃদ্ধি থেকেই (বিশ্বব্যাপী শিশু চলাচ্চনর 
আন্দোলনের জল্ম। 


দাক্ষণ কলকাতার রবীল্দ্রসরোবর 


স্টোডয়মে বর্তমান কর্মকেন্দ্রকে প্রাতত্ঠিত এ 


রেখে শিশুচলচ্চিত্র পর্যৎ গেল সাত বছর 
ধরে আমাদের পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে Tere. 
চলাচ্চত্র আন্দোলন চালিয়ে আসছে। এই 
প্রাতষ্ঠানাট আমাদের বিদ্যালয়গুল অগণিত 
ছাত্র-ছাত্ঁর সামনে দেশ-বিদেশ থেকে 
আহরিত এমন অসংখ্য চলচ্চিত্র প্রদ 


করে আসছে, অনাবিল আনন্দ, শিক্ষা ও এ 


সৌন্দর্যের উজ্জবল নিদর্শন হিসাবে তাদের 
বি ক বেন at Oe 


শিশুচলাচ্চর পর্যৎ fers বর্তমান 
১৯৬৭ সালে মাত ষণ্ঠ অন্তীতক শিশু 


চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠানের মধ্যেই নিজেদের “ 


কর্মপ্রচেষ্টাকে সীমাবদ্ধ রাখছেন না। তাঁরা 
এ-বছর একটি তন মাসব্যাপী বিস্তিততর 
কবে সাহস SOT নং O00 


/ 








অচেতন করে তোলার দিকে লক্ষ্য রেখে। : 










না এই বাট কাসীর সাফল্য কানা কাঁর 
শিশুচলচ্চি্ প্রাতযোগিতা। ১লা থেকে 
৯৫ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এই প্রতিযোগিতা 
অনুষ্ঠিত হবে এবং পর্যং আশা করেন যে, 
অন্তত ৭০টি দেশ থেকে ' নাহি 
জি creer toh a 
pater এই প্রতিযোগিতায় যোগ দেবে। 
গশশুচলাচ্চন্রের সঙ্গে সম্পাক্ত বিভিন্ন পর সাকা 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের সবন্বয়ে গঠিত বিচারক- আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জনপ্রিয় 
মণ্ডলীর নেতৃত্ব করবেন সত্যজিৎ রায়। উপন্যাস “শিলাপটে লেখা'র কাহিনী নিয়েই প্রো 
বিচারে যে চিত্রটি iss বলে বিবেচিত হবে, প্রস্তর স্বাক্ষর’ ছাবটি নিত ছাঁবাটি: 
তাকে ‘oiler দেওয়া ছাড়া অন্যান্য উপযুক্ত ak রাধা, গন ও: 5 Saha 
eet নন Seo ee চিতগৃহে মুক্তি লাভ করবে বলে জানা গেল। 
oss আন্তজাতিক চলচ্চিত্র উৎসবাট সলিল দত্ত পরিচালিত এ চিত্রের ' মুখ্য 
হবে ১ আগস্ট থেকে ১৫ শিল্পীদের মধ্যে রয়েছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
পধল্তি দেড় মাস ধরে পূর্ব ১ 
পশ্চিমবংগ, বিহার, আসাম, 



























বং এ ব্যাপারে জনসাধারণের সচেতনতা 
এবং উদ্যোগের পাঁরমাণ নির্ণয় ও শিশু- 
চলাচ্চত্রের প্রযোজনা, পরিবেশনা ও meat 
বাবস্থার সমসাাবল নির্ণয়ের উদ্দেশ্যে 
টবশেষজ্ঞ কমিশন গঠন করা হবে এবং 
থেকেই তার বৈঠক শুরু 
র ওপর শিশু কিশোর-কিশোরীদের 
তাদের জন্যে বিশেষভাবে নিমিতি 
বিভিন্ন ধরনের চলচ্চির ক ধরনের প্রতিক্রিয়া 
JO করে তারও জন্যে একটি সমীক্ষার 















এই না শিশু, 


চ্ছে। eee মেলা ও 
J oR স্টোডয়ামে ১৬ 
8 ৩০-এ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত Ua Ee 
রাড we এবং আমোদ" 





[৭ম ae ১১শ সংখ্যা 


সরকার, গায়ক শ্যামল মিত্র । অনুষ্ঠানে বহু 
খ্যাতনামা শিজ্পী উপ'ষ্থিত 'ছলেন। প্রখ্যাত 
নাট্যকার পারচালক জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় এর 
চিত্ৰপারচালনায় এই প্রথম পদক্ষেপ। wae 
মুখাভীমকাগুলিতে আছেন-মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়, শুভেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, {বিকাশ রায়, 
তরুণকুমার, দিলীপ রায়, জহর রায়, 
শেফালশী চকুবতর্গ, বাঁঙ্কিম ঘোষ, শেখর 
চট্টোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ও অনা 
একজন জনাপ্রিয় নায়ক। এই সংগতবহূল 
চিতাটর সংরযোজনার দায়িত্ব দয়েছেন 
স্বনামধন্য সুরকার-পাঁরচালক সলিল 
চৌধুরশী। সম্পাদনা-চি্রগ্রহণ ও শিল্প- 
দেশে আছেন_-রমেশ যোশশী, মিঠু 
ধসনহা ও প্রসাদ মিত ৷ 


‘ব্রেক’ চিত্রের নতুন নামকরণ “ATT 


নিউ এজ ferry ‘আলেয়া’ ছাঁবাটি 
বর্তমানে পাঁরচালনা করছেন '‘বজল'বরণ 
সেন। ae চত্রাটর নতুন নামকরণে এ ছাবির 
চিত্রনাট্য রচনা করেছেন বিধায়ক Sy! 
প্রধান চাঁরতে আভনয় করছেন মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়, প্রদশপকুমার, {বিকাশ রায়, অনুপ- 
কুমার, তরুণকুমার, লালতা চট্টোপাধ্যায়, 
জহর রায়, গীতা দে ও রাঁব ঘোষ। 
গণীতছল্দমের "ছংসামখন' 

দীর্ঘ বরতির পর গাঁতছন্দমের 'হংস- 
fren’ চিত্রের পুনরায় চিন্রগ্রহণ শুর 
করেছন পরিচালক পার্থপ্রাতম চৌধুরণী। 
কাহনশর মুখা চারঘ্রে রূপদান করছেন 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা সেন, Taare 
রায়, সাঁবতা বসু, কালশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রুমা গৃহঠাকুরতা, জহর রায় ও প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছাবাটর 
সঙ্গত পাঁরচালক। 





অভিনেতা At দত্ত এবারে যে 
নতুন ছবিটি প্রযোজনা করছেন তার নাম 
"মন কা িত'। এ Bias নাক সা 
MAAS হয়েছেন নবাগত ASA দত্তভ্রাত 
সোম দত্ত, লীনা, বনোদকুমার ও সন্ধ্যার tT! 





সু এছাড়া পা্বচ'ররে রয়েছেন ওমপ্রকাশ, 
ক ০০০ সিসির Se রাজেন্দ্রনাথ, আনোয়ার হুসেন, নানা eT 
Ayre? কমলাদেবশ চট্টোপাধ্যায় ott জালিয়ে জামসেদপুর রবীন্দুভবনের উদ্বোধন দসকর, প্রেমকুমার ও অচলা সচদেব। রাঁব 
করছেন। তাঁকে সাহায্য করবার জন্য টেগোর সোসাইটির সাধারণ সম্পাদক শ্রী এ কে ছবিটির সুরকার। পাঁরচালনার দায়িত্ব গ্রহণ 


বোস পাশে রয়েছেন। করেছেন এ সুহ্বা রাও। 


wee সেন পাঁরচালিত পাঁরশোধ 'চত্রে সৌমন্ত 


রাওয়াল ফিল্মসের নতুন ছ'ব 'আৱৃ'র 
শৃভমহরৎ গত ২২ জুন মেহব্‌ব স্টুডিওয় 
পাঁলত হল। এই Fem ছাবর প্রধান 
==> টি .3 ma 2 = ? = 
চারে আঁভনয় করছেন Teta, দীপককুমার, 


অশোককুমার রেহমান, নির্‌পা রায়, জীবন 
চালনা করছেন স-এল 


ও সুন্দর । ছবাট 
রাওয়াল। সঙ্গীত পাঁরচালক 
সোনিক-ও'ম। 
শাঁশ-শার্মলা অভিনশত ‘ওপরওয়ালা' 
প্রযোজক এল বি ঠাকুরের নতুন ছ'ব 
'ওপরওয়ালা' চিত্রের নারক-নাঁয়কা চীরন্রে 
অভিনয় করছেন শাঁশ কাপূর ও শার্মলা- 
ঠাকুর ৷ ছবিটির পাঁরচালক হলেন আঁসত সেন। 
AAT 


হলেন 


Rate আনন্দকৃত 'চত্রনাটো 


করছেন উষা খান্না। 


: নাটক অনেক আগেই 


থয়েটার গ্রুপের অসাধারণ 
নাটানুরাগ'ব্‌ল্দ মুগ্ধ হয়েছেন। 


এই মগ্যসফল নাটকের অভিনৱ Tt “fe. 


করতে পেরেছেন। প্রায় অপাঁরাঁচত 


চট্টোপাধ্যায় ও তরুণকুমার। 
ফটো £ অমৃত 
র্‌পা'য় পাঁরবেশন করলেন '্রপতার্থের 
[শজ্পীব্ন্দ। এই নাটকের বহ, জায়গায় প্রচন্ড 
মুখরতা, অপ্রত্যাশত কিছ চমক আছে, 
শিল্পীদের আঁভনয়ে তা প্রায় প্রাতমৃহৃতেহি 
মূর্ত হয়ে উঠেছে বলতে হবে। 
িমওয়ারকের ব্যাপারে 'রূপতীর্ের 
1শজ্পশব্ন্দ উন্নতধরনের বৈশিষ্ট্য আরোপ 
একটি 
নট্াসংস্থার কাছ থেকে এ ধরনের সার্থক 


প্রযোজনা সবসময় আশা করা যায় না! 
এ ব্যাপারে "বান সবচেয়ে বেশ সাহয্য 
করেছেন, Tela হালেন aia জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায়। প্রয়োগের আভিনবন্ধ, পঁরবেশ 
গঠনের চমৎকারিত্ব সবই তাঁর weed নিষ্ঠা 
আর Are শিষ্পবোধের ফসল। 

চরিত্রে তাঁর অভিনয়ও অনবদ্য for 
চরিত্রে সার্থক অভিনয় করেন ' সতা মৈত্র 
(হতেন), রেণু ঘোষ (বঙ্গবাসী) শাঁমিতা 
শ্বাস .(রাধারাণী), হেমেল্দ্রু বিশ্বাস (ব্ন্া" 
বন), নিতাই ঘোষ (হ।রশ), FA হৃখো- 
পাধ্যায়, : (ফাদার ফ্াগগ ন), আজত রায় 
(প্রকাশ), শান্তি মজুমদার (অশোক), AAA 
মুখোপাধ্যায় (COTTER) | 


দরবেশ 


"দরবেশ" নাটাসংস্থার শশহপশীবন্দ সম্প্রাত 
মুক্তঙ্গনে fan wings four নাটক 
মণ্যস্থ করেন। এটা তাঁদের দ্বিতীয় নাট্য- 
প্রযোজনা | একটি ডটেকাঁটভ ধরনের ছোট 
গঙ্পকে পূর্ণাঙ্গ নাট্যরুপ দেওয়া হয়েছে। 
প রচালনার দাঁয়ত্ব সার্থকভাবে পালন করেন 
নাট্যকার স্বয়ং। 

সাউথ ইন্ডিয়া ইনস্য্‌রেন্স্‌ ষ্টাফ ক্লাব 

Weis সাউথ হীচ্ডয়া ইনস্মরেন্স স্টাফ 
ক্লাবের বার্ধক অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে একাদেমা 
অব ফইন আর্টস হলে Bets হোল 
শৈলেশ গৃহনিয়োগণর tative বিয়ে" নাটক 
নাটকের আভিনয় সবারই wis A 
করে। নাট্যানদে্শন্বয় কাতিত্থের 
রাখেন 'জতেন্দ্রমোহন ভট্টাচর্য-। 
aa উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্যের নজীর 


* 


জখবনসংগণত চিত্তের সেটে পারিচালক অরাবন্দ মুখোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায় ও অনিল 


চট্রোপাধ্যায়। 


ফটো £ অমৃত 








৮৪২ 


তাঁরা হলেন £ নরেন্দ্র ভট্ট চার্য: নক্েশ 
পোন্দার, রবান্দু দত্ত, সৃলাল বল্য্যোপাধা য়, 
সৃলেখা ভট্টাচার্য | ; 


পথিক-গে ষ্ঠ 


‘fers গোষ্ঠীর সাম্প্রাতক নাটা- 
প্রযোজনা হোল পরশুরমের 'রামায়ণের 
fears নাটার্প। আভিনয়ের মধ্য দিয়ে 
ধীশজ্পীব্্দ এর অনেক নাটামৃহূর্তকেই 
mg জীবন্ত কয়ে তুলতে পেরেছেন। প্রয়োগ 
পাঁরকজ্পনায় নতুনতর চিন্তার ছাপ ষ্পঙ্ট 
হয়েছে। সংঘবদ্ধ আভিনয়রশীতর মধ্যেও 
একটা স্ব তল্ত্রা চোখে পড়েছে। রবীন্দ্র বান্দ্যো- 
পাধ্যায়ের “AT ও সাঁবতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
we), উল্লেখযোগ্য দৃটি চারন্রসুষ্টি। অন্যান্য 
কয়েকটি চ'রতে অভিনয় করেন সনৎ বু, 
িশবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবশন ভট্রাচার্য, সুনীল 


এ 


শ্যাম চকুবতণ' পারচালিত wy প্রজাপাঁত চিত্রে সাঁবতা চট্টোপাধ্যায়, পদ্মা দেব, 
ভারতী দেবী 


চালকের মর্যাদা ores Sisal £ আয়া 


ঘোষ (কজ্পর্প) ও মঞ্জু ভাট্রাচার্য (ae) 


জ্টুডেন্টস থিয়েটার গ্রুপের কমলকুমার 
বঙ্দ্োপাধায় ও প্রণব মুখোপাধ্যায় যথ কলমে 
নির্বাচিত হয়েছেন | 

Gate 


আঁফস ক্লাবের অভিনয়ে শৃধৃ আমে দ- 
প্রমোদেরই কোলাহল, আভনয়গত কোন 
বৈশিষ্ট্য সেখানে চাহবত হয় না-এমন 
অভিযোগ প্রায়ই শোনা যায়। অবশ্য এই 
অভিযোগের সতাতাকে সবসময়ে অঙ্রকার 
করা যায় না, fry মাঝে মাঝে অজকাল 
আঁফস ক্লাবের কিছু কিছু ' নাট্যপ্রযোজনায় 
উন্নত ধরনের নাট্যানুশশীলনের ইঙ্গিত লুকিয়ে 
থকে। যেসব আঁফস নাটাসংস্থা এই দিক 
দিয়ে নাটকের মণ্ঠরূপায়ণের আয়োজন 
করে থাকেন, তারা শনঃসন্দেহে যথার্থ 
নাট্যানূরাগণর স্বীকৃতি পবে। সম্প্রতি এমাঁন 
একাট নাট্াপ্রযোজনা দেখে আঁফস ক্লাবের 
শিল্পীদের স্বাতল্র্াদশপ্ত শিপবোধ সম্পকে 
আশাদ্বিত হয়েছি। সংগ্থর নাম 'ইউকো 
ANF ফেল্ডস এসোসিয়েশন'। এরা আঁভনয় 
করেম পৃখিব-বিখাত কথাসাহাঁতাক 
ডস-্টয়েভেস্কর “ই ডয়ট' উপন্যাস অব- 
mar রচিত বাংলা নাটক ‘Taree’! নাটা- 
রুপ দিয়েছেন আঁজত গঞ্গোপাধ্যায়। 
মাটকটি কয়েক বছর আগে এক অড়োলনের 


সৃষ্ট করেছিল। 


সেই নাটকটিরই নতুনতর 
প্রয়োগ কল্পনার বিকাশ পাঁরস্ফুট হয়ে 
উঠোছল এই এসোসিয়েশনের শিল্পীদের 
আঁভনরে। ররঙমহলে alerts এই নাটকের 
আভনয় দর্শকবান্দকে বিস্ময়ে মুগ্ধ করেছে 


এবং আঁফসের প্রমোদাবভাগীয় শিক্ষপদের 
নটাপ্রযোজনার ক্ষেত্রে একটা উণ্জবল দণ্টোল্ত 
রাখতে পেরেছে। | 
পলান্ধ। চাঁরতের অতলে শিল্পা যদি ডুব 
না দিতে পারেন, তা হোলে ieee 
মোটেই সম্পূর্ণ হয় না। এই নাটকের প্রাতাঁট 
শিক্পাঁই এই সত্যকে উপলাষ্ধ করতে 
পেরেছেন বলে মনে হয়। এরা প্রতোকেই 
পারামত ও ofa অভিনয়ের মধ্য দিয়ে 
নাটকের অন্তার্নাহত সুরাটকে আবকুত- 
ভাবে NG মূর্ত করে তুলতে পেরে:ছন। 
নাটানিদেশিক নাটকের কয়েক ট ীবশেষ 
মৃহৃতে আশ্চর্য পাঁরবেশ সূষ্টি করেছেন। 
সেই পাঁরবেশে আঁভনয় অতুলনীয়। 
বিভন্ন চাঁরতে সৃঅভিনয় করেন 
সন্তোষ নন্দী, মদন মন্ডল, অমলেন্দূশেখর 
বন্দ্যোপাধ্য যব, গদলীপ পাল, ভবতোষ দাগ, 
বিমল মত, নকুল বদ্যোপাধ্যায়,  নির্মলেঙ্গ 
চর্রধতর্, প্রভাত ঘোষ, প্রকাশ দত, প্রষশীর 
চক্রবতরঁ, দীপা হালদার, দীপিকা দাস, 
সবিতা মুখোপাধ্যায়। 


r 





৯শে আধাঢ়, ১৩৭৪] 










" ভূপেন চক্রবতাঁ মৃত্যুঞ্জয় খা 
পাধ্যায়, দীপক্কর দাশগুপ্ত, মা বন্দ্যো- 





মুখোপাধ্যায়, পঞ্চানন দে, 
পাধ্যায়,, ফাঁশ গোস্বামী, মাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সুধীর চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন দত্ত, অরুণ বে, 
গোপাল HY, যয়তী কর, সুজাতা গঙ্গো- 

















































প্রচেষ্টা কিভাবে ব্যর্থতায় পর্যবাসত হয়ে- 
fom, তারই এক fad বাস্তব for হচ্ছে 
epeative খ্যাতিসম্পন্ন রেনে ক্রিমেন্ট 
. পীর্চালত ও চালস বোয়ার, লেসলী 
- ক্যারণ, জর্জ চাঁকারস, জাঁ-পল বেমোগ্ডো, 
কার্ক ডগলাস, গ্লেন ফোর্ড, অর্সন ওয়েলস, 
আলান ডেলন প্রভাত বখ্যাত শিল্পী 


বার্লিন ফিল্ম ফেস্টভ্যালে ইউনিক্িট? 
. এবং বি-এফ-জে-এ প্রদত্ত বহু পুরস্কার 

আর ডি বনশল প্রযোজিত ও 
সত্যাজৎ রায় পাঁরচালিত are’ ভারত 
সরকারের তথ্য ও বেতার দপ্তর কতৃক 





মনোনীত চিৱরূপে প্রদার্শত হবে। প্রযোজক 
বনশল ছাবাটিতে ইংরাজী সাব-টাইটেল যোগ 


> জুলাই হার্ট 
চলচ্চির) প্রদার্শত হয় এবং আগামী ১৬ 
eit feaeiq টু হাফ টাইমস ইন হেল' 
হোঙ্গোরা চলচ্চিত্র). এবং ২৩ BAe 
--(সোভিয়েউ চলচ্চিত্র). কাঁল- 
:- ইন্টালশ টকীজে সকাল, ৯-১৫ 











নর ore লন্ডনে পর- 
লোকগমন করেছেন। তাঁর জন্ম কলকাতায় । 
, ১৯৫০ খুঃ স্যর লরেন্স অলিভারের সঙ্গে 
[বাহ হয় এবং ১৯৬০ we a2 বিবাহ 
(ছেদ বটে। Bel ভিডিরন'যাজযারোগে 
আক্রান্ত হয়োছলেন। 


পাধ্যায়, ফণি গুপ্ত, প্রলয় পাল, প্রকাশ 
গোপাল ACA 


পাধ্যায়, শাশ্বত রায়, অঞ্জলি চট্টোপাধ্যায়, 
: fa কর 


ভাগ কেটেছে রঙ্গমণ্টে। এবং বিটিশ রঙ্গ- 
মণ্রেই তার আভনেত্রী জীবন শুরু চলাচ্চতে 
অভিনয় করেছেন কখনও কখনও 1 গন উইথ 
fe উইণ্ড চিত্রে স্কারলেটের plea আঁভনয় 
করে অস্কার পুরস্কার পান ১৯৩৯ we! 
করে ১৯৫১- খঃ আবার অস্কার পুরস্কার 
পান। J 

স্যার লরেন্স আঁলিভারের সঙ্গে মণ্ডে 
অভিনয় করেছিলেন দগর্ঘকাল। একর 
দূজনের শেষতম অভিনয় হোল aT অর্কে 
‘রোমিও ofa) তাছাড়া তানি আরও 
কয়েকটি নাটকে এবং চিত্রে আঁভনয় করে 
খ্যাতি লাভ করেছিল। ও 
TET যর 2 

ছবি স্মৃতি 

১৬ জুলাই রবিবার ছোট জাগুলায় 
mrs প্রখ্যাত অভিনেতা ছবি বিশ্বাসের 
বাস্তুভিটায় একটি আসরের উদ্বোধন হবে। 
এর কার্য প্রণালীতে থাকবে খেলাধূলা, নাচ- 
গান, থিয়েটার, ছবি আঁকা প্রভৃতি! 
উদ্বোধন করবেন রাজ্য মন্ত্রী শ্ৰীনিরঞ্জন 
সেন। সভায় উপাঁস্থত থাকবেন যুগান্তর 
সব পেয়েছি আসরের স্বপন বুড়ো । 


সন্ধানী ফিল্ম সোসাইটির উদ্বোধন £ 


আগামী ৩০ জুলাই বারাসাতের 
“বধান’ চিন্রগৃহে সকাল ৯টায় একটি 
হাঙ্ছেরীয়ান চিত্রের প্রদর্শনের মাধ্যমে 
বারাসাত সম্ধানী ফিল্ম সোসাইটির শুভ 


উদ্বোধন হচ্ছে । সোসাইটির প্রধান উপদেষ্টা 
শ্রীমধু বস: অনন্ঠানে প্রধান অতিথির 


আসন অলংকৃত কাঁররেন। 


ক্যালকাটা মিউজিক ত্যান্ড আর্ট সেন্টারের 


AAS? 


ক্যালকাটা মিউজিক wre : আর্ট 
সেন্টার গত ১লা জুলাই রবীন্দ্রভারতী 
ভবনে কাবগুরুর ule অবলম্বনে 
'বাসবদত্তা” নৃত্যনাট্যটি মণ্তস্থ করলেন। 
নৃতাছন্দে ও অভিব্যক্তর ব্যঞ্জনায় নত্য- 
নাট্যাট রসোত্তীর্ণ হয়ে উঠোছল। স্বাতী 
লাহিড়ীর অভিব্ান্তর প্রকাশ ও ছন্দের 
মাধামে বেদনার দৃশ্যগাঁল মূর্ত করে 
তোলে। গোপা পালের 'বাসবদন্তা” অনবদ্য 


bisa ish, বিভিন্ন চরিত্রে সার্থক রূপ 








Gare প্রেক্ষাগৃহে বাদে বু 





TS অঙ্গন 
৪৬-৫২৭৭ - 












সাড়দ্বরে উদ্যাপত wi কুলটি Wa 
চক্রের প্রাতিষ্ঠাতা-সম্পাদক শ্ত্রীমমীপেন্দ্রনাথ 
জাহিড়ীর দরদী কণ্ঠে সংগাঁত মাধ্যমে 
অনুষ্ঠানের শুভারণ্ভ হয়। এই উপলক্ষে 
রবীল্দ্রসংগশতানূষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন 
শিল্পী চিত্তাপ্রিয় মুখোপাধ্যায়, সুনীল 
মাল্লিক, গূরুদাস বন্দোপাধ্যায়, সমাপেন্দরনাথ 
লাহিড়ী ও কুমারণ গোপা দত্ত। পরিশেষে 
জ্থানীয় প্রখ্যাত নাটাসংস্থা ‘শৈল্‌য’'-এর 
িজ্পীবৃন্দ কাঁবগুরু . 'খোকাবাবুর প্রত্যা- 
বর্তন'-এর নাট্যর্প THY করে সুখ্যাতি 
Sea করেন। পাঁরচালন,র কৃতিত্ব শ্রীপরাণ 
্‌রার। 

কিশোর কল্যাণ পারযদের আনন্দান্‌ষ্ঠান 
খত ২৫ জুন পাথারয়াঘাটার মল্মথ 
aie স্মাতিমান্দরে কিশোর কল্যাণ 
শাঁরষদের মূল কেন্দ্রের গ্রল্থাগার বিভাগের 
ছেলেমেয়েরা একটি মনোজ্ঞ আনন্দানৃষ্ঠানের 
আয়োজন করে। অন্ষ্ঠানে আবৃত্তি, সঙ্গীত 
ও নৃত্য পাঁরবেশিত হয় এবং সবশেষে 
সুকুমার রায়ের ‘অবাক জলপান’ নাটকাটি 
Sets হয়। নাটিকা পরিচালনা করে 
তারক পাল এবং অভিনয়ে অংশগ্রহণ 
করেন আশিস দাস, গৌতম ভট্টাচার্য, 


'আশিসকুমার দাস ও উদয় সিংহ । 


গানের জলসা 
ক্যালকাটা facies সার্কেল 
wore চিত্তগ্রাহণী এক শান্ত পাঁরবেশে 
নবঞ্জাত সঞ্জাত প্রাতচ্ঠান ক্যালকাটা 
মিউজিক সাকেলের প্রথম সঙ্গীঁতোৎসব 
শুনুষ্ঠিত হ’লো রবীল্দ্রসদনে। প্রতিষ্ঠানের 
আরোজনের মধ্যে নতুনত্ব ছিল। শ্রোতা 
অথবা সুরাীসক সঙ্গীতবোদ্ধা। শিল্প'- 
সংখ্যা একাঁদনে তিনের বেশী ছিল ar 
এহেন গৃণগ্রাহী আসরে গান-বাজনা আশান্‌- 


মৃকাভিনেতা প্রীকাশীনাথের সঙ্গে উজবেক লোকনত্যাশজ্পী 


[এম 4% ১১শ সংখ্যা 


তাঁলয়া 


আঙরাভোজায়েভ। এই শিল্পী সম্প্রতি কলকাতা পারভ্রমণ করে গেছেন। 


রূপ জমে উঠে শ্রেতাদের হৃদয় ভরিয়ে দেবে 
এতে আর আশ্চর্যের কি আছে? তবে 
আসর আরো উপভোগ্য হয়ে ওঠে যাঁদ 
[শজ্পীসংখ্যা দৃ-এর মধ্যে সীমিত হয়। 


দৃইদিনব্যাপী এই অনুষ্ঠানে আঁধ- 
কাংশই ছিলেন নবাগত অথবা বহুদিনের 
অদেখা এবং অশ্রুত শিক্পশ। কিল্তু কেউই 
আমাদের হতাশ করেননি । প্রথম 'দনের 
অন্ষ্ঠান সরু হলো মালাবকা কাননের 
খেয়াল 'দিয়ে। রাগ oni কল্যাণ ও 
বারোয়া। ইনিই এই আসরের একমাত্র 
স্থানীয় শিজ্পী। আপন শান্ত, ধার 
বৈশিষ্ট্যে ইনি শ্রোতাদের পরিতৃপ্ত করেছেন । 


পরবতী fest শ্রীব্রিজমোহন কাব্‌রা 
গশটারে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পাঁরবেশন করে 





গ্রীতালির se মাসিক আঁধবেশনে সুনীল সেনগুপ্ত গান গাইছেন এবং 
তবলায় সঙ্গত করছেন শ্রীপঞ্ষজ সাহা এবং হারমানয়ামে সহযোগিতা করছেন 
শ্রীমতী শাল্তা সাহা ॥ 


ইতিমধ্যেই ইনি সঞ্গাঁতমহলে আপন ক্ষেত 
প্রস্তুত করে নিয়েছেন। কাব্রাজী ওস্তাদ 
আল আকবরের: সুযোগ্য শিষা, তারই 
উজ্জবল পাঁরচয় তাঁর এবারের অনূষ্ঠ নে 
পারব্যা্ত। গশটারের তারের fee, অদল- 
বদল ঘাঁটয়ে তান রাগসঙ্গীতের ভাষের 
অনুকূল করে নিয়েছেন & এ'র পাঁরবোশ- 
তব্য রাগ ছিল বেহাগ ও মারুবেহাগ। 
বেহাগের আলাপে বিলাম্বত, জোড়, সমান 
দক্ষতায় বাঁজয়েছেন। আলাপে দীর্ঘীবল- 
Pee রেশের মীঁড় হয়ত এ যন্ত্রের পক্ষে 
কঠিন নয়। তবে জোড় ও দ্ুতের অঙ্গেও 
তাঁর কুশলতা আমাদের মুগ্ধ করেছে। মারু- 
বেহাগের গতে সেতার ও সরোদের সকল 
Soy সবিচ্তারে দেখানো হয়েছে। তবে 
কৃন্তন ও জমজমা Fenty অলঙ্কার এই যন্তে 
বাজানো সহজ নয়। হয়ত সেইজন্যই ছন্দ- 
Cina অভাব কিছু একঘেয়োমা এনেছে। 
অবশ্য গাঁটারের মতো যন্ যাতে এতাঁদন 
শুধুমার লঘৃসঙ্গীত ও গান বাজানোর 
বাইরে কোনোকিছু ভাবা যেত না, সেই 
wee উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের wate উন্নত 
করার গৌরব একান্তই এ'র প্রাপ্য 


উত্তর ভারতের এক আঁভজাত ঘরাণার 
শিল্পী মালকাজ্ন মনসুর । গোয়ালিয়র 
ও আল্লাদিয়া খাঁর ঘরাণার এই শিল্পী তাঁর 
শিজ্পশজশীবনের সায়াহে যে দাপট ও এঁতিহ্য 
গোৌরবকে বান্ত করেছেন, অপস্য়মান 
গোধ্লিলগ্নের - রঙিন আলোর মতই আঁ 





“Fa, ২৯শে BN, ১৩৭৪] 


শ্রোতাদের মনকে রাঙিয়ে তুলেছে। 'নন্দ' 
রাগ গতান্গাঁতক, কিল্তু 1শঙ্পশীর বাসল্তন- 
কেদার মনে রাখবার মন। এই ঘরাশার আঁত 
Salon শিল্পী comet বাঈ-এর প্রাপবজ্তত। 
না থাকলেও আপন ঘরাণার সকল বোঁশিষ্টা 
(যেমন বোলের ওপর বস্তার না করে তান 
fens থেকে মধালয়ে শান্ত অবস্থাত) 
সযতে] প্রদার্শত হায়োছল। এই সাবনাদ্ত 
এবং শুদ্ধ আঁঞ্গাক ইদানীং সহজদক্ট নয়। 


জিতেন আভষেকীর নাম আগে কোনো- 
দিন শ্বানীন। কিন্তু গান সুরু হতে না 
হতেই "শ্রোতাদের মনোযোগ তান সবলে 
আকর্ষণ করে 'নয়েছেন। ইনি গাইলেন 
‘ছায়ানট’, “মল্লার’' কোন মল্লার সে [বিষয়ে 
TRIS আছে) এবং পরে ঠুংরী। 
শিল্পীর প্রধান সম্পদ হলো তাঁর কণ্ঠ- 
মাধূর্য। যখন যে স্বর স্পর্শ করছেন যেন 
সুরে ভরে উঠছে। আবেগ ও কজ্পনাসমন্ধ 
এই শিল্প এক নিমেষেই যেন শ্রোতাদের মন 
কেড়ে নিয়েছেন। কিন্তু এ'র রাগের অবয়ব 
শুদ্ধতা ও প্রাঞ্জলতাবজত। বিলায়েত 
হোসেন খাঁর ঘরাণার শিল্পার পক্ষে এ 
অপরাধ GUS A । ছায়ানটের বেশ কিছুটা 
সময় 'জয়জয়ন্তা' ছায়া এসে পড়েছে, কোমল 
ft কয়েকবার লাগালেও ছায়ানটের চেরে 
ছায়ার অঙ্গই col) Tew নারে গা মা 


প ধা-র পকড়ে এসেছেন রাগ চেনা যায় fa 
তাছাড়া ওপরের দুই সপ্তকে কণ্ঠ খুবই 


স্‌রেল৷ হলেও নীচের দিকের অংশ fee, 
দুর্বল। সুরের ওপর দীর্ঘ স্থাঁয়ত্বের 
eS ভাঁমসেন যোশীর প্রভাব 
স্পাঁরলাক্ষত। 'ন্র-সপ্তকের অনেক তান 
চিণ্ময় লাহড়শর কথা মনে কারিয়ে দিয়েছে। 
এসকল আঁভযোগ অনস্বশকার্য হলেও প্রথন 
থেকে শেষ অবধি শিল্পী আসর জামির়ে 
রেখোঁছলেন এবং এ শান্ত বড় দৃ্লভ। তাই 
শিল্পীকে তাঁর মর্যাদা দিতেই হবে। 


অর এক আকর্ষণ fea দাক্ষণ ভারতের 
সৃবিখ্যাত বেহালাবাদক শ্ৰীগোপাল কৃষ্ণানের 
wise) শ্রীকৃষ্ণানের এক একটি শন্তি- 


বছর femme সঙ্গত সম্মেলন 
অয়োজত নাঁখল ভারত সঙ্গীত প্রাত- 
যোঁগতায় রবীচ্দ্রসঙ্গীঁতে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেছেন শ্রীপার্থ'সারাথ তরফদার ॥ 


শাল’ ছড়ে লক্ষভেদশ SPT, 
স্বরগ্রাতির সৌন্দর্য ও শৃদ্ধতা এক আশ্চর্য“ 
settee অভিজ্ঞতা। মাঝে মাঝে ভাবকে 


সৃপারস্ফুট ও জোরালো করবার জনা 
অন্যান্য তারকে ছড় স্পর্শ করেছে--কিন্তু 
সংযত, এবং সেইজন্যই আতনাটকীয়তা 


বাঁজজত। এই পাঁরামিতিবোধেই তাঁর শিল্প 
মনাট উজ্জ্লভাবে ae, তার wie. 
ভৈরব ইত্যাদি উত্তরভারতাঁয় রাগের ওপরই 
feta জোর দিয়েছেন বেশশী। এসব রাগ ত 
উত্তরভারতের «eter a শিল্পীদের কাছে 
হামেশাই শুনে থাঁক। দাক্ষণ ভারতীর 
{শিল্পীর - কাছে তাঁদের (কোঁত ইঁতাাদ) 
ধোশিষ্টাভরা রাগপদ্ধাত শুনতে পেলে 
আমরা ও*দের শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের কট! 
আন্দাজ পেতাম। হয়ত গোপাজকুকানজশ 
ভেবেছিলেন, উত্তরভ তীয় শোতার কান 
দাক্ষণ ভারতের wey পদ্ধাতর রসগ্রহণের 
তন,ক্‌ল নয়। 

প্রোগ্রোসভ আর্ট সেণ্টারের 

“সঈতাহরণ” 

মহাজাতিসদনে প্রোগ্রোসভ আর্ট সেন্টার 
পাঁরবোৌশত *সীতাহরণ' গতানুগাতিক নৃতা- 
aT aa মধ্যে এক বৈচিত্রময় Tera 
এতে ঘটেছিল মণ্ড ও ছায়ানূত্যের এক 
অপূর্ব সমন্বয়- | 

নাট্যবস্তু পরিচ্ছন্ন এবং প্রধান,চারত্রচিত্রপ 
মানসম্পন্ন । তবে রামের ভূমিকায় নরেশ- 
কুমার আর একটু সংযত হতে পারতেন। 
সীতা ও লক্ষণের ভূমিকায় শ্রীদেবাংশ্কুমার 
এবং ভারতী মজুমদার SAMA! আপনা- 
পন ভূমিকায় অচ্যুত site, শম্ভু ভট্টাচার্য 
ও ডালিয়া মুখাঁজ" প্রশংসনীয় । ভারতনাট্যন 
ও কথাক'লর Tae কিছুটা বেখাপ্পা হলেও 
বঙ্গেশ্বর মল্লিকের নতাপারকল্পনা মোটের 
ওপর ভালই ৷ যল্তসঙ্গশত TS কানে লেগে* 
fen! তাপস সৈনের আলোকপাত তাঁর 
উন্নত মানানূযায়ী। অজয় ঘোষ ও সোঁরেন' 
নাগের সহযোগিতায় বলাই দত্তর Bete 
পারচালনা সুন্দর। 

সচিন্রাঙ্গদ্‌ 
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১৯৬৭ সালের উইম্বলেডন লন্‌ টোনিস প্রতিযোগিতায় fag বিজাঁয়নী শ্রীমতী 
বিল জিন কিং আমোরকা) Perm জয়ের পুরস্কার হাতে দর্শকদের আঁভনন্দন 


গ্রহণ করছেন। 


পরাজিত করে চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন। গত 
৬ বারের চেষ্টায় তাঁর এই প্রথম পুরুষদের 
সিজ্গলস খেতাব জয়। তবে তিনি উপর্য-- 
পার দু'বার (১৯৬৫-৬৬) পুরুষদের 
ডাবলস খেতাব জয়ী হন। অপরদিকে তাঁর 
ফাইনাল খেলার প্রাতদ্বন্ধী বৃঙ্গার্ট 
উপর্যপার দু'বার (৯৯৬৩-৬৪) সোনি- 


ফাইনালে পরাজিত হন--১৯৬৩ সালের 
চ্যাম্পিয়ান ‘চাক’ ম্যাকনলে (আমেরিকা) 
এবং ১৯৬৪ সালের চ্যাম্পিয়ান রয় 
এমার্সনের কাছে। জন নিউকম্বের এই 
জয়লাভের সূত্রে অস্ট্রেলিয়া গত ১২ বছরের 
প্রাতযোগিতায় (১৯৫৬-৬৭) ৯ বার এবং 
গত ৭ বছরে (১৯৬১-৬৭) পাঁচবার পুরুষ- 
দের 'সিঙ্গলস খেতাব পেয়েছে । 'িনউকম্বকে 


১৫ বার পুরুষদের সঙ্গলস খেতাব 
পেলেন। 'বিদেশী টোৌনস খেলোয়াড় হিসাবে 
উইম্বলেডন টেনিস প্রাতযোগিতায় পুরুষ- 
দের সঙ্গলস খেতাব প্রথম জয় হন 
অস্ট্রেলয়াই নরম্যান রুকস, ১৯০৭ 
সালে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দরুণ ৬ বছর 
(১৯৪০-৪৫) উইম্বলেডন টেনিস প্রাতি- 
যোগতার আসর বসোন। যুদ্ধোত্তর কালের 


২২টি প্রাতযোগিতায় (১৯৪৬-৬৭) 
পুরুষদের সঙ্গলস খেতার পেয়েছে 


অস্ট্রেলিয়া ১০ বার, আমোঁরকা ৯ বার এবং 
একবার - করে ফ্রান্স (১৯৪৬), Beard 


(১৯৫৪) এবং স্পেন (১৯৬৬)। এই সময়ে 
সিশ্গলস খেতাব পেয়েছে 

আমেরিকা ১৬ বার (উপর্যুপার ১৩ বার 
১৯৪৬-৫৮), রোজল ৩ বার, অস্ট্রেলিয়া 4 
২ বার এবং ইংল্যান্ড ১ বার (১৯৬১) 
হিসাব নিলে দেখা যায়, বিগত ২২ বছরের 
প্রাতযোগিতায় (১৯৪৬-৬৭) পুরুষ 
বিভাগে কোন একজন খেলোয়াড় উপর্যূপণর 
তিনবার সিষ্গলস খেতাব জয়ী হনাঁন-- 
দু'বার করে খেতাব পেয়েছেন অস্ট্রেলিয়ারই 
তিনজন খেলোয়াড়-ল্‌ই হোড (১৯৫৬- 
৫৭), রড লেভার (১৯৬১-৬২) এবং রয় 
এমার্সন (১৯৬৪-৬৫)। মহিলা খেলোয়াড়রা 
কিন্তু এ বিষয়ে পুরুষদের টেক্কা দিয়েছেন। 
আমেরিকার দু'জন খেলোয়াড়__কুমারণ 
a (১৯৪৮-৫০) এবং কুমারী মারন 
কনোলী (১৯৫২-৫৪) উপর্যপাঁর তিনবার 
করে মহিলাদের সিশ্গলস খেতাব পেয়েছেন । 
আরও দু'জন খেলোয়াড় অল্পের জন্যে এই 
সম্মান হাতছাড়া করেছেন-আমেরিকার 4 
কুমারী এ্যালথিয়া গিবসন (১১৫৭-৫৮) 
এবং ব্রোজলের কুমারী মারিয়া বুনো 
(১৯৫৯-৬০)। আমেরিকার হাতে এখনও 
আছেন শ্রীমতী fafa জিন কিং 
(১৯৬৬-৬৭)। 

মাহলা বিভাগের ফাইনালে গত বছরের 
বিজয়িনী এবং ১নং বাচাই খেলোয়াড় 
আমেরিকার শ্রীমতী বিলি জিন কিং (কুমার 
জীবনে বিলি জিন মোফিট) সহজেই ৩নং 
বাছাই শ্রীমতী এ্যান জোল্সকে (ইংল্যান্ড) 
পরাজিত করে উপরপার ২ বার 
মাহলাদের 'সঙ্গলস খেতাব এবং সেই সঙ্গে 
মহিলাদের ডাবলস ও মিক্সড ডাবলস খেতাব 
জয়লাভের সূত্রে একই বছরের প্রাতযোঁগিতায় 
দুর্লভ fog সম্মান (অর্থাৎ একই 
বছরের আসরে foals খেতাব জয়) লাভ 
করেছেন। তাঁকে নিয়ে এ পর্যন্ত ৮ জন 
খেলোয়াড় (তিনজন পুরুষ এবং পাঁচজন ৮ 
মহিলা) এইন্শন্রমূকুট' সম্মান পেয়েছেন। 
তাঁর আগে শেষ পেয়েছেন অস্ট্রেলিয়ার 
BUSS সেজম্যান (১৯৫২)। এখানে উল্লেখ- 
যোগা, শ্রীমতী কিং এই নিয়ে তিনবার 
সিঙগলস ফাইনালে খেলে Socata দৃ'্বার 
(১৯৬৬-৬৭) খেতাব পেলেন। ১৯৬৩ 
সালে তিনি খেলোয়াড়দের বাছাই তালিকায় 
কোন স্থান না পেলেও শেষ পর্যন্ত 
ফাইনালে উঠে ১নং বাছাই অস্ট্রোলয়ার 
কুমারী মার্গারেট: স্মিথের হাতে পরাজয় 
বরণ করোছলেন। ১৯৬৬ সালের বাছাই 
তালিকায় ৪র্থ স্থান পেয়ে ফাইনালে ইনং 
বাছাই এবং তিনবারের (১৯৫৯-৬০ ও 
১৯৬৪) সঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান মারিয়া 
Tne ব্রেজল) পরাজিত করেন। এই 
দুটি সিঙ্গলস খেতাব ছাড়া asd 
সসম্যানের সহযোগিতায় তিনি দু'বার 
(১৯৬১-৬২) মহিলাদের ডাবলস খেতাবগু 
পেয়েছেন। ‘অঘটনঘটন পায়স’ feng 
শ্রীমতী কিংয়ের টেনিস মহলে যথেষ্ট সুনাম 
আছে। ১৯৬৬ সালের কথাই ধরা যাক। 
খেলোয়াড়দের বাছাই তালিকায় তাঁকে ৪র্থ 
স্থান দেওয়া হয়েছিল। সেমি-ফাইনালে 
তিন ৯৯৬৩ ও. ১৯৬৫ সালের ?সঙ্খলস 


শিরা ই 
oe 


জোন্সের পরাজয়, ক ক আন 8 ত 


বেদনাদায়ক। শ্রী 
দুভণগ্য! হার ভান পাচার লে 
ফাইনাল খেলা থেকে বিদায় নিয়ে এবার 
4 ফাইনালে উঠোছলেন। ফেণ্টার 
কোর্টের চোচ্দ হাজার দর্শক এ বছরের সৌম- 
ফাইনালে তাঁর জয়লাভ উপলক্ষে বিপুল- 












দু'জন 
1 freer খেতাব 
০১৯৩৭" সালে কুমারী ডোরথি 
এবং ১৯৬৯ সালে কুমার 





খেলোয়াড় পেশ্চিম 
জার্মানীর seb) উঠলেও তিনি অঘটন 
ঘটাতে সক্ষম হনান। উইম্বলেডন টোনস 
. শ্রাতযোগিতার সুদীর্ঘ গত ৮৯ বছরের 
ইতিহাসে অনেক অঘটন ঘটেছে 
here ফাইনালে এবার নিয়ে 
রে যে ৬জন আবাচ্াই খেলোয়াড় 
খুলেছেন তাঁদের কেউ খেতাব জয় হনানি। 
ধারের প্রাতযোগিতার মোট পাঁচটি বিভাগে 
এফ rey বাছাই খেলোয়ড় ছিলেন তিনটির 
ফাইমালে-মাহলাদের সিঙ্গলস ও ডাবল 
এবং Sere ডাবলসে। এই তিনটি অনু 
‘Sra মধ্যে মাহলাদের fre এবং 
মিক্সড ডাবলসের ফাইনালে এক নম্বর বাছাই 
খেলোয়াড়রা জয়ী হয়েছেন। 
খেলোয়াড়রা খেতাব পেয়েছেন পুরুষদের 
₹_সিঙালস এবং মহিলাদের ডাবলস ফাইনালে! 
আর at বাছাই জুটির খেতাব মিলেছে 
পুরুষদের ডাবলসের ফাইনালে ; 


পুরুষদের সঙ্গলসের সৌম-ফাইনালে 
চারজন খেলোয়াড়ের মধ্যে একমাত্র বাছাই 
“খেলোয়াড় ne অস্টেলিয়ার রর জন isha 





















































জার্মানীর কু জ্গার্ট এবং অপরাঁদকের লি 
‘eters যুগোশ্লাভিয়ার নিকোলা 
পনিককে ৩নং বাছাই নিউকমর পরাজিত 
ফাইনান্সে_ উঠেোঁছলেন। wens 
পুরুষদের Tne ফাইনালে শেষ 
খলোয়াড় খেলো নিলেন কি ভি কায, 
সালে; এবং টেলংরর আগে শেষ 





৩নং বাছাই 


শান্তানা (স্পেন) এবং মহলা বিভাগের 


গাত বছরের চ্যাম্পিয়ান 


স্থান লাভ করেছিলেন। 
সঙ্গালস তালিকায় অন্তভূক্ত মোট আট- 


হন tana de মধ্যে একজনও Dice 


(স্পেন), 


se টনি রোচি (অস্ট্রেলিয়া), ৫ম fre 
ড্রিসডেল (দঃ আফ্রিকা), ৬ষ্ঠ কেন ফ্লেচার 
(অষ্ট্রেলিয়া), এম জে লেসাঁল (ডেলমাকি 
এবং ৮ম বিল বাউরে (অস্ট্রোলয়া)।। 

মহিলাদের সিংশলস £ ১ম শ্রীমতী 
বিল-জিন কিং আমেরিকা), হয় মারিয়া 
বুইনো (cata, on শ্রীমতী ana জোন্স 
(ইংল্যান্ড), অর্থ ফ্রাঞ্কো দূর ফ্রোন্স), 
&ম afer রিচে আমেরিকা), ৬ষ্ঠ লেসলি 
টার্পার অস্ট্রেলিয়া), এম এ্যানিটি ভ্যান 
জিল (দঃ আফ্রিকা) এবং ৮ম ভাজিনয়া 
ওয়েড হেংল্যান্ড)। 


ভারতবষের যে চারজন যোগদান 
করেছিলেন তাঁদের মধ্যে একমাত্র শ্যাম মিনেরা 
তৃতীয় রাউন্ডের খেলায় জয়লাভের সূত্রে 
মূল প্রতিযোগিতায় খেলবার যোগ্যতা অজন 
করেছিলেন। ভারতবর্ষের বাঁক [তিনজন 
খেলোয়াড়-জ মিশ্র এবং ভি দেওয়ান ১ম 
রউন্ডে এবং আর ভেঙ্কটরন ২য় রাউন্ডের 
খেলায় বিদায় নেন। 

মূল প্রতিযোগিতার প্রথম রাউন্ডেই 
ভারতববের শ্রেচ্ঠ খেলোয়াড় রমান থন কৃষ্ণন 
৬-৪, ৪-৬, ৩-৬ ও ৬-৮ গেমে আমোরকার 
এম সি রাইসেনের কাছে পরাজিত হন। 
অপরাদকে শ্যাম মিনা ২য় রাউন্ডে যুগো- 
*লাভিয়ার Tate [পালকের কান্ছে, জয়দীপ 
মৃখাজ ওয় রাউন্ডে স্ট্রেট সেটে দক্ষিণ 
আফ্রিকার far ড্রসডেলের কাছে এবং প্রেম 
জিংলাল তয় র'উন্ডে মাইক স্যাঙ্গাস্টারের 
are পরাজিত হন। 

ভারতবধের ডাবলসের জুট রমানাথন 
FER এবং জয়দাঁপ মুখাঁজা অর্থ রাউণ্ড 
প্যক্তি খেলে Sef বাছাই জুটি রয় এমাসনি 
এবং কেন ক্ষেচরের (অস্টেলিয়া) কাছে 


শ্রীমতী বাল জিন কিং আমোরকা) শাঁব- 
পুরুষ বিভাগের 


হয় রয় এমার্সন 
(অস্টেলিয়া), ৩য় জন নিউকদ্ব (অস্টেলিয়া) 





























LEHR অল্পের জন্যে এই ares sera 
হাতছাড়া করোছিলেন। এ পর্যন্ত মাপ ek 
তিনজন খেলোয়াড় "গ্র্যান্ড লাম খেতাব 
(একই বছরে অস্ট্রেজিয়ান, cg, উইম্বজেডন 
এবং আমোৌরকান সঙ্গলস খেতাব) CHAT 
১৯৩৮ সালে আমেরিকার | corey 
৯৯৫৩. সালে আমোরকার “কুমারী wee 
areata কনোলী পবধাহত জাবনে শ্রীমতী 
নরম্যান ব্রিঙ্কার) এবং ১৯৮২ সালে আস্টে 
লিয়ার রড লেভার । 
















ফাইনালে অবাছাই জট পটার ait এবং 
গ্রাহাম স্টিলওয়েলের (ইংল্যান্ড) কাছে tee, 
৪-৬, ৬-৪, ৩-৬ ও ৮-৬ গেমে ১নং বাছাই 
জুটি জন 'নউকম্ব এবং টান কোচের 
(অস্ট্রোলয়া) পরাজয় প্রাতিযোগিতায় ray 
বিপর্যয়ের অন্যতম | | 
ফাইনাল ফলাফল 
aera সিশগলপ £ ৩নং বাছাই খেলোয়াড় 
জন িনউকম্ব (অস্ট্রোলফ়া) ৬-৩, 
৬--৯ ও ৬-৯ গেমে saree 
খেলোয়াড় উইলহেম ATE (পশ্য 
জামণনগ) পরাজিত করেন। : 
faery £ গত বছরের প্িজারিনণী 
এবং ১নং বাছাই | Bred 
কিং (আমেরিশা) ৬৩ 
গেসে তনং বাছাই হ্রীগতশ ape হেডের: 
জোন্সকে বেটেন) পরাজিত করেন? 


৮৪৮ 


[এম বর্ম, ১১শ সংখ্যা 





১৯৬৭ সালের উইম্বলেডন ar টেনিস প্রাতযোগতায় পৃরুষদের Perr ফাইনালে বিজয়শ অস্ট্রোলয়ার জন fate 


(বাঁদকে) এবং বিজিত পাঁশ্চম জার্মাণীর উইলহেম aren (ডান fac)! 


প্ঢর্‌হদের ডাবলস £ ২নং বাছাই বব 
হউইট এবং ফ্রেড ম্যাকমিলন (দাঁক্ষণ 
আঁফ্রকা) ৬-২, ৬--৩ ও ৬-৪ 
গেমে ৪নং বাছাই রয় এমার্সস এবং 
কেন ফ্রেচারকে অস্ট্রেলিয়া) পরাজত 
করেন। 
জাহলাদের ডাবলস £ ৩নং বাছাই জা 
শ্রীমতী বলি জিন কিং এবং কুমার" 
রোজমেরী ক্যাসালস (আমোরিকা) 
৯--১১, ৬-৪ ও ৬-২ গেমে ১নং 
বাছাই জুটি কুমারী মারিয়া বুনো 
(রোঁজল) এবং কুমারী ন্যানসশী 'রচেকে 
(আমোরকা) পরাজিত করেন। 
free ডাবলস £ ১নং বাছাই জুটি শ্রীমতী 
বাল জিন কিং (আমেরিকা) এবং 
ওয়েন ডোঁভডসন (অস্ট্রোলয়া) ৭-৫ 
ও ৬-২ গেমে ইনং বাছাই Fis 
কুমারী মারয়া বুনো (rater) এবং 
কেন ফ্লেচারকে পরাজিত করেন। 
fag? সম্মান লাভ 
(১৯১৩-৬৭) 
উইম্বলেডন লন টোনস প্রাতযোগতার 
fare ৫৫ বছরে (১৯১৩-৬৭) মাত্র ৮ জন 
খেলোয়াড় (মাহলা ৫ এবং পুরুষ ৩) একই 
বছরের আসরে feats খেতাব জয়ের সূতে 
দুর্লভ fae’ সম্মান লাভ করেছেন। 
এই Ofer আছেন আমোরকার ৬ 
জন, ফ্রান্সের ১ জন এবং অস্ট্রোলয়ার 
৯ জন খেলোয়াড়। 


খেলাধূলার আসরে এক HS নাঁজর। 


মহিলা খেলোয়াড় 
সুজান লেংলেন ফ্রোল্স) £ ৩ বার (১৯২০, 
১৯২২ ও ১৯২৫) 
ener মার্বেল (আমেরিকা) £ 
> বার (১৯৩৯) 


লুই Te (আমোরকা) £ ২ বার 

(১৯৪৮ ও ১৯৫০) 
ডাঁরস হার্ট (আমেরিকা £ ১ বার (১৯৫১) 
বিল জিন কিং আমোরকা) £ ১ বার 


(১৯৬৭) 


পর খেলোয়াড় 
ডোনাল্ড বাজ (আমোঁরকা) £ 
২ বার (১৯৩৭-৩৮) 
বাব রিগস (আমোরকা) £ ১ বার (১৯৩১৯) 
PUSS CASA (আস্ট্রোলয়া ) $ 
> বার (১৯৫২) 


দ্রষ্টব্য £ উপরের ৮ জন খেলোয়াডের মধ্যে 
একমাত্র ডোনাল্ড বাজ উপর্যুপার 
দু'বার (১৯০৭-৩৮) “মুকুট” সম্মান 
পেয়েছেন। তাছাড়া তানই সর্বপ্রথম 
গ্র্যান্ড স্লাম’ সম্মান পান--অর্থাং 
একই বছরে অস্ট্রোলয়ান, ফ্রেণ্ট, 
উইচ্বলেডন এবং আমোঁরকান--এই 
চারাঁটর 'সঞ্গালস খেতাব জয়ী হন। 
উইম্বলেডন প্রাতযোগতায় প্রথম 
যোগদানের বছরেই Teas সম্মান 
লাভের একমাত্র নাঁজর--বাঁব রগসের 
(৯৯৩৯ সালে)। 


দুজনেরই হাতে কল্তু বিজয়ীর পৃরস্কার_ 


"_  এজবাস্টনের টেস্ট ক্রিকেট 


বাঁমংহামের এজবাস্টনে ইংল্যান্ড বনাম 
ভারতবর্ষের তৃতীয় অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলা 
শুরু হওয়ার তাঁরখ ১৩ই জুলাই, বৃহস্পাঁত- 
বার। ইংল্যান্ড-ভারতবর্ষের টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার আসর এই মাঠে প্রথম । এজবাস্টনে 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার উদ্বোধন হয় ১৯০২ 
সালের ২৯শে মে (ইংল্যান্ড-_অস্ট্রোলয়া)। 
সেই সময় থেকে ইংল্যান্ড fiery 
দেশের বপক্ষে যে ১৯টি টেস্ট মাচ খেলেছে 
তার উল্লেখযোগ্য রেকর্ড নীচে wey হল। 

এক ইনিংসে দলগত সবোর্চ রাশ 

ইংলগ্ডের পক্ষে £ ৫৮৩ রান (৪ উই- 
কেটে 'ডক্লেয়ার্ড), বিপক্ষে ওয়েষ্ট ইস্ডিজ, 
১৯৫৭। 


ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে £ ৫১৬ রান (৯ 
উইকেটে 'ডিক্রেঃ)-_অস্ট্রোলয়া, ১৯৬১। 

এক ইনিংসে দলগত সবণীনম্ন রান 

ইংল্যাশ্ডের পক্ষে £ঃ ১২১ রান (বপক্ষে 
WAM), ১৯০৯। 

ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে £ ৩০ রান__দক্ষিণ 
আফ্রিকা, ১৯২৪। 

এক ইনিংসে alters সবোচ্চ রান 

ইংল্যাশ্ডের পক্ষে £ ২৮৫ নটআউট-- 
পিটার মে, ১৯৫৭। 

ইংল্যান্ডের fame: ১৬১--ও জি 
স্মিথ (ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ), ১৯৫৭ 
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ইংল্যান্ড সফরে ভয় দল. 
কা 





৩৮০ রান 





৯৭ রানে অজ) 

ভারতশয় s ১৮৮ রান rig’ ৫৪ 
বং গয়াদেকার ৪৩ রান। উরম্যান-৪৭ রানে 
৩ এবং ইলিংওয়ার্থ ৩৭ রানে ২ উইকেট) 
ও ১৮৬ রান (পাতৌদর নবাব এড 
রান। উইলসন ৫ রানে ৩ এবং ইলিং" 
ওয়ার্থ ২৮ রানে ৩ উইকেট) 











ও ৬ রানে ভারত জিকে wey eee 
করে-১৯৬৭ সালের: ইংল্যান্ড সফরে 
দলের MOT পরাজয় । 





সদ পোবাবিৰল্তে, সা ডে ener 
কারণ কখন কোন ফাঁক দিয়ে যে 







Be: দলকে tere পারে হয়েছে। তরুণ 
_ পাতৌদির নবাব আধনায়ক হয়েছেন একট 
_সৃনির্বাচিত দলের । দলে এবার তারুণ্যের 


দলের রবোলিং-এর শান্ততে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন। একজন পেস বোলারও দলে নেই, 
সম্ভবতঃ টেস্টে খেলতে পারেন এমন কোন 
বোলারের ০ পেস 


প্র দিবে দলে 
দলের একটা উইকেট পড়ে মান্র ১৬ | 
উঠেছে। 


ও Gita আসর eon দিন ভি 
ঘন্টা সময়. থাকতে. ভারতীয়, দলের. ২য় 
ইনিংস. ১৮৬ রানের মাথায় শেষ হলে 
খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পাত্ত হয়ে যায়। 
একমার পাতোঁদর নবাব যা খেলোছিলেন। 
আহত থাকায় বোরদে এবং প্রসন্ন দ্বিতীয় 
ইনিংসে ব্যাট করতে নামেন নি... 


গত সপ্তাহে তি 


কে কেই) জু 
যোগিতার ১৪টি খেলার সংক্ষিপ্ত ফলা- 


ফল £ ১৩টি খেলায় জয়-পরাজয়ের নিচ্পাত্ত 
" এবং মাত্র একটি খেলা ভু । 4... 





মন্ডলী দেশের 'প্রেস্টজ'-এর কথা একবারও 
চিন্তা করেছেন কি? 

বর্তমানের ক্রিকেট দুনিয়ায় ইংলস্ড 
দলের স্থানও এখন তলায়। ওয়েস্ট ইন্ডিজ, 
দক্ষিণ আফ্রিকা বা অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট 
wala ইংলণ্ড দলের চেয়ে শান্তশাল" 
বলেই 'িববেচিত হয়। ইংলন্ডের নির্বাচকরা 
টেস্ট দল গঠন করবার সময় চিন্তিত হয়ে 
পড়েন, আগেকার দিনের মত কলজের জোর 
ইংলশ্ডের নেই যে, নির্বাচকমন্ডলী বুক 
ফুলিয়ে বলে বেড়াতে পারেন যে, তাঁদের 
দল এমন শীন্তধর যে, প্রতিপক্ষকে কাবু করে 


- ফেলবে । আমাদের নির্বাচকরা হয়ত সেই 


কথা ভেবেই নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন যে, দলে 
পেস বোলার না হলেও চলবে, স্পিন 
বোলার দিয়েই তাঁরা বাজশমাৎ করবেন। 

তরুণ খেলোয়াড় লিয়ে গঠিত ভারতায় 
দলটির প্রাত সকলেরই একটা আস্থা ও 
আশা ছিল? অনেকে এমন কল্পনাও করে- 
ছিলেন, haces মাটিতে যে ভারত দল 
কখনও টেস্ট ম্যাচ খেলায় জিততে পারে নি 


সঃ দল ইংলন্ডের বিরূদ্ধে যে দুটো, 







এ পযন্ত 





ম্যাচ খেলেছে লে দ:টোতেই, তি 











রম 


at ইনিংসে ২৪৬ রান ও 





| প্র জি Gace খেলোয়াড় 

Mota অপ দৃঢ়তার সঙ্গে 
; তাঁর এই দৃঢ়তা 
করে 








“v0 রান। " ভারতের অধিনায়ক 
তোদি ও:দলের খেলার প্রশংসায় পণ্টমুখ 
ল ইংলণ্ডের আবালবৃদ্ধবনিতা। পরাজয়েও 
j ধের এক অপূর্ব দণ্টাম্ত স্থাপিত 


এই খেলার পর ভারতীয়: দল সম্পর্কে 


orl ভারতীয় খেলোয়াড়েরা না 
নল oe না পেয়েছে 


করে প্রথম শ্রেণীর 
wees 





{ আশাম্বিত হয়ে ওঠেন। ais আর ' 





করে সকলে আউট হয়ে গৈল। জন স্নো 
আর ডেভিড ব্রাউটনের পেস. বোঁলিং-এর 






হে: a8 এলেম সরি, গেলেন। 


একমাত্র ওয়াদেকার বীরের মত ৫৭ রাণ 
কিকেটে মাথা উচু: 


পৈরেছেন। অধিনায়ক. পতৌদি 
সমেত আর সকলের সমস্ত গৌরব লর্ডসের 


ধুলায় মাঁশয়ে গেল। এর উত্তরে ইংলন্ড- 


প্রথম ইনিংসে তোলে ৩৮৬ রাণ। ইংলশ্ডের 
এই ইনিংসে দুই অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ই 
কৃতিত্বের সবটাই দাবী করতে পারেন। 
ব্যারংটনৈর ৯৭ আর টম প্রেডনির ১৫১ 
রান অনবদ্য পয স্বাক্ষরে 


অনুভূত 
হয়েছে। ফাস্ট-বোলাররা থাকলে ইংলগ্ডের 
পক্ষে রান তোলা খুব সহজ হতো না। 


দেওয়ালে পিঠ রেখে facta ইনিংসে 
ভারতের... ব্যাটসম্যানরা খেলতে  নামেন। 
কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংসে উজ্জীবনের সমস্ত 
প্রত্যাশা চূর্ণ করে. মাত্র ১১০ রাণে সকলে 
আউট হয়ে যান এবং প্রায় দেড় fea আগেই 


* খেলায় যবনিকাপাত ঘটে। এক ইনিংস ও. 
১২৪ রানে পরাজয়ের গ্লানি ও রাবার 
"হারানোর Hel বহন করে ভারতীয় দলকে 


মাঠ ত্যাগ করতে হয়। 


এই পারস্থাততে আগামী ১৯৩ই 
জুলাই এগবাস্টন মাঠে ভারতীয় দলকে 


তৃতীয় টেস্ট প্রাতযোগিতায় অবতার্ণ হতে : 


হবে। এর. মধ্যে এই মাঠের  টেস্ট-ক্রিকেট 
খেলার উপযোগিতা সম্পর্কে প্রশ্ন উঠেছে। 
ইংলণ্ডের কোন কোন সংবাদপত্রে এই মাঠের 
অবস্থাকে সাব স্ট্যান্ডার্ড বলে আভিযোগ 


তোলা হয়েছে। মাঠের কর্তৃপক্ষ অবশ্য 
বলেছেন যে, উইকেট ভারতীয়. দলের 
অনুকুল হবে। 


এখন প্রশ্ন কেন এই বার্থতা ৷ ভারতের 
মত উপমহাদেশে প্রতিভাধর.. খেলোয়াড়ের 
অভাবের কথা বললে লোকে হাসবে! 
পাকিস্থান তার স্বল্প পরিসর দেশে মার 
বিশ বছরে বিশ্বের যে কোন দলের সঙ্গে 
tia প্রাতিদ্বান্দহতা করবার শক্তি অজরঁন 
করতে পেরেছে। আর শতাধিক বধের 
িকেট-এীতিহাবাহশ ভারতবর্ষ এত সুযোগ- 
সুবিধা থাকা সত্তেও পিছিয়ে পড়ছে কেন? 

রতরমান ভারতাঁয় দলের বার্থতার কথা 
পর্যালোচনা করলে দেখা যায় আমাদের 
ব্যাটসম্যানরা ফাস্টবলের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে 
পারেন না। এর মূল কারণ ভারতে ফাস্টট- 
বোলার তৈয়ার করা হয় না এবং ফাস্ট 


3 অনুশীলন কি ভাবেই বা সম্ভব। 


: দেওয়া প্রয়োজন । একথা আজ 









ইনিংসে কোনমতে 5১৫২ ক্লাশ 


|. অনুশখলন 
শ ফাস্টবোলার না থাকলে 
তাই 
সর্বাগ্রে ফাস্টবোলার তৈরীর দিকে দৃষ্টি. 

নতুন নয়। ; 
মহম্মদ নিসার, অমর সিং, az ব্যানা্জ £ 4 
এবং. সাম্প্রতিককালে দাত; ফাদকারের পরে 
ভারতে কোন ফাস্টবলার তৈরী হল না। 
এর মূল কারণ অক্ষমতা চাকবার GT 
ভারতের ক্রিকেট মাঠে ডেড অর্থাং wave 





















সি আমরা আজ পদ 
ডেকে এনেছি । আমাদের বাটসম্যানরা আব 
ফাস্টবোলিং-এর সামনে বুক. ফাাঁলয়ে 
দাঁড়াতে পারে না। আর আমাদের এই : 
দুবলতার সুযোগে যে কোন fan ed 
প্রচুর রান তুলে আমাদের তাক লাগিয়ে দেয়।, 
আমাদের fared কর্তারা এই অবপ্থার -প্রাত 
সম্পূর্ণ উদাসীন। দেশের মযাদার প্রশ্নও 
তাঁদের এই নিরন্তাপ মনোভাব বিস্ময়জনক। 


তারা উদাসীন থাকলেও সাধারণ 
মানুষের মনে ভারতের পরাজয় গভশর, 
রেখাপাত করেছে। তাই লন্ডনের ভারতশয় 
জিমখানা. দলের চৌকশ খেলোয়াড় ৩৭. 
বৎসর বয়স্ক. দয়াল সাহানন বিচলিত হয়ে 
তৃতীয় টেস্টে ভারতীয় দলে স্থান. পারার 
জন্যে নির্বাচকদের কাছে প্রার্থনা জানয়ে- 
ছেন। তাঁর বন্তব্য ভারতীয়: দলের হয়ে ae 
ভাল ফল দেখাতে পারবেন। . 


ভারতশয় দলে আহতের সংখ্যা বেড়েই 
চলেছে। আঘাতের ফলে সারদেশাই ইংলণ্ডে ' 
ধাকী খেলাগুলোতে খেলতে পারবেন না। 
এদিকে ইয়কর্সায়ারের সঙ্গে খেলায় প্রসন্নর 
হাতেও চোট লেগেছে । বোরদেও আঘাত 
পেয়েছেন। তৃতীয় টেস্টে এরা খেলতে 
পারবেন কিনা সন্দেহের কারণ: হয়ে উঠেছে 
দ্বিতীয় টেস্টের পর ইয়করসায়ারের ক 
ভারতের এক ইনিংস ও ছ'রানে পরাজয় 
ঘটেছে। তাছাড়া দুজন খেলোয়াড়ও, আহত. 
হয়েছেন। ভারতীয় দলের : Renton: পর 
বিপর্যয় দেখা যাচ্ছে। 


অবশ্য বিপর্যয়ে মিয়মান হলে চলে না। 
আজকের, বিপর্যয় ভবিষ্যতের শুভ-সূচনা 
























হয়ে উঠতে পারে, aha আমরা বিপদ খেকে 


শিক্ষা গ্রহণ করতে পারি। কিন্তু সে oie 
আমাদের ক্রিকেট-কতাদের মধ্যে দেখতে, 
পাওয়া ধায় না। তব: আবার বাল তাঁরা 





রচনা করুন। বোলারদের সহায়ক সজশব 
রচনা করে ফাস্ট-বোলারদের text 
করুন। বিদেশ যেতে হলে জন্পূ্ণ প্রচ্তুতি 


দেখতে হবে। আমাদের মোহ Sor হবে কি { 








ফুটবলে নতুন প্রাতভা 


০২১৮০ 


“ছেলেবেলায় দাদা বাড়ীর পাশের 
মাঠে প্রাকটিস করতেন, আমি বল কুড়িয়ে 
fren আর মনে-মনে ভাবতুম আমিও দাদার 
মত কলকাতায় গড়েরমাঠে খেলবো । দাদার 
প্রাকটিস শেষ হয়ে গেলে আমি বল fara 
পড়তুম, যতক্ষণ না মা তাড়া দিয়ে গ্কুলে 
পাঠাতেন; কিন্তু স্কুলে গিয়েও বা কি 
হবে? মনের মধ্যে তো এ একই চিন্তা 
বল আর বল!” 

বল নিয়ে মাতোয়ারা সে-দনের সেই 
ছেলোৌটই আজকের ইন্টার্ণ রেলওয়ের 
প্রবীর মজুমদার প্রবীর ইন্টার্ণের লেফট: 
হাফব্যাক। রোগা-পাতূলা চেহারা কিন্তু 
4 খেলোয়াড়ী মনটি নিটোল প্রত্যয়ে গড়া। 
( প্রবীরের এখনও শেখার আছে অনেক কিন্তু 
যেটুকু শিখেছেন, সেউুকু 'িভেজাল। 
পরিশ্রমে ফাঁক দেন না, দায়িত্ব গ্রহণে 
পেছ্‌পা নন কখনও । সীমিত অভিজ্ঞতা 
নিয়ে Ce খেলেন সেটুকু চমক লাগানো 
না হলেও, কর্মকর। সবচেয়ে বড় কথা 
প্রবীরের খেলার মধ্যে  “বিজ্ঞাপনী"ভাব 
নেই, নেই "গ্যালারী শো'। 


প্রবীরের যখন জন্ম, তখন ভারতের 
বুকে দুঃখের আঁধাররাত্র নেমে এসেছে। 
সনটা ১৯৪৭, Tite ১লা জানুয়ারী। 
দেশব্যাপী এক রাজনৈতিক ঝড় বয়ে চলেছে 
তখন। পূর্ববাংলার ফাঁরদপুরও সে ঝড়ের 
(জাপটে থেকে রেহাই পায় 'নি। বাবা 

হাত" ধরে, ফরিদপুরের সজ্জনকাল্দা গ্রামকে 
সদ বরের SE 
aera আশা নিয়ে পশ্চিমবঙ্গের যাদবপুর 
শহীদনগর কলোনীতে | 

প্রবীরের শিক্ষারম্ভ যাদবপুর আদর্শ 
'শিক্ষায়তনে। স্কুল ফাইনাল পাশ করেছেন 
১৯৬৫ সালে দ্বারকানাথ বিদ্যামান্দর 
থেকে। এখন আনন্দমোহন কলেজের ছাত্র। 


‘ 


ছেলেবেলায় খেলতেন কালীঘাট ভ্রাতৃসঙ্ঘে, 
এখন কলকাতা তৃতীয় ডিভিসন লীগের 
অন্যতম দল। প্রবীরের বন্ধূভাগ্য ভাল। 
প্রাীতবেশী কাজল মুখার্জি তাঁকে নিয়ে 
এলেন বাঘাদার .কাছে। বাঘাদার কাছে 


,পরাক্ষায় পাশ হয়ে গেলেন প্রবীর। 


৯৬৪ সালে ইন্টার্ণের ‘শিবিরে এলেও 
সে বছর এবং পরের বছরও তিনি সিনিয়র 
খেলতে পান নি। দৃ-বছর ধরে 


জয়োল্লাসে ভেঙ্গে পড়েছে । ছোট-খাটো জয় 
নয় মোহনবাগানকে হারিয়ে ফিরে এসেছে 
এগারোটি তরুণছেলে। কাঁধে-কাঁধেই এই 
এগারোজন পেশছে গেলেন মোহনবাগান 
মাঠ থেকে নিজেদের তাঁবুতে । 

সেদিনের এই এগারোটি ছেলের মধ্যে 
দেবীদাস দত্তও একজন। পক্ষকাল আগে 
মোহনবাগান-ীবজয়ী এরিয়ান দলের অন্যতম 
খেলোয়াড় দেবী । আসর মাং করেছিলেন 
দেবী দিনের শেষ প্রহরে। অন্তিমপবে" 
দেবীর সেই হেডটিই শান্তধর মোহন- 
বাগানকে বিপর্যয়ের মুখে ঠেলে দেয়। 
হার হোল মোহনবাগানের ১--২ গোলের 
ব্যবধানে, আগের গোলাট করেছিলেন 
এরয়ানের লেফ্‌টআউট অসাম বসু। দেবা 
সেন্টার ফরওয়ার্ড । 

কিন্তু দেবীকে কলকাতা ময়দানের 
কতজনই বা চেনেন? নাম জানলেও মৃখ 
চেনেন না। বাড়ন্ত গড়ন দেবীর, ফর্সা 
টক্‌টকে চেহারা । দুপায়ে সমান সট্‌, হেড 
করেন চমৎকার। ঠিক মুক্তঞ্গানে হরিণ- 
শিশুর মত। বলাবাহুল্য ইতিমধ্যেই দেবা 
দত্ত কলকাতার কুলীন ক্লাবগৃলির রীতিমত 
নজরে পড়ে গেছেন। 

পড়বেন নাই বা কেন? কঠোর পাঁরশ্রমণী 
দেবী, খেলার শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত দেবী 


সিঙ্গুর ক্লাব থেকে ১৯৬২ সালে এলেন 
চন্দননগর ন্যাশনাল BLA, চন্দননগরের এই 
ক্লাবে খেলার সূত্রে আন্তঃ জেলা ফুটবল 
প্রতিযোগিতায় তান হুগন্বীর প্রাতিনিধিক্ন 
করেছেন ১৯৬১ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল 
পর্যন্ত। ১৯৬৪ সালে তিনিই ছিলেন 
চন্দননগর জেলা দলের আঁধনায়ক। ১৯৬২ 
সালে চন্দননগরের হয়ে প্রথম আই-এফ-এ 
শশল্ডে খেলেন। 


ভান্ডারহাটিতে একাঁট ফাইনাল খেল৷ 
দেখতে গিয়েছিলেন প্রখ্যাত কোচ ল্যাংচাদা ৷ 
পরের বছর (১৯৬৩) দেবীকে তিনি ধরে 
নিয়ে এলেন বাল! প্রাতভায়। ১৯৬৫ সালে 
খেললেন স্পোর্টিং ইউীনয়নে। ১৯৬৬ 
সালে আবার বালী প্রাতিভায়। ১৯৬৭ 
সালে এলেন এরয়ানে। 


দেবী HE কলকাতার বাইরে ১৯৬৬ 
সালে বাল প্রতিভার পক্ষে রোভার্স কাপে 
খেলেছেন বোম্বাইয়ে, কলি্গ কাপে 
খেলেছেন কটকে; তার আগের বছর 
স্পোর্টিং ইউনিয়নের হয়ে শিলচর ক্যাপ্টেন 
এম এম দত্ত ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশ 
গ্রহণ করেন। ১৯৬৬ সালে মাদ্রাজে নিখিল 
ভারত আঁডট ফুটবল প্রতযোগিতায়-_ 
দেবী এ জি বেঙ্গলের হয়ে খেলেছেন 
অত্যন্ত সুনামের সঙ্গে । ফাইনালে দিল্লর 
বিরুদ্ধে এ জি বেঙ্গল এক গোলে জিতেছিল 
এবং দিনের সেই একমাত্র গোলটি fap 
fee দেবী দত্ত। 


-বিপ্‌্ল aa Vr 




















বার পর: হয়েছে। 
[খুব স্পম্ট। এই জনপ্রিয়তা নিভ'র 
খেলোয়াড়দের ওপর। যখনই কোন 


? প্রকাশিত হয় ১৭৮০ থষ্টাব্দের 
মাসে। এ সংবাদপত্রে রেসখেলার 
চমকপ্রদ সংবাদ ছাপা হয়োছিল। 


বলনাচের: আয়োজন করা হবে সে কথাও 
eer উল্লেখ থাকত, এই সমস্ত 


লৌডের মাঠের সংবাদ পরিবেশন বরা হতে । 







of all that was 
not. abs ইট necessary”. 


প্রসঙ্গতঃ খরার; সংবাদপত্রের heathy 


অংশবিশেষ উদ্ধৃত করা হলো £ 


“After breakfast the Company 
adjourned to an adjoining vent 
cof very capacious. dimensions, 
handsomely fitted up, and board- 





“ed for the Purpoats উস রর 


Country dances commenced in 
‘two. sets and were kept up ‘with 
the utmost gaiety till two in the 
afternoon”. 


যে সমস্ত টাটু-ঘোড়া রেসে যোগদান 


জেতোনি বা প্রাইজ পায়নি তাদেরই গা 


দৌড়তে দেওয়া হতো। এতে অবশ্য কম' 


শান্তমান ঘোড়ারাও রেসে দৌড়বার সুযোগ 
পেত। 

রেসের বাজার বলতে সেকালে কলকাতা 
আর বেনারসই ছিল বিখ্যাত। বেনারসে 
সাধারণতঃ প্রতিবছরের ৯ ডিসেম্বর থেকে 
২৫ ডিসেম্বর পর্ষ্ত রোজই ঘোড়দৌড় 
হত। 


রেস ও সরকারী অনোভাৰ £ 

লর্ড ওয়েলেসলশ ছিলেন একটু অনা- 
ধরনের মানুষ তান গবনর-জেনারেল হয়ে 
ভারতবর্ষে আসার পর দেখা গেল যে, সর- 
কারী মহলে খেলোধূুলো ও | আমোদ- 
প্রমোদের রেওয়াজ কমে আসতে লাগল। 
‘তান ঘোড়দৌড়ের পক্ষপাতী ছিলেন না। 
lang তাঁরই শাসনকালে ১৮০৯ খষ্টাব্দের 
সংবাদপত্র থেকে অবগত হওয়া যায় যে 
কলকাতারই পার্্ববতাঁ aye তিনদিন 


ch shasta se Rid 


“The race stand was covered 
With straw and a carpet and the 
spectators were glad. to wear 
their heavy coats to keep out the 
bitter cold of the morning. But 
ere the races were over the heat 
had increased to such-an extent 
as to make the race Le ed~ 


ly une he was 





মনোরম করে সাজাবার দিকে 


আজকের গত. সেকালে রাস্তাঘাট a 
যনবাহন এত উন্নত ছিল না। এক জায়গা 
থেকে অন্য জায়গায় যেতে হলে জলপথেই 
যাতায়াত করতে হত। অনেক ইংরেজই 
তাই তাদের জলবানের জন্য প্রভূত পরিমাণে 
অর্থকয় করত। .জলযানাটকে সুন্দর ও 
অনেকেরই 
ঝোঁক ছিল। আর তার ফলস্বরূপ এল 
“সেনক-বোট”। যাদের পয়সা ছিল তাদের প্রায় 
সকলেরই. এটি 
সামগ্রী। এতে করে সন্ধোবেলা গঙ্গার বুকে 
নৌকাশবিহার চলত। বর্তমানে আবশা গঙ্গর 
বুকে আর সেই স্নেক-বোট বা অনারকমের 
স্লেজার-বোট' দেখা যায় না। | 


এই স্নেক-বোটগুলো অত্যন্ত লদ্বা ও 





Wi, কখনও কখনও দৈর্ঘেয ১০০ ফিটও ~ 


হতো কিন্তু প্রস্থে সাধারণতঃ ৮ ফিটের 
বেশী হত a বেশীরভাগ স্নেক-বোটই | 
মনোরমভাবে সাজান থাকত আর তার জন্যে 4 
প্রচুর অর্থবায়ও হত। ১৯৮১৩ সালে কল- 
কাতায় অনেকগুলো নৌকো-বাইচ হয়েছিল 


. আর এই সময় থেকেই নৌকো-বাইচ বিশেষ 


জনাপ্রয়তা লাভ করে। উৎসাহী দর্শকর। 
গঙ্গার ধারে দাঁড়িয়ে নৌকা-বাইচ্‌ দেখত । 
ক্রিকেট ও শিকার : 

যে সমস্ত খেলা বিদেশ থেকে আম 
wet করা হয়েছিল তার মধ্যে ক্রিকেট অন্য- 
তম। এ খেলা এদেশে আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
অর্থবানদের কাছে বিশেষ gales হয়ে 
ওঠতে।  ভারতবাসীদের মধ্যে : অনেকেই 
সেকালে এ খেলায় এমন বাংপাত্ত are 
করোছিল যে বিদেশী সম্প্রদায়ও বিস্মিত 
হতে বাধ্য হয়োছিল। 


১৮৩৬ খষ্টোব্দের পত্র-পত্রিকা থেকে 
জানতে পারা যায় যে আকাশে বেলুন 


উড়ানো তখন বেশ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। 


ক্রিকেট খেলা ও বেলুন উড়ানো ছাড়াও 
তখনকার fa} সাঁভালয়ানদের যেটি 
বেশী আকর্ষণ করতো সেটি হচ্ছে শিকার। 


শেষভাগে “SME” এ খেলার বর্ণনা করতে 


গিয়ে লিখেছেন £ 
“They have a breed of cocks 
as big as. Turkeys, which they 
arm with razors, tied fiat ander 
their claws, and faulched ০ 
~ inches instead of gavelocks, 
with which they slash one 
another mortally; so that the 
dispute endures not long, for 


most an end the first or evens ike 


blow decided. it”. 
ইংরেজরা প্রথমদিকে আকৃষ্ট হলেও 


পরবর্তীকালে আর এ খেলার te খুব, 


সমনোধোগ দেয়নি! তবে প্রকাশ্যে এ খেলার 
প্য্ঠপোষকতা লা করলেও অনেকেই গোপনে 
এ খেলার মাধমে 'অবসরাবিনোদন করতেন। 





‘ga একাঁটি আবাশ্যক ... 
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WS মেস ছেড়ে চলে গেছে শুনে 
পরে lige দিয়ে সে ভাবটা আর 
প্রকাশ পেতে 1দ ari দীপ্তি মেয়েটি 
ভি ater sab nt আতিরম কারে 
নয়, আপাত-শৈথিলোর অন্তরালে রঙ্গময়ী 
আর . কমলার সতর্ক দৃষ্টির প্রহরায় সেটা 
হওয়ারই জো নেই এ মেসে। 

8 বাছ ই ঠিক হ'য়ে গিয়েছিল, উন 
যে তেমন-তেমনই একটি মেয়ের সঙ্গে বিবাহ 
ঘাঁটয়ে সংরধালারহছলেকে একালের মতো 
করে দেবেন বলে ভরসা 'দলেন সেটা 


.. দীপ্তকেই : মনশ্চক্ষুর সামনে রেখে। 


তচ্ছাড়া আরও একটা কথা ছিল, 
হাঁস তামাসায় আধুনিকতাকে যতই 
লাগাম ডলে দন, উনি গোড়ার দিকটা 
পুরাতনপই, সে কালেরই। হয়তো বাড়াবাড়র 
দিকে কোর গলির ০১৭ 
fren নাসিকা gies ক'রে বলেও থাকবেন-- 
“নেঃ, এ-যুগে আর অত ধরলে চলে AP 
কিন্তু এ পযন্তিই। 
দীপ্তিই ছিল সব দিক থেকে উপযোগী৷ 
আর একাট আছে, তল্দ্রা। কিন্তু সে শুধু 
এ বিচারের দিক দিয়ে জাতি-গোত্রে। সে 
দে ITN ডি 


meine যুবকের ছাঁচে গড়ে তুলতে 
পারবে এ সম্ভাবনা একেবারেই নেই। 

দীপ্তি যেতে তাই বেশ দমে গেলেন 
রজ্গময়নী। কিন্তু মান কয়েকটা দিনের জন্য, 
তারপরেই তার দুষ্ট পান্রান্তরে face পড়ল। 
sine আপন হ'তে নয়, সুরবালা একাঁদন 
Berea, দিলেন? 
দেখবার সুযোগ পেলেন না রঙ্গময়ী। বেশ 
যেন গায়-পড়া মেয়েডি, প্রণাম করল, শাল্ত- 
ভাবে পাশে এসে বসল; ওরা “ভিজে 
apa” ব'লে পরিচয় দিলে বটে, কিন্তু তার 
তো কিছুই দেখলেন না। চেহারাও খানকটা 
আকৃষ্ট করে, সেদিকেও বেশ শ্রী আছে। বেশ 
ভালো লাগল। বাইরে থেকে “হোম”-এর 
জন্য সওগাত কিছু নিয়ে এলে দু'এক খানা 
বাড়তি আনেন; নৃতন কেউ যাঁদ এসে গিয়ে 
থাকে es অবত্মানে। এবার একটা cals 
ছিল Tera, দিয়ে দিলেন ওকে, বললেন-- 
“রাখো, তারপর খোঁজ নিচ্ছি কোথায় মিনার 
কাজ করে এখানে, তোমারটাতেও নাম লিখিয়ে 
দোব।৮ 

এরপর genta তিনমাসের পরিরুমার 
TY এসে পড়ল একে একে! BETS এ 
পর্যন্তই রইল দেখা। 

দ্বিতীয়বার দেখলেন সনাতনদের 
বড়াতে, সেও প্রায় দিন দশেক পরে। 
দিন পরে এসেছেন, তাদের বাড়ি একবার 
কারে ঘুরে আসতেই কেটে গেলো কটা দিন। 
Sit যখন এলেন তখন তাসের শেষ খেলা 


চলছে। এরপরই ভেঙ্গে যাবে। “কৈরে, হেমা 


ata আমি”-বলতে বলতে ty 1 
উঠে এলেন রঙ্গাময়ী। 

আজ প্রায় একটানা জিতে গিয়ে 
চাতুরী সত্তেও এই হাতটাতে বেশ কোখ 
হয়ে গেছে আরা, Sts দেখে বালে 
“এ যে রঙ্গাঠানদি এসে গেছেন! বং 
কাঁদন পরে ঠানাদাঁদ! a” এও আনি 


মনে পে হপ্তায় দুটো দিন না গেলে ন 
আপনার ভাত হজম হয় না।আমার 
সেই একবারটি একটখানির জন্যে 


একেবারে একরাশ কথা এনে প্রা 
এত হারের পর সানাশ্চত বিয়ের 
ওর এই. ধূর্তািতে সবাই eae, gia 
পড়ে গেছে, তমাল AAAS, ঘুরে দলে 
যে আদাদিদি 2 হাতটা শেষ ক'রতে হবে না?” 

আদ্র একট মৃদু তিরৎকারই, করল 
“চুপ কর দিকিন, ঠানদি এসেছেন, কোথায় 
তাঁর সঙ্গে একট; কথা কইব, না, ER 
জ্ঞান আমার যদি সে রকম না হয়. বলুন 
ঠানাদাদি ?” 

. কী ভয়ানক ধূতুরে walter 
যাচ্ছেন দেখে, অত বেইমানী করেও..." 
“ইস, হেরে যাচ্ছ! তবে দেখবে?” 
“যেন আবার শুরু করবারহ একটা 
ভাঁওতা দিতে যাবে, সন্দীপ ছিল আজ, 
জড়সড় হ'য়ে উঠে পণ্ড়ল। ওর GATT 

টুকু জানে WET, দুহাতে Te 












এসে পড়ল, লে Seah নাকি 


শিশুদিগের যকৃৎ 
carat উপকারী 


রি xe শিশুকেও মধ্যে মধ্যে কালমেঘ 
a করাইলে লিভারের দোষ 
aa সম্ভাবনা থাকে না 


কালমেঘ 


আধুবেদ শান্ত মতে কালমেঘ তিক্ত, 
অগ্রিদীপক্‌ বলকারক ও পিত্তনিংসারক: 


ইহা, আবালবুদ্ধ সকলের : 


eee হিতকর 





প্রথমে রঙ্গময়ণই প্রশ্ন করলেন--“আজও 


যেন কি একটা বলবি মনে হচ্ছিল রে, ক! 
বল?” -পান-দোস্তা মুখে দিয়ে 
হলেন? 


ES 


“তেমন কিছু নয় ঠানাঁদ”।-আরম্ভ 
ক'রে দিলেন সুরবালা_ যা ভাববার সে তো 
তুমিই ভাবছ। তবে সেই যে তুমি বললে-- 
বেশ একটু চালাক-চতুর মেয়ে দেখে বিয়ে 
দদলে-কিষে বলে ভালো, ছেলেরও 
এ-ভাবটা কেটে যেতে পারে-শুনে অবধি 
কথাগুলো মনে যেন খচ্‌ খচ্‌ করছে, ভাবাঁছ 
হাঁ গা, তাই fe হয়? অথচ ঠানাদাদ যখন 
বলছেন, কাটাও তো যায় না কথাটা ৷...” 

একটু যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন 
রঙ্গময়, পান চিবুনো একটু বন্ধ হয়ে 
গেলো। 

“তাই যেন বলাছলে নাঃ--একটি বেশ 
সৈয়ান দেখে মেয়ে...” 

উসকে দিলেন সুরবালা। 

“বলোছলাম বৌক, তবে... 

আবার চুপ করে গেলেন রঙ্গময়ী। 
আসল কথা, যে-দীপ্তিতে উপলক্ষ্য 
করে বলা সে চলে যেতে--তাও বিবাহ 
হয়ে চলে যেতে ও'র পাঁরকজপনাটা 
আপাতত ' নিরর্থক হয়ে গেছে। চুপ করে 
{নিয়ে মনে মনে বোধহয় দ্বিতীয় কউকে 
খশুজছিলেন। সুরবালা মনের অধীরতাটুকু 
চেপে প্রশ্ন করলেন-“তবে বলে যে থেমে 
গেলে ঠানাদাঁদ ?” 

“তবে বলছিলাম এই জন্যে যে, শুধ; 
সেয়ানা দেখলেই চলবে না তো ভাই। আজ- 
কালকার মেয়ে সাবধানেই এগুতে হবে তো?” 

“ওমা, তা হবে ATP aS, SSF 
কল্ঠেই উত্তর করলেন সঃরবালা। ও"র উপ- 
লক্ষ্য TAT, একট; দমে গেছেন, কাথাটা 
তোলবার মুখেই আজ রঙ্দাময়খার ভাবান্তর 
দেখে এবং দমে গেছেন বলেই আরও বোঁশ 
করেই ea সুরে সুর মাশয়ে বললেন 
“বুঝি নাকি আজকালকার মেয়েদের মধ্যে 
বেছে নেওয়া কত শন্ত 2” 

তারপরই 'কিল্তু প্রসঙ্গটা চালু রাখবার 
জন্যই একটু অপ্রতভভাবে হেসে বললেন 
“তবুও তুমি যে বললে কথাটা সৌদন-তাই 
কেমন ধোঁকা লাগল কিনা, তাই তুললাম 
কথাটা। বললাম না?--কেমন যেন খচখচ 
করাছিল মনে কথাগুলো--আর সবাই ছেড়ে 

রঙ্গঠানদই একথা বলতে : গেলেন কেন-- 


কারে মুখের দিকে এট চেয়ে রইলেন 
ASAT | 


ঠানাদ?” 


- “মেসের একটি মেয়ে, সুরো। কিন্তু 
সেদিন গিয়ে শুনলাম সে বিয়ে হ'য়ে চলে 
গেছে-ঠিক যেমনটি চেয়ে ছিলাম চালাক- 


র.. চতুর বাঁলয়ে-কইয়ে হয়েও - বেহয়া-বাচাল 
নয় ক সে. আর ভেবে কি হবে?” 


নৈরাশ্যের সুরই বেজে উঠল: রঙ্গময়শীর 


কন্ঠে। “& নাও, মেসের : কথায় আমারও 


হঠৎ মনে পড়ে গেলো।”-আর বিলম্ব. 


না করে এক িঃ*বাসেই বলে গেলেন সুর- 


বালা--”একটি মেয়ে এখান থেকেই আসছে 
মাঝে মাঝে তাস খেলার শখ--খেলেও মন্দ নয় 
- এদিকে তুমি যেমন বললে বেশ চালাক- 
চতুরই তো মনে হয়...” 

“আদ: বলে যে মেয়েটিকে দেখলাম?” 
ধক্‌ করে উঠল সংরবালার বুকটা। একট 


ফ্যাল. ফ্যাল করে চেয়ে থেকে বললেন-- 


“হ্যাঁ, এাঁটই। ...তা কেমন মনে হোলো 

এবার যে একটু চুপ করে গেলেন 
রঙ্গময়ী তা হঠাৎ একরাশ চিন্তা হুড়মূড় 
করে এসে পড়েছে বলে মাথায়। বললেন-- 
“একট; দেখতে দে ভাই দুটো দিন চুপ 
করে। এ তো বললাম-সেয়ানা হলেই 
বাচাল-বেহায়া হওয়ারও একটু যেন (ঝাঁক 
থাকে না? _-কিন্তু আমাদের ঘরে তো তা 
চলবে না...” 

“চলে কখনও ঠানাদাদ; বলো 2” কি 
করে যে মাঝামাঝি রেখে যাবেন সব কথা, 
যেন ভেবে পাচ্ছেন না সুরবালা। শেষে 
ওপথই ছেড়ে 'দয়ে বললেন-“তাহলে 
তোমায় সব কথা বাল ঠানাদাদ। আমার 
নিজের কি নজর গেছে? মুয়ে গেছেন, 
আমার ক আছেই সে ক্ষমতা তার ওপর 
যা এক ভাবনা নিয়ে পড়েছি। আমায় 
বললেন বড়কৌদি-তার নাক খুব চোখে 
লেগেছে। (একবার আড়চোখে চেয়ে নিলেন :: 


মেয়ে চেনা যে বড় শব্ত বৌদি-এমান বাইরে 


বাইরে মন্দ কি? দেখতে শুনতেও--নিতান্ত 
‘আহা মর” না হোক, ছার আছে। (আর 
একবার দেখে নিয়ে) বললাম তবু- আগে 
রঙ্গঠানাদকে . আসতে দাও বাপু-এসবের 
জহর তিনিই এক আছেন-তানই দেখুন 
শুনুন, বুঝুন, তারপর যেমন বলবেন" 

“স্বঘর”2 চিন্তার মধ্যেই প্রশ্ন 
করলেন রঙ্গময়ী অন্যমনস্কভাবে শুনতে 
শুনতে ৷ 


অধৈর্য--হঠকারিতার দোষটা চাপাবার জন্যই /» 
বললেন সরবালা-স্বঘর তো বটেই, বৌদি ' 
ওদিকে কুজ্ঠী-ঠিকুজী পর্যন্ত মেলাবার . 
জন্যে তোয়ের হয়ে বসে আছেন। তুমি এসে. 
গেছ এবার দেখো ঠানদিদি--বাড়াবাড়ি না 
করে ফেলেন।” 

এসে আমি বলে দেবো স্খন......৮৪ 
“না, না, তোমার কিছু বলে কাজ নেই 








“ক্ব-ঘর মানে?” ভাজের ওপর যেন 































ঠানাদ 1” প্রায় আঁত উঠলেন cae 
বললেন--“তোমার এ কেমন একটা রোগ, 
কথা পেটে রাখতে পার না। শেষকালে কৌদ 
ভাবুন আমি তুলে দিয়েছি তোমার 
ere ননদ-ভাজে, রগুড়ে মানুষ, তুমি 

সে বসে রগড় দেখো। এনা, আমিই মান। 


চালে 









উীনই ফন্দিফিকির করে আর্রার পুরো 


য়-ঠিকানা 








oe fee | 
এরপর ওঁর কাজ হোল আরও বোশ 


মাঝে মাঝে প্রশ্ন করা রঙ্জাময়শকে। সামনা- 


অসুবিধা আছে--হিশেষ করে: যে 






সন্দীপ দুজনেই উপস্থিত এবং তর্ক 
= ধীবতকের মধো দুজনের মনের - ভাবটা 
রোববার সুযোগ বেশি। 
আগলে ও'র নিজের বলে মন কেমন সায় 
দেয়: না; কেমন যেন লঙ্জা-লজ্জাই করে। 
Fae করে মনে এইরকম একটা গোয়েন্দা- 
fotze ভাব থাকে ।- এরকম অবস্থায় & 
কাজে-অকাজে বারান্দা দিয়ে ধাওয়া-আসা 
করা ছাড়া উপায় থাকে না। 

যেদিন শুধু আর্দাই থাকে সেদিন 
অ.জকাল প্রায় এসে. বসেন, কদাচিৎ তাস 
হাতে করে, নয়তো পাশে বসে শুধু বুদ্ধি 
Sloe দেওয়া । তাও খ্যবই কম। ও'র মন 
ee ক. বলল, তার মধ্যে কতটা 
রইল বুদ্ধির দীপ্তি কতটা বিরুপ 
সমালোচনার. মাপকাঠিতে বাচালতা বলে 






















+ ওর কেমন যেন... সব কিছুই 


: ভালো লাগে আদ্রীর আচরণে । 





ওর তর্কবিদ্রপের শাণিত 
কিছুতেই 


খুলে গেছে, 
ভাষা, ওর কপট ক্লোধ--সব 
আঁভাঁসাণ্টত করে দেয়। 





চেয়ে এমন অনাগ্নস্ক হয়ে যান যে অন্যের 
টিপপনীও বার্ধতি . হয় 


আছেন তো চেয়েই আছেন-দেখছি কিনা 

সেই থেকে” “ih, সুরাদিদি আবার 
, eta বিচার করবেন-াকি যাদু যে করে 

দিয়েছে ও"কে 1......” 

= ওর i দিনগদনই স্পষ্ট 
হয়ে উঠছে সবার কাছে। 

UM হারে না। বলে-“নাঃ, ছেলে 
খড়াহ্ত, তার ওপর উনিও যোগ দিন, 
না হলে তোমাদের আশ মিটবে গক করে >” 
- পক্ষপাতিত্টুক যখন মনে হয় বড় 
জাহির হয়ে পড়েছে তখন কখন কখনও 















পারলাম না আদ” 
খেলা, 
যায় না?” 





"দিয়ে ঘুরিয়ে এনে বলা। র্গাময়ীর মনের টি 
ভাবটা জেনে নিয়ে আর অবশ্য এগুলেন না... 








করে লক্ষ্য রেখে যাওয়া BATA ওপর, আর. 
main. লক্ষা রাখায় ও*র নিজের খানিকটা. 


বোশ waa, অর্থাৎ যোঁদন আদ আর. 


কিন্তু ছেলে 


কোথায়: 
মনের মধ্যে কি করে একটি প্রীতির উৎস 


ওপর : আসাটা জানতে পারেনি 


এক একদিন কি. ও'র 
একেবারেই চেপে গিয়ে একটুও 


যেন. একটা প্রত্যাশা নিয়ে ওর মুখের দিকে 


ও'র ext 
"সুরপিসি কিন্তু ওর দিকে হাঁ করে চেয়ে 


“নাঃ, | 
তবু এতটা যেন pees হয়ে 
িরোধীর দ দল হৈচৈ করে ওঠে সমর্থন 


“আদুরণ বলেই তো এত হলে” 


জহর এ ee 
উত্তর দেয় ort 


চলে আবার। লক্ষ্য রেখে যান স্‌রবালা। 


“cafe, লক্ষা রাখার সুযোগ পান, 


রঙ্গময়ী। ও'র মতো রহসাপ্রয় মানুষ 


তা সে পুরুষই হোক, স্তীই হোক--বয়সের - 


তারতমা রক্ষা করে যেতে পারে AT, অনেক 


ক্ষেত্রে সম্ভবপরও নয়, বিশেষ করে যাঁদ 


সেটা নিতান্তই রক্তের সম্বন্ধ না হোল। 


আলগা মুখ ফস্‌কে যায়ই। 


নৃতন পরিচয়ের পদণটা  কয়েকাঁদন 
রইল। তারপর ধীরে ধীরে গুটিয়ে আসতে 


আসতে একেবারে গেল সরে। আর্দার ক্ষেতে 


এটা যেন একটু তাড়াতাঁড়ই হোল। তার 
কারণ ওরও ধলা সুখ, উত্তর-প্রতুযন্তরে জনে 
ভালো; তাছাড়া ঘেটে-ঘদুটে যখন ভাল 
করে পরখ করাই উদ্দেশা তখন চোখ কান 
সজাগ রেখে সুযোগ গড়েও তো নিতে হয়। 


এসেছেন। 

একাঁদনের কথা। 

সোঁদন আসরটি আবার cate গুলজার; 
খেলাও হচ্ছে বেশ রেষারেষির সঙ্গে, 


রঙ্গ্নয়শ বাড়ির ভেতরের দিক থেকে কখন 


পাশে: এসে বসেছেন, খেলার ঝোঁকে জানতে 


পারেনি আরা, হঠাং কানের কাছে শুন 


“বাঃ, ওটা বক হচ্ছে শুনি?” গর সেই 
একটা অপচেস্টারই TL | 
সম্গো সঙ্গো ঘুরে চাইল আর্দা। ও যে 
সেটা 
অপ্রাতত 


না হয়ে বলল-“আঁমি ভাবছি, রঙ্গতানাদ 


ক এবার রেশ কানের মধ্য মন্ত দেবেন; 


না, উল্টে গোয়েন্দাগিরি !” 
“দেখছ আঙপদ্দা !” AEE 
ভাঙ্গতে চোখ দুটো একটু পাকিয়ে 


তুললেন রঙ্গময়ী, বললেন--"চুরি করবে, 
আবার দারোগাকেও জড়াবে তার. সঙ্গে! 
কবে তোর কানে erie করে মন্দ 
দিয়োঁছ লা?” 

হাসি-মন্তব্যের সঙ্গে একটু গুলতান 
শুরু হয়ে গেছে, লক্ষ্য আর্রাই। সে ওর 
চেয়েও গম্ভীরভাবে চোখ কপালে তুলে 


বলল--“বঃ. তাসের চুরি আবার চুরি নাকি! 
নতুন জানলাম! ...তাহলে তো--তাহলে 
তো...” | 


হয়েও গেল প্রায় মাসখানেক, উনি যে 












-বেটাছেলে কেউ আছে কিয়া 
দেখে নিয়ে। 


টিপে 
“বাবাঃ, মন ছুরির এত অলিগলি জানা আছে 
ঠানদির, পায়ের কাছে বসে ক’ বছর শে 


চুড়ান্ত শেষ তার ৯৭০৭-৬৭ 


প্রতিটি নিভূ'ল মিনিকুই জের am একটি 
করিয়া মাফ ট্রান স্টার | wee 


















স্বপক্ষে জোর ওকালতির জন্যে। অন্য কোন 
উদ্দেশ্য এর নেই। 


মূল লক্ষ্য থেকে আমরা কিছুটা দূরে 
সরে এসৌছি। কিন্তু জীবনের সৃপরিসর 
বৃত্তে Ww ভ্রমণ কাঁর না কেন, আবার 
না। অন্তত আগ্রহের অভাব না ঘটলে মূলে 
[ফিরে আসা যায় সহজেই। 






হাওয়ায় যেমন ভেসে 


ফিরে এলাম নিজস্ব ঘাটে-কষে নোঙর 
 বাঁধলাম। এতক্ষণ যে ফেন উদ্গার করলাম, 
তা fags নয়, আলোচনা প্রসঙ্গে 
Pe মাত। 


জীবনে আলো-আঁধারি আছে। এরই 














দেবে, তখন 


র্‌ আজ আমাদের . নিত্য 
বাঁশষ্ট্য। fe পারিবারিক জীবনে আর কি 
were জাঁবনে সবন্লই ক্ষণভঙ্গুরতা 
আমাদের আশ্রয় করেছে। তাই দুঃখের 
সামান্য স্পর্শে স্বামী-্বীর সমধূর সম্পর্ক 
Tare হয়ে যাচ্ছে আবার ব্যান্তগত জশবনে 
Ta ছন্দে তাল ভঙ্গ হচ্ছে। দুটোই সমান 


তার রাজত্বে AAD এবং বলীয়ান 
জ পাওয়া যাবে না, তা নর, 


অথ Met) আলোর সংকেত... 


কিন্তু অধিকাংশ যখন গভ্ভালকা প্রবাহে 
জীবনে চরম সংকট -ঘানিয়ে এসেছে। চার- 
দিকে আজ তাই সামাল-সামাল রব উঠেছে। 
এসময় নতুন জেয়ার : আসবে। ঘর 


অন্যান্য অনেককিছুর মত এ-জিনিসটাও 
একেবারে অপ্রচলিত বলেই মনে হয়। দেশে- 
দেশে মেয়েদের নিয়ে কত না সমীক্ষার 
বাসীর কত না আগ্রহ। সে সবকিছু তারা 
থরে থরে ধরে রাখার চেষ্টা করেন। সেজন্য 
wor গৃহিণীদের নিয়ে ব্যাপক সমপক্ষার 
বাবস্থা করা হয়। এর ফলে গাঁহণর 
সবচেয়ে কাছের মানুষাটও জানতেন তাঁর 
মনের কথা এবং বুঝতে পারেন 
দেশের আর দশজন গৃহিণীর সঙ্গে নিজের 
গৃঁহণীর মিল-আমল কোথায়। এতে যে 
শুধ: কৌতূহল চাঁরতার্থ হয় তা নয়, 
গৃহণীরাও বুঝতে পারেন তাঁরা ঘরের 
এক কোণে পড়ে নেই, দেশের সবাই তাঁদের 
সম্বন্ধে জানতে চায়-শুনতে চায় তাঁদের 
স্বধা-অসুবিধার কথা। দোষরুটি শুধরে 
তরুণরা নতুন সংসার বাঁধায় উৎসাহ পায়। 
মেয়েরা সংসারের কাজে পায় নতুন প্রেরণা । 
দেশে গৃহিশীরা যে যোগ্য মযণদায় প্রতিষ্ঠিত 
এই সমীক্ষা সেদিক থেকে এক গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা নিয়ে থাকে। 
সম্প্রাত ওলন্দাজ গৃহিণীদের সম্পকে 
এরকম এক সমীক্ষার আয়োজন করা হয়ে- 
feat যে-তথ্যাঁদ সংগৃহিত হয়েছে, তা 
থেকে জানা যায় যে, এদেশের পুরুষদের 
TUR সপ্তাহে পণ্মতাল্লিশ ঘণ্টা কাজ 


করতে হয় কিন্তু সে-তুলনায় oferta; 
এগিয়ে রয়েছেন। তাঁদের “প্রতি সপ্তাহে 


কাজ করতে হয় মোটামুটি ষাট ঘণ্টা। আমা- 
দের দেশের তুলনায় এদেশের গাঁহণশরা 
পারমাণ তবু এদের একটু অস্বাভাবিক 
মনে হয়। এদেশের গঁহণদের শতকরা 
পণ্ান্তর জনের কাপড় ধোলাই করার মেসি 
আছে, শতকরা ছিয়ানব্বই জনের আছে 
ভ্যাকুয়াম ক্লিনার, শতকরা ৬৪ জনের 
tries. কাঁফমিশ্রণকারী এবং শতকরা 
চল্লিশজনের রেফ্রিজারেটর আছে। স্বাস্থ 
সম্পর্কে বোঁশ সজাগ বলে বা সাজপোষাক 
নিয়ে বেশ মাথা ঘামানোর জন্য কা অন্য 
যে কারণেই হোক, কাপড় কাচার ase 
এদের একটু বেশি? অধিকাংশ বাড়ীতে 
দিনে তিনবার কাপড় কাচার বাবস্থা আছে। 


এতে দিনের ঘণ্টাখানেক সময় বায় হয় 


বাইরে ফিটফাট থাকলেও, কান্তি এবং 
Tere wera অভিযাগ হচ্ছে শতকর! 


পায়ারশজন গাহপীর। ea খুমোন 


feat উবাচ = 
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ওলন্দাজ গাঁহণীদের গড়পড়তা উচ্চতা 
হলো পাঁচ ফুট ছয় Big এবং ওজন ৷ 
স্টোন ছয় পাউন্ড এই ওজনটাকে. অনেকেই: 











































আবাস গড়ে 
alee কোনাদন 






































চলেছি, বাঙালীর এহ & 

 টবশেষ করে বাঙালস নারীর) শ্রেষ্ঠ উদা- 
॥ হরণ বোধহয় পোষাকের মাধ্যমে দলেই 
ভাল হবে--সভ্যতার কথা এখন না বললেও 
চলবে ৷ স্ব 


পোষাক আমরা ব্যবহার কাঁর দহাঁট 
*  কারণে। প্রথমত শারীরিক ওৎকর্ষ এবং 
২. সৌন্দর্যলাভের জন্য, এবং দ্বিতীয়ত খতৃ- 
পাঁরবর্তন ও বাইরের HIGH হাত থেকে 
শরশরকে রক্ষা করার জন্য! আজ lary 
সেই আসল PET পড়ে গেছে স্ত্‌পাঁকৃত 


কারখানার শ্রামক। কারণ, 
ধূতিপরা সম্পূর্ণই 'নিধিদ্ধ। তবে একজনও 
যে পরেন না এমন নয় এবং যাঁরা পরেন, 
তাঁরা বোধহয় স্বধর্মের মায়া এখনো কাটিয়ে 
উঠতে পারেনান। এই প্রয়োজনবোধে যাঁদ 
সকলেই আজ চোঙা : প্যান্ট পরে, তবে 
সেটাকেও ক একটা স্টাইল, অথবা ফ্যাশান 


ফ্যাশানও নয় আবার স্টাইলও নয়, এটা 
বিকৃত . র্রাঈরই একটা উজ্জল TE! 
এই চোঙা প্যান্টের সত্যে আজ পাল্লা দিয়ে 
চলেছেন মেয়েরাও: 


ঠিক তার উল্টো। নিজেকে ছেড়ে দেহটাকেই 
রূগান্তারত। তাও আবার এত বেশী স্বচ্ছ 
যে, পরার কোন প্রয়োজন আছে বলে 
মনেই হয় না। দৃই-একজন যদিও বা একট, 


fang করতে পারেন না। . অনেক সময়ই 


বলতে হবে? আমার তো. মনে হয়, এটা 


অস্বচ্ছের প্রত titers করেন, শেষরক্ষ। 


1 এর ওপর অনেক নক সময় দেখা যায়, 
জ দে 5 টির ওপর দিবো হাতে ‘বি R রর 






at! অথচ একটু লক্ষ্য করলেই দেখতে 








যায়, তাহা এইসব লোকের সংসর্গে 
আসিলে এমন করিয়া চোখে পড়ে না” 


এরপর শাড়ীর কথা চিন্তা করলে দেখা 
যায় যে, শাড়ীর. স্থানে অধুনা প্রচলিত 
হয়েছে বোদ্বে  ফিল্ম-স্টারদের অনুকরণে 
শ্যালোয়ার-কামিজ। পোষাকের লিস্টে 
নামের একটু পরিবর্তন ঘটেছে বটে fey 
রুচির পাঁরবর্তন ঘটেনি কোথাও । এখানেও. 





. সেই তখৈবচঃ অবস্থা-সেই নগ্নতার Fal 


রূপ এমনই তার ফিটিংস যে, একট; | 
জোরে পা চালাতে গেলেই হোঁচট খাওয়ার 


svete, হয়ে উঠবে, তা আরা 


যায়, তবে জাতির ভাবধ্যং যে কোন্‌ পথে 


: ধাবমান, তা. সহজেই অনুমান করা যায়। 


ধশক্ষা-সংস্কৃতির উন্নীতর সঙ্গে মান 
(ঁবশেষ করে নারী) আজ কিভাবে যে এই 

fae, কুৎসিত রুচির পরিচয় দেয়, ত। 
ভাবতেও লঙ্জা বোধ হয়। fl 


. ধবকৃত পোষাক যে কেবল নলৰে | 
বিকৃত করে তোলে, তা নয়। প্রত্যেক! 
পোষাকের সঙ্গে মনেরও একটা ঘনিষ্ঠ 
জন্য শরীরকে যেমন নগ্ন দেখায়, তেমন 
মনও হয়ে ওঠে কুৎসিত এবং কদাকার। 
















খানেক জায়গা ফাঁকা পড়ে আছে, অতদূর 


থেকেও নীল বুং-এর 


করতে এটায়ে আসছে। এসে পড়ে 


পানা সালা চোখাডোি হাটার ও 


| ভালো দেখায় att বরটা বোধহয় 


চি (ক ডোর তুলেই মাথা নামিয়ে 
Tate. দিয়ে নামতে নামতে 

দি দ্র নাতি 
পাঞ্জাবীর উপর দিয়ে রোগাটে 

রেশ দেখা যাচ্ছিল। 

গর বৌশ বম হবে না 


J শব্দটা একটা ককশি আওয়াজ 


বাইরে এল weet) মা আহক করছিল। 
ea সংদ্থে উঠে দাঁড়িয়ে ভসরের খানের 
আঠটা গর ভা করে জড়িয়ে নিয়ে 

দাঁড়াল রিজ্ঞা থেকে নেমে বা হাক 


শাড়ী আর স্কাফা সামলে পারুল চু 
- মাকে প্রণাম করে She: ক 








সব আজকে গুদের সরমাদের বাড়ী 
নেমন্তম্ন। খাওয়া দাওয়া করে সংরাঁদন 
থেকে বিকেলের দিকে ও'রা চলে যাবে। 
নবনীদের বাড়ী কেলাঘাটের কাছকাছি 
১ রূপ্নারায়নপুর না কোথায় যেন। Ste 
“the ধরবে ear গিয়ে বাড়ী পেণঁছুতে fea 
ঘণ্টা লাগে প্রায়। নবনী অবশ্য চাকর ক'রে 


চপ ক বাদ 
নি চা হি 5 BS 


কোলকাতাতেই একটা মাকেপ্টাইল ফার্মে। 
ভি Ib 


সরমা খাটের উপর AT বসোঁছল। 
frig দিয়ে উঠতে মৃদু হক: ধরেছিল 
ও'র। ছবিটা সদ্য বি, এ পাশ করে তোলা, 
প্রায় সাত. আট বছর তো হবেই। নবনীর 
কৌতুকোজ্জবল. চোখে নমুতার মুখোশ দিয়ে 
ঢেকে সরমার বয়েসের আনুমাঁণক হিসেব 
করতে চায় নাক? একটু sige আর 
লঙ্জিত গলাতেই সরমা বলল,  ও-ওটা 
অনেক faa আগেকার ছাঁব। িলসাফতে 
অনার্স ছিল সরমার, কিন্তু, সেটা বলবার 
প্রয়োজন হ'ল না। 
বলতে লাগল, আপনার কথা অনেক শুনেছি 
ওদের মুখে। আম বি, এ পড়তে পড়তে 
পড়া ছেড়ে দিয়ে চাকীরতে ঢুকেছিলাম। 
অ'বার কলেজে আযাডীমশন নেব ভাবাছ। 
আপনি একটু দেখিয়ে টোখিয়ে দেবেন কিন্তু ৷ 
নবনধর গলায় একটু ছেলেমানূষী, আবদারের 
সুর। বয়সে সরমার থেকে TOA ব্ছরের 
ছে৷টই হবে বোধ হয়। মুখটা আরোও ছেলে- 
মানুষী। পারুল খাটের উপর বসে কথা 
বলার জন্য উসখুশ করছিল। নবনীর কথা 
শুনে wind হেসে উঠতে গিয়ে হাঁটতে 

মু নাদল। পড়ার ' যা নমুনা দেখাচ্ছে 
via ধরে। সারটা রাাত্তির ঘুমতে দেয় 
নাকি! আঁফস থেকে লম্বা ছুটি 'নয়েছে। 
faa বেলাতেও এদিক ওাঁদক দেখে নিয়ে 
আশে পাশে ঘুর ঘুর করে। পারুলের 
প্রথমটা খুব লজ্জা করছিল, Fer সবাই ক 
ভাবে? নবনগ পারুলের গাল টিপে দদয়ে 
কানে কানে বলেছে, সবার ভাবনা ভাবতেই 
শক বিয়ে করেছি না কিঃ পারুল ছটকে 
সরে যাবার আগেই নবনীর লোভ ঠোঁট দাগ 
রক 


নিজের সংগে. চকিতে একবার মিলিয়ে 
কটু মুটিয়েছে সে। 


উপরটা | একবার বোধ হয় 
সাদা দাগ হয়ে আছে একটা! 


aaa) Ranta দিকে তাঁকয়ে দেখল 
| মুখ লাল ক'রে মাথা নিচু করেছে ও'। লক্জ্া 
পেয়েছে বেচারা, সরমা মনে মনে ভাবল। 


বন লেপের নিচে ঠাণ্ডা হাত লাগার মত 
ne টল করে হল 


সরমা আর OF মা ছাড়া বাড়ীতে ততায় 
জা কেউ নেই। sine দণ্চোরটে- কুশল 


জান ৬৭-২৭০৫ 


নবনশ আর পারুল গক্পগৃজবের মধ্যে নিজে- 


_ নবনীর একহরা ছিপ ছপে 


aaa এবার সহজভাবে 


পারুলের নিলচ্জিতায় সরমার নিজেরই গা 


প্রশ্ন করে মা হে"সেলে গিয়ে ঢুকেছে সকল, 


থেকে। কাজেই ওরা তিনজন, মানে সরমা, পিছনে তৰল একবর। 


দের ছাড়য়ে দিয়েছে। সরমা বরাবরই একটু 
শান্ত, কম কথা বলে। পারুলের ছোঁয়াচটা 
যেন ওরও লেগে গেছে ইতিমধ্যে গা 
সিনেমার: EA থেকে নানা: রকম আলোচনা 
শেষ করে আনছে ওরা। 


নবনশ মাঝে মাঝে উঠে গিয়ে পিছনের 
দিকের বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াচ্ছে, গদগারেট 
খেতে ৷ মা নিচে রান্না করছে, হুট" করে ঘরে 


ঢুকে পড়ার সম্ভাবনা নেই। অবনীর শ্রদ্ধার. 
উপলক্ষ সরমা। প্রথমটা মনে মনে হাসস্লও 


HAN মনে একটা সুক্ষ অদ্বাদ্ত বোধ করল। 
চেহারা ঘরে 
বসে দেখা যাচ্ছে। সিগারেটের কুণ্ডলাকৃত ৷ রি 
নীলচে ধোঁয়া পাক খেতে খেতে ঘরের ' 
দরজার সামনে এসে মলিয়ে যাচ্ছে। এটা 


আবার বেশ? বাড়াবাঁড়, ঘরে বসেই [সিগারেট 


খেতে পারতো নবনখী। সরমা গর থেকে । 
এমন 'ঁকছু বড় নয়! সম্পর্কে বড়? কর্থাটা / 
মনে মনে কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করল সরমা।+ 


স্কাফ্টা গা’ থেকে খুলে রেখে একবার নিচে 


নেমে রান্নার তদারক করে এসে নবনীকে 
তাড়া দল স্নান করতে যাবার জন্য। 


ছোটখাট হাাস-ঠাটু,র মধ্য দিয়ে খাওয়া 
দাওয়া সাঙ্গ করে ও'রা জিরিয়ে নিচ্ছিল 
একটু। সরমা একট; ইতঃস্তত করেছিল 
প্রথমে। শোবার ঘর ও'দের একটাই! fap 
কলতলা আর TAMA স্নান করতে যাবার 
teh. eke লনা থেকে পারল আর 
বাঁড়স্‌ গুছিয়ে আনতে লক্জ্রই পাঁচ্ছল সে) 
নবনী সামনে বসে আছে, মাথা নিচু করে 
একটা মাঁসক পাঁৱকার পাতা ওলটচ্ছে। বাথ- 
রূমের আধো অন্ধকার ছাঁব্টা চোখের AWA 
ভাসল। কাঁচ ভাঙ্গা শাশশীর কোন থেকে কেউ 
SA অনাবৃত দেহ লক্ষ্য করছে এমন একটা 
অস্বাস্তর ঢেউ দুহাতে সারিয়ে সরমা তাড়া 
তাঁড় কাপড় চোপড় নিয়ে পালিয়ে এসেছে। 


যাবর সময় নবনী বার বার করে TA 
রোধ করে গেল, একাঁদন যাবেন 
সরমাদ, আগে চাঁ দিয়ে যাবেন, আম 
স্টেশনে থাকবো । না গেলে খুব রগ করব 
সরমাদ-গয়ে দেখকে এত সুন্দর জায়গা। 

বার বার দাদি কথটা সরমার কানে 
fear, শোনাল। লল্জা ভেঙ্গে গেছে 
অনেকক্ষণ, নবনীর মুখে এখনখই ফুটছে। 
কোলকাতার কোন সিনেমা হলট সবচেয়ে 
ভালো, গথয়েটার দেখতে গেলে কোন বক্স” 
গুলো সবচেয়ে আরামের, দ্রাম-বাসের ভিড়ের 
[তর মেয়েদের কিভাবে কায়দা করে উঠতে 
হয়,. সব ও'র মুখস্থ । উজ্জল চোখ দু] 
যেন সর্বসময় হাসছে সরমার দিকে 
নবনশীর এক একটা প্রশ্নের জবব দিতে দি 
ও'র প্রত্যাশী দুন্টির সামনে সরমা মনে 
মনে এক TOSI: জন্য. কুকিড়ে গেছে 
দাঁদ'র বর্মের আড়ালে। পারুল আর নবনসর 

যাবার নিমল্লণের -একতানের উত্তরে আশ্বাস 
দিয়ে দক ক করে শেষ কো oe অন্ধ- 
কার fatty দিয়ে উপরে উঠতে Bre 
কাস ক উঠল। cere 
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আজ থেকে কিল ভিন্রিনা ব্যবহার করে 


চুলের পুনজাঁবন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব. 
হেল! করবেন ন! 

চুল উঠে যাওয়া । মাথার তালুতে 
চুলকানি । নিজীব শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে জীবন- 
দায়ী থাদোর প্রয়োজন তার অভাৰ 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারৈ ৷ তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--সিলভিক্তিন--যেটি" 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য। 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে? ° 
চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আযমিনো! 
আসিড দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
€জোগায়। একমাত্র সিলভিক্রিনেই 
রয়েছে সেইসব আযামিনে! আযাসিডের 


ফিরিয়ে আনুন 


মূলতত্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খান্য জোগায় ও 


শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহাধা করে। 
ব্যবহার-বিধি 
প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পযন্ত 
পিওর দিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন । একবার চুলের স্থাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্য নিয়. 
মিতভাবে সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
মাখুম--এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 
বিনামূল্যে ‘অল আযবাউট হেয়ার’ 
Ris পুস্তিকার জন্য এই ঠিকানায় 
লিখুন__ডিপার্টমেপ্ট A-7 পোস্টরকস 
১২৪, বোস্বাই-১। 





সিলভিক্রিন উৎপাদন পুরুষ ও মহিল! 
সকলেরই ব্যবহার উপযোগী । 


পিনোভিক্রিন 


চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 


LPE~Aiyare 5.) BEM 


৮৬৯ 






-.. বৰবাহিত সহকমণ” কেরা এরা । 
আপনাদের ওশদকটা যাবো আজ, একটু কাজ 
প্রথম প্রথম অতটা বুঝতো AT 


সময় বুঝতে পারে দূর থেকে কোন এক 
জোড়া আসংগাতুর দৃষ্টির আম্লেষ তাকে 
_ ছুয়ে যাচ্ছে বার বার। TT আঁত সক্ষম 
একটা TET ধীরে ধীরে গ্রাস করে তখন 


চি face এগিয়ে 


আছে? 


প্রথমটা বুঝাতে পারেন ও’। বিশ্্স্ত কাপড় 
সামলে পরমা ধড়মড় করে উঠে AAT 
-_ প্রথমটা রাগই হয়োছিল, মা'রও যেমন বুদ্ধি 
Saale মুখভাবট; অপ্রল্তুতের মত। 
_ খুটপে উচ্জবল অ লোটা wale সমা ঘুম 
ক্ৰম চোখে চট্‌ করে একবার আয়নার সামনে 
otra এল। ঘরের অধো অন্ধকারের সঙ্গে 
POS 
ছয়ার মত, আলোর সংস্পশে এসে সেটা যেন 

a 
‘ বসতৈ ব'লে সরমা চা করে নিয়ে এল। কথ য় 
ধার! { কথায় নবনগ সব খুলে বলল। এতাঁদ আসতে 
“দিক আগৰ দেও hes হং 
টি en চলি in RAL সস নি 






গল্প করতে করতে, এগিয়ে গেছে 


অন্যান্য মেয়েদের থেকে পিছিয়ে 


' অনেকবার। সাহস ধরে দুণ্চার দিন কথাও 


বলেছে অঞ্জন, সকলের wis এড়িয়ে । কিন্তু 
সরমার মুখোমুখি তকাতে পারে TA 


বোনআছে দুগট। মা'র হাঁপানি arate 
বেড়েছে। অঞ্জনের TTT কাতর শোনায়। 
এই কথা বলার জনাই fe ও’ দিনের পর দিন 


অকরণে সরমার আশেপাশে ঘোরাফেরা 
করেছে? সরমার প্রত্যাশী দৃষ্টি অনেকাঁদন 


অগেই নিস্পূহ হয়ে উঠছিল, আজকাল OTH 
আর আমল দেয় না। 


প্রায় মাস ছয়েক বাদে একদিন সন্ধ্যর 
দিকে নবনস এল আবার । খাটের উপর কোল- 
ate আঁকড়ে ধরে সরমা চুপ কবে 
ঘরে নীল আলো জবলছে। 


তার আক্তিত্বট। এতক্ষণ ছাড়য়োঁছল 


তৎক্ষণাৎ সঙ্কুচিত হ'য়ে গেল? 


পারোন সে নানা ঝামেলায়, বড়ীতে অসুখ- 


সখ চলছে। পারুলের শরীর ভালো নেই। 
পড়ে গিয়ে ও'র বাবা পা ভেঙ্গে অর এক 





























নিয়েছে, এতে, এই বছর। সরমার কাছে 
আসার উদ্দেশ অনেকটা এই কারণেও ৷ 


সুই 





লো বি মা) কেম 


হাত-পাগুলেঃ একটু ফুলোএফু 


£ঃ চোখের ce কালি পড়ে। মাকে মে | টা. 


পোয়েটির উপর বাজে কোন নোটটা সব 
. চেয়ে ভালো, সরমার ইকনামিক্স ছিল কিনা 
eee কোন ব্যস্ততা ছল না তার মধ্যে। 


mera খারাপ শাগাঁছিল। এই সময় ঘরের 
সেই িকেনগল অন্ধকরেই নিজেকে ছাঁড়য়ে 
দিতে ইচ্ছে: করাছিল। খাটে শোওয়া দেহটা 
একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বড় হ'তে 
হাতে উপচে পড়তে চাইছিল মেঝের উপর 
নবনাঁর রোগাটে চেহারতে এ কমাদে বেশ 
একটা SST এসেছে। সদাচণ্ডল CHE 

দু'টো ATE পড়ছে পরমার মন 
উপর ওর অনূৎসাহ ভবটা বোধহয় লক্ষী 
করাছল। একটু Fores. করে উঠে দাঁ ডুয়ে, 
পরে আবার আসবো, বলে fara as 
সেশন | 






SEH বসে কাজ করতে করতে সময় 
পির জর লি age 
ড় য় fare অথবেরি মত, 

mae তয়ে ঠেলে উঠ'ত গয়ে প্রথম প্রথা 
খুব আড়ষ্ট বোধ করত সরমা। প্রয়োজনে 
afeive সময় lara ক যাবার জরায়গ 
ছেড়ে face দিতে হাওয় ট কে উদ্দেশ 
করেই বিরূপ মন্তব্য কারে দ:'চারজন 
আজকাল এসব গা'সহা হয়ে গেছে। পুর, 
দেহের সঙ্গে এ PARLE ঘনিষ্ঠতা আয 
কাল আর ipep ee জ গায় না? at 






পাঁরচয়ে এটাও পুরোনো হয়ে গৈছে। bl 
রুমের আধো-অন্ধকারে সার’ গায়ে সাবানে 
 রফনা বুলিয়ে মগের পর মগ জল, ঢাল 
ভালোবাসলে সরমা। দেহের প্রতি উট: রোমক্‌ 

মুখর হায়ে ওঠে মেন। eae jie 





: টির নেতা বেডের wg করিতে fh 


ঘেমে ওঠে। তথুগ্ড সরমা অভ্যাসটা ছাড়োনি। 

তৈমনি শাড়ীর ঘেরাটোপ এ'ডটে  কলতলা 

= ছেড়ে উপরে উঠে আদে রোজ আর প্রায় 

রোজই এমন লজ্জার বোঝা নিয়ে ঘরে ঢুকে 

দড়াম করে দরজা বন্ধ করে। একট; হাল্কা 
বাইরের ঝুল 


এসে যখন দাঁড়ায় সরমা, তখন ont 


QD [বিকেল অন্ধকারে মিশে গেছে। লাইটপোস্টের 
- আলো জহলে উঠছে একটা দু'টো করে। 


আলদের ওপর ঝুকে. পড়ে অন্ামনজ্কভাবে : 


এদিকওদিক দেখেও সরমা। 


ake বাদে eat এল আবার। 
সেদিন ছুটি ছিল অফিস। বিকেলের দিকে 
aoe Ge WPS 


সমা ok নিজেকে দেখতে পেল। wha 
স্স্থে মাল্রাজা আবিরের ট্রিপ একে কপালে 

প্রস ধন শেষ করল। ঘরের পদ” সাঁরয়ে একটু 
ইতস্তত করেই নবনাঁ চুকল। সরমার দিকে 


i গৈয়ে গেছি।” বলতে বলতে পকেট থেকে 
করল নীল রঙের দানা থিয়েটারের 


মাজে বসছে নব আজ 
weet কাঁচি ধুঁতির উপর দিজ্কের পঞ্জাব, 
সেয়েতের পাম্‌-স। আতরের একটা 
গন্ধ পেল সরঙ্গা। বিনা অনুমতিতে 
কেউ যেন ও'র হাত-ব্যাশটা খুলে ফেলে 
J এমন একটা অচ্বস্তি বোখ করল 
i ৭ 2 বন্ধু 


* 


কিল না Ws Gun oe oe ne 


নাকি ope হয়ে যাচ্ছে সরমা। 


"আমাকে না জিজ্ঞাসা করে টিকট করলে কেন 


Tey সিটে বসে নবনীর চণ্টল CAL 
মাস্তার এপাশ ওপাশ ঘুরে সরমর মুখের 
উপর ন্যস্ত হচ্ছিল। অনর্গল কথা বলে যাচ্ছে 
নবনী। ভালই লাগ'ছল সরমার ওর এ 
অস্থির তদারকিটা। খিয়েটর হলে ভিতরের 
আলোগুলো নিভিয়ে freee: অন্ধকারে 
হেচউ খেয়ে পড়তে গিয়ে নবনর কাঁধ 
ধরে সামলে নিল সরমা। দোতালার বক্সের 
গদীমোড়া, আসনে তকে বাঁসয়ে দিয়ে নিপুণ 
হাতে পর্দাটা টেনে দিল নবনশী। অন্ধকার 
সমুদ্রের উপর জাহাজের ডেকে রোলং-এ 
হাত রেখে বসে থাক'র মত অন:ভূতিটা সরমার 
ভালো ate পাশে বসা নধনণর দেহের 
উষ্ণতাটা আতরের সুক্ষ গন্ধের সঙ্গে মিশে 
যেন OF ক্লোরোফর্মের মৃত সরমার 


গো আই fm a 











সন্ধ্যার পথে 


ফটো $ আঁমতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


IO ee TEN EE TE 


দচনেবাদাম আর ঝলনূন ‘কনে আনল নবনা, 
তারপর জায়গা খুজতে লাগল। লাইট- 
পোস্টের আলে:-আটকান একটা গছের 
wears দাঁড়িয়ে নবনী ডাকল সরমাকে। 


অন্ধকারে নবনীর মুখের রেখা যেন 
হণরয়ে গেছে সব। নাক, মুখ, চোখ, কান 
সব যেন বৃষ্টির ছাঁট্‌ লগা রংছাঁবর মত 


লেপটে গেছে। মুখোমূখি বসে থাকতে 
থাকতে সরমার শম্বৃক অস্তিত্বটা 1নঃসঞ্গতার 
ধ্ববরে প্রবেশ করতে গিয়ে আবার টান টন 
করে মেলে ধরল নিজেকে আস্তে অস্তে। 
একটু ক্লান্ত গলায় কথা বলছিল নবনা। 
বাড়ির অস্ুখাবসুখ, বাবার ভঙ্গা পা। 
পারুলের কথ উঠতে 'নবনী একটু ইতস্ততঃ 
করল। এর আগে দৃ'একবার সরমা ীজ'জ্ঞস 
করোছিল পারুলের কথা। মুখ লাল -কারে 
ভ সা ভাসা উত্তর দিয়েছে নবনী। প রুল 
কয়েক মাস ধরে অন্তঃগ্বত্থা। শরীর. ভাল 
যাচ্ছে না, [HEL খেতে গেলেই ও'র গা বাঁম 
বাঁম করে। শুকনো . খসখসে চেহরা 
হয়েছে। অপরাধীর মত নবনী মাথা নু 
করে। সরমা নবনীর ন্যুব্জ দেহটা লক্ষ্য করল, 
মৃদু a বলল, তোমাদের এবার কিছুদিন 
কষ্ট হবে তাহলে। লাইটপেছ্টের তীর্যক 
সুতোর মত ক্ষীগ একট আলোর রশ্মি 
গাছের পাতার আড়াল থেকে নবনীর চেখের 

উপর পড়ছিল মাঝে মাঝে। সাপের মত চোখ- 
দ্যুটো যেন জহলে উঠল এবার। টপ্‌ ক'রে 


কথ টা লুফে ‘নিয়ে নবনণ বলল, কষ্ট মানে 
iene wan সরমাঁদ, এ ক'মাস তো 
দ্জাতেই, THT হবার পরও অন্তত 


ক। কথটা একটা গোঙান আর্ত- 
নাদের মত শোনাল। সরমা লজ্জা পেয়ে মরমে 
মরে গেল যেন। এই কথা বলতে চেয়েছে 
ais সে? কিন্তু নবনীর উপর রাগ করতে 

[গয়েও পরল না TA! চুপচাপ বসে রইল ওরা 
‘কছুক্ষণ। চারপাশের অল্ধকরটা যেন সশ- 
বেদনার মত জড়াতে লাগল ওদের দু'জনকে | 


র কাজকর্মের চাপটা মাঝে মঝে 

ঠতে গিয়েও মন্দ লাগে না 

সরমার কাছে । facets বেশ ভারককে মনে 

হয়! আফসারদের ঘরে মাঝে মঝে যেতে হয় 

জটিল টোলফোনের 

fairer নামিয়ে গম্ভীর 

গলায় ডাকে মস বোস, ডেপুটি ট সেক্রেট রী 

ডাকছেন, কালকের 'মাঁটংয়ের 

টা নিয়ে যন। প্রথমদিকে কেরানী- 

মুখোরেচক আলোচনার 

বস্তু ছিল। আজকাল এ' faa কেউ মথা 

ঘামায় না, যেন ডাকাট ই স্বাভাঁবক। সরমা 

বেস আঁফসের আর পাঁচটা কেরান শীদের মতই 

একজন হ'য়ে গেছে । তর মেয়েলী অ স্তত্বটা 

হাঁরয়ে গেছে ধীরে ধীরে অসংখ্য ফ ইলের 
আড়ালে 


কেস 'নয়ে। বড়বাবু 


রাখতে র'খ্তে 


পাশের র্যাক্‌ থেকে কয়েকটা ফাইল 
গয়ে কতগুলো উইপোকা ঝরে পড়ল 
র উপর। কলমের উল্টেপিঠ দিয়ে 
chad পোকা সরমা অন্যমনদ্কভাবে নাড়ল। 
পেট মোটা, বাচ্চা হ'বে বোধহয় । একটা হাই- 
তুলে সরমা উঠতে, যাচ্ছিল ier করতে। 
এমনসময় বেসুরো গলার আওয়াজ তুলে 


[এম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


হন্তদল্ত হয়ে সামনে এসে PUM আঁফসের 
বাচ্চা ?পওন, শম্ভু, সরমাঁদ এই দেখুন ক 
এনেছি। একটা জলেভেজা চড়ুইপাঁখ ধরে 
পায়ের সঙ্গে সুতো বেধে 'দয়েছে। 
পাঁখটাকে ও'র টোবলে নামিয়ে রেখে বীর- 
পুরুষের মত সামনে দাঁড়াল ও। সরমা 
কৌতুহলবশে পাঁখটাকে নৃ'হাতের মুঠোয় 
অলতো কারে চেপে ধরল। একটা অদ্ভূত 
শশহরণ জাগল সরমার দেহে, জীবন্ত প্াঁখটা 
নরম উষ্ণ একত ল মাংসাঁপন্ডের মত সরমার 
হাতের তালুর মধো থরথর ক'রে কাঁপছে। 
করল সরমা তার সমস্ত অস্তিত্ব দিয়ে Tae 
ক্ষণ। হাতের মুঠো আলগা পেয়ে চড়ুই 
পাখিটা ফুরুং ক'রে উড়ে গিয়ে বসল আর 
একটা টোবলে। শিউরে ওঠার Gee! 
সরমা fag পেতে চাইল আবার। পাঁখটার 
দিকে 
তারপর নরম গলায় বলল, পাঁখটাকে ছেড়ে 
দে শম্ভু, নয়তো ওটা মরে যাবে। তারপর 
আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল। 


অফিস থেকে বেরুবার সমর সরমা দেখে 
রোদ্দ্‌রটা BE SE বাড়ির কার্ণশে মাথা 
wag আশ্রয় না পেয়ে কোনাকুনি পাড়ি 
জাঁময়েছে আকশের দূরপাল্লার নিশনায়। 
ঘামে ঘামে তেল চট্চটে শরীরটা দগকা 
হাওয়ায় শ্‌কতে থকে। কাঁধের কাছে ভেজা 
নয তপেতে ব্লাউজটা হাওয়া পেয়ে ACIS 
থাকে। সরমার মনে হয় এতক্ষণ সে যেন কোন 
সমুদ্র ধরে বসোঁছল। অন্ধকার সমুদ্রতটে 
একা একা বসে থাকার নিঃসঙ্গতা নিয়ে সরমা 
aie ফিরে BIA! কাপড় না ছেড়েই বাইরের 
র'রান্দায় বসে থাকে freee | অন্ধকার 
সমুদ্রের সামনে বসে থাকা। বারান্দার নন 
লতাপাতা ঘের লোহর রোঁলং -এর ফাঁক 'দয়ে 
যে অলোর কিছুটা দেখা যাচ্ছে সেটা যেন 
অন্ধকার সমুদ্রের ওপরে আলোকস্তচ্ভের 


শুয়ে 

erp Tae! মা ভাড়াটেদের সঙ্গে 
দাঁক্ষণেম্বর। সরমা সমস্ত চেতনা | 
অনুভব করল কড়ানাড়ার শব্দটা ৷ খট্‌ খট 
খট্‌ ৷ নিঃশব্দে উঠে গিয়ে দরজা খুলে fre 
এসে শুয়ে পড়ল আবার। চিঠি দয়ে 
সরমা ওকে আসবার জন্য। প্রয়োজন 
না, তবুও নবনী ঘরে ঢুকে 
ভোঁজয়ে দিল অভ্যাসবশে। 


ome তাঁকয়ে রইল 'কছুক্ষণ, , 








দুই গঞ্যাদাস 
a (৯) : 
জগন্নাথ রা চতলোধানের পর aH 
os we পাথারে পড়লেন--নিমাইয়ের 
লেখাপড়ার কী হবে? 
সবাই বললে, গঞ্গাদাসের টোলে ভাত 
দাও। 

ব্যাকরণে ধূরন্ধর, গঞ্গাদাসের খুব নাম- 
wre | নিমাইয়ের হাত ধরে শচীমাতা গঙ্খা- 
সের বাঁড় গেলেন। অন্তপুরে ভা'কায় 
আনলেন। বললেন, এই পিতৃহীন বালককে 
পনার ae সপে দিতে চই। একে 
[পনি শিখিয়ে পাঁড়য়ে মানুষ করে দিন। 
gee a বললে, 
নিমাইয়ের মত ছার পাওয়া মহা ভাগোর 






















তার জন্যে কিছু আটকাবে না! 


রা বছরের ছেলে নিমাই গঙ্গাদাসের 
লে ভারত হল। সেখানে তিশ-বাঁৱশ বছর 
ধসের wee কম নেই কিন্তু সকলকে 
পরাস্ত করে নিমাই সহজেই এগিয়ে গেল। 
ছাঁড়য়ে গেল আলম্কারিক কমলাকান্তকে, 
২ তন্পসাধক কৃফানল্দকে। | 
‘ate ace নিরুপম লাবণ্য সুন্দর 
অধ্যয়ন ছাড়া আর কোনো কথা নেই। 
jana দশীপ্ততে তপ্ত হয়ে যেন পথ 
 চলছে। তর্কে কারু কাছে নত হচ্ছে না। যাদি 
(Re বলো তো ‘নয়’ করে দিচ্ছে, যদি নয়" 
বলে তো হয় এনে বসাচ্ছে। তারপরে 
সমস্ত খন্ডন করে আবার সমস্ত স্থাপন 
ee! 
বেশি কলহ, মুর গুপ্তের সঙ্গে | 
ভুমি tam, তুমি কেন এসব পড়তে 
এসেছ? তুমি লতপতার খেজ করো গে। 
মার কগাঁদের উপকার acai নিমাই 
পথের মধ্যে ধরল মুরািকে। 
. অঞ্পোরর বয়স অনেক বেশি হলেও 
al যখন সে তা তখন নিমাই 

















ব্যাকৰণে তোমার. কফ- 
সের কেরে বাবস্থা নেই। নিমাই 






ট্রি aha, 
le 

মূরারি রাগ করল না! বললে, তোমার 
সব প্রশ্নেরই তো উত্তর দিই! বলো নাকা 
জিজ্ঞেস করবে? 

বেশ তো, আজ যা পড়লে তার ব্যাখ্যা 
করো। 

মরার এক ব্যাখ্যা করে নিমাই আরেক 
ব্যাখ্যা দাঁড় করায়। মুরাঁরর সমস্ত ইাঁতকে 
নিমাই নিমেষে নোত করে দেয়। আবার 
মুরার যাঁদ নাকে আশ্রয় করে নিমাই 
পলকে তাকে হাঁতে নিয়ে যয় এক পরম 
আস্ততে। 

শেষে তুষ্ট নিমাই মুরারির গায়ে হাত 
রাখল। একটা নতুন আনন্দে শিহরিত হল 
মুরার। ভাবল এ চিদানন্দমূর্ত পুরুষ 
কে? এ ক সামান্য মানুষ, না, আর কিছ? 

TTT দেখে সাক্ষাৎ বৃহস্পাত। 

দু বছরে ব্যাকরণ শেষ করে নিমাই গেল 
ন্যায় পড়তে। 

ন্যায়ের টোলে তার সহপাঠী AeA 
দশীধাতির' গ্রন্থকার রঘঘুনাথ । 

“ছার ভালো হলে কী হবে, রঘুনাথের 
মনে সুখ নেই। শুনতে পেয়েছে নিমাই 
নসয়ের টিশপনী লিখছে । মাইয়ের 
টিপপনাঁর কাছে তার wets কি স্থান 
পাবে? 

তুমি কি ন্যায়ের টাকা fares? রঘুনাথ 
একাদিন শুধোল নমাইকে। 

এই একটু-আধটু। তুমি কী করে 
জানলে? 

কে যেন বলল! 

সেটা তেমন কিছু বলবার কথা নয়? 
হাসল নিমাই । 

তোমার পুশথ আমাকে একটু পড়তে 
দেবে? 

কেন দেব না? কাল যখন দুজনে 
নৌকো করে গঙ্গা পার হব তখন আমিই 
তোমাকে আমার পথি থেকে পড়ে 
শোনাব। 

পরদিন নি হুর ee tee 
বসে নিমাই তার ন্যায়ের টিপ্পন পড়তে 
লাগল | 

তন্ময় হয়ে শুনতে লাগল FATT 

কতক্ষণ পরে নিমাই তাকিয়ে দেখল 
রঘুনাথ কাঁদছে । 

এ কপ, sive কেন? নিমাই পড়া বন্ধ 
করল । | 

তোমার এ বই থাকতে আমার 'দীধিতি' 
চলবে ন্ম! যা বোঝাতে আমার দশ প্চ্ঠা 


# 
































গঞ্গায় ছুড়ে ফেলে a J 
কে aes জন্যে কাঙাল? 
কত দিন পরে নিমাই নিজেই টোল 


বউ টোল লক সাহস পানি গে 


অল্প কথায় জলের মত বুঝিয়ে দেয়। 
নিমাইয়ের কাছে পড়তে কার; যে MES 
ক্লেশ হয় না। 
গঙ্গাদাস তাকিয়ে দেখে গুরুর টোলের 
চেয়ে শিষোর বেশী . খঁজ্জবল্য। তা 
দেখে গণ্গাদাসের - দুচোখ আরো বেশি 
উক্জংল হয়ে ওঠে oe 
কিন্তু গয়া থেকে নিমাই যে ফিরে এল, 
একেবারে আরেকরকম চেহারা Tae 
আগের সেই 'বদ্যা-ওন্বতোর লেশমার নেই, 
এখন কেবল িনয়-বিরান্ত। এখন কেব 
কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ! সবাই বলছে, 
'নমাইয়ের মধ্যে ভক্তির উদয় হয়েছে! কিন্তু 
এমন cle দেখেশুনে “Pe চুপ » 
গিয়েছে। এমন ভক্তির কথা শাস্তও 
আমাদের পড়াবেন না? 
পড়যাদের দেখে গাণগাগাসের কথা মনে 
পড়ে গেল। নিমাই তখন গল a 
চলল। শিষ্যদের বললে, তোমরাও এস। 
গরুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল নিমাই! 
গঙ্গাদাস বললে, তুমি নির্বিঘের পিতৃ 
শ্রা্ধ করে এসেছ, তুমি ধন্য। তুমি এবার 
তোমার ছাত্রদের নিয়ে বোসো। তোমার 
যাবার পর ওরা তাদের গ্রন্থে ডোর দিয়েছে। 
বলে নিমাই পন্ডিত এলে আবার ভোর 
খুলবে । : 
নিমাই বললে, eat কত বব 
পন্ডিত আছে, তাদের কার; কাছে পড়লেই 
তো হত। j 


Ed 


se কুফনাম। 
নই কক ছাড় ব্যাখ্যা সেই। 


যা থেকে ছিরে. এসে বারি দিয়াই কা 
গিয়েছে। যা কিছু ধরে, শব্দ বা 
বা তদ্বত, তার শুধ, এক ব্যাখ্যা। 
শধৃকৃফ। কৃষ্ণই বিশেষ্য, কৃষ্ণই 


| বলুন তো। 
চললে আমরা পড়ব sh, শিখব কণী। 
করে আপনি ও'কে একটু বুঝিয়ে বলুন। 
গঞ্গাদাস নিগাইকে ডেকে পাঠাল। _ 
নিমাই এসে প্রণাম করল গে 
আমাকে ডেকেছেন? 





দাসের হাতে সপে দিয়োছিল। 





Fe দেখতে লাগল। eS আচার্য কাছেই 
বসে ছিল, ভাগবতের একটি বৃষ্ষ-বর্ণনার 
শ্লোক আওড়াল আর নিমাই alee হয়ে 
পড়ল। 

এমন ভাবতরঙ্গ ছাত্ররা কোনোদিন 
দেখেনি। 


এনে গেখালে হয়! সে এসে দেখুক কাকে 
বলে বিদ্যালাভ, কাকে বলে বিদ্যাবলাস। 

রাহ্যজ্ঞান [ফিরে পেয়ে ধলিধূসর নিমাই 
উঠে বসল। পড়ুয়াদের বললে, তোমাদের 
কাছে একটি ভিক্ষা চাই, ম্বান্ত-ভিক্ষা। 
আমি আর পড়াতে পাচ্ছি না, পড়াতে গেলেই 
দেখি একটি কৃষবর্ণ শিশু বাঁশ বাজাচ্ছে, 
তাকে দেখে আর তার বাঁশ শুনে আমি 
পাগল হয়ে যাই, কৃষণনাম ছাড়া আর কিছ; 
আমার. মুখে আসে না।. আমাকে এই 
পড়ানোর দায় থেকে তোমরা রেহাই দাও। 
তোমাদের . এমনি করে বঞ্চনা করা আমার 
Siow. হচ্ছে না। তোমরা আর কার কাছে 
গিয়ে পড়ো । 

না, না, আমরা আর কারু কাছে যার মা। 
পড়ুয়ারা বললে, আমরা তোমার কাছে যা 
দেখলাম, যা শিখলাম তাই আমাদের ঢের। 

তবে এস আমরা কৃষ্ণ কাঁতন করি। 
হার হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ 

সে ধৃনিতরংগ গঙ্গাদাসেরও কানে 
গিয়ে ঢুকল। গতগাদাস আর পারল না দূরে 
থাকতে ৷ 

নবদ্বীপলসলায় সেও গোরাজোর সঙ্গী 
হল। 

তারপর এত আকৃষ্ট হল প্রভুকে দেখতে 
নীলাচলে চলল। শুধু তাই নয় জগন্নাথের 
রথের সামনে TS করল। 

নবদ্বীপে ফিরে এসে আর কোথাও গেল 
Tl প্রভু তাকে বলে দিয়েছিলেন, আমার 
মাকে দেখো, মায়ের খোঁজ-খবর কোরো । 


সেই কতব্যিপালনই ব্রতভন্তি বলে মানল। 
আজ গুরু শিষ্য, শিষ্যই গুরু। 
শান্তিপূরে অদ্বৈতভবনে এসেছেন 


প্রভু, মাকে দেখতে চেয়েছেন। খরর 


ছেন, যেন গঙ্গাদাস মাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে আসে। 


গঞ্গাদাস শচাদেবীকে শান্তিপুরে 
নিয়ে চললা। 


একদিন শচীমাতা মাইকে গঙ্গা 
আর আজ 
গণ্গাদাস কি মাকে হেলের হাতে সে 


a 


- বৈষ্কৃখট্রায় বসে মহাপ্রকাশ করেছে খবর 


“প্রত্যক্ষ করেছে ভাবতে Tem 















কাঁ কারণে কে জানে রাজরোযে পড়েছে 
STH! ভেবেছে সপারবারে 
পালাবে নৌকো করে। বা ছেড়ে যাবে 
জন্মের মত। , 

গঙ্গাদাস সপারবারে এল খেয়াঘাটে। 
দেখল. কোথাও একটা নৌকো নেই। চারদিক 
অন্ধকার। অন্ধকারের উপর অন্ধকার। 

কী করবে কোথায় যাবে, নকারের প্লাস... 
থেকে কী করে পরিবারকে বাঁচাবে, - পথ 
পেল না গঙ্গাদাস। ভগবানকে ডাকতে .. 
লাগল। পারত্যন্ত অসহায়ের মত. কাঁদতে... 
লাগল আকুল হয়ে। 


কোনো সাড়া নেই, শব্দ নেই। we 
একট আলোড়ন নেই waren | 

গঞ্গাদাস ঠিক করল গঞ্গায় ডুরে আত্ম- 
হত্যা করবে। 

তব্‌ সমস্ত নিথর-পাথর। 

তারপর গঙ্গাদাস সাতা-সাত্য জালে 
মামল। ie. 
এ, এ একটা নৌকো আসছে - না? 
নৌকোই তো। খালি নৌকো । আর তাজ 
দিকেই তো আসছে। | 2 

গঙ্গাদাস ডাক fer 

মাঝ-ভাই আমাদের পার করে দাও। 

মাঝি জিজ্ঞেস করলে, কত দেবে? 

এক টাকা আর এক জোড়া কাপড়। কা, 











চলো। 
মাঝি গঙ্গাদাসকে সপরিবারে: পায় 
করে দিল। | 
কে এক নিমাই পন্ডিত ভ্রীবালের খরে 


পেয়ে দেখতে গেল গল্গাদাস। ডি 
তামই সেই গণ্গাদাস না? প্রভু জিজ্ঞেস 
করলেন। 
গঙ্গাদাস স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল। 
কাঁ, আমাকে চিনতে পাচ্ছ নাঃ... 
গহ্গাদাস আরো অবাক মানল। কোনো: 
দিন এই দিবাকাম্তি সুপর্ষকে দে 3: 








Faw, ২৯শে আষাঢ়, ১৩৭৪] 










TE শোনো আমার আরো বোঁশ চাই। 
অনুরাগ । কাঁ, পারবে না দিতে? 





























জাগা 
প্রশ্ন 


CR) গত RO. AAT কোন দেশ কত 
ape কাপ ফুটবল জয় করেছে তা 


@) ফরাসী কাব-জাঁ ককতো 
খে) রুশ করি-সাগেই এসেলিন ' 
(গে) জার্মাণ হা ও নাট্যকার”-বেটল্ট 





বসলেন রুদ্ধ কক্ষে তখন সেখানে গঙ্গাদাস। 


কোন্‌ ব্যাটসম্যান বেশী বাণ করেছেন? 


ভাবে জানতে চাই! 


গংগাদাস পারকর্তার পায়ের কাছে 
৮১ 


৩1 প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে ভারতের 


শিশির কবিরাজ 
দুবরাজপুর, বীরভূম 


কী 
৯। তারকনাথ সেনের জীবনী বিশদ- 


ই। সম্প্রতি কাগজে দেখলাম ডঃ জে 


সি ঘোষ ব্ৰিটিশ সরকারের কাছ থেকে একটি 
বৃত্ত পেয়েছেন-ইনিই প্রথম ভারতীয় fata 
এ পুরস্কার পেয়েছেন। বর্তমানে 
থাকেন লল্ডনে। তাঁর west জানতে চাই। 


iets 


ই। ক্লোরোফরম-এর কাজ কি? একে 
আবিচ্কার করেন? ইথার এবং ক্লোরোফরম- 
এর মধ্যে পার্থক্য কিঃ 

৩। চৌকস খেলোয়াড় বলতে কাকে 
বুঝায়? 

৪1 বিধববিখ্যাত ক্রিকেট মাঠ এবং 
ফুটবল মাঠ কোন্‌ দুটি? এবং এ দুটি 
মাঠ কোথায় কোথায় অবাস্থত ? 

৫1 বর্তমানে শ্রেষ্ঠ ভারতায় ব্যাক এবং 
সেন্টার ফরওয়ার্ড কে-কে? 


৬1 বর্তমানে বাংলা আধুনিক গানের 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী কে? 
.. নপ্রকান্তি ঘোষ। 
wie apy 


রায়। 
' পণ্থানন প্রামাশিক। 
পাতিহাল, হাওড়া 
@ 

১। বতমান পাঁথবীতে জনসংখ্যা কত? 
প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থানধিকারশী দেশ- 
গুলোর নাম কি? 

২! বাংলাদেশে. এর-পষল্তি কতজন 
সাহাতাক আকার্দীম পুরস্কার পেয়েছেন? 
তাঁদের নাম কি? 


el ঈ্বিতায়  বিদ্বহূদ্ের সময়ে = 


টা 


চর 

















৯ 'বালয়ার্ড খেলা কোথায়. আবৃত 
হয়ঃ | 
২। পৃথিবীর মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 
মাসিক, সাস্তাহক ও দৈনিক পাকার 
প্রচার সর্বাপেক্ষা বেশী এবং তার এ 
কত? | 
ol বর্তমান পৃথবখর সবচেয়ে বড় 
বৈজ্ঞানিক কে এবং তিনি কোথাকার অধি- 
বাসন ও তার বয়স কত? 


র বস্তু । 


সরি 





দূর। ভাঁবষতের কলকাতা বাঁচবে খেয়ে 


কলকাতার মানুষদের নিদ্রায় আসবে সৃখ- 


rea ভিড় করে নিবিড় । আসুন, আমরা সেই 
ভাঁবব্যতের ame সূর্য ওঠার আগেই 
প্রদক্ষিণ করে আসি। 


সিএ 
গিয়েছিলম। তখনো জলাভূমি মাইল 
তিনেকের মধ্যে ছিলো। তাই সেইসব সম্প্রতি 
হারানো পাখির কান্না শুনে তখন ate বা 
মনে হয়েছলো, কী লাভ কলকাতার ডান 
হাত বাঁড়য়ে--এভাবে পাখি ও. প্রকৃতি শুন্য 
করে? তখনো পুরো ব্যবস্থার কথা কানে 
আসেনি । চোখের সামনে এক বিস্তৃত জল।- 
ভূমি বৃঞ্জে আসছে--এই সত্য স্পঞ্টাক্ষরে 
বর্তমান ‘ছলো। আজ মাইল মাইল বাস- 
যোগা জমি দেখে আমাদের সেই অহেতুক 
রোমান্টিকতা কেটে গেছে-বুঝেছি পাঁখি- 
প্রকৃতির চেয়ে মানুষের বাঁচার মূল্য অনেক। 
রোমাম্টিকতার হার এভাবেই বুঝি রিয়ালস্ট- 
দের কাছে হয়! 


সেদিন বালির সাম্রাজ্য যাতে উড়ে-ভেঙ্গে 
না যায় হাওয়ায়”-তার জন্যে শিকড়প্রধান 
দুর্মর ঘাস সুন্দর বনের বাদা অঞ্চল থেকে 
সহস্র সহস্র মুদ্রা খরচে আনা হচ্ছিলো দেখে 
ag. হয়েছিলুম। কেননা এক বর্ষার 


বৃষ্টিতে যে সাধারণ মূথা ও নাল ঘাস 


লতাপাতা উৎক্ষিপ্ত হবে--জানতে পেয়ে- 
ছিলুম। আজ সেই বাদার ঘাসের নামমাত্র 
লবণ হুদে নেই, তার বদলে বালির সমুদ্র কী 
আশ্চর্ঘ সবজে মসণে। কোলকাতার 
খাটালের লক্ষ লক্ষ মাহষ গরু ভেড়া সেই 
উদার মাঠে স্বচ্ছন্দে বিবরণ করছে। তাদের 
খাদ্যের কোনো টান পড়োন। . কিন্তু এক 
বিষয়ে আমাদের সরকারী অবহেলার জন্যে 
eles না হয়ে পারছি না--এই বিশাল 
wince গৃহনির্মাণের আগে পর্যন্ত যে 
পুল পরিমাণ ফসল জন্মাতে পারতো, 
সোঁদকে কারও টনক নড়ে না কেন? 
দিল্লীতে যমুনা নদীর চরে কী বিপুল তর- 
TAA জন্মে তাতো আমরা জানি! 
সেখান থেকে কলকাতায় বিপুল অর্থবায়ে 
চালান আসে-সেই চালান আজ গত তিন 
বছরের জন্যে বন্ধ করা যেতো । আমাদের এক 
কৃষিবিদ: বন্ধু এই জমিতে আল: বা তন্তু- 
জাতীয় শস্যের উৎপাদন অনায়াসেই সম্ভব 
বলেছিলেন। সে নিয়ে কাগজে লেখালোখও 
করোঁছলেন তিনি। কিন্তু কা কস্য পরি- 
বেদনা! 


এখানে প্রায় উপনিবেশ গঠিত হতে 
কম পক্ষে বছর পাঁচ ছয় দের আছে। সেই 
সময়ের মধ্যে আজ এই দারুণ খাদ্যাভাবের 


সময়ে, কিছ; ন্ম কিছুর ফলন তো হওয়া 


শেশা। 


আকর্ষণ করাছ--এই দৃভিক্ষের দেশে অতো 
বড়ো খাদ্যশস্যের গোল ঘর এমন নিরর্থক 
শুন্য যেন আগামী বছরে না যায়। / 
এবরের ভ্রমণে 'জিপগ্া!ড় চড়ে বসলাম, 
সামান্য একটা রাস্তা আছে, SC আর ঝাল. 
তার ওপর দিয়ে স্বচ্ছন্দে আমাদের 
গাঁড় এ'কেবেকে চলছে। - RUT 
কাছাকাছি পুরোদমে কাজ চলছে। আশ্ডার-.. 
গ্রাউন্ড ড্রেনেজ-এর কাজ এতদণ্চলে প্রায়. 
সম্পূর্ণ । কিছুদূর এগিয়ে আসার পর কিমি. 


রত কু'লকামন আর তাদের কাজের সহায়ক ডা 
গেলো হী, 


কণ্ট্রাক্টরদের লারর দর্শন পাওয়া 
না। এদিকে মাঠ একাকী পড়ে আছে। অদূরে: 
আপনমনে চরে বেড়াচ্ছে মহিষের পাল। 
এক সময় সামনে দেখি কেন্টপুরের খাল; | 
খালের ওপাশেই গ্রাম কেস্টপুর, তার পাশে 
নগর, মাহবরাথান__-পরের 
ভোঁড়। দূরে সবুজের অভা। আমরা গাঁড় ও 
রেখে সামান্য খাদ্যসামগ্রী নিয়ে ভোঁড় .আর 





জলট্‌ম্বির দিকে এগিয়ে চাল। চোখের 
সামনে সেই বিপুল আবরণ, পাখির কান্না 
আজো এক অংশে অবশিষ্ট। এখান থেকে 


চতুঁদ্দকেই ক আশ্চর্য প্যানোরামিক কল- 
কাতা-তার ALS, প্রাসাদ-মহাল, 
হাওড়াপ্রিজ নিয়ে কী বিপুল কলকাতা! '; 


" দিগন্তের গা ঘেষে সরু শাড়ির পাড়ের মতন od 


কি চমৎকার দশ্য--ঠিক গ্ল্যানেটোরিয়ামের 
কলকাতার মতন। মনে হয়, না দেখলে 
এমন এক দশের জন্যে হাহাকার সারা 
জীবনে থেকে যেতো । 
ভেড়ি--আমরা এক Sates ছায়ায় aes. 
রাশ মেলে বসলাম: খাওয়া-দাওয়ার পর 
মাছধরা, জলে-ঝাঁপাই, নৌকোয় শালাত 
চড়ায় আহমাদ। জনৈক ধরেন মন্ডলের 


সঙ্গে আলাপ হলো-সে এই মাছের সপ 


ভোঁড়র  পাহারাদার। বললো আগে 
এই ভোৌঁড়টাই সাড়ে সাতশো বিঘে 
ছিলো। এখন মান সাড়ে চার শো Fare) মান 


ওঠে সাত আটশো মণ। পোনাতেই লাভ 





বেশি-তেলাপিয়ার বা আমেরিকান পোনা- 


তেও লাভ কম নয়? 


Reet কার, তোমার ভালে লাগে এই 
কাজ? 

লাগবে নি বাবু? আম আছি গিয়ে 
আর্ট বছর বয়স থিহে-আজ হয় দুকুড়ি 


সাত--ভাল্‌ লাগবে ন বাবু? কীষে 
বলেন! 


সে আমাদের CREA জানায়। : 
মাসে আসবেন। মাচ খাইয়ে আশু. মেটায়ে | 
দোবো। এ-মাসে তো ভোড়তে জাল we, FB 


মাছ বাড়ার জন্যে একরকম বন্ধ আকছার। " A 
খাওয়া... 


তখন গদেরও মাইনে বন্ধ-শুধু 
দেন ভোড়র মালিক। চমতকার লোকজনের .. 

সাহচর্য। চমৎকার জায়গ্রা। এক বেলার জন্যে... 
এক নতুন পাঁথবী! কলকাতায় বসে কল- ne 
কাতায় অনল করে আসা). 








পর মাছের । 





ও By 


































- (পোৰ প্রকাঁশতের পর) 
ধা ঘরে ঢুকতেই বাচ্চুকে নিয়ে পড়ল। 
হাতি. ধরে বললে, কাল থেকে 
আঁপসে যাবার জন্যে বায়না 
|, বুঝলে? একলা একলা নতুন Ty 
কাছে থাকবে কেমন 2: 

মার কথা শুনে বাচ্চু কেমন যেন 
অবাক হ'য়ে গেল। মুখখানা অদ্ভূত কারে মার 
মুখের দিকে চাইলে । বড় করুণ আর অসহায় 
সেনমখ। : 

A চোখে জল এল, সাঁতাই তো তার 
লঙ্জার কথা ছেলেকে সে কি কারে বেঝাবে, 
আর. সে-ই বা বুঝবে কেন! তা বলে ছেলেকে 
তো.সে ফেলে দিতে পারে মা, নিষ্ঠুর হ'তে 

















লা 
হঠাৎ বাচ্চু যেন সুধাকে আরও লজ্জা 
দলে, মুখটা করুণ করে ভয়ে ভয়ে বললে, 
বা থাকবে? - 

ছেলের কথায় সুধার মনে হল হঠাৎ 
মুখের ওপর দিয়ে এক ঝলক আগুনের 
AGT যেন বয়ে গেল। 

সুধা নিজেকে ভোলাতে ছেলেকে ধমক 
দিয়ে বললে, কেন তুমি বড় হয়েছো, একলা 
SAG নাঃ 

য় ভাগ্য ভাল যে বাচ্চদ আর তার 




















এদিকে সারারাত িছনার় ছটফট: 
কারে সুধা কিছুতে ভাবতে পারলে না, 
দিন পরে হঠাৎ বাচ্চুর তার বাবার কথা 
1 পড়ল কেন। বেশ তো ভুলে গিয়োছিল। 


ড়ার? ৰা 
- বচ্চকে জাগিয়ে জিজ্ঞেস করলে হয়, 
Slee বাচ্চু, বাবার জন্যে কি তোর সত্য ঘন 

করে? বল, সাঁত্য করে বল, বাবাকে 















রঃ বাচ্চুকে তার বাবার সঙ্গে যেতে 
দিলেই হতো। ছেলের জন্যে বাবুর. দরদ 
একেবারে Bera উঠেছিল! পিতৃত্ব জাগ্রত 
হায়েছল! কি তক ছেলের ভাঁবষ্যৎ ভেবে 
মাক 2% বিশেষ চিন্তিত হয়ে উঠছিল! 
সুধা রাজী aula কেন সে Te ছেলে মানে 
করতে পারবে নাঃ আধকার তারও কম নয়। 
কার বেশি? ৃ 
মা, তখন বাচ্ছুকে সঙ্গে দিলেই হতো। 
AAS) ছেলে সামলানো কি দায়! ঠপিতৃত্বের 
বড়াই বেরিয়ে যেত! এ আর মা নয় যে, 
ছেলে কাঁদলে কোলে নিয়ে. ভূলিয়ে দেয় 
Be বন্ড যেন ভূল করেছে বোকার 
মত সে ছেলেকে আঁকড়ে রেখেছে? সে যদি 
পারে সুধা কেন পারবে না? 
৯. ভেবে দেখলে সাঁতাই সে বোকামি করেছে 
Serene: ভার বারা ছে রাগ করতেন 
CM নয়! এখন TALS তাঁদের কথার মজা 
কি? সুধা একটি দিনের জানা বাবার কাছে 
সমর্থন পায়ান। বাবা যেন কেমন তুঙ্ছ- 
তো আর-ধোরই করতেন । 




















ণামটা সতিই এখন মর্মাাদ্তিক হবে। এত 
সহজে পরস্পরকে তারা ঘৃণা করবে। 

সুধা এখন কিছুতে ভাবতে পারে না, 
কোনদিন তার মনে কোন সংশয় বা কোন 
ভাবনা ছিল কিনা--বরং ভাবতো যেন, যত- 
দিন নদী বয়, পাঁথবীতে চন্দ্রসূর্য ওঠে, 
গাছে গাছে ফুল ফোটে, পাখী গায়, ভত- 
দিন তাদের প্রেম শাশ্বত স্থির-- 
না, মুখে অবশ্য সেকথা নীরেনকে সুধা 
বলেনি। তার মনে হয়েছে তারা দুজনেই এ 
একই কথা ভেবেছে। না হলে 

এই শয্যা, এই ঘর এইসব একদিন তাকে 
কত অভিভূত করেছিল, সুধা সমস্ত আজ্গ- 
তোমাকে আমি কত ভালবাসি নীরেন, সে 
কথা age আর fe বলবো! বার বার কত- 
বার কতভাবে সে-কথা সুধা যেন বলেছে! 

কিন্তু নরেন কি কোনাঁদন তেমন কবে 
বলেছে লা, ভেবেছে? বড় স্বাথপির, আনম 
সুখী নাীঁরেন-- 

নিজের সব কাজগুলো এখন স্ধার 
আত্ম-অপমানকর মনে হচ্ছে! WATTS 
ছাড়া আর কিছু বলা চলে না-সেই কেবল 
প্রেমের. নামে সেবা করেছে। 







ভার কোন মর্ধাদাই দেয়নি, সে যা চেয়েছিল 
তা পায়ান, নীরেন যা চেয়োছল ভার আঁত 
'রস্ত পেয়ে ফেলে ছাঁড়য়ে গেছে! নর 
নিজের কাছে যেন লঙ্জ। রাখা বায় নাঃ. 
Assy অপমানে. দেহ-মন SRR হার 
আসে । অন্ধকার ঘরটা যেন চল্তার নানা: 
সরীসৃপ ছেড়ে দিয়েছে, তারা: কিলাবল: 
করছে মনের মধ্যে aS 
সৃধা উঠে আলোটা জবাললে। ছেলেটা 
ক শান্ত ক্লান্ত হয়ে ঘুমোচ্ছে। এখন কে 
বলবে ওকে নিয়ে সুধার কোন ভাবা. 
are, কি লক্ষী ছেলে! | 
ইচ্ছে না করলেও সুধার মনে পড়ল, 
তিক এখানাউিকে সে শুতো, নিজের জায়গা 
বেছে নিতে কেনাঁদন ভুল হতো না। ক্ষ 
কাণ্ড করতো যতক্ষণ জেগে থাকতো 
না না. রোমান নয়, গায়ে জালা ধরে 
সুধার। ছি-ছি তখন wy বঝতো! 
সুধা! সুধা! সুধা ত কি গদগদ ডাক 
যেন গলে যেত সুধা! ইসস কি ছে 
মানুষ ছিল সেদিন AAT! 
পট করে সুধা আলোটা নিচ 
চোখ. দুটো হঠাৎ বেন জলে ও 
খাটের ওপর বাচ্চুর আবছা দেহটা ও 
























চাইলে। সুধা আবার আলো জহাললে। 
জেগে জেগে aa দেখছিল নাকি? 


GS করে খেয়ে নিলে সৃধা। জল cess - অপেক্ষা 


পয়োছল। মাঝরাতে উঠে জল খাওয়া তার 


তু Esse! 
মনে হিল না, মাকেটে যাওয়া আমারও 
দরকার ছিল! খুব মনে করিয়ে দিয়েছেন 

মাকেটের দরজায় পেপছে সুধা কিন্তু 
ote. থেকে নামল না। বোসসাহেব 
রং ছেড়ে নেমে বললেন, কই নামুন! 





ফেলেছে। কি করবে না করবে যেন ভাবতে 


পারছে না। উচিত অনুচিত বোধও বেন 


ফেলেছে? 
সরতে মত সুধা বললে, 
চলদন। 
বোসসাহেব নেমে গাড়ির দরজা খুলে 
অপেক্ষা করলেন। AAT খই সপ্রতিভ হয়ে 
বললে, আসুন। 
এক সময় মাকেট ঘুরে বোসসাহেব 
জিজ্ঞেস করলেন, কই আপান তো কিছু 
bei বলছিলেন কি দরকার আছে 


পন কল a একদল কিলবো। 
চলুন। 

বোসসাহেব বললেন, আর একদিন কেন, 
আজই কিনুন! | 


সুধা বললে, না থাক! আপনার মাকেট 


ara না কি কিনবেন? 


জায়গায় পাওয়া যায়। 

তা পাওয়া যায়, কিন্তু মনোমত নয়। 

বোসসাহের ছাড়লেন না--এক গাদা 
খেলনা কিনে ছাড়লেন। সুধাকে পয়সাও 
দিতে দিলেন না। বললেন, আম কি কোন 
শিশুকে উপহার দিতে পারি না? না, 
আপনার ছেলের খেলনাগুলো নিতে 
আপত্তি হবে? ৰ 


AM কোন জবাব দিতে পারলে না। 
বোধহয় এইজন্যেই তার আপত্তি ছিল এক- 
সঙ্গে মাকেটে আসার। কিন্তু বোসসাহেব 


খেলনাগুলো ATS অভিনব। বাচ্চুর সারা- 
দিনের মন-মরা ভাব কোথায় উবে গেল, 
খেলনা নিয়ে বেশ মেতে উঠলো ছেলে! 

ছেলের এত খৃশী-থুশী ভাব দেখে কিন্তু 
সুধা খুশী হতে পারল না। নিজের মনে 
সেই কেমন যেন অস্বস্তি বেধ করতে 


লাগল। খেলনাগুলো উপহার না হয়ে আর . 
- কিছু যেন মনে হতে লাগল। ইচ্ছে করলো, 


খেলনাগুলো ছেলের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে 
ভেঙেচুরে- জানালা শাঁলয়ে রাস্তায় ফেলে 
দেয়। কোন অজৃহাতেই ওগুলো ঘরে এনে 
ছেলের হাতে তুলে দেওয়া সুধার উচিত 
হয়নি। বাচ্চু কি জানে ও খেলনাগুলো 
তার মা তাকে কিনে দেয়নি, দিয়েছে যে 
জন তার সঙ্গে আত্মীয়তার কোন সম্পর্কই 
নেই তাদের! যেন জিনিসগুলো সুধা. চুরি 
করে এনে ছেলেকে ভোলাচ্ছে। 

বাচ্চু খেলনাগৃলো নিয়ে খাটের ওপর 
বসে নিজের মনে খেলতে লাগল। 


সুধা, 









জবা সিন বালা? বে 
বলেছিল, হলেও -ওই রকম গত টাকে 


ওপর বাঁসয়ে রেখোছল। তাদের ঘরে এ 
শিশুর আগমন সূচনা করেছিল। রী 

সুধা BAG এ বি 
বললে, দেখ কেমন সুন্দর পুতুল! দেখ 
দেখ-- 


বাচ্চ্ একবার মুখ তুলেই চোখ নামিয়ে , 
॥ নতুন রঙচং-এ খেলনাগুলো নিয়ে, 









নাও, নাও এটাও নাও। তোমার পৃতুল! = 

এবার বাচ্চু যেন বিরন্ত হলো, ক 
বললে, 'িচ্ছার, পুতুল! . 

তবু. .সুধা জেদ করলে, নাও! 
না এটা? 

বাচ্চু মাথা তুললে না, নতুন খেলনায় 
মেতে আছে সে। 

সুধা হঠাৎ কঠিন হয়ে বললে, নাস 
বলছি, নাও! বেশ, তা হলে ওগুলো দিয়ে 
দাও। | 
TH, কেদে উঠলো। সুধা পতুলটাকে 
বুকে চেপে ওঘরে পালিয়ে গেল। 


: নেবে i 








মাঠের নিজন জায়গাটায় ওরা আজ 
কাঁদন আসছে। ওদের মেলামেশা বোধ হয় 


খুব সহজ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। আবার 
সব পরিচিত হয়ে উঠেছে। 
: বোস-সাহেব গাড়িটাকে অনেক দূরে 


রেখে ঘাসের. ওপর সুধার মুখোমুখি বসে, 
বললেন, দয়া করে মুখটাকে আর একট; : 
এনা রিনি চার হাঁস, 





গাছ-পালা, ঘাস-বন ছাড়িয়ে অদূরে 
শহরটা আলো জালো হয়ে a লা সামনে 
মুখের মত! 
বোস-সাহেব বললেন, আচ্ছা. এখনো 






তোমার এত ভাবনার কি আচ 





















sip niall করলেন. ভাল 

















রা oe তোমার 


খাবার নিয়ে তুমি চলে যাও! আমি খাব না। 
“ আজ sign সে দেখছে তার মনিবটি 


/ধেন স্বাভাবিক নয়। খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে 


কেম যেন ইচ্ছে করে করছে। 
জিজ্ঞেস করলে বলে, . শরীর আমার ঠিক 
আছে। তুই যা! 


পারচারকা ভাবতে পারে না, মানুষের 
শরীর ঠিক থাকলে খাওয়া-দাওয়ায় এমন 
বে-নিয়ম হয় কেন--রাতাঁদন চুপ করে শুয়েই 
বা থাকে কেন? 

তবু দাস আবার একবার ডাকলে, 
দিনিমাণ ওঠ, যা হোক কিছু মুখে দাও। 
রোজ রোজ উপোস করা ভাল নয়। 


সুধা তেমনি নিশ্চেষ্ট, কোন সাড়া করলে 
না। বিছানায় শুয়ে রইল? 
দাসী বললে, শরীরের তোমার কিছু 
হয়নি, খাবে না কেন? ওঠ, ওঠ 

সুধা বিরন্ত হয়ে বললে, বলল্ম তো 
খাবার ইচ্ছে নেই, তুই তোর খাবার নিয়ে 
চলে যা) - 
এ ভাল কথা নয়, দিদিমগি, তুমি ডান্তার- 

দোঁখও, রোজ রোজ এমন ধারা করলে 
শরীর সইবে কেন! 

ঝি চলে যেতে সুধা উঠে গিয়ে দরজা 
বন্ধ করে দিয়ে এসে আবার খাটের ওপর 
শুয়ে পড়ল। ক-টা নেহাং-ই সরল. ভাল- 
মানুষ ITN মনে মনে ভাবলে, মনে করে 
ais, বুঝি অনাহারে তার মনিব মার: 
যাবে! 

কথাটার মধ্যে হাসি নেই, ভবু ভেলে 
সুধার হাঁসি পেল। প্রথম প্রথম আনেক গল্প 
করেছে ঝি-টা-কফেকবার জিজ্ঞেস কারছে 
fefraies © enema, আছে কিলা? . এমন 
একলা-একলা থাকতে ভয় করে কিনা! 






তার গলা টিপে য়ে যায় তার করার 
নেই! কেউ জানতেও পারবে না। 


: নতুন faa বড় ভয়,না 'দাঁদমগি একলা 
থাকিও না! দিনকাল বড় খারাপ চলতেছে 1 


সুধা বলোছিল, তা হলে তুই এনে 
থাক! 








fa আর কথা বলেনি। বলেছিল অনেক 
পরে, এখানে থাকরো সেতো. সৌভাগা 
frigate, কিন্তু ও মিনষে ক ছাড়বে বলে. 
কি জান, আমার একলা থাকতে ভয় করে। 
পুরুষ মানুষের কি ভয় তোমায় ক 
বলবো দিদিমাণ ৷ 

সুধা মনে মনে নিজেকে নাড়া fara 
আজ আবার এসব fe চিন্তা করছে লে 
আরম্ভ করেছে: কোথায় নিজের আশু 
ভবিষাৎ নিয়ে ভাববে তা নয়, fa কর 
সংসার “নিয়ে ভাবছে 

বচ্চুকে নিয়ে আর কোন ভাবনা নেই! 
বেশ ভাল আছে মাদারের কাছে। তলাদিন 
বাচ্চু চোখ TRC cas দেখালে আজ 
তো দাবা: হাসিল) age canna 
দেখে যেন ছেলে হঠাৎ ৷ হয়ে গেল! 
কি দরকার ছিল বোসসাহেবের  বাচ্চ্‌কে 
দেখতে যাবার? বাচ্চ: ওর কে হয় যে, 
Bia আগহ দেখাবেন? ই 

conto হোম" থেকে ফিরাতে ফিরতি 
বোসসাহেব বলোছিলেন, বেশ ভালই আছে 
















বেলুড় মঠ 


‘ 


[om বর্ম, ১১শ সংখ্যা 


ফটো ঃ মানসরঞ্জন কুণ্ডুচোধুরী . 


তোমার ছেলে! অল মোস্ট ন্যাচারাল! কোন 


গ্নেলমাল নেই, মাদার তো ভাল রিপোর্ট 


দিলে। 

সুধা মাথা নাড়লে। অর্থাৎ বোস- 
সাহেবের চেষ্টায় তার মস্ত ভাবনা দূর 
হয়েছে। 

‘তা হলে এবার--' বোসসাহেব সুধাকে 
একেবারে বুকের মধ্যে টেনে নিয়েছিলেন। 
সুধাও কেমন মোহাচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল । 

fete, কাঁধের ওপর বোসসাহেবের 
হাতের স্পর্শটা যেন এখনো অনুভব করা 
ধায়। আর একটা নিবিড় স্পর্শানৃভাীত যেন 
বার করতে পারে! (সেই প্রথম স্পর্শসৃখ! 

সোঁদন সুধা কিছুতে রিক্সাতে উঠবে 
ATi নীরেনও ছাড়বে না। সেই উঠলো, 
স্থান সংকুলান নিয়ে কত আপত্তি, অনুযোগ 
করলো। কল্তৃ কে শোনে, নীরেন্‌ এমনভাবে 
আপন দেহ মধ্যে সৃধাকে সাল্নীবষ্ট করে 
নিলে RT তার দেহ-মনের সমস্ত 
ASS তীব্রতায় অসাড় অবশ হয়ে 
গেল। তারপর কতাঁদন রিক্সায় পাশাপাশি 
COATT বসে সুধা মনে মনে স্পর্শ-সুখ 
অনুভব করতে পেরেছে। 
গল্াদে মাথা Tarn দাঁড়িয়ে রইল। দেহটা 
কেমন দূর্বল মনে হল। 
বসে লেটার প্যাড বার করে চিঠি লিখতে 
চেষ্টা করলে। কিন্তু কি লিখবে, কাকে 


লিখবে যেন ভাবতে পারলে না। ভাবনার 
সব ক্ষমতা যেন তার. লোপ পেয়েছে। 

অনেক ভেবে যেন সুধা লিখলে ঃ 
আমাকে আরো কিছুদিন ভাববার সময় 
দিন। আম এখাঁন কিছু ভাবতে পারছি 
না৷ 

তারপর হঠাৎ প্যাডের কাগজটা +ছণড়ে 
ফেলে দলা পাঁকয়ে জানালার বাইরে ফেলে 
'দিলে। লেখাপড়ার মধ্যে না যাওয়াই উচিত, 
বেকামি! 

‘না না, কোন কারণ ছল ari এমানি, 
একাদন ভাল লেগেছিল বলে যে চিরকাল 
ভাল লাগবে, তার কোন কথা নেই! প্রেম 


আর ঘণার মধ্যে দূরত্ব কতখানি সু 


ভোরবেলায় বাইরে গঝি-এর ডাকাডাকতে 


সুধা বিছানা ছেড়ে ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়ল। 
ঘরের মাঝখানে দাঁড়য়ে খানক অবস্থাটা 


ভাববার চেষ্টা করলে। আশ্চর্য, অদ্ভূত সব 
স্বপ্ন দেখে যেন হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে ঘুম 
ভেঙে গেল। 'িঝটা ভার জনালাতন করে। 


ভোরবেলায় এসে ঘ্বম ভাঙাতে! 


fa ঘরে ঢুকে বললে, দেখ গে নশচে 
একটা বাব: ডাকচে! 

সুধার মুখময় রক্তের উচ্ছ্বাস বয়ে গেল ॥ 
কি লজ্জা, এই সকালবেলায় ছুটে এসেছেন। 
কাল কথা দেওয়া সত্তেও Te বিশ্বাস হয়ান 2 
এত তাড়া কিসের? 

সুধা মনে মনে প্রস্তুত হয়ে লিঙ্গে, 


সাক্ষাতে কি বলবে না বলবে। বলবার তার 
অনেক কথা আছে। 
ঘর-থেকে বেরতে গিয়ে সুধার মনে হল, 
ইস--স্‌ এ কি বেশে সে তার সামনে যাচ্ছল? 
তারও কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? ঘুম 
ভেঙেই ছুটছে leery আলৃথালু হয়ে! 
কাপড়চোপড় বদলে, প্রসাধন করে 
প্রস্তুত হয়ে সুধা এসে সিশড়র মাথায় 
স্মিত মুখে দাঁড়াল। নাচে দৃষ্টি পড়তেই 
তার ae যেন জমে হিম হয়ে গেল। 
ততক্ষণে নশরেন এক হাতে লেটার- 
বঞ্সটা নিয়ে দু-এক ধাপ উপরে উঠে 
এসেছে। চোখে চোখ পড়তে বললে, ‘লেটার 
বঝ্সটা’ নিয়ে গেলুম-_তাই জানিয়ে যাচ্ছ” 
সুধা তেমান স্থির হয়ে fates মাথায় 
দাঁড়য়ে রইল_মৃখ দিয়ে তার কোন কথা 
বেরল না। 
‘অবশ্য তোমার দরকার থাকলে'__ 
চলে গেল। fare সে যাঁদ উত্তরের জন্যে 
অপেক্ষা করতো তা হলে হয়তো একদা, 
স্যার চোখে অকারণে অশ্রু রেখা দেখতে 
পেত। র্‌ 
তারপর সর Vn bak ঘরের মধো 
লোকট? কি. সাতসকালে এসেছে 
লেটার বাক্স নিয়ে অধিকার খাটাতে! আর 
কিছু পেলে না! 


শেষ 





লখনউর 


ৃ ate win শাহ চ নাত ও. 


র সঃরাঁসক ছিলেন, অনেক গজলের 


হর নবাবের সভাগায়ক হন।. লঙচ্ছন 
ং শম্ভু মহারাজ কথাকাল নাচে খুব নাম 


WENA তালুকদার রাজা রাজে- 


সংগণতজ্ঞ ছিলেন-_সমঝদার ছিলেন | 
তাঁর ইচ্ছে হল এই লখনউএ : 7a 


জ্ঞানীগণে একান্ত 


সংগীত-সদ্মেলন করবেন' সঙ্গে সঙ্গে 


একটি sind করে যসলৈন।..-সংগীত- 


যে হবে. তার খরচও আছে। রাজা- 


লন এসে পেশছলেন। 
থেকে এলেন ভাতখণ্ডের প্রিয় শিষ্য 
A গুরু ভাতখন্ডের সঙ্গে। 
মহারাজা পাঠালেন তাঁর সভাগায়ক 
কে এবং তাঁর জার্মান ব্যাণ্ড- 

রর সঙ্গে স্টেট ব্যান্ডপাট'। মাইহার 
লোন আলাউদ্দিন খাঁ সাহেব তাঁর 
ব্যাপ্ডপাটঁকে নিয়ে। মথুরা থেকে 
মথুরার বিখ্যাত ওস্তাদ চন্দন চৌবে, 
এলেন সরোদে হাফিজ. আলি খাঁ, 
oe বাণায় মোর/দ খাঁ, সেতারে 


বোম্বাই, 


মামাতো বোন সাহানাকে কাছে পেয়ে 
অতুলপ্রসাদ খুব eT সাহানা বড় চমং- 
কার গান গায়, ভগবদত্ত. ক্ষমতা ওর গলায়। 
তাছাড়া শেখার আগ্রহ কম কি? যেখানে ও 
সংষোগ পেয়েছে, গানের তালিম নিয়েছে 
ভাইদার কাছে-_দাজিণলং, কলকাতা, শিমূল- 
তলায়। যেখানে দেখা হয়েছে গান শেখার 
আগ্রহ।  সঙ্গীতশিজ্পী সাহানা . দেবী 
বলেছেন £ অতুলদার কাছে আমার প্রথম 
গান শেখা--ভব পারে যাব কেমনে হার'। 
গানটি শিখি দাজিশলং-এ sme’ রোডের 
দে নর হান 
বাড়িতে বসে সেদিন ধর ধর’ ও 
fate অতুলদা সেবার ওই বাড়িতে ছিলেন 
অতুলদার 'কাছে গান শেখার ইচ্ছে অনেক 
দিন থেকেই কিন্তু তা আর হয়ে ওঠে নি... 


দাঁজালং পাহাড়ে প্রথম দেই সুযোগ- 


সুবিধে পাওয়া গেল। সাহানখ দেব আর 
এক জায়গায় বলেছেনঃ সেবার “গ্লেন ইডেন 
দু নম্বরের বাড়তে স্যার নীলরতন তাঁর 
মেয়েরা। অতুলদা ও whe weg সবাই 
একসঙ্গে বেড়াতে যেতাম। অতুলদা নানা 
গল্প করে আমাদের হাসাতেন! নিজেও 
হাসতেন প্রাণখোলা ৷ এমনিতে তিনি ছিলেন 
শান্ত ধার স্থির খানিকটা লাজুক fad 
ort মোলায়েম প্রকৃতির । মানুষটি ছিলেন 
মজলিসী মেজাজের। কত গল্পের পদুীজই 
যে ও'র ছিল! 


একবার আমরা অনেকে ক্যালকাটা রো 
বলে রাস্তাট দিয়ে চলেছিলাম। এই 
রাস্তাটা ধরে সোজা গেলে দাজিলং-এর 
আগের স্টেশন ঘুম। ঘুম দাঁজলং-এর 
চাইতে আরো BES । সর্বদাই কুয়াশার মত 
মেঘে ঢাকা...চলতে-চলতে হঠাৎ কানে ভেসে 
এল মৃদু সুরে গান। চেয়ে দেখি সামনে 
পাহাড়ের দিকে উদাস নয়নে তাকিয়ে 
অতুলদা গুনগুন করে গাইছেন কে হে 
তুমি সুন্দর, অত সুন্দর'। মন যেন তাঁর 


- কোথায় ভেসে গেছে। 


স্তব্ধ হয়ে 
লাগলুম আমার. মনও ডানা মের 
কিছুক্ষণ পর আমার দিকে একবার তাকিয়ে 
বলেছিলেন--গা না ঝূলু, গা নারে 
গান" খানিক দুরে গিয়ে পাকা রাস্তা 
eg সারে ae কণ 


বেধে আছে, সেই সময়ে তু শি 
৮৯০৪০ 
ঢেলে তান গাইছিলেন। 


কাছে শেখা তাঁরই ing Feu 
বল, হো মোর প্রিয়'। চারিদিকে গ' 
সব ছন্দের দশ্য, তার ওপর ' 
গাওয়া ওই গান, মনকে " বেধে 
এমন সুন্দর সুরে যে, গান গাইতে গিয়ে 
দেখি গান আমার আসচে যেন অন্য বে 
জগৎ থেকে। সে অভিজ্ঞতা কোনদিন 
ভুলবার নয়। 

হঠাৎ একাঁদন শুনলাম 
miata, এসছেন, আছেন 
নামক বাড়িতে । গগনেন্দ্রনাথ, 

অতিথি হয়ে। সঙ্গে এসেছেন 
উঠছেন টসে 


অতুলদা, অবনন্দ্রনাথের জামাতা মপিলাল 

গঞ্ঞোপাধ্যায় প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন... | 
একবার স্থির হল শ্রম রক' বলে যে 
পাহাড়ের চূড়া আছে সেখানে বনভোজন 
খাওয়া হবে। স্যার নীলরতনের মেয়েরাও 


যাবে আমাদের সঙ্গে। দলে ছিলেন 
প্রতিমাদি,  রথাীবাবু “we, ভাক্তাব 
দ্বিজেন tra ও আমি। ট্রেনে ঘুম পযন্ত 
গিয়ে তারপর হটাপথ। গাঁড় থেকে নেমে 
আমরা হাঁটতে আরম্ভ করলাম। প্রাতমাদির 
জন্যে ডাণ্ডীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সুন্দর 
চওড়া রাস্তা, মনোরম সব দশ্য দেখতে 
দেখতে আমরা অগ্রসর হতে লাগলাম। 1 বেশ 
খানিকটা দূর গিয়ে সেই পাহাড়ের চড়ার 
পথে উঠতে আরম্ভ করা গেল।...সকলেই 


দেখি জোঁকের ভয়ে অস্থির ও we কার 


SIS কখন জোঁক ঢোকে! এ রাস্তাটাতে 
নাকি অসম্ভব জেকি। যথাস্থানে ষখন 
উপস্থিত হলাম, দেখা গেল দ্বিজেনবাবু 
হঠাৎ লাফাচ্ছেন। কি ব্যাপার! ভাইদা হেসে 
বললেন--ওহে লাফিয়ে আর fe হবে, ছেড়ে 





দাও--ছেড়ে মারের AU 
যাবে! তখন বোঝা গেল ব্যাপারটা । সকলেই 
হেসে উঠলেও প্রত্যেকেরই যথেষ্ট ভয় ও 
অস্বস্তি প্রকাশ পাচ্ছিল। জিনিসপত্র রেখে 
আমরা চারিদিকে ঘুরে অবর্ণনীয় শোভা 
উপভোগ করছিলাম ।...তারপর চলল গান 
গাইবার জন্যে অনুরোধ উপরোধ...অতুলদা 
গাইলেন-_পমছে তুই ভাঁবিস মন'। আকাশাদ 
নেগলরতন সরকারের মেজ মেয়ে) গাইলেন, 
আমিও গাইলাম, রথীবাবু গাইলেন zeta. 
নাথের 'তোমার কাছে শান্তি চাব না” গানটি... 
দাঁজীলং-এ* সেবার অতুলদা বানু 
নাথকে একসঙ্গে পেয়োছলাম। 


এখানে এসেও এই সঞঙ্জাত-সম্মেলনে 
এসেও খাওয়া-দাওয়া ' পর্যন্ত. ভূলে 
গেছে, কি তল্ময়তা ওর। AL সোহানা) 
তোমাকে faery লখনউ থেকে সহজে যেতে 
দেয়া হবে না, বিশেষতঃ তুমি ও দিলীপকুম'র 
যখন লখনউতে এসে গেছো। সাহানাকে 
নিয়ে সংগত-সম্মেলনে উপস্থিত থাকেন 
অতুলপ্রসাদ। চলল বেশ কয়েকীদন সংগীতি- 
সম্মেলন... সারাক্ষণ সারাদনরাত সে যে কি 
পুলক ATS সমঝদারদের সঙ্গে বসে 
সংগত শোনায় এক গভীর আনন্দ আছে। 
পণ্ডিত ভাতখণ্ডে থাকতেন মপ্ডপের মানে 
সংগশতসভা আলো করে। বড় বড় ওল্তাদেরা 
ওস্তাদী গান গেয়ে সুরের কারুকার্য“ 
দোঁখয়ে রাজা মহারাজাদের কাছ থেকে 
গুগানর টাকার তোড়া, সোনা-রূপোর মেডেল, 
শাল-দোশালা পেলেন!  রাধকামোহন 
বাঙলার মূখ রাখলেন! আলাউাদ্দনের 
ব্যাপ্ডপাটি পুরস্কার পেলেন। আলাউীদ্দিন 


ie He রা সঙগো বেহালা 
বাজিয়ে সকলকে : মুগ্ধ করলেন, আলা- 
উদ্দিনের বেহালা বাজনা এবং বীর fret 
তবলার প্রশংসা লখনউবাসীদের মুখে মুখে 
ফিরতে লাহাল। সেই আসরে মখুরার 
বিখ্যাত চন্দন চৌবে অপর মাঁড়ের কাছে 





গাইলেন। গুরু ভাতখন্ডের নির্দেশে "প্রিয় 
{শষ্য রতনঝনকার সঙ্গে পরছে স্বরালপি 
করে চললেন, চল্দন চৌবের গান শেষ হল, 
রতনঝনকারের নোট নেওয়া শেষ হল। ভাত- 
খণ্ডে তাঁর প্রিয় শিষ্যকে বললেন, এবার 
তুমি শুরু কর। রতনঝনকার চন্দন চৌবের 
গ্ানখানি গাইলেন। গান শেষ হলে রতন- 
ঝনকারকে চন্দন চৌবে আনন্দে জাঁড়য়ে 
ধরে বললেন, তুমি এ-গান এত তাড়াতাড় 
fe করে তুললে বাবুসাহেব। আমি যে এ- 
গান আমার গুরুর কাছ থেকে HY মাসেও 
ভালো করে তুলতে পারিনি। তুমি যে 
আশ্চর্য খেল দেখালে | রতনঝনকার বললেন, 
এ আমার গুরু ভাতখণ্ডের কৃপায় লাভ। 
ভাতখন্ডের প্রিয়তম শিষ্যকে দেখে 


সংগণত-সাম্মলনীর কর্মকত“দের মনে- 


একটা সংগণত-মহাঁবদ্যালয় করার ইচ্ছে 
হল। কছুদন পরে রাজা 

চেষ্টায় এবং আরো আরো অনেকের সাধু ইচ্ছায় 
‘মরিস কলেজ অফ "ৃহল্দ্‌স্থানণ িউাজকের, 
প্রতিষ্ঠা হল। রতনঝনকার হলেন তার প্রথম 
অধ্যক্ষ ৷ 


সেদিন কিন্তু দিলীপকুমার রায় তাঁর 


সুমিষ্ট সুমধুর কণ্ঠে মিউজিক কনফারেছ্সে 


যখন গান শোনালেন, তখন বাংলার প্ররাসণী 
বঙ্গ-বধূরা বললেন-- ‘এতক্ষণে যেন কান 
জুড়োলো”। সংগীত-সগ্মেলন শেষ হয়ে 
গেল। সংগণত-সম্মেলন শেষ হলেই fas 
সংগত শেষ হয়! 


ধৃজশটপ্রসাদের প্রস্তাবে মত এলে 


দদিলশপকুমার ও সাহানা দেবীর গান শুর, 
হল প্রথমে গোকরণ fre বাঁড়, তারপর 
ঘুরে ঘুরে অতুলপ্রসাদের বাড়তে, নয়তো 
ধৃজশটপ্রসাদের হাঁড়িতে a 
রাধাকুমনদ বাড়তে ৷ শিল্পী 


মুখোপাধ্যায়ের 
অসিত হালদার, বিনয় দাশগুপ্ত এদের 


ss te ছেড়ে 
“যেতে হল। 










কারো-ন কারো, বাড়তে দিনই গানের$ 
আসর যত জমে, অতুলপ্রসাদের উৎসাহ তত 
বেড়ে যায়, সাহানা-দলীপকুমারের ফিরে 


বায়ার fea. তত পিছিয়ে যায়। এক সময়ে 


'অতুলদা" Ca TE মত সংগীত সমঝদার- 
সাহানাকে লখনউ ছেড়ে চাঁ 






সঙ্গত সম্মেলন হয়ে গেল! সঙ্গীত" 
শিল্পীরা একে একে বিদায় নিলেন! আবার 
রোজকার জীবন এল ফিরে, সেই কোট 
কাচারাী, মক্কেল মামলা, সওয়াল, মাকে মাঝে 
গাঠপত্র লেখা। Sear সুরেশ চক্লবতা 
বেশ ভালই চালিয়ে, যাচ্ছে। উত্তরার জন্যে 
সুরেশ মাঝে মাঝে চিঠিপর {লিখে তাগাদা 
দদয়ে পাঠায় | লেখা আর কোথায় হয়ে ওঠে । 
সময়ই পাওয়া যায় না। মাঝে কয়েকটা মাল 
শরীর স্বাস্থাটা একটু ভেঙে গেল। একটু 
সুস্থ হয়ে দাদা সত্যপ্রসাদকে ১৯শে মার্চ 
উীনশশো ছাব্বিশ তারিখে একটা it 
িখলেন। 












দাদা, 
_ বহুদিন তোমাকে পত্র লিখি না, 
অপরাধ ক্ষমা কারও! আমার ইতিমধ্যে 
খুউব অসুখ ferme, এখন অপেক্ষাকৃত 
ম্যালোঁরয়া কাঁশ ইত্যাদি। আরো উপসর্গ 
fear এখন নাই। শরীর অপেক্ষা মণ 
অবস্থা আরো খারাপ। ভাবয়াছিলাম এবার 
বুঝি হেমকুসুমের অনেক পাঁরবর্তন 
হইয়াছে। কিন্তু কিছুই হয় নাই। তাঁহার 
শরশরের জন্যে অনেক সেবাশশ্রুষা করা গেল, 
খরচও করা গেল কল্তু হাড় যে ভায়া 
ছিল তাহা সারিয়াছে বটে, শরীরও 
পূর্বাপেক্ষা ভালো কিন্তু মনের পারবর্তন 
হইল না। 


সোদন রাগ করিয়া আবার ae 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, এতদিন লখনউতেই 
অন্ত ছিল। স্যার কে fe গৃস্তর সঞ্কট- 
পূর্ণ ব্যারাম হওয়ায় কলিকাতায় সম্প্রতি 
শিয়াছে। আবার এখানেই ফিরিয়া ও সি 
আবার পুরাতন ইতিহাস...ছুটকী ও 
তাহার একটি মেয়ে ও ছেলে এখানেই 
আছে। তাহারা শারণীরক .ভালো। TER 
স্বামীর এখনও কাজ হয় নাই। কিরণ 
কলকাতায় তাহার নিজের বাড়তে । সেও 
ভালোই আছে। হরণ ও তাহার মেয়ে 
বাঙ্যালোরে। হেমকুসুমের জন্যে তাহাদের 
এখানে আনিবার জো নেই। 3 
আমার বাড়ি সম্পূর্ণ তৈয়ার হইয়াছে 
আর দু মাসের মধ্যেই নতুন 
৩০ হালা টাকা swe ই 


শাঁতকালে পারত একবার নিশ্চয়ই সও 
আশা কার তোমরা সকলে ভালে 
আছো। wat ঠাকুরাণীকে আমার ভক্তি 
তি যান eet eee পম হন 
বাসা নিও। তোমার ভাই 


































সপ ৯ ০ সপ পপ উস ee ন 





প্রথম অধ্যায় 
ভয়ঙ্কর বাড়া 
আমার নাম তারক। কাঁলকাতায় আম 


বোড'ংয়ে থাঁক। 


t 


5 ৬ 


EES 


আমার মাকেও সে মানুষ কারয়াছল, 
শামী-মাসী সদ্‌গোপের মেয়ে। 

















:.-খাহা হউক, অনেক জেদা-জেদের পর 
শামীমাসী সে গল্প বলতে সম্মত : হইল। 
“শামীমাসী বাঁলল,-“তারক ও প্রভার মায়ের 
ry সাঁতা ছিল সীতার মা, অর্থাং তোমা- 
দের মলাতামহীর নাম তারামাণ ছিল। 
ম্যায় তান আমাকে. বাঁলয়া থান, 
ূ 1 আমার কাছে তুই সত্য কর যে, 
সাঁতাকে তুই কখন ছাড়িয়া যাব না। ater 
বৎসরের fee, : পাঁথবীতে তাহান 
আর কেহ নাই।” 


were আম দাঁদমাণ বাঁলয়া 
আমি বাঁললাম,“মাঠাক্রুণ ! 

























ধদাদমণিকে মানুষ কারিতে লাগলাম । 
দাদমাণর মামারা একসময়ে খুব বড়- 
মানুষ ছিলেন। শনীনলাম যে, তাঁহার মাতা- 
মহ জগমোহন রায়চৌধরন একজন দুর্দান্ত 
লোক 'ছিলেন। দিদিধাশকে লইয়া আম 
যখন তাঁহার বাড়ীতে যাইলাম, তখন তান 
eae ছিলেন না। দিঁদমাণর মামাও দেশে 
থাকতেন না, পশ্চিমে কোথায় ক 


mnths 





আমরা সকলেই বাললাম--“সেকথা 





তানি নৈ স্থানে চলিয়া গেলেন। সে a যেন 





fe ভয়ঙ্কর! গিতনমহল বাড়ী, ales 
বাড়ীতে, মাঝের বাড়ীতে, ভিতর বাড়ীতে, 
একতলায়, দোতলায় কত যে ঘর, তাহ! 
গাঁশতে পারা যায় না। কিন্তু সব ভোঁ-ভোঁ, 
সা Seay ee 

বাহরের বাড়ীতে কি মাঝের বাড়ীতে জন- 
টাচ না। এতবড় বাড়ীতে 
আমরা কেবল ছয়জন রহিলাম; (১) তোমার 
মায়ের পিসী অলক ঠাক্রুণ, তাঁহার বয়স 
প্রায় আশ’ হইয়াছিল, আর তান, সম্পূর্ণ 
কালা ছিলেন। (2) আর একজন TEU, 
তাঁহার সহচর+, তাঁহারও বয়স বড় কম হয় 


নাই, তিন রন্ধন কাঁরতেন। €৩) একজন. 
চাকর, তাহার নাম পিতেষ। (৪) পতেমের 


set, তাহার নাম বিলাসী । (৫) তাহার পর 
আমি ও (৬) তোমাদের মা, আমার দাদ 
মণি, সীতা। বাড়ীর fees দোতলায় ?িতনটি 
ঘরে আমরা ছয়জনে বাস কারতে লাগিলাম। 
প্রথম অলক ঠাক্‌রুণ ও. সহচরীর ঘর; 
তহার পাশ্বে আমার ও  'দাঁদমণির ঘর, 
তাহার পাশ্বে পিতেম ও বিলাসীর ঘর। 
পশ্চমাদকে এই তিনাট ঘর ছিল! উত্তর ও 
পূর্বাদকে অনেক ঘর পাঁড়য়াছিল। বিলাস্ণীর 
ঘরের পারে আর একটি ঘর লইয়া আম 


লোক মায়া গিয়াছে, অনেক লোক ঘরদ্বার 
ছাণড়য়া পলাইয়া frame: বাটীর উত্তরাঁদকে 
মাঠ, যতদূর দেখিতে পাই, TSA মাঠ 
GK, কাঁরতেছে। শ্মশানের ন্যায় সেই 
বাড়ীতে গিয়া আমি মনে করিলাম, 
“em! এ-বাড়ীতে আম fe sian 


_ থাকিব? ভয়েই মরিয়া যাইব” 


gg হউক, যেখানে আমর 'দীদমণি 
সেখানে সব ভাল,-সেইখানেই আলো, 
সেইখানে সুখ । : দ্রিদিমণির - দৌড়াদৌ ড়, 
দাদমাণর খেলা, ধদদিমণির কথা, 
মাণর হাসতে সেই মমশানভূমি, যেন স্বর্গ 
তুল্য হইল। এমন যে অলক-টাকক্পুণ, 
যাহার গোমড়ামুখ দেখিলে ভয় হয়, San 
মণিকে দেখলে তাঁহারও মুখ যেন একট; 
উচ্জবল হইত, তাঁহারও মুখে যেন একট 
হাঁস দেখা দিত। দিদিমণির যেমন রুপ, 
তেমনি গুণ। তেমন ফুটফুটে দুধে- 
আলতার রং আম আর কোন মেয়ের দোখ 
নাই, টপ গাল দুইটি, কেমন 
ছোট্ট হাঁটুক! টূসটুস টা, 
কেমন পটলের চুলের SUA Be, 
কেমন কাল কাল চক্ষুর পাতা, কেমন সর;- 
সরু. PERS রেশমের মত নরমচুল! 
হা-কপাল! সে 'দাঁদমাঁণকে ছাড়িয়া এখনও 
আমি প্রাণ ধরিয়া বাঁচয়া আছি। তারপর 


শদদিমাণি যখন কথা কাঁহত, তখন প্রাণ যেন 


tains শুনিয়াছিলাম। . 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 


জুধা জালিয়া fre 
ধদাদমণিকে লইয়া আমি সেই 
বাস করিতে লাগলাম? একবার এই 
কাঁরয়াছিল। 
বাতাস FR, কাঁরয়া 
লইয়া আমি শুইয়া আছি। 
বাহির-বাড়ীতে বেহালার শব্দ হইল। রা 
তখন প্রায় দুই-প্রহর, : হইয়াছিল। আমি 
মনে করিলাম যে, এত MACS আমাদের 
বাহির-বাড়ীতে বেহালা বাজায় কে? বাহির- 
বাড়ীতে তো কেহ বাস করে না। 
প্রাঁদন বাহির-বাড়ীতে fora 
চারদিক দোঁখলাম। জনপ্রাণকেও সে 
সিকি oe ভাগ্গাবাড়ীর 












শুষ্ক হইয়া গেল! আমৃতা-আমৃতা কাঁরঘা : 
সে উত্তর কারল__ “বেহালা! বেহালা আবার 
কে বাজাইবে ? ও বাতাসের শব্দ ।” 
fala কথায় অমার প্রত্যয় হইল, 
না। আম নিশ্চয় বুকিলাম যে, সে আমার 
নিকট কোন বিষয় গোপন কাঁরতেছে। 
বিলাসী পুনরায় বলিল,-"যাহা 
দাঁদমাঁণকে তুমি সদর-বাড়ীতে যাইতে ? 
না।” সাপ-খোপ কি আছে না আছে, কাজ 
fe গাঁদকে টিয়া? ta 








আরও feet গত হইয়া গেল? 
একবার নয়, আরও অনেকবার আমি দেই. 
বেহালার শব্দ শুনিতে পাইলাম। যখনই 
রাত্রক্লে বাদলা ও দুর্যোগ হয়, SARE 
বাহর-বাড়ীতে কে যেন প্রাণপণে বেহেলা): 
বাজায়। কেবল বেহালা নয় সে বং 
পূজার সময় মহা-অষ্টমশীর রাঘিতে area 
বাড়ীতে আমি শাঁকঘণ্টার শব্দও শা 
ছিলাম, ধৃপ-ধূলার- গন্ধ পাইয়া 
বাঁলদানের সময় যেমন একজন SE } 
sara মা-মা বালয়া: চীৎকার করে, সে শব্দ 
এ-সম্‌দয় ব্যাপারের অথ 
কি, তাহা জানবার নান বম্ধাসহচরা নে 
গপতেমকে,  [বিলাসশকে আম বার-রার 
আমাকে বলে নাই। “ও কিছ; নয়.” এই: 
কথা বলিয়া সকলে প্রকৃত তত্ব আমার fags 
গোপন, কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছিল? 
এইরূপে সে স্থানে আমাদের দন কাটিতে 
লাগিল। কত শতবার Rs সেই বেহা 

















mea irate, cen ও mens ee 
গ্রামের ভিতর পূজা দৌখতে গিয়াছিল, 
আম [বিদেশী লোক. আমাকে কেহ 'নমন্দণ 
যাই নাই। পূজা দোঁখিয়া পাঁচটার 

দদাদমাণ কিরয়া arin বলা 


























{ এই কথা বিয়া আমি ভড়েদের বাড়া 
oa দোঁখতে যাইলাম, ভড়াগন্সস আমাকে 
অনেক আদর কাঁরলেন। অনেকগাঁল খই- 
Se, নারিকেল-সন্দেশ, রসকরা- আরও 
কতকি আমার কাপড়ে বাঁধিয়া দিলেন! 
ফারিয়। আসিতে আমার সন্ধ্যা হইয়া 
Ne । 









feasty অধ্যায় 
আয় না ভাই, 


: rie “বোধহয় অলক 
পের ঘরে আছে।” APRICOT 


উত্তর করলেন, “কৈ! সাঁতা-ত এ-ঘরে 
EF 


৮ এই কথা শনিয়া প্রাণ আমার উড়িয়া 
গেল। পুনরায় আম বিলাসীর ঘরে 






আমরা. বাগান ও পুকুরের ধার- 
মাযোগের সহিত দেখিলাম, কিন্তু 








টিকে বির 


গ্রামের দিকে চাঁলয়া গেল। 
কিন্তু তা বালয়া আমরা নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিলাম না। পূর্বেই বলিরাছি 


যে, আমাদের বাড়ী ও বাগানের উত্তর- 
দিকে দূর পর্যন্ত মাঠ 'ছিল। 


আসিতেছে! এখান আমাদের খাইয়া 
ফেলিবে। আর গিয়া কাজ নেই এল, 
বাড়ী ফিরিয়া যাই। এতক্ষণে দিদিমণি 
বাড়ী আসিয়া থাকিবে ।” 


কোন উত্তর না দয়া বিলাসীর আম 
হাত ধাঁরলাম, আর সেই সাদা জিনিসের 
দিকে তাহাকে টানিয়া লইয়া যাইতে 
লাগলাম! সেও অন্যাদক হইতে আমাদের 
fare আসিতে লাগল, অল্পক্ষণ পরে 
তাহার সাঁহত আমাদের সাক্ষাৎ হইল। 
বিলাসী তাহাকে চিনতে পারল। সে 
আমাদের প্রাতবাসী একজন কৃষক, কাপড় 
ঢাকা তাহার: কুকের উপর কি ছিল। 
আমরা কোন কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরতে 
না করিতে সে বাঁলল”-“তোমাদের মেয়েটি 
মাঠের মাঝখানে . গাছতলায় অজ্ঞান হইয়া 
পাঁড়য়াছিল। কি করিয়া সে মাঠের মাঝ- 
খানে আসিয়াছিল, তাহা আম বাঁলতে 
পাঁর না। আম দেখিতে পাইয়া এখন 
তোমাদের বাড়ী লইয়া ঘাইতোছি।” 

তাড়াতাড়ি 'দদিমণকে আমি তাহার 
কোল হইতে আপনার কোলে লইলাম। 
কিন্তু 'দাদমাঁণর সব্বশরারই ঠান্ডা দোখয়া 
আমার প্রাণ ডীঁড়য়া গেল। আমি ভাবলাম, 


আনিতেছি।” এই কথা, বালিয়া পিতেম 


দাঁদমাঁণকে 




































সন্ধ্যা হয় নাই, এখনও অনেক s 


































aCe বারবার বলিতে 
নি লেকে সে উদর "বালির 
" পড়িল, বাঁসয়া হাপুস নয়নে কাঁদিতে 
লাগল। আমি আর থাকিতে পারিলাম না। 
আমরা দুইজনে খেলা কাঁরলাম। একস্থানে 
অনেকগুলি রজনীগন্ধা ফুল ফ:টিয়াছিল, 


, সেইরকম চুল, 


লাগলেন তাহার পর কি হইল, আর 
“ আমার মনে নাই” 


মালিকা ভূত 
দাদমাণর এই কথা শুনিয়া সহচরণ 
রণ কে চন্দ টিন উহার পর 
জিজ্ঞাসা কাঁরলাম.-“সে মেয়েটি কে? সে- 
আর বাগানে আসিতে দেওয়া যাইবে না৷” 


আমার কথার কোন উত্তর না fam 
সহচরী বলিলেন,--“এাঁব্ষয় ভলক- 
ঠক্‌রুণকে জানাইতে হইবে। তান যেরূপ 
বলেন, সেইরূপ কাঁরতে হইবে ।” এই কথা 
বলিয়া সহচরী সেঘর হইতে চাঁলয়া 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। দিদিমণিকে কোলে 
সেই ঘরে যাইলাম। অলক ঠাক্রুণ খুড়- 
থুড়ে Tet হইয়াছলেন। তান 
আঁধক কথা বাঁলতে পারতেন না। তাঁহার 
হু ঈন,-“অলক TELA তোমাকে বলিতে 
যে, সে মেয়েটি মানুষ নহে। তাহার 

মা, যাঁহাকে ater গাছতলায় দোঁখয়াছিল, 
তিনি অলক ঠাকরূণের ভাইবি, 
সীতার মাসী। অনেক দিন হইল, 
তিন ও তাঁহার কন্যা অপধাত 
তু মারিয়া  শিয়াছেন। তাঁহাদের 
গাঁত হয় নাই, এখন তাঁহারা এরূপ হইয়া 
আছেন। তাঁহারা সর্বদা, বিশেষতঃ বড় 
বাতাস বাদলার 'দনে, আর এই পূজার সময়, 
বাড়ীর চারিদিকে sip বেড়ান। পতেম, 
বিলাসী আর তুমি শামী, তোমাদের 








. চক্ষের 

oa RO এবার টে 
টাকে SHRM লইয়া যায়, তাহা হইলে 

] তোমরা সাঁতাকে পাইবে না।”। 





তখনও কর্ম কাজ হয় নাই, একদিন গিয়া 
দাঁড়াই, এক বেলা এক মুঠা কেহ যে ভাত, 








না হয় বিলাসী, না হয় পিতেম, কেহ না 
কেহ a তাহার কাছে থাকত ঃ ১ 
ভাকতেছে। শামী, তুই আমাকে যর 

বাঁলস্‌, কিন্তু ওরপানে একবার দাহ 
দেখ। আহা! হি চমৎকার রূপ। কেবল ওর 
পানে চাহিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে, অন্যদিকে 














a টি টির 7 


Bol মশলা 
০ সব সময় তাভা। 


৭814, নলিনী শেঠ রোড, কলিকাতা-৭ 
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espe জ্ঞাঙ্গোর্স 


গাল বহিয়া রত পাড়তেছে। শাম! একবার 
উহাকে বাড়ীর ভিতর ডাকিয়া আনি। 


হইলাম । সেদিন ভয়ানক দুর্ঘেগ 
হইয়াছিল। সীতাকে কোলে লইয়া আম 
_বসিয়াছিলাম। এখন আর বাহিরে নয়, 
j মেয়েটিকে খ্রি 


ত লাগিল। কি যে করি, তাহা আমি 
পারিলাম না৷ মেয়ে লইয়া 
ঘরে যাইলাম। সে 

Sieh ছিলেন। আম 


তোর পায়ে পড় একবার জানালা খুলিয়া দে 
দ্রব হইবে না। কিন্তু আমরা কহ নিদ্রা 


যাইলাম না, ঘরে দুইটা আলো জহীলাইয়া. 


সকলে জাগিয়া বাঁসয়া রাহলাম। 


রাঁর প্রায় দুই প্রহর হইয়াছে। এমন. 


সস 


‘কিন্তু তাহাকে ধাঁরতে পারিলাম না। দিদি- 
মণি আমাদের আগে আগে গিয়া বাহির": 


উঠানে সকল স্থানে ঝাড় লন্ঠন জরবালতেছে। 
ফলকথা, এমন ধ্মধামের পূজা আমি কখন 
দেখ নাই। 


আমরাও তাহার পশ্চাৎ পণ্চাং চাঁললাম। 
দালানের পূবাঁদকে একটি ঘর ছিল। সেই 
ঘরের ভিতর তন্থপোষের উপর একজন 


সময় সহসা বাহির বাটীতে সেই বেহালা হইতে 


afew উঠিল। কেবল বেহালা নহে, তাহার 


সঙ্গে ঢাক-ঢোল, শাঁক-ঘন্টা কাঁদর-ঘাঁড়ও | 


ates উঠিল। সেই সকল বাজনা ছাপাইয়া 


বাঁলদানেন্স সেই ভয়ানক মা মা চশঙকারে 
আমাদের যেন কানে তালা লাগতে লাগল, 


আতঙ্কে আমাদের প্রাণ শিহারিয়া উঠিল 


 শিয়োছ, এই মাহ” বন্ধ বাঁললেন--"তুই 


দূর হ আমার সম্মুখ, হাতে দুর হ।” 


ভে ভা পতাত সা, ol 


খাতে sacs ন। দূর দর এখান দ্র 
gi" i i i a 











ন পারি তিনি সেই, বেহালার বাড়া 
হইতে দর দর ধারায় ae পড়তে লাগল। 
গাল বাইয়া সেই ag মাটীতে পাঁড়ল। 


এই নিষ্ঠুর ব্যবহার দেখিয়া সেই 
লাগিল তিনি 
একাজ করিলে |) 







































বলিলেন, "বাবা! - তুমি, 


ঘরে চল।” + 
সকলে পুনরায় অলক ঠাক_রুণের ঘরে 


যাইলাম। সাঁতা তৎক্ষণাৎ ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 
সে রাত্রতে আর কোন উপদ্রব হইল ati 


‘কিন্তু সে রাত্রিতে আমাদের নিদ্রা হইল 
না। আমরা সকলে বসিয়া রহিলাম। পিতেম 


পিতাকে: wrest পর A 


তখন আমাকে সকল কথা বাঁলল। fered 
বাঁলল,-- 

“ওঁ যে বৃদ্ধ দোখলে, উনি বাড়ীর 
wer ছিলেন। তাঁহার নাম জগমোহন 


চৌধুরী । উন বড় দুর্দান্ত লোক ছিলেন। 
একবার যাহা বাঁলতেন, তাহাই কাঁরতেন, 
তা সে ভালই হউক আর মন্দ হউক। প্‌থি- 
বীঁতে তাঁহার কেবল একটি সখ ছিল। 
বেহালা বাজাইতে তান বড় ভাল বাঁস- 
তেন। সময় নাই, অসময় নাই, সর্বদাই feta 
বেহালা" বাজাইতেন। বিশেষতঃ ঝড় বাতাস 
বাদলার রাতে তাঁহার সখাঁট কিছু প্রবল 
হইত। অলক ঠাক্রুণ তাঁহার ভাঁগনী। 
জগমোহন রায়ের এক. পত্র ও দুই কন্যা 
ছিল। oa সীতার মামা, যান এখন 
পশ্চিমে কাজ করেন। বড় কন্যার নাম ছিল 


মৃসলধারে কৃষ্টি পাঁড়তে লাগল। পর. 
সকলে দেখল যে, রামমাঁণ ও তাঁহার কন্যা 
দু'জনেই মাঠের মাঝখানে গাছতলায় এরিয়া 
পাঁড়য়া আছেন। To আরও কয়েক মাস 
জশীবত রাহলেন, tory সেই দিন হই? 
আর তান কথা কাহতে পারেন নাই, 
উঠিয়া বাঁসতে পারেন নাই। সেই ৃ 
লক্ষন ছাড়িয়া গেল। জামদার৯, টাকা-কাঁ 
ডি SEE 








































আপাতত রাহুল না। 4 
তাঁহার "কন্যা-তিন জনেই এখন ভূত হই 
আছেন। কতবার গয়াতে পণ্ড দর 
হইয়াছিল কিন্তু কোন ফল হয় নাই 


পুরুষে কন্যা 
পাঠাইতেন না। কিন্তু রামমাণর এক তেজস্বা 
পুরুষের সাঁহত বিবাহ হইয়াছল। 
তিনি বাললেন যে,-“ঘর জামাই হইয়া আমি 
কিছুতেই থাকব না।” আপনার Ns 
[তানি নিজের বাড়ণ লইয়া যাইতে চাহিলেন। 
কিন্তু For কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
*বশুর জামাতায় ঘোর বাদ-িসম্বাদ বাধিয়া 
গেল। অবশেষে Se একাঁদন রামমাণিকে 
ডাকিয়া জামাতার সমক্ষে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি ইহাকে চাও-না আমাকে চাও ৷” রাম- 








মণ উত্তর করিলেন,_“বাবা! তুমি পিতা লইয়া গেলেন। কিছুদিন পরে 
বর্টে, কল্তু স্বীলোকের পাঁতিই সব্বস্ব।” এই tage হইল, তাহার পর তম ও 






উত্তর শুনিয়া কর্তা ঘোরতর রাগয়া উঠি- 
লেন। Tela বাঁললেন,--“ব্টে! তবে এখান 
আমার বাড়ী হইতে দূর হও । আমি প্রতিজ্ঞা 
কারতেছি যে, আজ হইতে আম তোমার 
মুখ দোঁখব না!” রামমাণ *বশুরালয়ে গমন 

। নয় দশ বৎসর স্বামীর ঘর করি- 
লেন। তাঁহার একটি কন্যা হইল। 


হইলে! featea পরে তোমার পিতার কাল 
হইল। অল্পাঁদন পরে দদিমাণও 
সঙ্গে স্বর্গে গেলেন। দিদিমাণিকে- হার 
te কাঁরয়া আম যে প্রাণ ধাঁরয়া আছি, 

আশ্চর্য্য খাহা হউক, তোমাদের দু J 
পাইয়া আসি শোক অনেকটা নিবারণ করিতে 
পারিয়াছি। wae তোমাদিগকে at 
ছেলে-পলেকে বাঁচাইয়া eae 
















প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যটাজ' লেন, কালকাতা-ও 
কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 
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এই সংখ্যায় আছে 


) গোৌরাঙ্গ-পাঁরজন 
রর ৮০ 
পদ বড় গজ্প 

3 ছায়ায় 


পারিজাত মজুমদার 
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‘ -কাটী-ছে'ড়া-ফাটা হাজা, শুনেন, খসখসে ক্ষ বর্ধন কের 
যে কোন বিভ্রাটে--বোরোলশন নিভ'রযোগা আ্যাশ্টিসেপুটিক, ক্রীম । 


’ a 





প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহাধ 
কুন্থম-কোমল পাপড়ি-পেলব যৌবন-স্ুলভ লাবণ্যময় 
সজীব ও শ্রন্দর হক--এই তো সাধন। বিউটি ক্রীম-এব শবচেরে 


বড়ো অব্দান। 
সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য-লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা Ba -ঢাকা৷ 


3 - * 
সাধনা উষধালয় CaS, সাধনা নগর কলিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ যোগেশচন্্র ঘোষ, কলিকাতা কেন্দ্র 
এম. এ আধূর্বেশাস্থী। এফ. সি এস . ডাঃ নরেশচন্র ঘোষ. 
(aga) এম সি. এস. (আসেরিক।। এম বি. বি. এস (কলিঃ) 
ডাগলপুর কলেছের রদায়ন শাস্ত্রের BAe TH ॥ 
কৃতপূর্বব জধাপক। 
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আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে। 


সর্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেল! দরকার 
নইলে দুর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ 
রকম রোগ শরীরে ঢুকবে ॥ 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগু ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 
। পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
' ক্ষমতা যোগায়৷ ‘ক্ৰিয়োজোট’ আর “গুয়াকল' 
থাকায় এতে সদি-কাশির উপশম হয়। 


| ug wie ও শক্তির we exibiacaiae কম্পাউণ্ড সেবন করুন । 








"ANOTHER OPPORTUNITY TO WIN A MURPHY TRANSISTOR 
“FAMINE 888. IEF FUND Rs. i j ট্রানজিস্টর 


De বিজয়াঁদের সংখ্যা নির্বিশেষে প্রত্যেক সঠিক 
FIRST PRIZE: a (EY মিনিকূইজ বিজয়ী একটি করে মাফ ট্রানভিস্টর 


পাবেন? চারটি মডেল £ ব্যাটারী, কেস, লাইসেন্স 













(2) Human life is ion. and can never be, 
Cheap/ Complete. he 


(ও The 2 reliaiou hilosophy Of life is 
শু 4 
(4) The task ‘in. bringing bout’ te social 


and economic progress WwW ve desire 
for India is that Of . est 1৭5 Cultn- 
ral / National unity in the country. 


ou intend to move forward’ it is 
bi entiv not good sense to have the 
burden of your Debt/Past right on your 
head all the time 


Every form of life, every beat of life 
ix Hight / Divine. 


{3} ‘Buby Morality isnot relative it is 
solute. 
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pues 


(8) Just as brevity is the soul of wit, 
খা / Stability is the soul of a 
tate 


(8) Enmity  / Envy is indeed the bane of 
social Hie, 


{10} A distinctive feature of our Evobation/ 
Nation is unity within diversity, 


(11) The Cross of Jesus is the classic instance 
of Falth/Leve resisting evil and over- 
coming it. 


(18 To conquer evil and suffering one has 
to Cultivate Godliness Goodness, 


(13) Desires and fears are the twe enemies 
of true Happiness /Seiflessness. 





{14} The dependence of man weon men has 
grown. This common dependence gives 
rise to Maral/Soclal relationships 


(15) The problem of Perfection / Temptation 






| [omer a soe 
00105 | 5৯৮ | compuere [ran | Love | 



















igs the pragmatic argument for the exis- 
tence of God and man's need for Him. 


CULTURAL co fen — 
ee Em ONT 






Q8 A Poet/Saint can afford to look at the 
sky and the moon and stars, and forget 
his surroundings. A scientist cannot. 







(47) A Httle meditation is not gasd. God can- 
not be realized through such lukewarm 
moods. CMe: must vearn deeply one must 
become Restless /Selfless, 






করবার জনা আমি ভিজ ও AOA পালন 
করতে রাজন এবং প্রতিযোগিতা সম্পাদকের (বিচার চূড়ান্তভাবে ও 
আইনতঃ বাধাতামুলকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রতোক কুপনের জন্য 
ভাত ৯ টাকা। এই সম্পূর্ণ ফের: (২ কুপনের) জন্য ভাত 
টাকা। আমি এম-ও রাঁসদ/আই-ি-ও/লিটকৃইজ ক্যাশ 
রসিদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নম্বর... পাঠালাম। 





















wen £--ওপরের  ধাঁধাগুলি বিভন্ন লেখকের 
লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি ona, এগ্যাঁল সব 
সম্পূর্ণ বাক্য ও নিজস্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন করে। 
লেখক/প্রবন্ধকারের নাম ও তাঁহাদের রচনার নাম, 
সরকারাভাবে সমাধানের সঙ্গে লিউকুইজ উইকাঁলতে 
প্রকাশ করা হবে। | 
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SAILESH KUMAR 
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All the important articles of 
| Einstein published in the 
চালা during his life 


more. articles written’ by: him 
during his later years have 
also. been . incorporated. to 
‘make it up-to-date, A few 
jessays inthis book have! 
never before been published 
in book-form in any language 
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| আমাদের পরে গ্রদ্থতালিকার জন্য লিখন 












































ah an pe are আবার 
areata অপারেটর একটু SE 
ছবিটি চালাবার জন্য সমালোচকের 
দায়ও সেই একই প্র্টাডিশন s হিন্দী ছবির 
. প্রথমে গানের মোট সংখ্যা জানিয়ে 
হয়--মাঝে মাঝে *স্বর-সমন্ধ” বা 


সাতার রেকর্ড যোকে theme হলো 


অস্বীকার করবেন ফি করে? : 

আশিসকুমার দাশগুপ্ত 

রাজওম্যাল ইঞজিনশয়ারং কলেজ, 
দুর্গাপুর 


উত্তর) 


লেখককে seins ধনাধাদ জানাই 
তিনি আমার লেখা বেশ খপ্ুটিয়ে মন দরে 
পড়েন বলে। পরলেখককে মনে করিয়ে দি, 
আমরা ছাঁবর ক্লিটাসজম- কার না, কার 
দরভিউ। এখানে ডঃ... গুরুদাস.- ভট্টাচার্যের 
Cie স্মরণীয় £ “আর্ট যেখানে artery, 
সেখানে "র়াডিউ। যেখানে সে শিল্প, সেখানে 
কিটিসিজমূ। sates একট শিল্প, আবার 
এক বিরাট ব্যবসায়ও, যেখানে বাণিজ্যে 
বসতে লক্ষয়ী। চলচ্চিত্ৰ নামক ইল্ডাস্্ির 
SNS .তাংক্ষাণক িল্ম-রিভিউ, চলচ্চিত্র 
নামক আর্টে আত্মনিবেদিত ফিল 
ক্লিটীসজম্‌ 1” : আমাদের দেশের বাঙলা ধা 
নিজস্ব মত হচ্ছে, আমরা এখনও যথার্থ 
আবহ-সঙ্গীত HAA পথই খুজে বেড়াঙ্ছি, 
লক্ষাদ্থানে পেশছুতে এখনও অনেক দেরধ। 
আর কোনোও গানের ব্যবহার সম্বন্ধে যাঁদ 
আমার মনে দ্বিধাই জেগে থাকে, তাতে 
অন্যের আপত্তি. করবার কি কারণ থাকতে 
পারে? সকল লোকের রুটি যে এক হবে, 
এমন কোনো নির্দেশ ফোথান্ড আছে কি? 

g 1 


“HITT পাতা’ প্রসণ্গে 


২২শে আষাঢ়, ৯৩৭৪-সঅমৃত পন্তিকায় 
একটি নতুন বিভাগ “পুরনো পাতা” চোখে 
পড়ল। Be বিভাগটি অতাঁত বাংলার সমাজ, 
সংস্কৃত ও  ইতিছাস-বিস্মত বাঙাল 
জাতিকে এক নতুন প্রেরণা জোগাবে তাতে 


গরের বাংলার ইতিহাস থেকে 
পুনমু“দত 
হয়েছে। য'রা বিদ্যাসাগরের বাংলার ইতিহাস 
পড়েননি-তাঁরা বুঝতে - পারবেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় শুধু সাহিত্যিক এবং সংস্কতজ্ঞ 
পান্ডতই ছিলেন না--পরন্তু সেই ই 
বাংলার ও বৃটিশ শাসকদের আভান্তরগ' 


চারতের ইতিহাস লিখে" সাক ate. 


হালিকেরও পারচয় দিয়েছিলেন অন্যানা 


ৃ po ig ae আভনন্দন 


ঘটা করেছেন 'কন্তু ওপরের উদ্ধাতিগুলো 
যে তাঁরই সমালোচনার অংশ একথা 


Saat oe 


লন্দেহের কোন অবকাশ থাকে না। বর্তমান 
সংখ্যায় Tarr 


_ হেণ্টিংস ও নন্দকুমার অংশটি 


ু পুরনো পাতা” প্রাতটি ও. 
পাপ i 
আমরা Ge বিভাগটি খোলার জন্য 
















মো গত, সালা গা 







পেয়েছেন? ? আডিয়ান কানন ডয়েলের হইতে 
হা... ৃঁ 





ধনান উয়েলের সাহিতারস ঠা 
হচ্ছে না? এই প্রসঙ্গে এই সপ্তাহে প্রকাশিত 
Study in জা পা উল্লেখযোগ্য । এই 
অনবদ্য বইটির পূর্শাঙ্গ অনূবাদই কি কাম্য ae: 
ছিলো না? : 


পার্থ চা পরলেখ জা 


ভারত সাহিত্য প্রসপদো 


অমতের ০০শে জন সংখ্যায় “Seg: 

" বিভাগে “একজন তরুণ হিন্দী 

কবি” রাজকমল চৌধুরী সম্বন্ধে আলোচনা 
করেছেন। সে RE কিছ; বলতে চাই। ও 











৩৭ বংসর। 'তাঁন বিহারের সাহারসা জেলার. 
মহেশ গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। প্রায়ই 
গ্রামে চলে যেতেন এবং সেখানেই কিছুদিন 








1 বেক রচনা লিখলেও তাঁকে 
হর ই) ক বলা 











যাদিলাঁতে গত সপ্তাহে আসামের সমতল ও পাব অগ্লের-নেতায়া ER সঙ্গ এ 
মিলিত হয়েছিলেন। দীর্ঘীদন ধরে আসামের পার্বত্য এলাকার কিছু কিছ, নেতা স্বতন্ম পার্বত্য রা দাবা 
আসছেন। মেহরুর জশবগ্দশাতেই এই দাবী ওঠে। তানি এদের প্রতিশ্রহত দিয়েছিলেন যে, | 
জন্য conta সরকার স্কটিশ ধাঁচের স্বায়ত্শাসনের কথা ভাবছেন। এ নিয়ে কথাবার্তাও চলছিল। কিন্তু 
তখন এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করোছিলেন। ইতিমধ্যে নেহর়ুর মত্যু হয়। লালবাহাদুর শাদ্তী প্রধানমল্ঘীর 
অনুর তার তাস বল wonton: এই 'বিষয়াটি পর্যালোচনা করে সরকারের কাছে: পো 

'পটাশকরের নেতৃত্বে একাট কমিশন গঠন করেন। দূর্ভাগোর বিষয় এই কামশনের কাজ শেষ হবার আগেই শা 
অনাদি হয়। 


: Ls tice নন SEER EBS ar Sieg জিন এজন 
কামশন তার পরিবর্তে পার্কত্যাঞ্চলে আঁধকতর ক্বায়সতশাসনাধিকার দেবার জন্য জেলা কাটাদ্ললের ওপর প্রভূত 3 

পাতখ। এই রিপোর্ট সমতলের নেতারা ও পার্বত্য অঞ্চলের নেতারা প্রত্যাখ্যান করেন। সমতলের ? 1 
₹ এর দ্বারা আসাম সরকারের ক্ষমতা খণ্ডিত হবে, পার্বত্যান্লের শাসনব্যবদ্থায় দুর্বলতা প্রবেশ করবে 
শাঁক্তশালী হবে।. পার্বত্য নেতারা বলেন যে, এর দ্বারা পার্ধত্য নিরী বে 
অধিকারই *্বাঁকৃত হয়নি। ০ দর মতে ee edie aang are 
কোনো প্রস্তাব তারা মানবেন না। এর জন্য তাঁরা প্রতাক্ষ সংগ্রামের সিদ্ধান্ত হাহণ করেন। ৃ 


ৃ শ্রীমতণী ইন্দিরা গান্ধী প্রধানমাল্তি্ব লাভের পর এই সমস্যা সমাধানের জন্য মনোযোগণ হন। গত ও 
স্বরাষ্ট্রমল্াখ আসাম সফর করে এসে পার্বত্য ও সমতলের নেতাদের HOM আলোচনার পর প্রস্তাব দেন যে আসামে 
ফেডারেশন গঠন করা হবে। এই ফেডারেশনের দুইটি জ্ষয়ংশাদিত ইউনিট গঠিত হবে সমতল অর্থাৎ রহ্মপুত উপ 
পাঁচাট পার্বত্য জেলা নিয়ে পৃথকভাবে । কতকগুলি সমস্বার্থের বিষয় ছাড়া অন্য সব বিষয়েই এই ফেডারেল ই 
হবে স্বয়ংশাঁসিত রাজ্যের মতো । পার্বত্য নেতারা এই প্রস্তাবে রাজী atl সমতল থেকেও খুব বোশ che: 
শোনা যায়নি! a eB দাড়ি জর ee ae 


করেন। 


ছু সাম্প্রতিক বৈঠকে স্পষ্টতই বোঝা গেল হে, সমতল আসামের নেতারা এইভাবে আলামকে 

= boar পার্বত্য এলাকাতেও একাট ইউনিট গঠন নিয়ে মতদ্বৈধ আছে। যেমন মতানৈক্য আছে কাছাড়ের আঁধ 
রক্ষপ উপত্যকার সঙ্গে সংযডন্ত থাকার প্রশ্নে। “ও nc ila hy abit রা 
থাকার বিরোধী। চিজোদের "বিদ্রোহ অংশ যে এদের সপো আসবে তারও কোনো নিশ্চয়তা নেই। সুতরাং র্‌ 
গারো পাহাড় এলাকার দাবীকে গোটা পার্বত্য এলাকার দাবী বলে চালানো ধায় না। অন্যদিকে নাগালাস্ড গঠন ব 
যেভাবে সেখানে অশান্তি লেগে আছে তা দেখে কেন্দ্রীয় সরকারকে নতুন করে চিন্তা করতে হবে যে, এইভাবে এ 
শাসনকাঠামো প্রবর্তন করে আসামের সমস্যা মিটবে কিলা। 


জোন ক ইরাকের নার Gheenre. চান রি বু রন 

পনেগঠিন সমস্যা আবার পর্যালোচনা করে রিপোর্ট দেবার জন্য। আগস্টের মধ্যে এই কাঁমাটিকে রিপোর্ট দিতে বলা 

স্বভাবতই পার্ধত্য নেতারা এতে খাঁশি হননি। তাঁরা মনে করছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার তাঁদের কাছে দেওয়া aioe 

করেছেন। fers একটু তলিয়ে দেখলে তাঁরা বুঝতে পারবেন যে, সমস্যাটা খত সরল বলে তাঁরা মনে করছেন ভু 

পার্ধতা এলাকার আঁধবাসীরাই এক ইউনিট গঠনের ব্যাপারে একমত নন। সুতরাং খাস ও জয়ল্তিয়া পাহাড় এবং 
পাহাড়ের দার মেনে নিলেই পার্বত্য এলাকার অধিবাসীদের দাবা মিটবে are “তাতে প্যাপ্ডোরার ঝাঁপই শুধু খোলা হ 
নাগাল্যাপ্ডে বিদ্রোহীদের অনমনীয়তা এবং মিজো এলাকায় বিদ্রোহশদের তৎপরতা দেখে সরকারের পক্ষে এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট 
থাকা সম্ভব নয়। বিশেষত আসাম একটি সীমান্ত রাজ্য। তাকে খণ্ডাবী্ছু্ন করলে গোটা লীমান্ত এলাকার নিরাপত্তা বি 
ৃ মাছে । সুতরাং অশোক মেহতা কামাটর রিপোর্ট না দেখে এই মৃহূ্তে সরকারের পক্ষে কোনো সিদ্ধান্ত 
আশা করি, আসামের পার্বত্য নেতারা বাস্তব অবস্থা বুঝে সরকারের সঙ্গে এ বিষয়ে 












সাহিত্যকে  বাদ্যযন্দ্ের : বিচিত্র ঝংকারে 
weal তুলতে সচেষ্ট ছিলেন, রোলার “জাঁ 


একটা Heaters 
করে তোলা হয়েছে। একথা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই, 'জাঁ ক্রিসতফ' যাঁদও 
এক অনবদ্য সাহিত্যকশীর্ত, কিন্তু যথেষ্ট 
সাংগাঁতিক জ্ঞান Ble তার রসের পাঁর- 
পূর্ণ আস্বাদন সম্ভব নয়। 

[উত্তরসূরী £ কার্তক-পৌষ ১৩৭৩] 


ৰাংলার মন্দির ।। 'হতেশরঞ্জন সান্যাল 


সপ্তদশ শতকের দ্বিতীয় ভাগ হইতে 
বাংলা দেশে অসংখ্য আটচালা মাঁন্দর 
নামত হইয়াছে। 





প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
: চাঞ্চল্যকর নতুন উপন্যাস 


| AT SMCACATAT 


আগাম? সংখ্যা থেকে 





 খদুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। বস্তুতঃ রৃপভেদ 
এত ব্যাপক যে তাহাদের মধ্যে অঙগ- 


তৎকালীন সংগাঁত-রচয়িতারা যেমন 


ক্রিস্তফ’ উপন্যাসে তেমনই পাতায়-পাতায় : 
ভাবে ও ভাষায় বংকৃত ' 


তাহাদের মধ্যে অগা 


- গ্রামের বন্দাবনচল্দ্র মন্দির 





উচ্চতর এবং আসনের | tea সমান। 


| উঠিয়াছে। 
7... [ুসমকালীন।। জৈষ্ঠ £ঃ ১৩৭৪ ] 


দামোদর মন্দির ও ময়রাপাড়ার ॥ 






মন্দিরে আচ্ছাদন দেওয়াল : এমনাঁক আসন 











অপেক্ষা দেওয়াল অনেক LT 
আচ্ছাদন সম্পকে কোন নিদিষ্ট পরিমাপ 
নাই। হাওড়া জেলার খাঁড়য়া গ্রামের 
খড়গেশ্বর শিবমন্দির (১৬৮১৯: খৃঃ), 
রাউতারা গ্রামের ঘোষপাড়া্থ তার 

মন্দির (১৭০০ খঃ), চব্বিশ পরগণা জেলার 
মন্দিরবাজার গ্রামের কেশবেন্বর মন্দির 
(১৭৪৮ খই), হুগলী জেলার বালণ- 
দেওয়ানগঞ্জ গ্রামের দামোদর মান্দির ১৮২২ 
খ্‌ঃ), শ্রীরামপুর সহরের বল্পভপুরপ্থিত 
রাধাবল্লভ মন্দির (১৭৬৪ খই), গুপ্তিপাড়া 
(১৮১৯০ খঃ), 
গোবিন্দপুর গ্রামের শ্রীধর মন্দির ৫১৭২২ 
খ্‌ঃ), দেওয়াল, ও আচ্ছাদন সমান: উচ্চতায় 
আর্ধিষ্ঠত। অন্যদিকে রহিয়াছে হুগলী 
জেলার গ্যাপ্তপাড়া গ্রামের কৃষ্ণচন্দ্র মন্দির 
(অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝ), আঁটপূর 
গ্রামের রাধাগোবিন্দ মন্দির (১৭৪৬ <3), 
চব্বিশ পরগণা জেলার কাঁচরাপাড়া গ্রামের 
কৃষ্ণ রায় মন্দির (১৭৮৫ ee), চব্বিশ 
পরগণা জেলার হালিশহর--খাসবাটশর শিব- 
মান্দিরদ্বয় ও বাঁকুড়া জেলার পিমলাপাল 
রাজবাটীর গশিবমান্দিরটি- ইহাদের ক্ষেত্র 
আসনের দৈর্ঘ্য হইতে দেওয়াল হইতে 
আচ্ছাদন উচ্চতায় হুস্বতর। নদীয়া জেলার 
শান্তপুর সহরের শ্যামচাঁদ মন্দিরে ১৭২৬ 
ws ঠিক বিপরীত ঘটনা  ঘটিয়াছে। 
মান্দরটিতে আচ্ছাদন. দেওয়াল হইতে 
























বস্তুতঃ আসনের বিস্তারের মধ্যে মন্দিরদেহ 
গঠনে যতখানি উচ্চতা অজর্নের সম্ভাবনা 
নিহিত ছিল এই শ্রেণীর মান্দরগনলিতে 
তাহা প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রে উপোক্ষিত। আসন 
হইতে হুস্বতর দেওয়ালের অসঙ্গাঁত 
হয়তো ক্ষেত্রবিশেষে সাধারণ দৃষ্টি এড়াইয়া 
যায় কিন্তু দেওয়াল হইতে হুস্বতর আচ্ছাদন 
রচনার প্রতিটি নিদশন পরিমাণবোধের 
একান্ত অভাৱে অত্যন্ত viet, হইয়া 








fer ভারতায় শিঞ্ষের গোড়ার কথা পর্যা- 
লোচনা করলে প্রতৃকধম্শ রূপকঙ্ষপনার যেমন 
প্রাচুর্য দেখা যাবে, তেমান পাঁরচয় ঘটবে 
আরও নানা অ ও উদ্ভট সব রূপা" 
কু'তর সংমিশ্রণ ও সমন্বয়ের সঞ্গো। 'সিম্ধু- 
সভাত র Ago ক্ষেত্রে আবিষ্কৃত কয়েকাঁট 
মৃর্তি থেকে শুরু করে বৌক্ধাঁশাঞ্পের ভাদ্ক্য'- 
রাজিতেও প্রত্ুকবাদশ কলানিদর্শনের সংখ্যা 
স্প্রতুল। বৃদ্ধদেবের চাক্ষুষ ম্যা্তপ্রাতিমা 
fine হওয়ার পূর্ব যৃগে বৃদ্ধপূজার 
রাত 'বাভন্ন প্রকারের avis মধ্যেই ছল 
সশীমত। 


কালচব্ষের গাঁত যতই এগয়ে চলোছিল, 
ভারতীয় কলাক্কারের কজ্পনাপ্রবাহের আভ- 
নবত্বও ততই দুততালে Balen 'বিচ্তৃতি- 
লাভ । প্রতীকধমর্শ [শিল্পের পাশে পাশে আরও 
কত অদ্ভূত আকাতির MIM ও 
পশৃপাখীর রূপ হয়েছিল উদ্ভ্াবত। এছাড়া 
TAHA সম্গে পশুঅঞ্গের' হোল সমন্বয় 
ও সংযেজন। আবার বহুসংখাক পশুর 
দেহকে চমৎকাৰ পদ্ধাততে এক সুরে ছন্দে 
গ্রাথত করে তাকে রূপান্তারত করা হোল 
একটি প্রাণীতে। উীড়ষ্যা ও দক্ষিণ ভারতে 
যুগে যুগে এই ধরনের মার্ত,রচিত হয়েছে 
বহুল প রগাণে। 

fry সমস্ত আভনব কজ্পনাকে পরাঙ্গত 
করে এমন অর একাঁট বিস্ময়কর রূপের 
প্রচলন হয়েছিল মধ্যযুগীয় ভারতশিঞ্প, 
যার ম্‌ল উৎস ও কল্পনা-রহস্যের পুরোপ্রি 
সন্ধান পাওয়া যায় fr এই জাতীয় WET 
ও fin artes Cen অবদান 
অসামান্য। সেখানে নারামার্ত-মালাচ্ধারা 
অশ্ব, গজ ও নৌকা ও রথের পাঁরকল্পনা ও 
রূপায়ণ শঙজ্পকলায় চরম উৎকর্ষ প্রকাশলাভ 
করেছে। নারীমৃর্তর সংখ্যা প্রায় সর্বতই 
anid! এই প্রকারে নারগদেহ দ্বারা গঠিত 
বিভিন্ন পশু, রথ ও নৌকোর র্‌পরচনা 
উ'ড়ষযার দিৰাশফ্পে একটি সৃপ্রচালত 
বিষয়বস্তু বা 'মোঁটিফ'। তার মধ্যে আবার 
হস্তীর্প অর্থাৎ 'নব-নারী-কৃঞ্জর' এবং 
রথাকার বা ক্ষন্দর্প রথের' প্রচলন অত্রাঁধক। 
অশ্বের রূপ ও নৌকা মধ্যে মধ্যে রৃপাঁয়ত 
হলেও পূর্বোন্ত দুটির মত সুবিদিত নয়। 
Cries সবকয়টি অদ্ভূত র্‌পই Sipe 
কুফলগলার সঙ্গে জাঁড়ত ও ঘনিষ্ঠভাবে 
সদ্বল্ধযুন্ত কারণ এই নারীদেহ গাঁঠত 


করে 
কে শকঢের রূপ পারগ্রহগ করে- 
ছিলেন এমন ইল্গিত সামান্য আছে। 'কচ্তু 
উঁড়্যার 'পঞ্টরাস' নামক সংস্কৃত কাঁবতায় 
এর আঁত প্রাঞ্জল zen লিপিবদ্ধ আছে। 
এই 'পণ্টরাস' কাব্যের রচাঁয়তা হলেন 
পান্ডত দিবাকর WAI এতে বার্ণত পণ্য- 
মূর্ত হোল কুঞ্জার, তুরগ, তরী, রথ এবং 
বনভূঁমিতে "বাভন্ন বৃক্ষলতারূপে নব- 
গোপিনী৷ আর এরা শ্রীকৃষ্ণের রাসলশীলার 
সঙ্গে বিশেষভাবে সম্বন্ধযুন্ত। এই জাতীয় 
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৮৮৮ ; 
রূপায়ণে ততোধিক সৃবিশাল ও মহত্ব- 
ব্যঞ্জক। 

উপস্থিত আলোচ্য fan দুটির 


একাঁট -মুঘলশৈল'র, দ্বিতাঁয়াট হোল 
উাঁড়ষ্যার পটুয়া দ্বারা অঙ্কিত। দুখানি 
Teese মুলবিষয় নয়টি নারশদেহ দ্বারা 


রচিত Stay Siva পটখান 
ভাগরতধমীয়।  নব-নারীদেহ 'নার্মত 
SF _ চণ্চল, গাঁতশীল অন্বপৃচ্ঠে 


ee মুরলীধারশ শ্রীকৃষ্ণ সমাসীন। নয়টি 
Ata ছয়টি এই অশ্বদেহে সুস্পষ্ট ও 
৷ প্রতাক্ষরূপে' প্রতীয়মান বাকী তিনটি 
Wale অশ্বদেহের অদশ্য বিপরীত 
অংশকে গঠন করেছে। এই বিশেষ ভাব- 
বাজনা শিক্পকৃতিকে করেছে আরও মনো- 
রম ও আকর্ষণীয়। আদর্শবাদী, কল্পনা- 
৷ প্রধান শিক্পের এ একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য । 
অগ্বঙ্গেহের প্রতিটি নারীমূর্তি ক্রিয়া- 
চণ্ডল ও তাদের মধ্যে শক্তির ভাব সুস্পষ্ট । 
ভ্রীকফের মৃর্তিও স্থির নিশ্চল নয়। গোপশী- 
Se অশ্বচালনায় MHS ও ক্লীড়ামগ্ন। 
চিন্রধানির রেখারচনা সূক্ষট, কিন্তু প্রয়োগ- 
tenn অতিমাত্রায় বলিষ্ঠ ও জোরালো 
ভাবের। অত্যুজ্জবল বর্ণসমাবেশ, অতাল্ত 
সুক্ষ ও ঠাস বুনটের নক্সা, কারুকার্য ও 
গ, কিন্তু কোন অসামঞ্জস্য বা 
অপপ্রয়োগ ঘটেনি, অথবা ছন্দস্‌ভ্টিতে বাধা 
পারনি অশ্বপ্‌ষ্ঠে উপবিষ্ট শ্রীকৃষ্ণমূর্ত'র 
উল্মুন্তদেহের নিম্নভাগে গোপবালাগণেৰ 
জমজমাটরূপের জামাপোষাক চিন্রপটে ভার- 
সাম্য বজায় রেখেছে আত চমংকার। 
উপারভাগে শ্রীকৃষ্ণের মাথার মোহন চূড়াও 
ভারসাম্য রক্ষায় সহায়তা করেছে। 
উঁড়িষ্যার কাব দিবাকর দাস রচিত 
MOA কাব্যে অ*্বরাসের ধর্ণনা এইরূপ £ 
| “erste রাসং জানাতি 
বদারকা বনে রাসং রচিতম্‌ 


চল্দ্রভান কৃশোদরাঁ, 
অম্বপূচ্ঠে পূর্ণ ব্রহ্ম 'ন্ভঙ্গং 
; TAG, বাদকম্‌, 
নমাম গোপিকানাথং নন্দ 
নন্দন মোহনম্‌।1” 
মুঘল-শিজ্পশর কল্পনায় কিন্তু নারণ- 
তুরঙ্গম ভিন্নরূপে, স্বতন্ত্র অর্থে রূপাঁয়ত 
হয়েছে। এখানে রূপারোপ বাস্তবানৃগ। 
অশ্বদেহের একটি দিকেই নয়টি নারীর 
সমাবেশ। বিপরীত অংশের জন্য কোন 
কল্পনার অবকাশ রাখেননি রূপকার! 
স্থুলদেহ তুরঙ্গমের গতি ধীর, মল্থর। 
দেহের গড়ন ও আকৃতি কোমল। কিন্তু তা 
সত্তেও weiss ছন্দলশলার প্রকাশ হয়ান। 
প্রতিটি নারীর হাতে ae, চামর 





ইত্যাদ। এদের পোষাক-পরিচ্ছদ, দেহভঙ্গাশ 
ও সমগ্র রূপ সবই মামূলী মুঘল রশতির। 
এখানে MATS রয়েছে ডানাওয়ালা কোন 
পরী বা দেবকনার প্রাতমৃর্তি। ডানাদুটি 
বিচ্ছিন্ন করলে একে অনায়াসে কোন মুঘল 
রাজদূহিতা বলা যেতে পারে। 

এখন প্রন হোল, মুৃঘল-শিজ্পে এই 
'মোঁটিফের' প্রবর্তন হয়েছে কি প্রকারে ও 
fe উদ্দেশো। কৃফলশলার কাহনশতে 
গোঁপদের এই প্রকারে দেহ, আত্মা HE 
সমর্পণ করে FRAT স্বাভাবিক ও সম্ভব- 
পর। সর্বস্ব ত্যাগ না করলে, সমস্ত আশা- 
আকাঙ্ক্ষা বজন করতে না পারলে ভগবানকে 
লাভ করা যায় না। নারাঁর শ্রেষ্ঠ ভূষণ লঙ্জা। 
সেই লজ্জা, এমনকি জাবনের মায়াকে তুচ্ছ 
করে PRATT আত্মসমর্পণ করতে পারলেই 


সিদ্ধিলাভ অর্থাৎ wey প্রাপ্ত হতে 
পারে। তাই ব্রজবালারা নিজেদের দেহ, 


আত্মা দুই-এর দ্বারা কৃষ্ণসেবার এই অভিনব 
পল্থা হয়ত উদ্ভাবন করেছিলেন 'সা্ধ- 
লাভের জনাই। তাঁরা মরদেহকে সার্থক 
করলেন, পাঁবত্র করলেন স্বয়ং ভগবানকে 
নিজেদের দেহোপারি স্থান দিয়ে ও বহন 
করে। we কাঁব, শিল্পীর সুগভশর কল্পনায় 
গোপীদের কৃষ্ণসংগলাভ ও ভগবৎসেবার 
এ একটি বিশিষ্ট উপায়স্বর্প হয়েই 
সম্ভবতঃ কাবো ও কলায় স্থানলাভ করেছে | 

কিন্তু মূঘলচিত্রেও এর প্রবর্তন দেখে 
মনে হয় রাজস্থান শিল্পে এই প্রথায় কৃফ- 
লীলার রূপায়ণ দেখে দেখে মুঘলচিতরীরা 
প্রথমে হয়ত কৌতূহলবশেই তাকে গ্রহণ 
করোছিলেন। তারপরে পারাঁসক কাবা- 
কাহনীর আখ্যান ও অলৌকিক ঘটনার 
রূপায়পকালে অপ্রাকৃতভাব alee যহায়ক 
হিসেবেও হয়ত এই মোঁটিফের প্রবর্তন 


মৃঘল-শৈল” 


[ এম বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা 





হয়েছিল। পাশ্চাত্য প্রথার ডানাওয়ালা পরণী 
বা এঞ্জেলের নানাপ্রকার চিত্র-রূপও মূঘল- 
কলায় স্থান পেয়েছে বহুবিধ প্রসংগে ও 
বিচিত্র, সব ঘটনার রূপায়ণে। 

বৈষ্ণব পটে ও মুঘলাচন্রে অগ্ব-নারশীর 
রূপবিন্যাস ও বিষয়বস্তুর মূলকথা মোটা- 
মুটি এক হলেও ভাবের আঁভবান্ত ও 
আদর্শ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । বৈফব-চিন্রে নারী 
মৃর্তিগুলি ভক্তিনস্রভাবে আনত ও আত্ম- 
সমর্পণের ভাবে সমদ্ধ। আত্মবুদ্ধিবিবাঁজত 
হয়ে আত্মবিলোপই সেখানে বড় কথা। আত্মা- 
বিদ্মৃত হয়ে কৃষ্ণপদে দেহ ও আত্মা, দূইকে 
বিলীন করার HE চেষ্টার প্রকাশ ৷ 


কিন্তু মূঘলশৈলশর নারীমৃর্তিতে 
কোন উচ্চভাবের প্রকাশ নেই। পটের ছবি 


সাধারণ রমণীয় রূপমান্র। যেন একটি উৎসাহ 
উদ্দীপনাহন প্রমোদযাত্রা। বাদ্যযন্ত্রের ধ্বান- 
সহকারে দেবকন্াকে - বহন করে Tara 
চলেছেন কোন গন্তবা স্থানে | তবে কম্পো- 
জিশন were চাতুর্ধপূর্ণ। ভিন্ন ভিন্ন 
কলাশৈলীতে এই জাতীয় বিষয়বস্তুর 
উদ্দেশ্যও ভাবাভিব্ান্ত পৃথক হলেও মূল 
পরিকল্পনা সর্বত্র প্রায় এক পদ্ধাততে 
চলেছে। যেমন, পশুর লেজটি সবক্ষেত্রেই 
রাঁচত হয়েছে একাট arta ate কেশগৃচ্ছ 
দ্বারা । মুখাবয়ব ATS হয়েছে পুরো একটি 
নারীদেহকে প্রয়োজনমাফিক আরোপ করে। 
গজমূর্তির ক্ষেত্রেও এই প্রথাই হয়েছে 
অনুসৃত। 

বিভন্ন চিত্ররশতিতে যে পার্থক্য, তার 
মূল কারণ হোল চিত্ররচনার প্রকৃত আদর্শ 
ও উদ্দেশ্যই fer: tive ও রাজস্থানের 
for ধর্মীবযয়ক, আর মুঘলণচন্র সাধারণ 
সামাজিক। বৈষবচিত্রের রমণশরা হলেন 
কৃফসেবাপরায়ণা গোপবালা। অভিনব পল্থায় 








তে ak wey | 


শক্তিসম্পন্না নারী যে মুঘল যুগে ভারতের 
বিভিন্ন অণ্চলে ছিল, তার একটি প্রত্ক্ষ 
আভিজ্ঞতামূলক বর্ণনা দিয়েছেন wart 
পঞ্চটক তাভার্ণিয়ে তাঁর ভারত বিবরণীতে | 
তায বলে iene ও উর্বর 

রাজত্বকালে কয়েকবারই ভারতভ্রমণে এসে- 
ছিলেন ব্যবসায়ীর্পে। তানি তাঁর গোল- 
কুণ্ডা ভ্রমণ প্রসংগে এই. জাতীয় নারখ- 


সমাজের একটি বর্ণনা দিয়েছেন বিশেষ 


আকর্ষণীয়ভাবে। : 


তাভার্ণিয়ে শোলকুণ্ডায়ও যাতায়াত 
করেছেন অনেকবার। 


না, ১৬৪৬ সালের ভ্রমণ প্রসংগে । 


প্রদান করত না। তাদের অনেকে দলবদ্ধ হয়ে : 


জনৈকা নেত্রীর পরিচালনায় প্রতি শুক্রবারে 
সুলতানের সম্মুখে হাজির হতো নৃত্য 
প্রদর্শনের জন্য। এদের অনেককে আবার 
নিযুক্ত করা হোত সৈন্যবাহিনীতে সেনাপতি 
ও ওমরাহদের পশ্চাতে থেকে লম্ষঝস্ফ ও 
নৃত্য করতে করতে চলার জন্য? তাছাড়া 
এদের গৃহে Ty’ বা দেশায় মদ্য ক্রয়ের 
জন্য বিপাঁণ খোলার অন:মোঁত ছিল! সেখানে 
fete ‘তাড়ি’ থেকে সুলতান প্রচুর রাজস্ব 
পেতেন। এই কারণেই মাদকের দোকানগুলি 
দের হে খুলবার নতি হয়েছিল অন. 
পরবতশী বণনা আরও অদ্ভুত এবং 
‘আলোচ্য চিত্র প্রসংগে সম্পূর্ণ প্রযোজা। 
তাভার্ণয়ে বলেছেন যে, সেই নারীরা এত 
অধিক কমন ও তৎপর প্রকৃতির যে, গোল- 
PU সে-সময়ের সুলতান যখন একবার 
মস্লীপত্তন ভ্রমণে "গিয়েছিলেন, তখন 
এদের মধ্যে নয়জন মিলিত হয়ে নিজেদের 
দেহ দ্বারা নির্মাণ করেছিলেন একটি হস্তীর 
রূপ চারজন হয়েছিলেন seta চারটি 
পা, চারজন মিলে করেছিলেন হাতশর দেহ 
গঠন! বাকি একজনার দ্বারা রচিত হয়েছিল 
শড়টি। নর-নারী দের দ্বারা গঠিত = 
artis স্থাপিত একখানি সিংহাসনে 


_প্রতাক্ষদর্শর এই বিবরণ থেকে 
ode উপলব্ধি করা যায় যে, সে-যুগে 
এক শ্রেণীর নারী ছিলেন, যাঁরা 
ত-নত্যের সংগে শরীরচর্চা ও মল্ল- 
ও নৈপুণ্য অজনি করতেন এবং নানা- 
সেই দক্ষতা প্রকাশ করে রাজা- 


বিবরণাঁট Teta 


প্রণালারই প্রত্যক্ষ ১৪ র্‌প- 

চিত! তখনকার সমাজের বাস্তব ঘটনার তা 
wa 

কিন্তু বৈষ্ণব চিন্রপটে ভক্তিমান বৈষ্ণব 

কবির প্রেমভাক্তর গভাঁরতা ও আবেগের 

আতিশয্যে রচিত কৃষ্ণলীলার কাঁহনণী ae 

লম্বনেই গোপকাকুলের এই অভিনব রূপা- 


মহাশ্বেতার ডায়েরী 
care পাড়ি মঙিরেখা অ 


৯০ম a ve ০ Se সং ৯.০০ 





১৬শ সংস্করণ ৫:০০ 


পাত্রপাত্রী ২ WASH ১৩» চোররক্টী > 


তিনতরঙ্গ জগদ্দল এর নাম ne 


২য় সং ৬.৫০ দাম £ ১৫:০০ Bet সং ৮:6০ 


কথাকোবিদ রবীন্দ্রনাথ 
সমাজশিক্ষা প্রসঙ্গে 
ক্ষ্যাপা খুঁজে ফেরে 
ওরা কাজ করে 
ভালবাসার 'অনেক নাম 


মধ; বসংর 


আমার জাবন afatac aafat 


সাঁচন্ত সং ১৫.০০ চর্থ সং ৫:৫০ 


বিমল কর কর-এর হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 
সাৱাৱেল৷ on এই dd এই Ae 


ওঞ্কার ST 
পা a8 ae am 


শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


FATA 0 FATT ATA 


| ডঃ প্রতাপচল্দ চন্দ ও ধনজায় dearer ie ৃ 
বাক্‌-সাভ্ত্য “ioe | লেবেডেফ Cais ২:৭৫. 





৫:০০ ॥ নারায়ণ গঞলোপাধায় 
৩.৫০ ॥ মন্মথনাথ রায় 

OF সং ৩:০০ ঢ নীলকণ্ঠ 
৭৫০ ॥ প্রভাতদেব সরকার 
8-00 1 নবেল্দ, ঘোষ 














৩৫ দিনে তয় সংস্করণ ৪-০ 


EE 6 বিমল মিল্লের 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ee 
& 00 


হেয় সং) 
8.00 


এই তোব্যাপাতী ১%" 


হে প্রিয় 'দিনান্তবেলা, ght এবদন্ড ও are teen পাছা 2 
নিয়ে খাও ঝাঁকা এ 


তি আমার fra মধ চকে 
এ ৮7 





oe So চর লোপ 
আসে, তখন কেউ, তাকে ভালো চোখে 
দেখোন। 

তখন তার Sie বয়েস, usa 
যৌবন। গায়ের রং তেমন একটা কিছু ন। 
হলেও, ০০১7 ভোগের re 


মমস্পিশখ। আখের হালি বারা, 
কথায়, নয়-কথায় সে যেন হেসে ঠহসে ঢ 
গুতো! 


চর গোবিন্দপুরের লোকে তাই বলতো - 
pata, শ্যামদাসঈর স্বভাবচরিকির . ভাল 


নয়। অমন লোককে প্রশ্রয় দেওয়া যায় নাঃ 


না। এ প্রসঙ্গে কেউ কথায় টান দিলে 
দাসা হেসে হেসেই জবাব দিতো ধা মন 


ছ্যাকা লাগবো না। তার ie পড়বো 
তেমাগোর মুখের কথা আখ 
তারপর এাদক সেদিক তাকিয়ে গলা 
আরও খাটো করে a} বল 
“ক্যান্‌গো, তোমার মোনের মাইনষের 





উপর ভর করেছে? 

উই হয়তো করেছে। এতো লোকে বলছে 
7 সে ক মিছে হতে পারে? নইলে এতে! 
লোকই বা আসবে কেন? এতো শ্বানতই 
বা করবে কেন? 

দিনে দিনে শ্যামদাসীর মনেও এমান 
একটা বিশ্বাস দানা বেধে ওঠে। " 
ভাবে, হ্যা সে 'বযুার 
| বষহাঁরর we 










































কৌ, টি করুম কার ] ধলেশ্বরাীর গতে। 
করুম ক্যান্‌ 2 তোমারে নি আমি 
বার পারি? বাইট, ষাইট, বাইচা 


' করেছিল শ্যমাদাসী। 
হানি? ঘরের এক কোণে 
' 1 আসনের উপর একটি মাটির 
তার উপর আমপল্পব। মা বিষহারর 


ere শ্যামদাসী দু সন্ধ্যে করের আনলো 
দিত | সপ্তাহে একাঁদন : রসে মনে হালে, : শ্যামদাসার উপর নির্ঘাত মা: 
কপালে টুকটুকে লাল সি'দুরের বিষহার ভর করেছেন।-. নইলে আর এমন 
খে মস্ত একটি ধামা। হয়! তার ক্রবজে মরা মান্য জ্যান্ত হয়ে 
স্থ বাড়ীর দরজায় গিয়ে সে হাঁক ওঠে 

বিষহারির fre দ্যাও গো মা) এর পর থেকে চর গোনিন্দ- সময়ই রা সেই লাল চোখে উপরে, 
a প্রথম কেউ বড় একটা আমল Oe “বিষুরি' Freche মা কপালের... ঠিক মাঝখানে টকটকে লাল 
শ্ামদাসীকে। তবুও Pry তারা = ৃ একটি সিদ্দুরের ফেটা দেয় শ্যামদাসট। 
ডি বেগুনটা সাজিয়ে লাল পেড়ে শাড়ী পরে। ; 
নি শ্যামদাসীকে দেখলে আঞ্জকাল "কমন 
 . যেন ভয় ভয় করে। শ্যামদাসী আর আগের 
"মতো নেই), আজ সে একেবারে আলাদা 





| শ্যামদাসীর এই পরিবভনে 
করের লোক খুশিই হয়েছে। 
পর তাদের শ্রদ্ধা নেড়েছে। 
শ্যামদাসীর- নাগে 





দোকানৈই + পাওয়া খায় 


“aon দূর হয়। ধনে-তমে ধর ভরে ঠৈ? মা, গোপালের আমার বাঁচাইয়া দে। আমার 
এই জল নিয়ে শ্যামদাসী তাই বাড়ী গোপাল না বালে আমিও বাঁচুম a: না 
বাড়ী যায়। নাচে। গান গায়। গান w Teafar :- : 


মাথা থেকে জীয়ন কলসণটি মাটিতে 


একটি ভয়াবহ হত্যাকাণ্ড ও রহস্যময় অপহরণের তসলত-বিবরণী 
পম যে রক-লাগা পদ”, মেয়েদের মাথার চুল, নতুন 
গাওয়া যায়, তাও আপনারা এই রই দেখতে 


পায়ে রগোর খাড়]ু। হাতে রুপোর 
ৃ গর্যাপ্ডি 


গাড়ে ডিনৈ aE in সি জীণানি ১৪ 


ক উত্থানে 


পি ৃ 
Ca 


সে শ্ামদাসীর পায়ে ara 
| £ "সা বিষ্ার, আইচস্‌- মা, বহি 
গোপালের তুই বাঁচিয়ে দে। তব 
জোড়া পঠা দিমু। গাছের, = 












একটি arenes চারপাশে ছড়ানো কাট 
TP ফুল। শুধু এই । এর বেশী কিছু আর 
সা 
একটা পাশ হেন শল্য হয়ে বেসে i 























| গর মোক্ষদার to এখনও ' 
কানে বাজছে। শ্যামদাসীকে পাগল 
4 ভা 7 
rare একটি ere পেতে, শুতে 






TPR ঘৃমাইচস:? 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা করলো না 
শ্যামদাসী ৷ 

সে. উঠলো। ‘তাক’ থেকে একি 
‘কাঁপা’  নামালো।  জবলালো। gin হাতে 
বাইরে বেরুলো । 

আকাশে মেঘ করেছে। ঘুটঘুটে 


অন্ধকার । 


রন দিকে পা বাড়ালো। পা কাঁপছে 
“হাত কাঁপছে । কুপি'র আলোটাও 
কোলে কোপে উউছে। 
“Saar! tart fare 


নিমপেক্ষী ডাকছে। | 
নম পক্ষীর ডাক অশুভ | 
a we যেন fax, fam, fa 


ot একটি কথাই পিল, 


: একটি ঢিল তুললো  শ্যামদাসী। ছুড়ে 
মারলো আম গাছের দিকে £ "মর: শালা মর, 


ভার মধোই উঠানে নামলো oe 


| পাশের আম গাছটার ডালে বসে একটি 


পেলো : 


আবার তার চোখের ্ সামনে ভেসে উঠলো। : 


'কুঁপিশট বা. হাতে নিয়ে টি 


ঘরে  ঢকতে ১: 
বললো, ‘Smet, মিছা, সব বছা । আর 
facia নই। আমার কোন ক্ষ্যামতা নাই? 
কোন ক্ষমতা নাই। তুই এক কাজ কর। 
গ্ুর্দাস ডাকতরকে খপর OF 
শ্যামদাসীর কথায় মোক্ষদা 
উঠলো । : 
বললো, "মা, বিষয়ের মা? 
এখন নামা নই. মা নই। 
শয়তানী আম রাক্ষুসী। : 
মাইনষেরে ভুলাইয়া আইচ । মা কথা 
কইচি। সব. ভুল। সব gar বলে 
দৌড়ে বাইরে এলো । বাইরে বাষ্ট নেমেছে... a 
প্রবল বাতাসে, গাছ গাছালির মাথাগহল 
উত্থাল-পাথাল করছে। | 
মোক্ষদা তার ছু 
ডাকলে মা. বিষুরি মা) 


‘না. না। সব দা । 










এাপ্দন 




















তার পা Fae : 
একট দরে গে সে পড়ে বাবে। 






 সবজিনপ্রিয় নরেন্দ্র দেব মহাশয় বিগত 
ই৩শে আষাঢ় আশ! বছর বয়সে পদ্দাপ'ণ 
করেছেন। এই উপলক্ষো বিভিন্ন সাহতা ও 
সাংস্কাতক প্রতিষ্ঠান সাম্মাঙ্লিতভাবে তাঁর 
পৈত্রিক বাস্গৃহ ইনঠনিয়ায় সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করেন। ধহ; সাঁহাতাক ও সাংবাদিক এই 
উপলক্ষ্যে তাঁকে প্রীতি, শুভকামনা ও 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কয়েন+ আমরাগ্ড এই at 
বরেশা লেখক নরেন্দ্র দেবকে আমাদের 
আন্তরিক শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কাঁর। 


নরেন্দ্র দৈব ছোট বড় সকলের ' 
নামেই পারচিত। সকলের তানি দাদা, ne 
OQ নামে নয় অগ্রজের দায়িত্ব তিন 
যথাযথভাবে পালন করেন। বয়ান 
আরো অনেকে আমাদের মধ্যে 
নকন্তু নরেন্দ্র দেবের মত ধনী ও 
রদ, প্রখ্যাত ও অখ্যাত, সবাইকে সমান 
চোখে দেখার শক্তি সকলের নেই। আজ থেকে 
চল্লিশ বছর পূর্বে কৈশোর যৌবনের 
সম্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে নরেন্দ্র দেবের যে wes 
পুরুষোচত মূর্ত দেখোছলাম আজ 
পারণত বয়সে পেশছে অশশীতিপর নরেন্দ্র 
দেবকে ঠিক সেই মুতিতেই দেখাছি। সদা- 
হাসাময় পারিনা সরাঁসক নরেন্দ্র দেব। উৎসবে, 
বাসনে, রাজদ্বারে, *মশানে যিনি উপস্থিত 
থাকেন তিনিই বন্ধু। নরেন্দ্র দেব এই 
সংজ্ঞার সো eee মিলে যান। শেষ- 
A প্রারাবস্মৃত vig সাহি'ত্যকের 
রর এই সেদিনও একমাত্র উল্লেখযোগা 
i নরেন্দ্র দেবকেই দেখলাম । 
: নরেন্দ্র, দেব নবদম্পতিকে 
| আশাবাদ করার জনা কোনোদিন গরহাজির 
ন। আশ্চর্য সামাজিকতা বোধ, পারিশখলিত 
ate ও পাঁরামতিবোধ নরেন্দ্র দেবকে এক 
আবষ্মরণায় সাহাত্যক হিসাবে martes 
Tae করেছে। 
-- কল্লোল যুগ সম্পর্কে একালের 
মানুষদের একটা comes ধারণ। আছে। এই 
বিষয়ে নবীন লৈখক বা ডাঁসা গবেষক 
অধ্যাপক উভয়ের জ্ঞানই প্রায় সমান। তরি 
কেউ বলেন কিল্লোলে' ছিল বিদ্রোহ, কেউ 
বলেন কল্লোল যুগ ছিল বাথ" সাহিতীগ্রয়াস, 
বিত্স:লভ মনোভংগপ ইতাদি। শোনা 
কথাই বেশীর ভাগ । কারণ, এত আবোল- 
তাবোল উক্তি সত্তেও কল্লোল যুগের 
সাঁহাতযকরা আজো সজীব এবং sien 
আছেন। এবং এই সজীবত্ধ কল্লোলণয় প্রাণ- 
শান্তর পরিচায়ক। | 
কিলোলো'র লেখকরা তাঁদের পূর্ব 
সংরীদের শ্রদ্ধা করতেন, উত্তরসংরখ- 
দের অভিনন্দন জ্ঞাপনে বিমুখ হন ta 
এমনই একটা যোগাযোগের ফলে. eC 





































স্থান গৈয়েছেন। মরেন্দু দৈব এই eres 
পৃষ্ঠায় যে উপন্যাস লিখেছিলেন সম্ভবত 
তার নাম aN! এই. উপন্যার্সটিতে 
অনেক সাহাঁসক_ Sie ছিল, যার ফলে 
সেকালের নশীতিবাগসঈশরা_... উপন্যাসটিকে 
অন্লীল মনে করতেন। নরেন্দ্র: দেবের 


উপন্যাসে যে দুঃসাহসিক Bie ছিল তার 
কারণ িষ্ব-সাহছিতোর সঙ্গে তাঁর পারচয়। 
মন বাদ টি alan a ত 


তন 


আং TTS শ'র অনেক 





বিখ্যাত নাটকের বাংলা পরিচয় দিয়েছেন 
প্রায় চল্লিশ বন্ধুর আগে। 


নরেন্দ্র দেব প্রসঙ্গে অচিন্তাকুমার 
কল্লোল যুগে’ লিখেছেন £ 

“সবার চেয়ে নিকট ছিলেন নবেনদা। প্রায় 
জলধয়-পাদারই দোসর, তাঁরই মত সর্বতোভল্প, 
তারই মত নিঃশতু। আর-আররা | aga 
আপিগে কদাচিৎ আসতেন, কিন্ত নয়েনদাকে 
অমনি. কলে-ভদ্রের ঘরে ফেলা যায় না।” 
অচিন্ত্যকুমার লিখেছেন যে, “নরেলদা 
পারহাস-প্রসন্ন, যে পরিহাস সব" অবস্থায়ই 
মাধুর্য মাৰ্জিত 1? 



























নরেন্দ্র দেব ও সধীয়চন্দ্ 3 
এই সব উৎসাহী তরুণের aes 
অনেক রকম বাধাঁবপান্তি ও 

তথাপি তাঁদের দিদা 


আলাপ-আলোচনায় কখনো কারও 


প্রথা এ্রকালে উঠে গেছে বলা যায়). 
এই আশাতে পেশছেও নরেন্দ্র দেব 
কাজ করে চলেছেন। | 

আর দুঃসাহস! দুঃসাহস ত 
এই সেদিন’ ফাইন আর্টস একা 


একটি মত করনের 
Wie প্রচেষ্টার প্রতি সমর্থন At 
লেখায়। FS সেদিন ঝড় উঠেছিল। 
পৌছে নিজ Nes দি ভিডি 

t 

অনেকেই হয়ত জানেন যে 
এই কবি দম্পতিকে অশেষ ও | 
আহার শরৎচন্দ্র শৈষজাবলের 
ছিলেন এই কাঁধ দগ্পাতি। উভয়ের ঘধো 
এমন: এক চারাঘাক মাধূর্য ও শা 
বনাম যা সধরঞ্চম মান যকেই 
Spey erg 

ACE LHe - aren. বলতে (tat 
চমংকার একবার একসঞ্ছো ট্রেন gare 
সংযোগ হয়েছিল তাঁর সঙ্গো। এই 









MoS গ্ৰন্থে আমি Cee. একালের 
কবিদের শ্রেষ্ঠ রচনাবলীর একট: সংক্ষিপ্ত 


করেছেন।” 





রবশন্দ্রসাহিত্য Tere একটি. আলোচনা 
সভা অনুষ্ঠিত হয়। আলোচনাটি নেপালের 
বৃদ্ধিজীবণ মহলের বিশেষ আকর্ষণ স:ট্ট 
করে। এতে অংশগ্রহণ করেন শ্রী বালকৃফ 
শামা, ডঃ দেবব্রত দাশগুপ্ত, শ্রী এম রামৃলি, 
অধ্যাপক খাদশা মন মাল্লা. অধ্যাপক আর 
এন SIONS, ডঃ আমতা রায় এবং অধ্যক্ষ 
সূর্য বাহাদুর শাক্য। এই দৃইটি অনুষ্ঠানের 
দ্বারা নেপালে  রবীন্দ্রসণহত্য সম্বন্ধে 
সাধারণ মানুষের আগ্রহ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


হিন্দি প্রচার সভার অন;ষ্ঠান ॥ 
গত com এপ্রল থেকে ইরা মে 
পর্যন্ত দিলতে দাক্ষণ ভারত হিন্দি প্রচার 





প্রয়োজনে এই নব লিখিত হয় নি a 


আল 


চনার উদ্দেশ্য গত বছর নরেন্দ্র দেবের 
ভবনে অনুষ্ঠিত জন্মবাসরে তুষারকাঁন্ত 
ঘোষ উপস্থিত হয়ে বলোছিলেন--“নরেনদা 
রর বলা সি wen tec 
[তানি শতায়ু হোন।” অমৃত পত্রিকার সূচনা 
থেকেই নরেন্দ্র দেব এই পাঁতকার সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট। আমরা তাঁর সুদশর্ঘ জীবন ও 
উজ্জল স্থাস্থ্য কামনা কাঁর। 


স্জভয়ঙকর 





একাঁটি সর্বভারতীয় কবি সম্মেলনেরও 
আয়োজন করা হয়। এতে যোগদান করেন 





শিবরাম রেগে এবং বাংলার অলোকরঞজন 
দাশগুপ্ত ৷ এই ধরনের অনুষ্ঠান জাতীয় 
সংহতির দিক থেকে খুবই প্রয়োজনীয়) 
গকন্তু উদ্দেশ্য যাঁদ অন্যান্য ভারতীয় ভাষা- 
গুলিকে দাবিয়ে 'হিন্দিকে সুকৌশলে প্রচার 
হয়, তাহলে উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগা 


_স্বাভাঁবক। গবশেষ করে অনুষ্ঠানে অধাক্ষা 


মহাদেব ভার্মার উীন্তিতে এই কথাই প্রচ্ছ্ন- 
ভাবে প্রকাশিত হয়ে পড়ে। সমস্ত ভাষার 
সমান আধকার এবং বিকাশের 'ভাত্ততে 
সর্বভারতীয় সাহিত্য সম্মেলনের প্রয়ো-. 
জনীয়তাই এখন সর্বাধিক। 
আলোচনা ॥ 

ই৫শে জুন হাওড়া পণ্ডিত সমাজের 
উদ্যোগে খুরুট ফ্রেন্ডস ইউনিয়ন হলে 
অনুষ্ঠিত হয়'  মহাকবির ...প্রাতকীত 
উন্মোচন করেন শ্রীপ্রেমেন্রে মিত। 


EE 
















৮০০০৬, গড উস ray = 


R=... ~ 
7 mS ; 


“GFA, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 


অনুষ্ঠানে পশ্চিম বাংলার িচারমন্তর 
শ্রীঅমরপ্রসাদ চক্রবতঁ বলেন, সংস্কৃত 
অ.মাদের সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র। সরকার 
মহাকাবর বিভিন্ন রচনা প্রকাশে উৎসাহী 


রবীন্দ্-স্মাঁত 
পুরস্কার সম্বন্ধে সম্প্রতি এক 'বিজ্ঞা*ত 
প্রচার করেছেন।। এবার তিনটি প্ঢরহ্কার 
দেওয়া হবে। এই তিনটি পুরস্কারের মধ্যে 
একটি দেওয়া হবে বাংলা ভাষায় শ্রেষ্ঠ 
রচনার জনা, আর একাঁট দেওয়া হবে বাংলা 
ভাষায় শ্রেষ্ঠ রচনার জন্য এবং 
তৃতীয়টি দেওয়া হবে বাংলা সাহত্য এবং 
সংস্কাতির উপর লেখা বিদেশী ভা 
লাখত গ্রন্থের 1 প্রাতাঁট পুরস্কারই 
fare পাঁচ কারি Hota teres 
হবে। এই পুরস্কারের জন্য বর্তমান বছরে 
(১৯৬৭-৬৮) অংশগ্রহণ করতে চান, 
তাঁদের শিক্ষা ও দপ্তর থেকে 
আবেদনপত্র নিয়ে আবেদন করতে বলা! 
হয়েছে। এই আবেদন, লেখক বা প্রকাশক-- 
যে কেউ পাঠাতে পারবেন। এ ছাড়াও কোন 
বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান বা দু'জন পাঁরচিত 
লেখকও কারও সপক্ষে আবেদন পাঠাতে 
পারেন। রবীন্দ্রপৃরস্কারের জন্য সরকারের 
এই নতুন প্রচেষ্টা সকলের দৃষ্ট আকষণ 
করবে বলে আশা কাঁর। কিন্তু বাংলা ভাষা 
ও সংস্কৃতির উপর যে সব [বিদেশীরা গ্রন্থ 
প্রকাশ করে চলেছেন, তাঁদের কাছে 
সরকারের এই আবেদনপত্র পাঠাবার সংবাদ 
নাও (HRS পারে। অথচ তৃতীয় 
eros অর্থ এই সব লেখককে 
উৎসাহিত করা। সরকার এই ক্ষেত্রে যাঁদ এই 
বিজ্ঞপ্প্তিটি প্‌থিবীর সর্বত্যেখানে 


য়েস্ট” নামে একাঁট কাবতা- 
সংকলন হায়দরাবাদ থেকে সম্প্রীত প্রকাশিত 
হয়েছে। ভূমিকায় সম্পাদক জ।নয়েছেন, এতে 
প্রাচ্য এবং প্রতীঁচোর তরুণ কাঁবদের কবিতা 
সংকলিত হয়েছে। কিন্তু গ্রপ্থাট পাঠ sara 
পর এই ধারণার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়। 
অতান্ত দূর্বল feu, কিছু কবিতা এই 
গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। অথচ এই সময়ে 
পৃথিবীর বিভন্ন স্থানে তরণ কবিদের কাব্য- 
প্রচেষ্টা কত বালষ্ঠ। বাংলা দেশ ATs 
যান এই সংকলনে স্থান পেয়েছেন, তার 
নাম এর আগে শুনোছ বলে মনে হয় না। 
এই সব সংকলন সাহত্োর সাহায্য করে না, 
বরং WIS করে। অথচ এই ধরনের সংকলন 
ইদানিং প্রায় ভারতবর্ষ ছেয়ে ফেলেছে। 


> 


অমৃত 


কলকাতা ক্পে“রেশনের মেয়র শ্রীগো.বন্দ দে সাহিত্যক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে * 
নাগারক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 


a 

মস্কোয় আন্তজাতিক 
লেখক-সভা ও কবিতা-উৎসব ॥ 

অক্টোবর মহাঁবপ্লবের ৫০তম বার্ধকী 
উপলক্ষে বিশ্বের 'বাভন্ন ভাষায় সোভিয়েত 
FAS অনূবাদকদের এক আন্তজাতিক 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে মস্কোতে ৷ একটি 
urge তিক পৃস্তকপ্রদর্শনশী এবং অক্টোবর 
বিপ্লব সম্পকে বিভিন্ন কবির ক .বতা- 
সংকলনও | এই উপলক্ষে প্রক।শত হবে। 
ess আন্তজ্ণাতক কাঁবতা উংসবও 
BAIS হবে। 

এই লেখকসভার প্রস্তাততে বাঁললনে 
গত ফেব্রুয়ারী-মাচ মাসে বিভিন্ন লেখক 
APIA এক কো-অর্ডিনেশান সভা 
বসে। মদ্কোয় সোভিয়েত ও অন্যান্য সমাজ- 
তান্তিক দেশগুলির লেখকসভা বসবে। 
সভার আলোচা বিষয় হবে নবজশবন গড়তে 
কবিতার ভূ'মকা। এছড়া সমকালীন 
উপন্যাস, নাটক ইত্যাদি বিষয়েও বসবে 
বিভিন্ন আলোচনাচক্র। 

সোভিয়েত ও অপফ্রকা-এশিয়ার লেখক- 
দের আল চনাসভাও এই আন্তর্জাতিক 
উৎসব প্রস্তু ত-কর্মসূচীর অন্তর্গত। ইতি- 
মধ্যে এ বিষয়ে দুটি আলোচনাচকু হয়ে গেছ। 
বিষয়বস্তু fen ছোটগত্জপর ভূমিকা ও 
বিভিন্ন দেশের জাতীয়, সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য 


সোভিয়েত তাজিক প্রজাতন্মের রাজ- 

ধানী দুশানবেতে .ফাস'-উদব - কাবতা 
সম্পর্কে যে কবি-উৎসব ও আলোচনাচরু 
আফগানিস্তান, ইরণ wets দেশের কাঁব 
ও লেখকরা যোগদান করবেন। 


একটি আলোড়নকারণ 
মা্কন উপন্যাস ॥ 


ফিলিপ রথ আমেরিকার একজন 
অত্যন্ত salen ও “leet উপন্যাঁসক। 
কিন্তু লেখেন Slay কম। প্রধানত গুরুতর 
সামাজক সমস্যাই তাঁর উপন্যাসের বিষয়- 
বস্তু। সম্প্রতি বোরয়েছে তাঁর আরেকটি 
অনবদ্য উপন্যাস_-'হোয়েন শী ওয়াজ গুড 
এতে বর্তমান আমেরিকার এক নিপুণ fog 
তুলে ধরা হয়েছে। সবচেয়ে যা বৈচিন্রাময় 
তা হোল রথ এর কাহিনীর faa - মন- 


বিপর্যয় ও উপ নিকাব কা 
হিসেবে বিশ্লেষণ করেছেন। আলোচ্য উপ- 
লুসি নেলসন এমনই একটি স্বপ্নকজ্প ও 
বিকৃত বাস্তব ofan! “চরিব্রসূষ্টি sine 


উপন্যাসটির প্রধান : বৈশিষ্ট্য তব এক 
অভিনব ও সম্পূর্ণ নতুন রশীতির স্বাদ এর 
leg alas bE ions 
বিদগ্ধ সমালোচক। 











ome জুলিও কোটাগারসের হুপসূকচ:। 
ih জেনারেশানের কাহিনী ॥ 


গত কয়েক বছরে সারা পাঁথবীতে 
- Cy  সম্প্রদায়ভুক্ত লেখকদের প্রভাব ও 
গন্য rents গাড়িয়োছল তার অনেক 





বেদ, উপনিষদ, ধর্মশাস্্র, দর্শন, 
ইতিহাস, পুরাণের সার সংগ্রহ হোল মহা- 
ভারত। মধ্যযুগের সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
ফসল গহাভারত একখানি অপূর্ব বিশ্ব- 
কোষ। কি নেই এর মধ্যে ‘অর্থ শস্মমিদং 


তেমনি উত্তমং পৃরাপম:1 মহাভারতকে বলা 
হয় পঞ্চমবেদ ! TACHA, স. চ বেদানাং পারনো 
ভারতং পঠন'--যে মহাভারত পড়বে তাঁকে 
তাছাড়া 


মহাভারতের এই ATES 
te ee ne 
এই আকারে গড়ে উঠতে হয়েছে। আদি- 
পর্বে উল্লেখ আছে “To কবয়ঃ কোচিং 
সংপ্রত্যাচক্ষতে পরে! আখ্যাস্যশ্তি তথৈবানেয 
ইন্তিহাসমিমং  ভূবি।-ব্যাসদেব একাই গহা- 
ভারত লেখেন ন। তার আগেও মহাভারত 
লেখা হয়েছিল৷ "আখ্যানচর' ও 'নারাশংসীব? 
সংযোগে মহাভারত ক্রমশঃ বিপৃলা়তন লাভ 
করেছে। ৮,৮০০ শ্লোক থেকে লক্ষ শ্লোকে 


তারও প্রমাণ পাওয়া যায়! 

বেদাধ্যাপয়মাস মহাভারত পণ্চমান্‌ | 
Ae taining পৈলং শুকপ্রেৰ 

| স্বম অজম্‌। ৷ ৮৮ 

wear বরদো বৈশম্নয়নমেব | 
নর প্‌থকত্বেন: ভারতস্য . 
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কৌত্হল আছে। সৃজন ভেন হোম 
নাথিং মোর 8 ডক্লেয়ার' বইটিতে বাঁট 


কালে শ্রীকরন্দণ প্রথম বাংলায় মহাভারত 


বিশেষ পার্থক্য নেই। গঞ্গাদাস সেন অশ্ৰ- 
মেধপর্ব রচনা করে এর ACH জুড়ে দেন। 
আকারে বড় সী মহাভারতে অনেক 


গোপীনাথ দন্ত, এবং আরও ও অনেকে সংগ 
মহাভারত: অথবা : al 











vs পূণ এবং WAI মনে হবে। 
নু, মানুষের নীচ প্রবৃত্তি থেকে দেব 
লাভ পর্যন্ত যে বিচির জগৎ এর মধ্যে 
রয়েছে-তাতে প্রাচীন ভারতীয়. সভ্যতার 
নানান দিক আমাদের সামনে সুস্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। মহাভারতের  নরনারীর sige 
অবলম্বনে িধবভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক শ্্রীসুথময় Shere’ pat সস্ত- 
তাঁথ, দঁঘ কাল আলোচনা করে আসছিলেন। 
পূর্বে তাঁর অসামান্য গৱেষণাগ্রন্থ ‘মহা- 
ভারতের সমাজচিত্' বিপুল সমাদর লাভ 
করে এবং প্রন্থথাঁন পঢরক্ষৃতও হয়েছিল। 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির তিনি 
জন নিষ্ঠাবান গবেষক। রামায়ণ, মহা- 
ভারত, বেদ, বিবিধ পুরাণ সম্পকে তাঁর 
তুল্য জ্ঞান সম্প্রাতিকালে একান্তই দুলভ | 
প্রকাশিত রচনাবলী সংকলন করে সম্প্রা 
'মহাভারতের চাঁরশ্রাবলী' গ্রন্থখানি wees 
হুয়িছে। এখানে উল্লেখ্য যে, এর অনেকগুলি 
অমৃত পৃত্রিকাতেও প্রকাশিত হয়ে- 











| ছিল৷, 


আল মহাভারতের উদ্ধ্যতিসহ শান্তনু, 
RES (et), ar দৈবপায়ন ব্যোসদেব), 
bE ,. MERE, পাল্ডু, 
বির mate UR), দুঃশাসন, 
at, Ceo ও গান্ধারীর একশত পত্র 
অং এক-কন্যা, TAH, PAT কেপ, 
বুধিষ্ঠির, ভীমসেন, অজনিন, নকুল, সহদেব, 
অভ্ভিমন্য, ঘটোৎকচ, পাঁরক্ষিং জনমেজয়, 
দ্রোণাচার্য,.. .. PAB, জশ্বথমা, সঞ্জয়, 
শকুনি, SEER, শলা, যজ্ঞসেন ছেপদরাজ ), 
শিল্ড, ১৪ বিরাট, Tees পত্রগণ, 




























ম্‌ল্য দশ টাকা। বিশ্বভারতশীতে টাকা জমা দিয়ে ster বাঁক an 
সি রর জাতের তা 


এবং তৎসহ অনেকগুলি রেখাচিন্ 


ডাকমাশুল দুই টাকা 











[ এম বর্ষ, ১২শ RT 


মনোমোভিনী 


ও 


নতুন ফমুলায় তৈরী গয়৷। আপনার 
কুয়াশার মত মিহি-মৃদুল, 

অন্ধ যেকোনো! ট্যাল্কমের চেয়ে 
ঢের বেশী চারু, ঢের বেশী 


ত্য 


> 


লঘুভার | 

গয়া-র শিল্পীদের 722 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্থরভিত 
সারাদিন তাজা রাখবে | 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল গার্ডেনিয়া 

আর মনমাতাঁনো 

যেটা! ইচ্ছে বেছে নিন । 

মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে | 
এগুলি বেশীদিন চলবে | 


জ্যাটলান্টিস (ঈস্ট) লিঃ ASA ফর্মুলায় 
(ইংলণ্ড ০৯ মিহি-মৃছুল ট্যাল্কম 


পপ .. 2 


২১১১১১১১১১১ 


yy if 


| 
HN! 

| 
৮: 
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AGC-5 BEN 



















ra rama গণ্গাদাঙের টোলে দুজনে 
পড়ে একসশ্ো। নয়, lalate পড়তে 
বসে. নিগাইয়ের কত 'আটোপটকার', 
মুরার প্রত্যুত্তর করে না! স্তব্ধ হয়ে বসে 
শোনে। ভাবে নিমাইয়ের একখানা চীরত- 
কথা লিখলে কেমন হয়। 
কিন্তু নিমাই যখন বালক তখন তার 
aie আকৃষ্ট হয়নি scala) সে তখন জ্ঞান- 
মাগেরি পথিক অদ্বৈতবাদী। তার মন্দ 
তখন HEY নয়, তার মন্ত্র তখন সোহ্হং। 
আমি কেউ নই, আমিই সেই। 
_ তকেই তখন তার প্রতিষ্ঠা, অনুগণততে 
ল্য়। 
আর তর্ক করতে-করতে এমন অভ্যেস 
হয়ে গিয়েছে যে যখন একা-একা পথ চলে 
তখনো কাজ্পনিক প্রতিপক্ষের উদ্দেশে 
হাত নাড়ে, মুখ নাড়ে, শাস্মব্যাখ্যা 
আওড়ায়। 
পথের মধ্যে হঠাৎ সেদিন পিছন থেকে 
nen উঠল। 
wari তাকিয়ে দেখল, নিমাই। তার 
... অঙ্গ-ভা্গার নকল করে খুব হাত-মুখ 
“নাড়ছে জার, লক্ষ্য করে অর্থহীন 


মরার তেড়ে 
[লোলা | 


জ্ঞানমার্গ :  হচ্ছে। বলেই নিমাই ছুট 
ছিল। সঙ্গে সঙ্গে বালকের দলও উধাও । 

জগন্নাথের ঘরে দেখি এক অপদার্থ 
জন্মেছে। মরা দারুণ বিরক্ত হল। 
wee তোমার জারিজর গুড়ো করে 
i 

দুপুরে খেতে বসেছে মুরারি, হঠাৎ কে 
গম্ভীর কন্ঠে তার নাম ধরে ডেকে উঠল। 

মূরার ভাবল কোনো সম্ভ্রান্ত প্রো 
alg বুঝি তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। 
ততো বা কোনো শান্দব্যাখ্যার A 
জানতে । ৃ 
ape হয়ে উঠল মরোরি। দেখ তো কে 
ae : 
এনে উদ্পাস্থিত। 

এ কী, তুমি? scale অবাক হয়ে গেল! 
এ বালক অমনি গন্ভীর কন্ঠে তাকে ডেকে 



























Ba নাম ধরে! এ কি পিছন, 
তিরস্কার? 

তুমি এখানে কী করতে এসেছ £ তবু 
একবার গর্জে উঠল মুরারি। 

কাঁ করতে এসেছি? তোমার ভোজনের 
অন্ন নম্ট করে দিতে এসোঁছ। দেখি কোন 
ৰহ তেমাকে রক্ষা করে। বলে চোখের 
পলকে ভোজনের থালা অশুচি করে দিয়ে 
ছুট দিল নিমাই । 

ধর ধর--কেউ নমাইকে 
মা। 

দূর থেকে বালক পরুষ স্বরে বললে, 
ও সব হাত-নাড়া abel ছাড়ো। 
জ্ঞানকাশ্ড ফেলে দাও, ছে 


ধরতে পেল 


পথ, অনুগাঁতির পথ । 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল মারি 
তাকে ভাবনায় ধরল। 


মূরারির মনে ভন্তিরস রি হন, 


অন্ৰৈতকে বলছেন গোঁরহারি, অধ্যাত্ম- 
ভাবনার রসুনের গন্ধ তাতে লেগে আছে। 


নইলে কিনা এখনো তার যোগবাশিষ্ঠে 
আগ্রহ ! 

অধ্যাত্মযোগের দোষ কাঁ? জজ্ঞেস 
করলে অদ্বৈত | 


যার ভগবান হরিতে ভান্ত আছে সে 
তো অমৃতের সাগরে খেলা করে, তার 
আবার খালের জলে সাঁতার কাটার দরকার 





TE দাও Beep 
জীবে আর wey ভেদ ea. ধরো iat 


: দাস 












মূরার তো 
প্রভুর প্রভাবে মরার তো কাঁ 
“নিজের লেখা; 
মুরার। 

we 
বলে 
কথাটি লিখে দিলেন ও 
aia 































“apa করেছিলাম ৷ তম যে আমার কথ 
তোমার রামকে ছোড়ে 


দে SHAPES প্রশংসা করি। রাম--রামই 
তোমার শ্যামমভি 
এর পর মরার আর ফিরল না, 






গৌরাজোর পায়ে সর্বস্ব later দিল। 


প্রভু, আমাকে তোমার চরণ : থেকে 
ativan দিলেও. আমি যেন. তোমার চরণ 
না ছাঁড়, আমাকে দাও সেই সেবাশস্তি। 


coca,  মহাপ্রকাশের সময় প্রভু হললেন, 
মুরারি, আমার রূপ দেখ। 











দেশে 

ও 
বিছেশে 
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দান, তোমার এই 


বাস মন্দিরে সেদিন 
মৃর্ত ধরলেন প্রভু হুঙ্কার দিয়ে ডাকলেন: 
গরুড়কে। কই আমার বহন গর cade 
আমিই তোমার বাহন; আমই তোমার 
গড়ড়। মরার হটে এল ৷ দুই হাতে ধরে 
প্রবল শান্তিতে প্রভুকে ক'ধে তুলে নিল। সমস্ত 
অঞ্খন ঘুরে বেড়াল পাক দিয়ে। 
আর কহ নয়, শুধু দাসাশান্তিতে 
তোমাকে বয়ে নিয়ে বেড়াব। সমস্ত জশবন 
তুমি আমার দাস্যের উপর দৈনোর উপর 
আরোহণ করে থাকবে? 
ধন্-কুল-প্রাতষ্ঠায় কৃষ্ণ নাহি পাই। 
কেবল ভাঁক্তর বশ চৈতনাগোসাই।। 
aig tera এসে ee বললে, 
খেতি Hei 
ae থালায় করে অন্ন পরিবেশন করল 


ares | 

কিন্তু মুরারর এ কী আচরণ! ঘি 
দিয়ে ভাত মেখে সে নিজে মুখে তুলছে 
খাও! টু 

sai তার স্বামীকে চেনে । তার স্বামী 
মহাভাগবত, টৈতন্যাবহহল। তাই থালায় যত 
ভাত কম হয় তত আবার সে পাঁরবেশনে 
পূরণ করে। 

সকাল বেলা clan এসে হাজির । 

বলো কী করতে হবে? সেবাতৎপির 
মুরার উন্মুখ হয়ে দাঁড়াল। 

ওষুধ WS! 

কেন, ST হয়েছে? 

অজীৰ্ণ ৷ 

সে কী, 
হল? রাযি 
রাশ-রাঁশ ভাত খেয়ে | 
ভাত। | 

এত ভাত খেলে কোথার? 

তুমি জানো-না কোথায় “খেলাম | 
তোমার না হয় বাহাজ্ঞান ছিল না কিন্তু 
তোমার - পাঁতব্বতা wi জানে। যত ভাত 
তুমি কৃষ্ণ খাও বলে মাটিতে, ফেলাছলে তত 
ভাত আমাকে -নিবকারে খেতে হয়েছে। 
তোমার দেওয়া, অনুরাগের অল্প ফোল কী 
করে? এখন দাও, ওষুধ We! : 

কী eet ক CK. CNIS 
অজীৰ্ণ সারবে ই ; 

শুধু জলে) ভান্তরসে কই তোমার: 
জলের কলসী কোথায় ? 


কা খেয়ে তোমার a 


য়ে আখা 


প্রভু কলসীর সব. জল খেয়ে নিলেন? x 


তোমার en ভাঁহরসে ভরা, সেইভ See 
একমাত্র ওষুধ? ae ০- 























meet, মহাপাপণ। Wee oh nc, 
সাহস নেই। আপনারা যান। আমার 


নয়নজলে ভাসতে-ভাসতে তৃণগুচ্ছ মুখে 
নিয়ে মূরারি গোরচন্দের পায়ের কাছে এনে 

দাঁড়াল। পরনের কাপড়ের অর্ধাণ্চল গলায় ডি 
সে আবার একটা কথা! নিশ্চয়ই জাঁড়িয়ে তন্ময় হয়ে দেখতে লাগল প্রভুকে। কথা। সব সময়েই আনন্দময়তা। ॥ 
শুধ তোমার মুরারর আগে গোঁরা্া-দর্শন পরে  মাধ্ুর্য। ea 
জগনাথ-দর্শন। 









] ডা OMIA আর 
টিকিয়ে রাখব দেহকে। যার প্রাণে কৃষপ্রেমের অমলধারা নিত্য বয়ে , 
See দর্শন করতে নগলাচলে গেল চলেছে তার হিংসা কোথায়? | 
Tata, কিন্তু নরেন্দ্র সরোবর পর্যন্ত যদি চেতনায় হিংসা নেই তবে কোনো 
গিয়ে আর এগুলো না, বলে পড়ল। , চেতন পদার্থেও হিংসা নেই। 








> gee উপায়ে নানা বস্তু সৃষ্টি করেছেন। 
wa মধ্যে আছে মানুষের দেহের কৃতিম 
 আগ্গা-প্রতাঙ্গ, পাঁরধেয়ের কৃত্রিম বস্তু, কৃত্রিম 
খাদ্যবস্তু ও আরও কত কি। fg 
বিজ্ঞানীরা কৃত্রিম উপায়ে এমন ‘মানুষ’ কি 






সৃষ্টি করতে পারেন যার আচার-আচরণ সম ওয়ান’ নামে আভাহত pion মানের ওপর 'চাঁকংসা পদ্ধাতর 


হবে Sere মানুষেরই অন-কলপ ? কম্পুটারের সাহায্যে নির্ণর করা হচ্ছে। 


হাঁ, এমনই এক aa মাঁক্নি কৃত্রিম মানষের শরীরেও অনুরূপ প্রাত- 
বিজ্ঞানীরা সম্প্রাত সমষ্টি করেছেন। ক্রিয়া দেখা যায়। 
স্বাভাবক মানুষের মতো এই কৃত্রিম এই gi মানুষ পপ্রথম সিম’ 
মানুষেরও চোখ কান নাক মুখ সবই (সামউলেটর ওয়ান) নামে আঁভাহত। 'প্রথম 
, আছে এবং তার আচরণ বহুলাংশে জীবন্ত. সম" কথাটি থেকে উপলব্ধি করা যায়, 
মানুষেরই মতো। ফাইবার *লাস ও পরবতাঁকালে এই pir 2a আরও  কয়েকাটি 
ইস্পাতের তৈ f 2 কম্পাঢুটার মডেল প্রদ্তুতের alae] আছে। এই. 
নি sen pass A ই মডেল তৈরণীর প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে অবেদানক 
ন্ঘত। মাকিনি চিকিৎসা-বিজ্ঞানীরা এই ভেষজ প্রয়োগকারীদের Commend) 
আঁভনব কৃত্রিম মানুষের সাহায্যে ভেষজ ও শিক্ষণ। 


শল্যাচাকৎসার জটিল কাষপ্রণালী নির্ধারণ 
করছেন। তার হৃদস্পন্দন, নাঁড়স্পন্দন ও রোগীর *বাসনালশতে একটি নল প্রবেশ 


রক্তচাপ সবই স্বাভাবিক মানুষের মতো। / করিয়ে কিভাবে অবেদাঁনক গ্যাস প্রয়োগ 
ধবাস-প্রশ্বাসের সময় তারও বুক ওঠানামা করতে হয় যাতে সেই গ্যাস সরাসাঁর ফুস- 
করে। তার চোখ যেমন বিস্ফারত হয়, ফুসে পেশছতে পারে তা শিক্ষা করার 
তেমাঁন অর্ধীনমশীলতও  হয়। স্বাভাবক পক্ষে এই কৃত্রিম মানুষ বিশেষ উপযোগী। 
মানুষের মতো তার দেহেও পেশী সংকোচন এই পদ্ধাত বেশ জাঁটল। আগে এই সক্ষম 
দেখা যায় এবং দেহত্বকের আকাঁত-প্রকাতও  পদ্ধাত আয়ত্ত করতে চিকিৎসকদের কমপক্ষে 
একরকম। সে স্বাভাবিকভাবেই মুখ খুলতে তিন মাস সময় লাগত। কিন্তু ‘প্রথম সম" 
ও বন্ধ করতে পারে। তার মৃখগহ্র ও কন্ঠ- এর সাহায্যে এখন দুদিনের মধো এই 
নালণতে জীবন্ত মানুষের মতো সব অঙ্গ- প্রয়োগপদ্ধাতি আয়ত্ত করা সম্ভব হয়েছে। 
প্রত্যষ্গাই আছে, যেমন দাঁত, জিব, স্বর- বড় বড় শল্যচিকিংসায় এই পদ্ধাত এখন 
২৬:3৪ চীনা বাজার দ্টাট,.কলি কাআ-৯ গ্রন্থি ইত্যাদি। সবচেয়ে oe ব্যাপার  অবলাম্বিত হচ্ছে। 

= (ফ্ৰান-২২-৩৫৮০ শি হচ্ছে; fete ভেষজ প্রয়োগে স্বাভাবিক কৃত্রিম মানৃষের ওপর প্রয়োগ করে 
শিক্ষাদাতা চিকিৎসক শিক্ষার্থীকে এাঁবষয়ে 
শিক্ষা দেবার সময় যে কোনো AS তা 
নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন। তিনি ছাত্রের সঙ্গে 
কথা বলতে বলতে যে কোনো সময়ে যতক্ষণ 
ইচ্ছে এই পদ্ধাত বন্ধ করে রাখতে পারেন, 
আবার কথা শেষ হবার পর সেই পর্যায় 
বা একেবারে গোড়া থেকে পদ্ধাতাঁট চালু 
করতে পারেন। জীবল্ত মানুষের ওপর 
প্রয়োগ করে এইভাবে ইচ্ছামাফক যখন-তখন 
কার্যক্রম চালু বা বন্ধ র'খা সম্ভব নয়। 
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জশবল্ত মানুষের ওপর এই পদ্ধাত 
প্রয়োগ করলে ‘বিভিন্ন পর্যায়ে যে রকম 
সাড়া পাওয়া যেত, Fy মানুষও তার 





চালক কৃত্রিম মানুষের হ্‌দস্পল্দনের হার, 
রন্তচাপ বা *বাসক্রয়া বাড়াতে বা কমাতে 
পারেন। কৃত্রিম মানুষকে বমি করানো, 
হদস্পন্দন বন্ধ করানো, আত্ঘাত পাওয়ানো 
বা অন্যান্য আকাস্মক সংকটের সম্মুখীন 
করানো যায়। স্বাভাবক মানুষের ক্ষেত্রে 
চিকিৎসক এই ধরনের আকাঁস্মক সমস্যার 
কদাচিৎ সম্মুখীন; হন। কিল্তু কৃত্ৰিম 
মানুষের ক্ষেত্রে ডিকংসক এই রকম ঘটনার 
বর বার পনরাবান্ত ঘটিয়ে এ সম্পর্কে 
পূর্ণ অ'ভজ্ঞতা AGA করতে পারেন। 


কৃত্রিম মান্ষের ওপর কার্যক্রম অনু- 
সরণের শেষে অথবা যে কোনো সময়ে যা 
কিছ ঘটেছে তার একটা sige ‘বিবরণ 
কম্প্যটারের মাধ্যমে পাওয়া যেতে পারে। 
এই Faq} দেখে চাকংসক তাঁর পরাঁক্ষার 
ফলাফল see বিশ্লেষণ 
করতে পরেন। freee শিক্ষকের সাহায্য 
ছাড়াই তার নিজের পরণক্ষার ফলাফল 
যাচাই করতে পারে। 


মাঁকনি Seeds লস আঙঞ্জেলস 
কাউন্টি হাসপাতালে দক্ষিণ ক্যালিফোর্ণয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্কুল অফ মোঁডাঁসন-এর 
কর্তৃপক্ষ এখন 'প্রথম সিম'কে কজে 
লাগিয়েছেন। মাকনি যুক্তরাষ্ট্র সরকারের 
শিক্ষা দপ্তরের : অর্থানকৃল্যে বিষ্ব- 
(বদ্যালয়ের গবেষকরা যন্ত্রাবদদের সহ- 
যোগিতয় এই কৃত্রিম মান্ষের মডেলটি 
প্রস্তুত করেছেন। ভবিষ্যৎ উন্নততর মডেল 
রন্তু ও ঘর্মমোক্ষণ, এমন কি যন্তুণায় 
আর্তনাদ করতে পারবে। 


বজ্ঞানসেবী শ্রীগোপালচন্দ্র 
ভট্টাচার্যের সম্বর্ধনা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের feat না থাকলেও 
a, নিজের আগ্রহে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
থেকে এবং আপন হাতে পরাঁক্ষা ও গবেষণা 
করে বিজ্ঞানী হওয়া যায়, এমন মানুষের 
উদাহরণ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানজগতে 'বরল নয়। 
কিন্তু. আমাদের দেশে এমন বিজ্ঞান" 
নিতান্তই বিরল। এই বিরল সংখাকদের 
খ্যাতনামা জীবাবজ্ঞনী শ্রীগোপালচন্দ্ 
ভট্টাচার্য | 


শেষ করার আগেই তাঁকে ঘটনাচক্রে কলকাতায় 
চলে আসতে হয়। 


গোপালচন্দ্রু তাঁর জাঁবনে নানা ate 
গ্রহণ করেছেন। কলকাতা আসার আগে 
[তান স্বগ্রামে কিছুকাল শিক্ষকতা করে- 
ছিলেন। কলকাতায় এসে তিনি প্রথমে 
পাটকল অফিসে টোলফোন অপারেটরের 
কাজ করেন। সরকার আর্ট কলেজে 'তাঁন 
কিছুদিন চিত্রাঞ্কনবদ্যা শিক্ষা করেন। 
ব্লক নির্মাণ ও ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারং 
বিদ্যাতেও তিনি শিক্ষা গ্রহণ করেন। 


আচার্য Borrow আহবানে বসু- 
বিজ্ঞান মন্দিরে জীববিজ্ঞান সংক্রাল্ত 
গবেষণাকার্ষে যোগদান করে গোপালচন্দ্রের 
জীবনধারা পরিবার্তত হয়ে ষায়। এখন 
থেকে বিজ্ঞানসেবাই তাঁর একমাত্র বৃত্তি হয়ে 
দাঁড়ায়। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জাববিজ্ঞানী 


গোপালচন্দ্রের fant জশবন বৌচন্রা- 
ময়। আনুমানিক ১৯১৬-১৭ সালে প্রবাস” 
পন্রিকাতে প্রকাশিত তাঁর একটি বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ পড়ে মৃণ্ধ হয়ে আচার্য জগদনীশচন্দ্ 
তাঁকে বস্‌-বিজ্ঞান মন্দিরে গবেষণা কাজে 
যোগদানের জন্যে আহবান জানান। were 
চন্দ্রের AMA এসে এবং তাঁর প্রেরণায় 
গোপালচন্দ্রু কাঁট-পতঙ্গ সম্পৰ্কত 
গবেষণায় বিশেষ সাফল্য অজন করেন। 
তাঁর গবেষণা-নিবন্ধ বিদেশে ও এদেশে 
প্রকাশিত হতে থাকে। 


১৮৯৮ সালে ফরিদপুর (পূর্ব পাঁকি- 
প্থান) জেলায় অন্তর্গত লোনাঁসং গ্রামে 


কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা! হয়না-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 
চুলও পরিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন free চুলেও স্বাস্থ্য ও । 
উজ্জ্বলতা এনে দেয়”-আর এর গন্ধটাও সত্যি মনোরম | 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই; আজই কিনে ফেলুন । 
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কটক ' জয়পুর" INTE OLR MTL ale 





মন! 
; চাষীর সাহায্যে eta; 


_ নাইট্রোজেন একান্ত প্রয়োজনণয়। সাধারণত 
চাষা ক্ষেতে সার ছাঁড়য়ে গাছকে নাইট্রোজেন 


 শালাকে নাইট্রোজেন জোগাতে পারে, তাহলে গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 
.. গার ব্যবহার বাবদ চাষীর খরচ অনেক কমে লিঃ নামে একটি কৃষি প্রতিষ্ঠান সম্প্রাত 
ঠিক এমান এক পদ্ধাত উদ্ভাবন করেছেন। 

এই পদ্ধতিতে শতকরা Ad ভাগ নাই- 


২ থেকে ৪ ইণ্ডি মাটির নিচে চলে "গিয়ে 
কাদামাটির সঙ্গে মিশে যায়। মাটির অনেক 
নিচে চলে যায় বলে এতে অগ্কুরের কোনো 
ক্ষাত হয় না। শীতের সময় তো ক্ষাতর 


ay 
i 


a4 


pod, রাধাবাজার শ্রী, কাঁলকাতা-১ | 

| ফোন-£ অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
| ২২-৬০৩২ 
ওয়াক্সপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 
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২৯৭, বিধান সরণী, কাঁলকাতা-_-৬ 
(হোমিও কোমষ্টদ. স্থাঁপত--১৮৯৪ সাল) ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ 


wal এক সেকেন্ডের ৯০০,০০০, 
০০০ ভাগেরও কম সময়ের মধ্যে রেডিয়ে- 


i 


as 


a 
নু 


i 
: 
q 


| 





সি 


(১৬) 


দেখলেন, এরই মধ্যে রাত ভার হ'লো, 
অন্ধকার । অচেনা এক জগৎ বাইরে। কিন্তু 
আমি নিশ্চিন্ত । দেখুন কেমন ছোটো আমার 
ঘর। দেয়ালে ঘেরা, আলো জবলছে, ভার 
পদা জানালায়। প্রচুর মদ আছে _ আমার, 
গায়ত্রী আছে। আমার ভয় wei গুর্খঃ 
দরোয়ান, আযলসেশন দুটো সারা রাত 
টহল দেয়। আমার ভয় নেই।...আজেজ ? 
আমার মদ্যপানের ক্ষমতা দেখে অবাক 
হচ্ছেন? থ্যাঞ্কিউ,  ও-বিষয়ে সত্য 
আমি ছোটোখাটো একটি চ্যাম্পিয়ন। 
আপাঁন চান্তত হবেন'না তাই বলে। কিছ 
হয় না আমার। দেখুন, পরীক্ষা ক'রে 
দেখুন, যেকোনো কঠিন শব্দ উচ্চারণ 
করতে বলুন, 'জিগেস করুন বানান, 
ভূগোলের প্রশ্ন, ইতিহাসের তাঁরখ--যা 
আপনার ইচ্ছে। কাঁ? এই “ফাঁকরে জেনে 
নিতে চাচ্ছেন পুরোনো কথা, গোপন কথা ? 
আপনি তো ভারি চালাক লোক মশাই; যা 
জানেন, বহুদিন ধ'রে জানেন, তা-ই আবার 
বাঁলয়ে নিতে চান আমাকে দিয়ে? কেন, 
আপনি কি ছিলেন না সেদিন কারন হল:এ 
দূর থেকে কি দেখাছলেন না আমাকে, 
বূলব্‌লকে_এতক্ষণে সব কি আপনার নে 
ACS যায়ান? . একেবারে সামনের সারতে 
বসে আছে বুলবুল, আম দাঁড়য়ে থামের 


আড়ালে করিডরে, বুলবুল আমাকে দেখতে . 


পাচ্ছে না, তার চোখে একমাত্র দৃশ্য এখন 


রা ET তক নপক 


আর্থার জোন্স, যেমন আমার চোখে--সে। 
আমি আমার চোখ দুটোকে আটকে রেখোঁহ 
বুলবুলের উপর- ভীষণ, ভীষণ মনে।- 
যোগে। ঝাপসা আওয়াজ_ জোন্সের Wu 
হাওয়ার শব্দ, পাতার শব্দ, অর্থহীন। ঝাপসা 
অনা সব মুখ, অ'স্তত্বহীন। পাখির মুস্ডটি 
ছাড়া আর-কিছ্‌ দেখতে পায়নি - অজন, 
তেমাঁন খেলা বুলবুলের আর আমার । 
আমার চোখ ফেটে যাচ্ছে, এক-এক উ 
ানটকে মনে হচ্ছে অনল্তকাল। তারপর-_&ঁ 
বূলকুল উঠলো. তার হাত নেমে এলে: 
ব্লাউজের দিকে__আঁম ছুটে গিয়ে তাকে 
জাপটে ধরেছি। একটা প্রচন্ড শব্দ, ধোঁয়া, 
বারুদের গন্ধ, লোকজনের চীৎকার | 


আচ্ছা, আমি কয়েকাঁদন হাজতে ছিলাম 
তা-ই নাঃ ঠিক মনে আছে আপনার? 
তারপর 3...ও, হ্যাঁ। বোরয়ে এসে শুনলাম, 
জোন্স অনেক ধরাধার করোছলে৷ ' আমার 
হ'য়ে, কিন্তু তার চেষ্টাও মিতুকে বাঁচাতে 
পারেনি। মিতু এখন ডেটিন্য, আপাতত 
আছে ঢাকা জেলে, শিগগিরই বদলি হবে 
অন্য কোথাও। দেখা করার অনুমতি 
চাইলাম, পেলাম না। তারই বাবার পিস্তল, 
তারই বন্ধ বুলবুল;অতএব তাকে আটকে 
না-রাখলে পণ্ম জজের সাম্রাজ্য নাক টেকে 
না। 'বভাবতী ধরা ape কলকাতায়; 
জোন্স বদল wen রাজসাহঈতে। আম 
দু-মাস পরে চদপালঘটে “সাট অব 
ক্যালকাটা' জাহাজে উঠলাম। 'বলেতে আমাকে 


১ 

OS 
যেতেই হ'লো। দেশে থাকলে পুলিশের 
* দুষ্ট এড়ানো যাবে atl আবিলম্বে আমাকে 
face পাঠিয়ে দিলে আমার বিরুদ্ধে ' 
সব আভযোগ প্রতমহার করা হবে--এমান : 
একটা অশ্বাস নাকি folie ম্যাজিস্ট্রেট 
দয়ে'ছলেন আমার বাবাকে। 
বেনামী চিঠিও 
“আর্থার জোন্সকে তু ম বাঁচালে, 
না আমাদের প্রতিহংসা থেকে 
বাঁচতে পারবে! ‘বুলবুল তোমারই জনা 
ধরা পড়লো, আমরা তোমাকে ‘নচ্তার দেরো: 
না!’  একাঁদকে পুলিশ, 


তাছাড়া 
পাচ্ছলাম মাঝে-মাঝে £ 
ভেবো . 


ms 
ব্‌] 
৯৭ 
ie 


SAA 'আমরা'। কোথাও সুবিচার নেই, 


মশাই! কাজল তার যে-সব গয়না স্বামশীর 
জন্যে হাতছাড়া করে ন, সেগুলি সে বন্ধক 
দিলে আমার জন্য; সেই টাকায় এক হাড় 
কাঁপানো শঈতের রাভিরে ইংলণ্ডের মাটি 


ছ'লাম। 


আমার কি কষ্ট হয়েছিলো দেশ ছেড়ে 


যখন চ'লে আসি? একটুও না। জাহাজ ছেড়ে 
দিলো, আমার চোখ থেকে মিলিয়ে গেলো 
মা বাবা, বাংলাদেশের মাটি, আম অবাক 
হ'য়ে দেখলাম আমার চোখে এক ফোঁটা জল 
নেই_কুলবুল, কাজল, 'মতৃ--এমনকি 
মিতৃও-সব যেন ছায়া হয়ে গেছে এরই 
মধ্যে। যে-দেশে যাচ্ছি তার জনোও কোনো 
ওৎসৃক্য নেই আমার; বাদি বঙ্গোপসাগরে 
লাঁফয়ে পাঁড় তাতেই বা কাঁ এসে যায়৷ কিন্তু 
সে-রকম i Sat মতো উদ্যমও আমার 








তার উপর আবার আর-এক দুঃখ . কেন 


pron, মিরা ee 


aR আসল  চেহারাটি কাঁ। 


| ae আর জেরার রি কলর থেকে, ক te 


আখ থেকে--আমিও ছিলাম. নিঃশব্দ কেউ 


ছাঁড়া--আর আপনি ছাড়া। আপান তো 
ওটা ঘটে শিয়েছিলো-হঠাথ এক 
বিপুল আবেগের ঝোঁকে-পচি মিনিট 
আগেও ভাবেনি সে, ভাবিনি আমি 
ae সেই মুহুর্তের. অশান্তিকে 

করেছিলো. কাজল, চেয়ে- 
ছিলা ভার wins নারাত্বের_ হ:দয়লন্ধ 
মমতা দিয়ে আমাকে ঢেকে রাখতে, আর তাই 
-সে হারিয়ে ফেলোঁছলো কাণ্ডজ্ঞান,. অত্র 
সহজে সাড়া দিয়েছিলো আমার কামনায়। 


, কেনই বা দেবে না eA? পেয়েছিলো 


সে জীবনে, কাঁ পেয়েছিলো তার স্বামীর 
কাছে নির্লজ্জ অবহেলা ছাড়া--সে কি গানুষ 
নয়, তারও কৈ নন নেই শরীর নেই, অধিকার 
নেই জীবনের কাছে একবার অন্তত ক্ষাত- 


পূরণ ছিনিয়ে ৯৫০ আর. আঁমি--আমিও, 


তার. মরুভূমিতে বৃষ্টি নামযোছলাম? 











sae জানে না কাজলকে এ exit কে উপহার 
 দিয়োছলো--জানবে না কোনোদিন--আনি 





gin একটুও ভালোবাসতে 
Pt কথাটার অর্থ বুঝতে কি 
এ মিনিটও সময় লাগে আপনার কি 


‘দ্যাখো এবার-- রি fang দায়িত্ব দিও 
দিলাম তোমার উপর--আর ক তুমি তোম:র 
ভাবের জগতে প্রেমের জগতে বদ হ'য়ে 


| সি 


ছয়ের উপর অকথ্য অত্যাচার ?... আজে? 


আমি ভুল বলছি, আপনার মনে হয়? তার 


দেশপ্রেম? তার. মৃত্যুপণ? আরে মশাই 
আমার কথাই আমাকে শোনাচ্ছেন. কেন? 
আমি তো মানাছ আমার মাথা ঘুরে গিয়ে- 
ছিলো তার হাতে . পিস্তল দেখে, আন 
অভিভূত হয়েছিলাম ওঁ ছোট্ট রোগা মেয়োটর 
ত্যাগে ও বীরত্ষে, TCS A জন্য নিজেকে 
ছোটো মনে হয়োছলো, তার তুলনায়, 
মৃহৃতের জন্য প্রায় একমত হয়েছিলাম তার 
সঙ্গে যে আর্থার জোন্স এই পাঁথবীর 
বাতাসে নিশ্বাস নেবার যোগ্য নয়। A 
বুলবুলকে দোষ দিয়ে কী হবে, আমারই 
দোষ, বোকামি--বোকামি-যাকে বলে ডাহা 
বোকামি, তা-ই। বুঝিনি আম, কত সহ 
হ’তো আমার পক্ষে তাকে ফেরানো, .. শুধু. 
একাঁট কথা তাকে বলতাম যদি--'বুলকুল, . 
তোমার জাঁবন আমারও কাছে: মল্যেবান। - 
আমি তোমাকে ভালোবাস ।--কিল্ছু লা, 
আমি তা কাঁ ea, বাল, আমি যে সাধু, 


সত্যবাদী, আমি ফে মিতুকে ভালোবাসি 


বৃলবুলকে নয়। এ একটি ছোটো মিথ্যে বলে 
আম পিস্তল রেখে দিতে পারতাম আমার 


কাছে, পারতাম তা অনাদিবাবুকে ফিরিয়ে 


পরশ 


















দিলাম জামার জা, 


ig! 


ধা Shee niet ak Se 
বক্স র ক্যাম্পে প্রচুর খেয়ে, প্রচুর ঘুমিয়ে স্বাস্থ্য 
আরো ভালো কারে ফিরেছিলো1...আপানি 
অবাক হচ্ছেন? কেন? মা নেই, বাবা অথর্ব, 
বিয়ে না-কারে উপায় কী মিতুর? আমি? 
আরে মশাই যে. ততদিনে রতনদাসের 
দহিলা করো? “তা ভাববেন সা অল 








einen অমল্যচরণ, ফিল্মের প্লে 
Se নামজাদা মধুক্ষরা মজুমদারের সঙ্গে 
যার বিয়ের ' খবর শুনে অনেকেই খুশ 
হয়েছিলো কলকাতায় । তার প্রথম শস্য নাক 
যোগ্য ছিলো না তার, বন্ড সাধারণ ছিলো। 
= আজ্ঞে? না, বিপত্নীক হবার মতো সোঁভাগ্য : 
তারপর ? জান না, কিছুই জান না, 
কোনো বাতাসে নিতুর নাম আর ভেসে 
কলোনি আমার কাঁনে। 


বেশ মজার . et না? যে- 








পা 
১৯ আলিঙ্গনে, See ০ 






 হজায়সসেও MRE হালো। - বলেতে 














: HAUS স্রহস্তে গ্রহণ করলেন। ১৪ই 






এ হাত হলো তাতে তন 
বছরের জন্য ট্রামওয়ের, পরিচালন-দায়িত্ব 
রাজ্য সরকারের ওপর ' অর্পিত হয়েছে। 
কেন্দ্রীয় সরকারের স্বরাষ্ট্র দপ্তরের কাছে 
বলের কাপ ইাতিপূবেই পাঠানো হয়েছে 
এবং পাঁরবহন-মল্্রী শ্রীজ্যোত বস দিন- 
8 রা গান্ধীর 


গ্রহণ করতে হলো সেই প্রসঙ্গ এখানে 
স্বতঃই উঠবে। ১৯৬৫ সালের জুলাই মাসে 
তৎকালীন কংগ্রেস সরকারের, সঙ্গে ট্রাম 
কোম্পানীর যে চুন্তি হয় তাতে এই শর্ত 





ভাড়া (১০ + পয়সা) প্রবর্তন করবেন। এইভাবে 
ভাড়া বৃদ্ধির ফলে কোম্পানীর যে আতীরস্ত 
আয় হবে তা থেকে বাড়তি খরড মেটানোর 
পর যদি foe, উদ্বৃত্ত থাকে তা হলে তা 


TIO তহবিলে মাখতে হবে। 


Ferg কাৰ্যত দেখা গেলো যে কোম্পানী 
তার পথে পালনীয় শতগুলো কার্যকরী 


করার কোনো অভিপ্রায় না দেখিয়েই, অর্থাৎ, 
Paste শ্রেণীর কোনো রকম উন্নতি না 
করেই হঠাৎ গত ২৪শে মার্চ মাত্র একদিনের 
নোটিশে ট্রামের উভয় শ্রেণীর ভাড়া বৃদ্ধির 
Pears ঘোষণা করলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীকে 
প্রথম শ্রেণীর কোচে রূপান্তরিত করার পূর্ব 
শর্ত কার্যকর করা সম্ভব নয় বলে কোম্পানী 





যে যুক্তি দেখালেন তা চুক্তি ভঞ্গেরই নামান্তর 
মাত্র! এই অবস্থায় ট্রাম কোম্পানীর ভাড়া. 








জুলাই বিধানমল্ডলাঁর উভয় সভায় যে বলটি 


ব্যপারে ইনজাংশন জার করে। পরে পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার এই সম্পর্কে এক GAA 
জারী করেন এবং ভাড়া বৃধির দাবীর যৌন্ত- 
কতা সম্পর্কে তদন্ত ও সুপ্াারশ করার ভার 
দিয়ে একটি তদন্ত কামশনও নিয়োগ করেন। 


স্বাজ্য সরকারের এই আর্ডনান্সের 


বিরুদ্ধে ট্রাম কোম্পানী হাইকোর্টে 
সংবিধানের : 
আবেদন করেন। 
এই যে, am. কোম্পানী ররর 











এর ওপরই রাজ্য সরকারের ভাঁবষ্যং কার্যক্রম 
নির্ভার করছে। তবে সরকার আর্ডিনান্স 
জারী করার পর ট্রাম কোম্পানী অকল্মাং 


যে সব ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তা aioe 


সরকারকে . জানান যে কর্মচারীদের সাত 


তারিখের মধ্যে মাইনে দেওয়ার মতো অর্থ 
তার Wei সরকার যাঁদ ২০ লক্ষ টাকা 


ব্যাঙ্ক থেকে ওভারড্রাফট নেওয়ার জন্য 
গ্যারাশ্টি দেন-তাহলেই তার পক্ষে মাইনে 
দেওয়া সম্ভব হবে। এছাড়া, কোম্পানীকে 
ভাড়া বুদ্ধির জন্যও অনুমাত দিতে হবে। 
বিস্ময়ের বিষয় যে, 


পরামর্শের কোনো প্রয়োজন বোধ করেন 


লণ্ডনে সরে পড়েন। দাঁরদ্রু কেরানী ও 
শ্রমিকদের বেতন দেওয়ার মত অর্থ তাঁদের 
না থাকলেও যাওয়ার আগে তাঁরা পদস্থ 
কমচারীদের বেতন মিটিয়ে দিয়ে যান। 
কোম্পানীর এই সুস্পষ্ট অসহযোগিতা 
সত্তেও রাজ্য সরকার তাঁকে বর্তমান দায় 
উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য ১৯ লক্ষ টাকা ব্যাম্ক 


-গ্যারাণ্ট দিতে সম্মত হন। কিন্তু কোম্পানী 


তাতে সম্মত নন। এই অবস্থায় কোম্পানীর 


ইই৬ ধারা অনুযায়ী এক 
ট্রাম কোম্পানীর বন্তব্য- 


এই ঘোষণার পর্বে 
: ট্রাম কোম্পানী রাজ্য সরকারের সঙ্গে: 











alt ay 
পারবহণ-ব্যবস্থা 
উঠতো । 




































far এমন কি, রাজ্য সরকার যাতে fe 
পরামর্শের কোনো সুযোগ না পান, সেজলা 








ছিলেন না। কে 
Sten মুখার্জি 
WHS ভাষায় ঘোষণা 










য়ে দেন যে, ১৯৫১ 








_ ক্ষতিপূরণ দেওয়ার কথা 
পর সাড়ে নয় 
দাঁড়য়েছে। তা ছাড়া, ট্রাম 
1 area যাতে বদ্ধ 




























সিকিমে এই ব্যাপার নিয়ে বেশ Toes 
দেখা দিয়েছে। সিকিম সাঁমান্তে নাক 


য়... যেসব সীমানা স্তম্ভ আছে তাতে মাওএর 


হওয়া সম্ভব নয়। 
মাও-এর TY 


মাও এর মুখ [সাকমের face ফেরানো 
রয়েছে। 


তৎপরতার খবর. নতুন নয়, মাঝে মাঝেই 
আমরা বিভিন্ন সূত্রে এই সংবাদ শুনে 
আসতে ws কিন্তু এবারকার 
সংবাদের বিশেষত্ব এই যে, খাস মস্কো 
বেতারে এই খবর প্রচারিত হয়েছে যাকে 
সরকারণ সূত্র ছাড়া অন্য কোনভাবে ব্যাখ্যা 
করা সম্ভব নয়। মস্কো বেতারের এই খবরে 
প্রকাশ, চীন, ভূটান ও | Talend সীমান্তে 
এক ভডিভিসন পার্বত্য সৈন্য পাঠিয়েছে যারা 


সত্বেও তাদের পক্ষে এ ব্যাপারে পেহপাও 


ছবি লটকে দেওয়া হয়েছে, এমনকি, 
সিকিমের দিকেও মাও-এর . ছবি ঝোলানো 


হয়েছে। সংবাদে সর্বশেষে বলা হয়েছে যে, 












ee: UT 
সভায় ‘বলেছেন যে, তিনি ভুটানের কাছ 
থেকে এই সম্পর্কে এখন পষল্ত কোনো 
আভাস mala এবং frien সীমান্তে 
চীনের নতুন কোনো সৈন্য সমাবেশের খবরও 
অব্গত নন। 


তবুও লাটিটিলা-ডুমাবাড়ী wer 
আসামের চারটি গ্রাম পাঁচ বছর পাকিস্থানের 
কুক্ষিত থাকার পর অকস্মাং যেভাবে 
খবরটি প্রকাশ পেয়েছে, তাতে প্রাতিরক্ষা- 
হতে পারে না! সোভিয়েট সরকার ভারত- 
চীন. পীমান্তের ব্যাপারে দীর্ঘকাল যাবং 
যে সংযম অবলম্বন করেছিলেন, অকস্মাৎ 
তা ভঙ্গ করে তাঁদের এই ঘোষণার তাৎপর্য 
নিশ্চয়ই একেবারে তাচ্ছিল্য করার নয়। 


















মেঘে আশার আলোক রেখা শীঁশ্গির দেখার 
i সম্ভাবনা নেই। ve জুলাই বিধানসভায় 
২ খাদ্য নীতি সংক্রান্ত বিতকেরি উত্তর দেবার 
সময় খাদ্যমল্্ী ডঃ eee ঘোষ সরা- 
সাঁরই জানিয়ে দিয়েছেন, আগামী চার মাসে 
সঙ্কট তীরুতর হবে। 


চার মাস পরেও যে অবস্থার খুব 
একটা সুরাহা হবে তেমন কোন ইঙ্গিত ডঃ 
ঘোষ দিতে পারেনান। বরং তিনি সাবধান 
_ হওয়াকেই প্রচার শ্রেষ্ঠাংশ বলে ধরে 
নিয়েছেন। ব 












আলো গতর আকার ধারণ করবে। 


সেই অঙ্গে আরো দুটি: সংবাদ ভান 
পরিবেশন করেছেন যা বিধিবদ্ধ রেশন 


এলাকার বাসিন্দাদের উদ্বিগ্ন করবে। তাদের 


ছাঁটাই রেশন একেই আরো ছাঁটাই করা 
হয়েছে এবং বর্তমান সরবরাহ বজায় রাখাই 
দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছে। এখন বলা হচ্ছে 


চিনির পারমাণ .. আরো কমানো হবে এবং 


রয়েছে তারা সংসার ির্বাহে আর কারো 
চেয়ে কম নাজেহাল নয়) তাদের চালের দাম 
বেশি দিতে হবে। 


এদিকে বাধবদ্ধ রেশন এলাকার বাইরে 
গ্রামান্চলে একটা: ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি 
হয়েছে। আংশিক রেশনের নামে যেট্‌কু 
বাবস্থা সেখানে চালু ছিল তাও প্রায় 
সম্পূর্ণ ভেঙে : পড়েছে? সাধারণের ঘরে 
এক মুঠো বাড়তি চাল নেই। খোলা বাজারে 
চাল সব জায়গায় ও সব সময় 
পাওয়া যার না। যেখানে ও যখন পাওয়া 









যার তার দাম আড়াই টাকার নীচে নয়। 


জোর করে চাল আটক এবং লংটপাটের 
ঘটনা ক্রমশ বেড়ে চলেছে। এর ফলে বাজারে 
আরো অস্থিরতা দেখা দিয়েছে এবং 
ব্যবসায়ীরা ভরসা করে চাল বাজারে ছাড়তে 
সাহস পাচ্ছে না। 


এই 'দ্বিবিধ চাপের মুখে রাজ্যের খাদ্য 
পারিস্থাত আজ ভীষণভাবে বিপন্ন । 


পশ্চিমবঙ্গ এমনিতেই ঘাটতি রাজা, তার 
ওপর এবার উৎপাদন হয়েছে কম, মাত্র ৪6 
লক্ষ উন । অথচ প্রয়োজন ৬০ লক্ষ টন। .. 


এই OTS অনেকাংশে মেটানো সম্ভব 
হত যাঁদ কেন্দ্রীয় সরকার প্রাতশ্রুত ১৫ 
লক্ষ টন খাদ্যশস্য সরবরাহ.করতেন। এখন 
পর্যন্ত তাঁদের কাছ থেকে পাঁচ লক্ষ টনের 
বেশি পাওয়া wala) এটা কেন্দ্রের দুরাভি- 
সন্ধি না হতে পারে কিন্তু এটা রাজোর 
পক্ষে খুব সহায়ক নয়। 


পদকে আরো ঘোরালো করে তুলেছে 
রাজ্যের আভ্যন্তরীণ. সংগ্রহের বার্থতা। 
মাঝ-ব্ংসরের অনটন উত্তীর্ণ হবার জন্যে 
USED সরকার গত মার্চ মাসে - ১৫ 
জুনের মধ্যে ২.- লক্ষ টন চাল সংগ্রহের 
আশা ব্যস্ত করেছিলেন। এই পরিমাণ চাল 
সংগৃহীত হলে নতুন ফসল ওঠার সময় 
পর্যন্ত কোন রকমে চলে যেত। কিন্তু সে 
আশা আদৌ পূর্ণ হয়নি । ডঃ ঘোষ ১২ 
জুলাই বিধানসভায় জানিয়েছেন যে. ১০ 
জৃলাই পযন্ত মাত্র ৯৭:৭ হাজার টন 
চাল সংগৃহীত হয়েছে। 


সংগ্রহের ব্যর্থতার জন্যে কয়েকটি কারণ 
একসশ্ো কাজ করেছে। প্রথমত, রাজ্য 
সরকার যখন সংগ্রহের কাজে নামেন তখন 
সংগ্রহের উপযুক্ত মরশুম প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে 
গিয়েছে। দ্বিতীয়ত, আন্তঃজেলা aie 
তুলে দেওয়ায় মজুতদার ও ব্যবসায়ীরা চাল 
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যে-কোনো রত 


গণ্য করতে হবে। 






আটক আইনের আশ্রয় গ্রহণ করা 
কিন্তু এখন. ORE এ সত্তেও 





G1 হঠাৎ দৃপ্‌রবেলা মন্থর হয়ে এলো 
॥ চমৎকার বৃষ্টি নামলো একটানা 
কল পর্যন্ত । আজ যে রথের মেলা বসবে 


নে হবে? তা হবে না মোটেই। 


iS 
7 
Bf ক 
& 


OX, 
তা শহরের, শহরতাঁলর কথা বলাছ। 
সারা কলকাতা শহরে এঁদনে শিশৃদেরই 
'আনন্দ। সেই আনন্দে বড়োরাও এসে যোগ 
' দেন। বাড়তে সেই ক্ষুদে রথ ফৃলে-প'তায় 
সাজানো হয়। টর্চএর ব্যাটার থেকে ডুম 
য়ে ব্যবস্থা হয় আলোৰমালার। চড়।র 
ধাও বাবেধে দেওয়া হয় তেরষ্গা 
কা । কোথাও বা লাল শালুর টুকরো-- 


প্র 


ANG থাকবে না, পথে বৌরয়ে পড়বে-_ রথের 
ah ধরে টানতে-টানতে গলি থেকে রাজপথে 
| নেমে আসবে। oie হৈ-চৈ, চিংকার 
wort, অনবরত জোকারধবনি-_জয় 
ভগনাথদেবাক জয়_গজে' ওঠে. কন্ঠের 
স | রথ এগোয়, সামনে পিছনে 

AG নতুন পাণ্ডার দল। শাঁখ বাজে, 

৷ ওঠে সমানে কাঁসরঘণ্টা, ঢাকঢোল। উত্তর 
কলকাতার tare এই রথযাতা একবার 

৷ না একবার গঞ্গার ধারে নিয়ে যাওয়া হয। 
পথে প্যালা পড়ে বিস্তর । সাধারণ পথচারণী 

হাত তুলে এই খেলার রথের দেবতা্রয়শীর 
(উদ্দেশে প্রণাম জানায়। প্রণামী দেয়। 
বাচ্চার দল হৈ-চৈ করে ওঠে। সাধারণ টিন 
বা কাঠের রথে দেবতার অধিবেশন এভাবেই 


"শুরু তয় খেলচ্ছলে। বড়োরাও বুঝি আর, 


অবহেলা জানাতে সাহস করেন. না, তাঁদের 


একরকম সমাহবোধ হতে থাকে; কে জানে 
বাবা সত্যকারের দেবতাই হয়তো এদের 
কাছে এসে হাজির। দেবদেবতার খেয়াল- 
খুশির কথা তো সর্বজনাবাদত। তাঁরা 
এই নতুন তন্ময় ভক্তের দলকে রথস্ধ্ু পথ 
থেকে ঘরে তোলার জন্য তাড়া দেন। 
রাত কম নয়। কিন্তু কে কার কাঁড় ধারে? 
বিহহল ভক্তের দল তাঁদের এই ধরার প্রত 
জ্ক্ষেপ না করে সমন্বয়ে চিৎকার করে 
ওঠেঃ জয় বাবা জগন্নাথ দেব কি-জয়! 


কেউই পড়েননি অথচ ফ্যান 'হল-এর নাম 
AIH! যাক, সেই হযতোমের কলকাতায় 
এক মাতাল হঠাৎ রঙ্গ ভেঙে রথ দেখতে 
বোরয়ে পড়েছিলো । সেপাইপেড়ে ধৃতি 
পরে, কোমরে রংদার রমাল বেধে ARATE 
চিৎপুরের রাস্তায় ছেলের দল যখন রথ 
নিয়ে হৈ-হৈ-এ মত্ত, মাতাল ভিড় ঠেলে 
কোনোরকমে এগিয়ে এসোছিলো। রথকে 
মাতৃ-সম্বোধনে SV করে সে যে ততক্ষণাৎ 
ছড়া রচনা করেছিলো তা ভাঁর কৌতৃহলো- 
দদীপক। সে তারস্বরে গান ধরে £ 
কে মা রথ এলি? 

সর্বাঞ্চে পেরেক মারা চাকা ঘুর. ঘূরাল! 
মা তোর সামনে দুটো কোটো ঘোড়া 
চড়োর ওপর মহকপোড়া 

চাঁদ চামুরে ঘণ্ট। নাড়া 

মধো বনমালী! 


আদং কলকাতার সেই সাবেক ছাব 
আজ অনেকটা পানসে। দিনকাল বড়ো 
কাঠন-সেই আমোদ-আহনাদের রেশ কোথাও 
বজায় রাখা ভার শন্ত। তবৃও গোটা 
কলকাতা ছাঁড়য়ে বেশ কয়েকটি ছোটো-বড়ো 
মেলা বসে বরাহনগর থেকে শুরু করে 
মধো জমজমাট শিয়ালদা। সে মেলায় 
নাগরদোলা থেকে শর; করে মত্যুক্‌প, 


‘ 


মাস্টার জগুর চিত্তহারী কায়দা-কারদানি, 
পা দিয়ে তবলায় লহরা তোলা এসব তো 
আছেই, সেই সঙ্গে পোড়া তেলের গন্ধে 
মন্থর বাতাসে ভেসে বেড়ায় কলের গানের 
বিধ্বস্ত হিন্দ কণ্ঠ! কোনো মেলাই এখন 
আর আলাদা fez নয়। শহরে বিশিষ্টতা 
বজায় রাখা ভার ST) প্‌জো-আচ্চা আজ 
এক ধরনের বৈোশিষ্ট্যাবহঁন উপলক্ষ । তাকে 
কেন্দ্র করে একদিকে ঘর-সংসারের খুশটনাটি 
পাঁখ পশু জাবজন্তু-_ ছোটোখাটো 
সাকাসের তাঁবু পাতা দন কয়েকের জন্যে। 
রথের মেলা তুলনামূলকভাবে দীর্ঘস্থায়ী। 
উল্টোরথের দিন পর্যন্ত এই মেলা-_সপ্তাহ্‌- 
ব্যাপী জাঁক-জমকের আয়োজন কলকাতার 
এক সামায়ক আকর্ষণ । 


অন্যান্য বছরের তুলনায় মেলা_াঁবশেষ 
করে, শিয়ালদার বড়ো মেলা এবারে বেশ 
freee; মোটেই জমেনি। তেমন পসরা 
সাঁজয়ে আসেনি গ্রামাণ্টল থেকে বিরেতার 
দল। আমোদ-আহনাদের ভাগও _ এবারে “ 
যথেষ্ট স্ব্প। যা এসেছে তার দামও 
আকাশছোঁয়া, হাত দেওয়ার উপায় নেই। 
তবু তারই মধ্যে ঘর-গেরস্থাঁলর টুকরো" 
টাকরা জিনিস fais হচ্ছে faire) শসোর 
আর aia ফসলের বাঁজ, গাছপালা বিক্রি 
হচ্ছে যথেষ্ট পরিমাণে। এই তো সুযোগ 
গাছপালা টবেই লাগান বা মাঁটিতে__বর্ধার 
দ্‌-এক পশলা পেলেই শিকড় বসাতে দের 
হবে * AT) রথের মেলা তাই প্রকৃতপক্ষে 
ফদল-ফলের গাছের মেলা, লাল-- 
নল মাছের মেলা, পায়রা-পাঁখর মেলা-_ 
মেলার চাঁরত্রে, এককথায়, বাল-ভোলানো 
ভাবটা অছে কিনা দেখুন। 


রূপচাঁদ পক্ষণ 











mat vi aie 
anh oy হচ্ছে বানের মো 
মাকণ ছাব। বলা বাহুলা, “হরে কচি ক 
টঁড়িয়া”ও এর ব্যাঁতর্ম নয়। 


ছবির আঁভনয়াংশের কথ বলতে গেলে 
মোহিনার 


bans বলতে হয়, নায় 
নয়না দাহুর কথা। এই তাঁর প্রথম 
রে জড়তা তাঁর 
অভিনয়ে কোথাও দেখতে পাওয়া ঘায়ান; 


were er ও দারলীলভাবে তিনি তাঁর, 


টু্িকাটিকে রুপায়িত করেছেন। তাঁর চোখ 
দুটি সুন্দর: ও ভারপ্ররাশর এরং beta 
ater fat; et ; 

28 লৌ 
ভিতর a sli ৭ 
আমরা জি 
পারার গং ছবিতে। 


|. পথের মাঝে সেই যোহিনীর মুখ থেকে বিছ; 


ি্রাসঘাতিনগ, মোছিনী, 
এই কথা শোলবার GAR? 


 প্যারাডাইগ, গণেশ, 


: ছেজো। 


্দ্যাপাধ্যায় ও ললিতা পাওয়া 
সুন্দর দুটি টাইপ সৃষ্টি করেছেন। রাবির 


| পাত কামনালুব্ধ পুষ্প PGT 
REM নাচে-গানে-ভাবে-ভঙ্গাঁতে pin 7 


artes (হন্দশ) £ জোঁঘিনীর নিবেদন; 
8896-86 মিটার দীর্ঘ এবং ৯৮ acm 
স্পা; প্রযোজনা ও না ORT 
সাহু; লঞ্গাত্পরিচালনা ৪ রব; গীত- 
রচনা & কাল রাদাউনী; চিতগ্রহণ-পার- 
চালনা 2 কমল ঘোষ; দিরগ্রহণ ॥ এম, 
একাদ্বরম: এবং এস, দদয়ন) লব্দানুলেখন- 
পরিচালনা ৪ | লই 


এস, দি গান্ধী 
জানকীরাম মপ্পাদনা 8 
নৃত্য-পারচ্ালনা £ পি, এস, গোগ্াালফাফণ 
ও জে, FB; Tew £-পদ্দিনাী, wae 
পাওয়ার, লালা epi, অচলা EEN, 
নাজিয়া, রেবতী, প্লাগ, দিয়ো খা খান, সেন 
খানা, কানহাইয়ালাল, মোহন চোটি, ডেভিড. 
নামা পালসাঁকর, গপি রল্‌ছন, দাষ্টার 
রা । জগৎ _ এন্টারপ্রাইজেস:*এর 
৮৯৯ aware: পেকে 
লা fee, 
ছায়া এরং অন্যান্য চিরগাছে £ ei 
মায়ের, _সাভাঁট মেয়ে OAs এক 


WG জোয়ান) ate eee Mew” 


feces কাজ করে লে অর্থের দংগ্ধার ক্ধরে। 
কই সৃরেশকে সে ডানার করবে, এই ভার. 
নক এবং এই TN কাধে পারত 





এম। উদ্নারাথ; 





































কবর পরে ERGY ভার পড়ার ee 








ats গ্রহণ 
একেবি ফিল্মসের 'মহাবিপ্লবী অর- 
fae’ চিনের 





es Per ee ae ভা 





দৃষ্টি তার মধ্যে 


কোন পুরুষের চোখে দেখান! যার কাছে 


erie মাথা TSC পড়ে। PR 


যাঁদ হৃদয়ের দর্পণ. হয়,আমি সোঁদন আমার 
মৃখের উপর ক্ষণেকের তরে প্রসারিত. সেই 
wists ভিতর দিয়ে তাঁর হূদয়ের রূপটিও 
দেখে নিয়োছলাম। এটুকুই আমার সম্বল। 
টুকু কেন বলছি? ওর চেয়ে বড় সম্বল 
ওর চেয়ে বৃহত্তর আশ্রয় মেয়েদের কাছে আর 
কাঁ আছে? fey আমার সমবয়সী বন্ধুরা 
কেউ আমাকে সমর্থন করেনি। তারা দেখেছে 
দোজবরে প্রোঁ় বর, দুজনের বয়সের দুস্তর 
ব্যবধান। প্রথম পক্ষের বড় বড় ছেলেমেয়েরা 
যারা কখনই 'আমাকে প্রসীতর চোখে দেখবে 
না। TRA... দেবে, অপমান করবে। আম 
প্রতিবাদ কাঁরনি। মনে মনে শুধু বলেছি, 
এসব একাঁদকে, আরেক দিকে একজন হ্‌দয়- 


এ Tacs কথা, 

























প্রথমটা কেউ, বিশ্বাস. করতে পারেন সতাঁ- 
নাথের এই বিয়ের ব্যাপারটা । শেষে রৃতি- 
নাথের. বউ ধাতপ্থ হবার পর *বশুরমহা- 


. শয়ের এই বিবাহ-সংবাদ পেশছতে পেশছিতে 


শেষে রশীতমত একটা 
বাড়জ্যে বাড়ির ঘর, 


হাঁপিয়ে উঠলো । 








তার প্রস্তাত। একে একে আত্মীয়-কুট-ম্বের 
কোনরকম প্রতিবাদই সে 





তর হল। এর মধ্যে সতীনাথের - শী 
foe উকিল বন্ধু নির্মল - গাঞ্গুলীর 


Rey মহাশ্বেতার পূর্ব পরিচয় আবিষ্কৃত 
:-হল। ফলে এই নিবাষ্ধব পুরশতে এক 
_পারিচিত জনের আগমনে মহাশ্বেতা কিছুটা 


সংগ পেল। মহাশ্বেতার নিঃসংগ জীবনে 
রি টা ভীমাধের কোন দৃষ্টি | 4 
কট্‌ মনে হয়নি। কিন্তু বাইরের লোকেরা রী 
“ভুললো। 'মহাশ্যেতার টো চি 

বাঁধ ক্রমশঃ শিথিল হয়ে আসাছিল। 
সতনাথ নিজেই এসবের তাঁর প্রতিবাদ 
জানালেন । : কিন্তু বাইরের লোকেরা 
কিছুতেই তা সহজভাবে মেনে নিল a 
শেষে এই দুর্নামের জেরটা আর প্র. 
দুর্ঘটনাকে ডেকে আনে। -- Ss 
ক্যানসার রানে বিডি a OLE ol - 
seg Tela, ভা তর বা 








শক্রুবার, ৪ঠা প্রাণ, ১৩৭৪ 


WA কাটার মহরতে তপাঁত ঘোষ, বাসবণ নন্দী, সীতা মুখোপাধ্যায়, কানন দেবা, সুলতা চৌধুরী ও পাঁরচালক মঞ্জ্‌দে। 


এবং দুই ছেলেকে উইল করে "দিয়ে গেছেন। 
কিন্তু শেষপর্যন্ত রাতনাথ সমস্ত সম্পত্তি 
আত্মসাং করবার জন্য মহাখ্বেতার বিরূদ্ধে 
কোর্টে কেস ঠুকে দিল। ফলে মামলা 
চললো। মহাম্বেতোর পক্ষে ওকালতি 
চালালো নির্মল। শেষে মহাশ্বেতারই জয় 
হল। কিন্তু রাতনাথ শেষ প্রাতশোধ নিল 
মহাশ্বেতার সম্গে নিম্মলের অবাধ মেলা- 
মেশার কুৎসাট; রাঁটয়ে। ভাগোর এমনই 
পারহাস যে মহাম্বেতার একমাত্র ছেলের 
হাতেই রাঁতনাথকে মৃত্যুবরণ করতে হল। 

মহাশ্বেতার জীবন নিয়ে এ কাহিন” 
রচিত বলেই গল্পের নামকরণও 'মহাশ্বেতা'। 
জরাসন্ধ রচিত ' এ কাহিনশীটির চিত্রর্‌প 
দিচ্ছেন পাঁরচালক 'পনাকী মুখোপাধ্যায় ৷ 
{ব কে প্রোডাকসল্সের এ ছ'বাটর চিত্রগ্রহণ 
বর্তমানে অন্যাষ্ঠত হচ্ছে। প্রধান চারল্র- 
গুলিতে অভিনয় করছেন ঃ বতা 
অঞ্জনা ভৌমিক, সত'নাথ-সোমিত্র চট্টো- 
পাধ্যায়, নির্মল--অনিল চট্টোপধ্যায়, রাতি- 
নাথ--আনন্দ মুখোপাধ্যায়, মেনকা- শমিতা 
‘বিশ্বাস, দন্কাকা-জহর গাষ্গুলশ, 
'পাঁসমা__মলিনা দেবী, ভজার মা-গণতা 
দে এবং মহাশ্বেতার মা-ছায়া দেবী। 


অনামিকা কলাসঙ্গম নিবোদিত 

“অদাকার'" নাট্যগোষ্ঠীর oe আখর 
স্বাধীন ভারতে নাট্য আন্দোলন যে 

শুধু বাঙালীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই, 

দের মধ্ো দ্রুতগতিতে বিস্তীতি লাভ করছে, 

এ তথ্য সম্পর্কে আমরা যত le অবহিত 

হই, ততই মঞ্গল। এমন কি, আমাদের এই 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যেই হিন্দী, গৃজরাট?, 
wast, তামিল প্রভৃতি ভাষায় রচিত নাটক 
fe পরিমাণে অভিনীত হয় এবং সেইসব 
অভিনয়ের মাধ্যমে নাটাধারণা-_িল্তা-রৃচি, 
অভিনয় রীতি ও কৌশল, নাটাপ্রযোজনয় 
ব্যবহৃত Miers, মণ্টসজ্জা, সাজসজ্জা 
প্রভৃতি সম্পাকত অগ্রগতির কি বিচির 
নিদশনের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, সে সম্বন্ধে 
আমাদের সম্যক ওয়াকবহাল হওয়ার 
যথেষ্টই প্রয়োজনীয়তা আছে বলে মনে কাঁর। 
নইলে একদিন আমরা সবিস্ময়ে আবিষ্কার 
করব, খরগোসকে কচ্ছপ অনেক পেছনে 
ফেলে এাঁগয়ে গেছে। উন্নাসিক আত্মতুছ্টির 
ভাব আমরা অচিরে যত বেশী ates 
করতে পাঁর, ততই ভালো। 


এই বছর জানুয়ারী মাসে 'অদাকার' 
নাটাগোষ্ঠী তাঁদের প্রথম নাট্য নিবেদন 
‘আওয়াজ’ (ce, Ta, 'প্রস্টলে রচিত ‘আন 
ইনস্পেক্টর কলস্-এর হিন্দী রুপান্তর) 
sere করে রসিক দর্শকবৃন্দের প্রশংসা 
অজন করেন। “ঢাই আখর প্রেমকা” এদের 
তৃতীয় 'নবেদন। এটি মারাঠঈ লেখক, বসন্ত 
কানেটকর রচিত মূল নাটক থেকে 
বসল্তদেব দ্বারা হিন্দী ভাষায় অনুদিত। 
তিনটি দৃশ্যে সম্পূর্ণ এই নাটকটির 
সংঘটনস্থল হচ্ছে প্রোফেসার ASG বর্মার 
বসবার ঘর। তাঁর মেয়ে বাবুল বাজা নামে 
একটি ছেলের প্রেমে পড়েছে এবং "তাঁর 
ছেলে বাচ্চু ঠিক কোন্‌ মেয়ের প্রেমে পড়া 
যায়, তারই জন্যে মাথা ঘামাচ্ছে। বাব্লনর 
একাগ্রতা আছে: সে চট্‌ করে বাজাকে "বনে 
করে ফেলল । কিন্তু বিয়ের পরেই দু'জনেরই 
ধারণা হল, তারা ভুল করেছে। প্রেম এক 
জিনিস, আর বিয়ে করে সংসার করা সম্পূর্ণ 
আর এক 'জনিস। প্রোফেসর তাদের 
বোঝালেন আপোষ-মগমাংসার মাধামেই 
জশবন-তরণণী -বাইবার চেষ্টা করা উচিত 
এবং Tela তাঁর নিজের দাম্পতাজীবনের 
AUS তাদের সামনে তুলে ধরলেন। ওদের 


a 


শাীজ্পবৃন্দের . নাটাচচণ 


ফটো ee” 
একটি শিশু জন্মগ্রহণ করে ওদের সমস্যার, 


নাটক এবং বেশীর ভাগই সংলাপানিভর। 
কিন্তু রসালো সংলাপ উপভোগ করবার 
লোকের অভাব ছিল না ১২ই জুলাই সন্ধ্যায় 


সুষমা সাযগল ও ate মক সরা 
প্রেক্ষাগৃহকে প্রায় সারাক্ষণ হাসির হুল্লোড়ে 
মাতিয়ে রেখেছিলেন। অপর তিনটি ভূমিকার 
সুশশলা মিশ্র, সুশীল কেজরশওয়াল ও 
নিৰ্মলা faze উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। 
অতান্ত কৌশলে ও শিল্পসম্মতভাবে 
মণ্টপারিকঃপনা করেছেন নিমল গহরায় 
অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে প্রযোজিত হয়েছে 
নাটকটি পাঁরচালক কৃষ্ণকুমার দ্বারা। 


“পারবে না এদের সংগে" 


নবনাট্য আন্দোলনের : অংশীদার হয়ে 
যেসব নাট্যাগোষ্ঠী মণ্তর্পায়ণে সুগভশর 
সমাজচেতনা, ও জীবনের নির্মম সতোর 
র্‌পকে আলোয় উচ্ভাসিত করে 
তুলতে ব্রতী হয়েছেন, তাঁদের মধ্যে 
'চতুরঙ্গের নাম উল্লেখষোগ্য। সাম্প্রাতক 
নাট্যানুশীলন ও নাট্যাভিনয়ের গভীরে 
যাঁরা প্রবেশ করেছেন, তাঁদের সন্পে 
চতুরষ্ঠো'র নাট্যপ্রযোজনা রীতির একটা 
নিবিড় পরিচিতি আছে নিশ্চই । এই সংস্থার 
শৃধুমাৰ আবেগ- 
লাস মার নয়, বাস্তবজাঁবন : উপলাষ্ধর 
একটা প্রোজ্জনল SHOT! তাই এদের 
সরক'ট নাটকেই র্‌পলাভ করেছে অধাবজ্ক 
cattle জীবনযন্তুণা আর সংস্থ-সন্দহ 





৯২০ 


সত্যজিৎ রায় পাঁরচালিত চিড়িয়াখানা চিত্রে উত্তমকুমার। 


জশবনের আলো পাওয়ার জন্য আবশ্রাল্ত 
সংগ্রাম। আজকের দিনের সবচেয়ে বড় 
সমস্যা কৃষক ও শহর থেকে দুরে গ্রামা- 
জীবনের অতলেও এ'দের দৃষ্টি প্রসারিত 
হয়েছে। এদের সাম্প্রাতক নাটা-প্রযোজনা 
সতনাথ ভাদুড়াঁর "পারবে না এদের সঞ্চে' 





_ফটো £ অমৃত 


নাটকেও সমাজ-জশবনের একটা বিশিষ্ট দিক 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

স্পারবে না এদের সঙ্গে” সংজ্ঞা বিচারে 
একটি উপভোগ্য মনোরম কৌতুক নাটক। 


কৌতুকের আড়ালে উদ্বাটিত হয়েছে 
সমাজের (বিশেষ এক শ্রেণীর মানুষের কথা, 


‘নাটকের প্রায় প্রাতাঁট 


7 A + 


[৭ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


মুনাফা যাদের জীবনের একমান্র স্বপ্ন! 
মুনাফার মানদণ্ডেই সবাকছু এদের কাছে 
িচার্য, নশীতিবোধ; মানবতাবোধ, মর্ধাদা- 
বোধ Tee এদের অভিধানে লেখা নেই। 
এই মুনাফাখোর শেঠজঁকুলের এক বাস্তব 
জীবন শ্লেষাত্মক ভংগমায় রূপলাভ করেছে 
এ-নাটকে। নির্দেশক বরুণ দাশগুপ্ত অতান্ত 
নিষ্ঠার সংগে এবং সমাজসচেতন দৃষ্টিকোণ 
থেকে এই নাটকটি me রূপ দিতে চেষ্টা 
করেছেন। বলতে কোন 'দ্বধা নেই, অন্যান্য 
নাটকের মতো, এই প্রচেষ্টাতেও [তান সফল 
হয়েছেন। 

নাটকের প্রার্তাট দশা প্রায় সংগ্রথিত 
এবং শিল্পীদের ভাবভংগমায় এমন একটা 
আল্তারকতা ছল যে, তাতেই নাটকের Sia 
বাঙ্গ প্রাণেচ্ছল ধারায় উৎসারত হয়েছে 
এবং তাতেই দর্শকদের অন্তরের অন্দরমহলে 
অন্তার্নাহত বন্ধব্য পেঁছে গিয়েছে । এ 
কথাতেই দর্শক 
হাসবেন, কিন্তু আঁবরাম হাঁসর প্লাবানে 
প্রচ্ছন্ন সত্য কখনো হাল্কা হয়ে ভেসে 
যায়ান। “শিল্পীদের সংঘবদ্ধ আঁভনগ্ন- 
সৌকর্ধই হোল এই সার্থকতার 'ভান্তভামি। 
সুজন সেনগুপ্তের Teta ভূমিকায় 
আভনয় একটি উল্লেখযোগ্য চারত্রচতরণ। 
1শজ্পীর অসামান্য আভিনয়-প্রাতভা 
স্বাক্ষারত হয়েছে এই চীঁরন্রাভনয়ে। 
অভিনয়ে অসাধারণ নৈপুণোর পাঁরচয় 
দিয়েছেন শেঠাঁগল্লশীরূপে গীতা প্রধান । 
কথায় ও SINS এমন একটা RSH 
তাঁন এনেছেন যার ফলে সমগ্র নাটকটি 


প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। অন্যান্য চাঁরন্রে 
সার্থক আভিনয় করেন আনমেষ pees, 
জয়শ্রী কর, সধাময় গৌতম, ধারাজ 


চ্যাটার্জ, অরুণ সেনগুপ্ত, সলিল সেন। 


Ph oe || 

গত ৬ই জুলাই ইউনাইটেড স্টেট ইন- 
ফরমেশন সার্ভিস শ্রীশিক্ষায়তনে একট 
সফল নাট্যাভিনয়ের আয়োজন করেন৷ নাটক 
ছল 'চতুর্মুখে'র 'জনৈকের মৃত্যু'। নাটকটি 
আর্থার 'মলারের ‘ডেথ অফ এ সেলসম্যানে'র 
অনুবাদ | এক সেলসম্যানের স্বপ্নের অপ- 
মত্যুকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে এ-নাটকের 
গভাত্তভূমি। উপস্থাপনায় আমাদের দেশের 
পারবেশকে অটুট রাখা হয়েছে। 

সেলসম্যান শশধর স্বপ্ন দেখতো তার 


ংসারের সঈমাহশীন সখসমাম্ধর,। স্বপ্ন 
দেখতো দুই ছেলের সোনালী ভাঁবষাং। 


অশা করতো তার প্রাতাট স্বপ্ন নতুন ws 
নতুন আলোয় রূপ পাবে, কিন্তু রূঢ় ঘটনার 
ঘাত-প্রাতঘাতে শেষপযন্ত আজন্মলা'লত 
স্বপ্ন চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেলো! স্বপ্ন- 
ভাঙার fant যন্ত্রণাকে সহ্য করতে না 
পেরে সে আত্মহত্যা করলো। নিদেশিক 
ert চক্রবর্তী অতান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
নাটকাঁটকে একটি সংহত রূপে মণ্ডে 
উপস্থিত করতে পেরেছেন। তাঁর প্রয়োগ- 
পাঁরকল্পনায় বেশ কিছু জায়গায় একটা 
উঠেছে। * 

মণ্টে অনেক নতুন আঁঙাক ব্যবহার 
করা হয়েছে এবং এতেই নাটকের গাঁত 


J 


© ; 


- 


শূক্ুবার, Sit শ্রাবণ, ১৩৭৪'] 


একটা sey রীতিতে প্রবাহিত হয়ে 
পাঁরণাতর সীমা ছ'ুয়েছে। মণ্টসজ্জা, 
আলোকসম্পাতের বাভল্ল কাজ ain 
সূন্দর। স্বপ্নের দৃশ্যের অবতারণায়, নাট্য- 
ঘনর্দেশকের সূক্ষ্ম মানাসকতা ধরা পড়েছে। 
শিজ্পীদের দলগত অভিনয় সাঁত্য প্রশংসা 
করার মতো । প্রায় প্রাতাট চরিত্রের আভনয়ই 
স্বচ্ছন্দ, সাবলশল। অসম চক্রবর্তীর 
*শশধর সামল্ত' দর্শকদের ভালো লেগেছে। 
শৈফালী placa চিত্ৰা মণ্ডলের সংবেদনশসঈল 
আভনয় সাঁতা প্রশংসা করার মতো। অন্যানা 
লোকনাথ দে, পণ্টু চট্টোপাধ্যায়, বারন 
মুখোপাধ্যায়, বাবু সরকার, AS দাশগুস্ত, 
দীপঞ্কর দে, রণাজ্ঞত চক্রবর্তী, মোহর 
মুখোপাধ্যায়, শ্যামল চট্রোপাধ্যায়, রঞ্জন রায়, 
রেণু ঘোষ, কাঁলপদ ঘোষ, রাধা ভট্রাচার্য। 
৷৷ প্রতিযোগিতা 11 

চন্দননগরের নাটাসংস্কৃত পরিষদ 
পূর্ণাঙ্গ সামাজিক নাটকের অভিনয় প্রাত- 
শেষ তাঁরখ ৩১শে জুলাই । 
'ঠিকানা-_সুরপাড়া, বাগবাজার, চল্দননগর। 

৷৷ নাট্যতশর্থ শিল্পীগোষ্ঠী || 

'নাটাতীথের প্রযোজনায় সম্প্রতি 
THY হোল তরুণ নাট্যকার WATS মুখো- 
পাধ্যায়ের নাটক 'দজ্টাল্ত'। 

সাম্প্রাতক কালের সমাজ ও মানুষের 


খেয়া চিত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, বস্কিম ঘোষ ও তরুণকুমার, 


যোগাযোগের 


অমত 


বিভিন্ন সমস্যাকে কেন্দ্র করে প্রদাঁগ্ত এক 
বিশ্বাসের কথা ঘোষিত হয়েছে এ-নাটকে। 
নাট্যকার দুটি পাঁরবারের স্বতন্ত্র চিন্তাধারার 
আঁবরাম সংঘর্ষকেই নাটকের প্রাণবস্তৃরূপে 
পারস্ফুট. করে তুলেছেন। প্রাতটি fer) 
আভিনয়ের মধ্যে অত্যন্ত নিষ্ঠার সংগে এই 
সংঘর্যকেই রূপ 'দিতে চেষ্টা করেছেন, সবাই 
এই চেষ্টায় সফল না হোলেও নাটকের গত 
মোটামুটি অব্যাহতই থেকেছে । নাটা- 
নির্দেশনায় ASS] মানীসকতার পাঁরচয় দেন 
গোপাল দাস। কয়েকটি চাঁরঘে উল্লেখযোগ্য 


তাঁরা হোলেন - জগৎজ্যোত গঙ্গোপাধ্যায়, 
(রতন), বিশ্বনাথ ঘোষ চেন্দ্রমাধব), সনং 
চট্রোপাধ্যায় হের্ষনারায়ণ)। 
ii দিল্লীতে নাট্যোৎসব 11 
fers জাতীয় নাট্যাবদ্যায়তনের 
প্রযোজনায় পক্ষকালব্যাপশী নাট্যোৎসব সম্প্রাত 


শেষ হয়েছে। এতে সাফল্যের সঙ্গে কয়েকটি 


৯২১ 


পূর্ণাঙ্গ ও একাংক নাটক আঁভনীত হয়। 
প্রাতাট নাটকই সর্বাঙ্গাসূন্দর হয়ে উঠতে 
পেরেছে । মহাভারতের কাহিনী অবলম্বনে 
দৃটি নাটক 'অন্ধযুূগ (পূর্ণাঙ্গ) ও "চক 
(একাংক), হিন্দ ভাষায় oleate হয়। 
অনান্য কয়েকটি নাটকের মধ্যে ছল বাংলা 
একাংক GST সংলাপ, স্যামুয়েল বেকেটের 
ওয়েটিং ফর গোডো"  এস্টিগণ,, স্টরিণ্ড- 
বার্গের Te স্ট্রংগার' প্রভাত ৷ 
সম্রাটের মৃত্যু 

সম্প্রতি স্টেট ব্যাক অফ ইন্ডিয়া ক্যাশ 
সভারা মণ্টে উপস্থাপনা করলেন শচীন 
ভট্টাচার্যের 'সম্ভাটের মৃত্যু'। সুন্দর পরি- 
বৈশনা ও দলগত আভনয়- সর্বাধিক প্রশংসার 
দাবী রাখে। মণ্ঝস্থাপতা, আবহসঞ্গীত ও 
পারচালনায় অরূপ বসু স্মরণযোগা। পাঁর- 
চালনায় পরিচালকের নতুন দ:ন্টভাঁঞ্গর 
পরিচয় পাওয়া যায়! নাটকের একাঁট বিশেষ 
চরিত্রে তাঁর অভিনয়ও সন্দর। নাটকের 
fafer sia আঁভনয় করে যাঁরা সেদিন 
অভিনয় মূহূর্ভট প্রাণবন্ত করে রেখোঁছলেন 
তাঁরা হলেন স্বর্ণ কান্তি বসু, প্রকাশ 
ভদ্র, প্রভাত বসু, আলোক চৌধুরী, অসাম 
মুখোপাধ্যায়, সুবল বসু, ফাঁণ পাল, তরুখ- 
তপন বসু, শঙ্কর ঘোষ, দিলীপ চকুবতাঁ, 
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Carrom নম্বর মেস’, শহহ'তেও জিয়াই 
থাকে’ (অসমশীয়া)। প্রথম নাটক দাঁটি পরি- 
চালনা করেন 'বৈতালিক গোষ্ঠী'। আভনয়ে 
প্রশংসার : দাবী রাখেন 'দিলশপ বকৃস+, 
প্রদ্যোং লাহিড়ী, অমল সরকার, অরুণ 
ঘোষ, ferta চক্রবর্তী, মল্মথ সরকার, 
তরুণ চরুবর্তী, কাজল আইচ, বিমল ঘটক, 
দীপ্তি ভট্টাচার্য ৷ 
0 নতুন নাটক ০ 

‘নক্ষতে'র শিজ্পীবৃন্দ মোঁহত চট্রো- 
পাধ্যায়ের «SEAS সফল নাট্য- 
প্রযোজনার পর এবার AYA করতে চলেছেন 
একই নাটাকারের নাটক 'চন্দ্রলোকে আগন- 
কান্ড' (মত্যুসাবাদের দ্বিতীয় পর্যায়)। 
মুক্ত অঙ্গনে এ-নাটক অভিনশত হবে আগামশ 
ই৬শে জুলাই । নিদেশনা, মণ্চপারকল্পনা 
ও আলোকসম্পাতে রয়েছেন যথাক্রমে শ্যামল 
ঘোষ, তাপস বসু, স্বরূপ মুখার্জ। 


eee? নাটাসংস্থা হাঙ্গর অভিনয় 


গানের জলসা 


ক্রিয়েটভ ক্লাবে উপভোগ্য sat 


ঠংরণ সাধারণ সং্পাত সম্মেলনের চেয়ে 
মাইফেল বা জলসায় রসোচ্ছল, হয়ে 
ওঠে। কারণ এখানে প্রকৃত সঞ্গীতাপিপাসহ 
rains, সংবেদনশশলতার উত্তাপ 
গশঙ্পণীর কাছ থেকে রস আদায় করে নিতে 
পারে। ক্রিয়েটভ ক্লাব আয়োজত প্রবাঁণ 
শিল্প’ Spats বসুর Sat এই সত্যকেই 
স্মরণ কারয়ে দিয়েছিল গত সপ্তাহের এক 
সণ্গাঁতাসরে। 

Sex, শগারজাবাবূর শিষ্য। ঠুংরাঁর 
সাচ্চা বস্তুর তালিম হান গুরুর কাছে পেয়ে- 
ছেন। : গাইবার মেজাজাঁটও শজ্পীসূলভ 
এবং শ্রোতৃদলে সংখ্যালাঘষ্ঠ হলেও যাঁরা 
উপস্থিত ছিলেন তাঁরা আধকাংশই শিল্পী 
এবং সৃরাসক শ্রোতা। এ হেন পাঁরবেশে 
মঘলা সন্ধ্যায় কাজরীর আসর যে জমে 
উঠবে এতে আশ্চর্যের কি আছে? 

পূরব অঙ্গের ঠুংরীর ঢং লক্ষে], 
বেনারস এবং গয়ায় 'বিভিন্ন ধরনের। কিন্তু 
ঢং যাই থাক এর রঙুবাহারের সৌন্দর্য 
নির্ভর.করে শিল্পীর পাঁরবেশন্ভঞ্গী ও 
মেজাজের ওপর। tine রসসণ্টার করতে 
পারে সৃষ্টিশীল শিল্পার সকক্ষ্য সৌন্দর্য 
বোধ ও অন:ভর গাঢতা। শ্রীসুনীল বস 


৯ 


করে নাটযানুরাগশীদের 


aes স্বাঁকাত 
WSR করেছে। এবার এরা আঁভনয় করবেন 
রণাঁজত দত্তের নতুন নাটক 'ওরা ঘুরছে'। 
মানাসক রোগের একটি হাসপাতালের 
প্রেক্ষাপটে এ-নাটক গড়ে উঠেছে। নাটাকার 
গং HO পানর করবে, 


বা 
ঘোষের ফেরা" নাটক কিছপিনের মধোই 
মণ্যস্থ করবেন। এই নাটকে জীবন মৃত্যুর 
মুখোম্ীখ দাঁড়ানো আজকের সভ্যতার একটা 
ভাবী রূপ ভাষা পেয়েছে । নাটানিদেশনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন জ্যোতিপ্রকাশ। 


উত্তর কলকাতার প্রখ্যাত নাটাসংস্থা 
’অন্নেষা’'র আগামী নাটক AT মাতা'। বিশব- 
বিখ্যাত নাট্যকার ইউজিন ও নীলের 
'ডেজায়ার আশ্ডার দি এলমস” অবলম্বনে 
নাটকটি রচনা করেছেন গঞ্গাপদ বস্। 


fae ee 
1) একটি ঘরোয়া Saar || 
তরুণ বেতারাঁশজ্পী দেবদাস: বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও তাঁর স্ত্রী রেবা বন্দোপাধ্যায় 
সম্প্রতি তাঁদের বাসভবনে একাঁট মনোরম 


আশ্রীমক সংঘের ভানু [সিংহের পদাবলণী Tiwari একাট দশ্য। 


LY 
[ এম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


সংগীতানৃজ্ঠানের আয়োজন করেন। এই 
ছোট্র গানের জলসা [শজ্পী-দম্পাঁতর wie 
আলোর হাসি এসো আমার ভুবনে’ দ্বৈত- 
সংগীত দিয়ে শুরু হয়। অপূর্ব সেই গানের 
সুর, স্বতস্ফূর্ত আবেগ যেন প্রাণের Te AT 
তোলে। এর পরে আরো কট গানের মধ্য 
দিয়ে এদের প্রাণোচ্ছল ভংগমা ভাষা পায়। 
শেষের 'দকে আরো দু-একজন শিজ্পী 
অনুষ্ঠানে অংশ নেন। প্রশীতাস্নশ্ধ এই ছোটু 
অনুষ্ঠানটির কথা বহুদিন মনে থাকবে। 
নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি 
১৯শে ও ২০শে জুলাই নর্থ ক্যালকাটা 
ফিল্ম সোসাইটি কর্তৃক যথাকুমে ‘ইয়াসিন 
গোলকাপার’, ‘দি হাই ওয়াল ও 'লেনিন 
ইন পোলান্ড' সদসাদের জনা প্রদার্শত হয় 
এবং আগামী ২৩শে জুলাই সকাল সাড়ে 
দশটায় ছায়া চিত্রগৃহে '্কাইমাক্ণ চিত্রটি 
প্রদার্শত হবে। 
ভেনিস চলচ্চিত্র উৎসবে ছুটি’ 
ভেনিস আন্তজাতিক চলচ্চিত উৎসবে 
হয়েছে। আগস্ট মাসের শেষে উৎসব শুর 
হচ্ছে। 


ফটো-ঃ 


Ld 
০. 


চা. 
£ 


রা 


ডি 





শক্ুবার, ৪ঠা ৮১৯ Ee 


এই দুই বস্তুর অধিকারী ত বটেই তার 
সঙ্গে মিশেছে Core 'শক্ষা। 

ঠুংরী লঘবসঙ্গীত নয়। ভাবপ্রধান 
সঙ্গীত হলেও ঠুংরীর নিজদ্ব Ae’ ও 


রস ও মাধুর্য শ্রীবসূর গানে ; 
নয় চত্রায়ত। এই অনুভব গভশীর সন্ধ্যা 


ঝটকা ও তানের অনেক অপো এখনকার 
সপপ্রাতষ্ঠিত সেতারীদের প্রভাব সুপাঁর- 
ates হয়েছে। পৃথকভাবে ‘বিচারে সেগৃলি 
সশ্রাবা, রেওয়াজী হাতের উজ্জ্বল নিদর্শন! 
মধো সামাগ্রক ছাপ কতোদ্‌র রাখতে 
পেরেছে বলা শন্ত। ওপরের দিকের অনেক 
পর্দা সুরে লাগেনি। লয়জ্ঞান প্রশংসার 
দাবী রাখে। feng তানে কিণ্টিৎ বৈচিত্রোর 
অভাব feat 


অনিল Steet প্রাণবন্ত সঙ্গত 
শ্রোতাদের প্রশংসা আদায় করে নিয়েছে। 


িকেতন-আশ্রীমক সংঘ প্রযোজিত এ'দের 
বাৰ্ষিক উৎসব নৃতানাট্য। পাঁচাঁদনব্যাপশী 
অনুষ্ঠানে আমরা রবীন্দ্র-এতহ্যবাহী এই 
সংঘের কাছে একাট উচ্চমান HIG, আশা 
করেছিলাম। কিন্তু গতানৃগাঁতিকতার এক" 
ঘেয়েমো থেকে OMG মুক্ত নন। নৃতানাটা- 
গল দেখে সেই কথাই মনে হলো। 
নতুনত্বের মধ্যে গাঁয়কা সুচিত্রা মিতকে 
নতাশিজ্পীর ভূমিকায় উপস্থাপন! গানের 
যাদুতে fala অনন্ঠানাটকে চিত্তহারী কে 
তুলতে পারতেন_তাঁর ATS অবতরণ, 
নৃত্যাভনয়ে কোনো রস ত সৃষ্টি করতে 
পারেইনি, উপরণ্তু সঙ্গীতের ate মনোযোগ 
কেন্দ্রচ্যুত হওয়ার  সঙ্গীতরসোপভে গের 
মাষা দাবী থেকে? শ্রোতাদের বাণ্চিত 
করেছে। এটা ক Siow হলো? এক-এক 


আশ্রীমক সংঘের তাসের দেশ গণীতনাটের একটি দৃশ্যে দোলনচাপা দাশগৃ্তা, 


জয়া ভট্টাচার্য ও স্বাতী রায়। 


সময় এমন হয়েছে নৃত্য ও সঙ্গীত দৃ-পথে 
ধাঁবত। কারো সঙ্গেই কারো মিল নেই, যার 
ফলে কাঁবগুরুর নাট্যকাব্যের ভাববস্তু দানা 
বেধে উঠতে পারেনি। এই ছন্দপতনের 
অসঙ্গাঁত দর্শকদের ete দিয়েছে। 


“মায়ার খেলা’ ছাড়াও এ*দের পাঁরি- 
বোশতব্য ছিল, ‘তাসের দেশ", "ভানু 
সিংহের পদাবলণ', বাল্মিকী প্রতিভা’, 
‘চিরাষ্গদা’ | 

“মায়ার খেলার একটি গুরুত্পূর্ণ 
ভূমিকায় (অমল) ছিলেন অশোকতরু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। গানের সঙ্গে AL মাইকের কাছে 
গিয়ে মরীয়'ভাবে হাত নেড়ে নেড়ে তান 
যেন অস্থিরভাবে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন কল্ঠ- 
গশজ্পীকে নাটা রূপায়ণের ভূমিকায় আঁভনয় 
করালে তাঁকে ক প'রমান গবপাদে ফেলা হয়। 


'্ঞানসংহের পদাবলঈ'তে ভ্রীরাধব 
প্রেমের বাভিন্ন স্তরপর্ধায়ের মধা দিয়ে ভাব- 


সণ্মিলনে পেশছবার মমঞ্পশর্ কাব্যসোন্দর্য 


_ফুটো £ অমৃত 


সুরে ছন্দে রূপময় হয়ে উঠবে এই আশাই 
আমরা করেছিলাম। fers কয়েকটি গান 
ছাড়া উপভোগ্য কিছুই fen না। 


শচতাঙ্গদা'য় পূৰ্ণ প্রেক্ষাগৃহ কারণ এই 
AT এবারের নতুন অবদান। কিন্তু এখানেও 
পর্ণ মা ঘোষ ছাড়া সবাই আমাদের হতাশ 
করেছেন। 'বাজ্মিকী প্রতিভা’ কিছুটা জমে 
উঠোছল দস্য্যদলের প্রাণবন্ত নৃতা ও 
অভিনয় গুণে । 

শিজ্পীদের মধ্যে সকলের সপ্রশংস 
aie আকর্ষণ করেছেন পূর্ণিমা ঘোষ৷ ইনি 
প্রাতভার আধকািণী। নৃতাসূষমা ates 
Crag বিন্যাসজ্ঞানও oF 
আছে। উপযুক্ত পরিচালনা শৈলীর প্রয়োগে 
একে আরো আকর্ষণীয় করা যেত। বেশ- 
ভৃষায় রুচির পরিচয় ছিল তবে | "তাসের 
দেশ'এর রুইতনের সাজে সবুজ ও নলের 
সমচ্বয় দন্টিকে পণড়া দিয়েছে আলোক- 
পাত যথাযোগ্য 


দেহভঙ্গখর 


_চত্তা্গাদ 














ঘ্লোহুমবাগান are fe এন আর দলৈর প্রথম বিভাগের oe ল'গ খেলার একটি দশা 


- ইংল্যান্ড বনাম ভারতরর্ঘ 
তৃতাঁয় টেষ্ট 
Gest ২৯৮ রান (জন মারে ৭৭ এবং 
ORT র্যারংটন ৭৫ রান। প্রসন্ন ৫৯ 


WG ও, চন্দ্ুগেখর ৯৪ রানে ও এবং 
" বেদী ৭৬ রানে ই উইকেট)। 


9 8০৩ রান (ব্রায়ান ক্লোজ ৪৭ এবং ডোঁনস 

86৫ রান! প্রসন্ন ৬০ রানে ৪, 

PEI দিও রানে ৩ এবং বেদী ৬০ 
am ই উইকেট)। 


WHET £ ৯২ রান (ইঁঞ্জনীরার ২৩ রান। 
ক্রাউন ১৭ রানে ৩, হবস ২৫ রানে ৩, 


ইলিংওয়ার্থ ১৩ রানে ২ এবং স্নো 
৯৯ রানে ₹ উইকেট)। 


@ ২৭৭ রান (আঁজত ওরাদেকার ৭০ এলং 
পতোঁদি ৪৭ রাম। ক্লোজ ৪ এবং 
ইজিংওয়ার্থ 8৪ উইকেট)। 

oem দিন জেলাই ৯৩) £ 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ২১৮ রানের 


৯. 


খেলা 


দশক 


জালের coe সিরিজে ভারতবর্ষের কাহে 


০:২ খেলায় (ভু) পরাজয়ের ফলে যে 
রাবার হাতছাড়া করেছিল তা একটি টেস্ট 
সিরিজ (১৯৬৪) অপেক্ষার পর পঢুনরযৃদ্ধার 
করতে সক্ষম হয়েছে। উভয় দেশের ১০টি 
core সিরিজের ফলাফল দাঁড়িয়েছে : 
ইংল্যাণ্ডের জয় ৭, ভারতবর্ঘের জয় ১ এরং 
ডু ২ (৯৯৫৯-৫২ এবং ৯৯৬৪)। এই 
১০টি টেল্ট 'সারজের মোট ৩৭টি খেলার 
ফলাফল £ ইংলাণ্ডের জয় ১৮, ভারত- 
বষেরি জয় ৩ এবং F ৯৬। 

ভারতবর্ষের কপাল খুবই খারাপ 
fer! were ae না থাকায় গুহ এবং 
ae দলভুন্ত হননি এবং ভারতরঘ' টসে 
ছেরে ঘায়। Rang ব্যাট করার প্রথম 
নুধোগ পেয়ে কিন্তু বিশেষ সৃবিধা করতে 
পারোন। লাগ্টের ঠিক আগের ওভারের 
শেষ বলে ডোনস গ্যাস আউট ছন! 
লাঞ্চের সময় Renews রান দাঁড়ায় ৯৯৯ 
(৪ উইকেটে)। চা-পানের বিরাঁত্র সময় 
তাদের রান ছিল ৮ উইকেট খুইায়ে ২০৬) 
দলের সঙ্কটের মুখে কেন ব্যারংটন 
দৃঢ়তার Ay খেলে ৭৫ রান করোছুলেন। 
চা-পানের পর খেলার মোড় ঘাঁরয়ে দেন 
উইকেটাকপার জন মারে। তিনি দলের 
সর্বোচ্চ ৭৭ রান করেন। তাছাড়া ৯ম 
উইকেটের জুটিতে স্নোর সহযোগিতায় 
দলের GO রান এবং হবসের সঙ্গে ১০৪ 
উইকেটের জুটিতে দলের আঁত ace 
৫৭ রান সংগ্রহ করেন। অর্থাৎ শেষ দুটি 
উইকেটের জুটিতে তান দলের ৯০৭ রান 
সংগ্রহ করে ইংল্যান্ডের বিপদের দয়য় পরি- 
ঘাতার ভুমিকা [নিয়োছলেন। ইংল্যান্ডের 


ফটো £ Urs 


৬৩ রানের মাথায় ws এবং ১৯৮২ রানের 
মাগার Cy উইকেট গড়োছুল। খেলাভাগ্গার 
ives সময়ের আধঘল্টা আগে ২৯৮ 
রানের মাথায় ইংল্যান্ডের প্রথম ইন্দিস শেষ 
হলে ভারতবর্ষ ২০ মিনিটের খেলায় কোন 
উইকেট না খুইয়ে ৯ রান সংগ্রহ করোছিল। 
প্রথম দিনেই ইংল্যান্ডকে আউট করে ভাৱত- 
বর্ষ খেলায় যে প্রাধান্যলাভ করেছিল তা 
বন্রায় রাখতে পারোন। 


দ্রিতীয় দিনের খেলাটি ছিল রোজার" 
1 এইদিন মোট ২০টা উইকেট পড়ে 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৯২ রানের 
মাথায় এবং ইংল্যান্ডের দ্বিতাঁয় Bihan 
২০৩ রানের মাথায় শেষ হয়। জাগ্টের 
আগেই ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের খেলা 
শেষ হয়ে ঘায়। এই নিয়ে টেস্ট facet 
একশত রানের নাঁচে ভারতবষেয় ইনিংস 
OM হল ৯০ বার-্ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে _ 
৫ বার, অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ৩ রার, ea 
ইন্ডিজের বিপক্ষে ১ বার এবং নিউজি- 
ল্যাচ্ডের বিপক্ষে ১ বার। টেক্টের পুরো 
এক ইনিংসের খেলায় ভারতবর্ষের সর্ব-নিন্ন 
রানের রেকর্ড £ ৫৮ রান (বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, AGT, ৯১৫৯) এরং ৫৮ 
রান (বিপক্ষে. অগ্ট্রোলয়া, 'ব্িসবেন, 
৯১৪৭-৪৮) । 


ইংল্যান্ডের অধিনায়ক ব্রায়ান ক্লোজ 
ভারতবর্ষকে “ফলো-অনে’ বাধ্য করেন 'নি। 
খেলাভাঙ্গার নিদিষ্টি সময়ের সাত fate 
আগে ইংল্যান্ডের দ্বিতীয়, ইনিংস ৯০৩ 


রানের মাথায় শেষ হয়। ভারতরষ' এদিন 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে নি। খেলায় 
জয়লাভের জনো বপ্‌ল সংখাক ৪৯০ 
রানের প্রয়োজন এবং হাতে [তিন দিনের 
খেলা eyes অৱস্থায় ভারতবর্ষ মাঠ 
ত্যাগ করে। 

তৃতীয় দিল লাণ্যের সময় ewes 
রান ছিল ৮৬ (৯ উইকেটে)। চা-পানের 





aiid 
/ 


২৪৬ (লিডস); fe fe 
১০৯ (fer) এবং টন গ্রেভনশী ৯৫১ 


% রি 
FT ৯৯ গোলে খেল৷ ড্র করে। বর্তমানে 
তালিকায় শীষস্থানে 


তাল্লা লাগ আাছে_ 
৯৬টা খেলায় ২৭ পয়েন্ট। ছ্বিতশয় জানে 
জানবে বি এল আর--৯৮টা খেলায় ৯৬ 
পয়েন্ট এরং তৃতীয় স্থানে মহমেডান 
ল্গোট-৯৪টা খেলায় ২৪ পরেন্ট। জগ 
চ্যাম্পিয্লানশাঁপের Awe বর্তমানে ইচ্ট- 
বেলাল দলের নিকট পদবী মহমেডান 
, 

| 


ইস্টবেঞ্গাল বনাম মোহনবাগান দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ খেলার একটি 


* দশ্য। 


প্পো্টিং। গত বছরের রানার্স আপ 
মোহনবাগান লীগ তালিকার মাঝে রয়েছে 
৯৪টা খেলায় ৯৯ পয়েন্ট। 


উইদ্বলেডন টোনিস 
বিশ্বের এই শ্রেষ্ঠ উইচ্বলেডন টেল 
প্রতিযোগিতার উদ্োন্তা অল-ইংল্যাণ্ড ট্রেনি 


J অল 
FT) ৯৮৬৯ সালে লণ্ডনের দাঁক্ষগ- 
werent একর 


হয়। ৯৮৭৫ সালে অল-ইংলাগ্ভ ক্লোকেট 
ক্লাবের মাঠে লন টেলি খেলার পৃথক 
বাধদ্থা হয়। ফুলে নতুন নামকরণ হয় 
অল'ইংল্যান্ড ক্রোকেট এন্ড লন TAA ক্লাব । 
গররতটীকলে ৯৮৮৩ সালে ক্রোকেট কথাটা 
ক্লাবের নাম থেকে চিরকালের মত বাদ দেওয়া 
হয়। সেই সময় থেকেই অল-ইংল্যাল্ড টোনিস 
ক্লাব। মাত গৃরুঘদের সিঞ্গালস খেলা fare 
উইদ্বলেডন ট্োনদ চ্যান্পিয়াসীপের 
উদ্বোধন হয় ১৮৭৭ AKA! ১৮৭৯ সালে 
পুরুষদের ডাবলস, ৯৮৮৪ সালে মাঁহলাদের 
TAMIA এবং ৯৯৯৩ সালে মহিলাদের 
ডারলস এবং মিক্সড ডারলস খেলা প্রতি 
যোগিতার সঙ্গে যুক্ত হয়। ১৯২২ সালে 
চ্যালেঞ্জ রাউগ্ড খেলার gen ‘বিলুপ্ত হয় 
ফলে খেতাব জয় খেলে য়াড়দেরও প্রথম 
MSG থেকে খেলতে SH প্রতিযোগিতায় 
ঘোগদানকারী খেলোয়াড়দের যোগ্যতা বিচার 
করে তাঁদের নামের বাদ্বাই তালিকা প্রকাশের 
প্রচলন হয় ৯৯২৪ মালে। 
রিরিধ ৰেকর্ড 

ি্গলসের একটি খেলায় সর্বাধিক comm : 

৯৩ডি। ৯৯৫৩ সালের Ramm জুন 

তৃতীয় রাউন্ডের খেলায় জে ভ্ররান 


ফটো £ অমৃত 


(হীজগ্ট) ৮৮৬, ১৬-১৮, ৩-৬, 
৮-৬ এবং ৯২--৯০ গেমে যখন জে 
ই পাকে (আমোরকা) পরাজিত করেন 
তখন এই রেকর্ড স্থাপিত হয়। 


ডাবলসের একাঁট খেলায় সর্বাধিক গেরাস হ 
৯৪ট। ৯৯৫০ লালের কোয়া 
ফাইনালে জে ই পাট এবং এম এ 
্রারা্ট (আমোরকা) ৬--৪, ৩৯০৪৯, 
৭-৯ ও ৬77২ গেমে যখন চকে 
ম্যাকগ্েগর এবং এফ এ TASES 
(অস্ট্রোলয়া) পরাজিত রুরেন তখন এই 
রেকর্ড স্থাঁপত হয়। 


পর্ষদের দি্গলস ফাইনালে সর্বাধিক 
গেষন $ ১৯৫৪ সালে জে ড্ররনি (ইন্ধিষ্ট) 
১৯৩-৯১, ৪-৬, ৬৮২ ও উল 
গেমে যখন কে আর রোজওয়াজকে 
(অস্ট্রোলয়া) পরাজিড় করেন eee 
এই রেকর্ড স্থাপিত হয়। ' 
মহিলাদের Tae ফাহইনারো সরণী 
tw: 58টি । ৯৯৯৯ সালে কুমারী 
সুজান লেংলেন ৯০৮, ৪৮৬ ও 
৯--৭ গেদে যখন শ্রীমতি ল্যাঙ্বাট” 
চেন্বার্সকে (ইংল্যাণ্ড) পরাজিত করেন, 
তখন এই রেকর্ড স্থাপিত হয় । 
সর্বাধিক খেতার জয় £ ১৯টি-কুষ্ধারণ 


এলিজাবেথ রায়ান (আমেরিকা) 
মহিলাদের ডাবলস ১২টি এবং মিক্সড 





সর্বাধিক প্র্ষদের সিপালস খেতাব জয় ঃ 

৭টি-উইলিয়াম fH রেনশ (ইংল্যাপ্ড)। 

সর্বাধিক পর্ষদের ডাবলস খেতাব জয় £ 
৮ট--আর এফ এবং এইচ এল ডোহাটি* 
(ইংল্যাল্ড)--দুই সহোদর। 

সর্বাধিক মহিলাদের ডাবলস খেতাব জয় £ 
১২ট-কুমারী এলিজাবেথ রায়ন 

)। 

সর্বাধিক মিক্সড ডাবলস খেতাৰ জয় £ ৭টি__ 
কুমারী এলিজাবেথ ব্রায়ান (আমেরিকা) 

. প্ররূঘ বিভাগ র 

উপর্যপার ৩ বার freer খেতাব জয় ঃ 
Renews FG পেরী (১৯৩৪-৩৬) 

মহিলা বিভাগ 

সুজান লেংলেন (ফাল্স)_৫ বার (১৯১৯- 
২৩), হেলেন উইলস মুড (আমেরিকা) 
--৪বার (১৯২৭-৩০), লুই ব্লাউ 
(আমেরিকা) at (১৯৪৮-৫০), 
মরণ কলোলি আমে:রকা)-৩বর 

. (১৯৫২-৫৪)। 


প্রদীপ বিশ্বাসের জন্ম ১৯১৪৯ সালের 
ওরা জানুয়ারী ময়মনসিংহ জেলায়। 
হাইস্কুলে । ফুটবল খেলা সুরু করেন 
দক্ষিণেশ্বর - মেঘনাদ ক্লাবে এবং পরবর্তণী- 
পর্বে দাক্ষণেশ্বর ওয়াই এম এ-তে। ১৯৬৩ 


১৯৬৭ সালে সগরে। আন্তঃ 
জেনিয়র) ফুটবল প্রাতযোগিতায় খেলেছেন 
১৯৬৬ সালে কটকে। 





উইম্বলেডনের ট্‌কিটাকি 

অল-ইংল্যাপ্ড টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপের 
(যা উইম্বলেডন টোনস চ্যাম্পিয়ানসীপ্স 
নামে সুপারচিত) উদ্বোধন ১৮৭৭ সালে। 

{বিদেশ খেলোয়াড়দের 'পক্ষে প্রথম 
পুরুষদের খেতাব জয় করেন 
ন্যাটা খেলোয়াড় নরম্যান ব্লুকস অেস্ট্রোলয়া) 
১৯০৭ সালে। 

খেলোয়াড়দের পক্ষে প্রথম 

মাহলাদের িঙ্গলস খেতাব পান- কুমার 
মে সাটন (আমেরিকা), ১৯০৫ সালে। 

মিক্সড ভাবলস স্বামী-স্ত্রীর 
খেতাব জয়ের একমাত্র নজির--শ্রীযুন্ত ও 
শ্রীয্‌ক্কা এল এ গডাফ্র (১৯২৬)। 

প্রথম যোগদানের 'বছরেই এই চারজন 
খেলোয়াড় খেতাব জয়ী হন কিন্তু প্রাত- 
যোগিতায় আর কখনও যোগদান করেন fa 
পপ ই হাডো (১৮৭৮), আর এল 'রিগস 
(১৯৩৯), কুমারী পি এম-বেটজ (৯৯৪৬) 
এবং এফ আর ABTA (১৯৪৯)। 


প্রদীপ এখন fa এ পড়ছেন বিদ্যাসাগর 
কলেজে। চাকরী করেন এ জি বেঞ্গলে। 
প্রদীপের সবচেয়ে বড় গুণতাঁর হাসি- 
হাসি মুখ, চমতকার মেজাজ। হার-জং 
উভয় ক্ষেত্রেই হাঁস মুখে লেগেই আছে। 


মন্ট্‌ কর্মকার 
(মোহনবাগান) 


১৯৬৭ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী, বেলা 
চারটে, হায়দরাবাদের লালবাহাদ্‌র sat 
স্টেডিয়ামের খেলোয়াড়দের সাজঘরের একটি 
an খর্বকায়, প্রিয়দর্শন একটি ছেলের 
কাঁধে হাত রেখে দশর্ঘকায় রেলওয়ে 
আঁখনায়ক পটার থঞ্গরাজ সদ্নেহে কি যেন 
বলছেন। 


~ 





*[ এম বৰ্ষ, ১২শসসংখ্যা 


মাহলাদের সিষ্গলস ফাইনালে দই 
বোনের খেলার একমাত্র নাঁজর-_গলালয়ান 
এবং মাউড ওয়াটসন (১৮৮৪)। এই খেলায় 


সালের ৪ঠা জুলাই তারিখে যখন তিনি 
সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান হন তখন তাঁর বয়স 
ছিল ১৯ বছর ৫ মাস RO দিন। 


পুরুষদের  বয়োজোচ্ঠ Faery 
চ্যাম্পয়ান--আর্থার ওয়েণ্টওয়ার্থ গোর 
১৯০৯ সালের জুলাই মাসে তান য 
তাঁর তৃতীয় সিজ্গলস খেতাব জয় করেন 
তখন তাঁর বয়স ছিল ৪১ বছর ৬ মাস। 


১৮৮৭ সালে কুমারী কারলোট ডড্‌ 
(লোটি GE নামে সুপরিচিত) মাত ১৫ 
বছর বয়সে তাঁর প্রথম 'সঞ্গলস খেতাব জয় 
করেন। Teta মোট ৫ বার freer খেতাব 
পান এবং খেলায় অপরাজিতা থাকেন। 


এগয়ে গিয়ে কাছে দাঁড়ালাম । শুনলাম 
্রান্তন সৈনিক থ্গরাজ ইংরেজশ আর বাংলা 
দুটো মিলিয়ে বলছেন £ “মন 'দয়ে, মাথা 
ঠাণ্ডা রেখে 'বরখা সিংকে নজর রেখো, 
অবস্থা . সামলাতে না পারলে বল “কল' করে 
আমায় ঠেলে দিও, ভয় নেই, হিম্মৎ সে 
খেলো, চিপ দি mig ফ্াইং”।-মাথা aig 
করে যে তরুণ ছেলেটি অধিনায়কের উপদেশ 
শৃনাছলেন তাঁর নাম মণ্টু কর্মকার। 


সন্তোষ ট্রাফর ফাইনালের Pasty 
দিনের খেলায় (৫ই ফেব্রুয়ারী) ' সার্ভসেপ 
দলকে রেলওয়ে হারিয়ে দয়েছিল পরিষ্কার 
দৃ গোলের ফারাকে। আর নিজেদের গোল 
অক্ষত রাখতে WH, এবং থঙ্গারাজ দুজনে যে 
ভূমিকা 'নয়ে ছলেন লালবাহাদুর শাস্তী 
স্টেডিয়ামের পণচশ হাজার লোক সম্ভবতঃ 
তা দীর্ঘাদন মনে রাখবেন। 


কলকাতার মাঠে মোহনবাগানের হাফব্যাক 
we, কর্মকার ঠিক এই TES একট 
সুপ্রতিষ্ঠিত নাম। ঠিকমত জায়গা আগলে 
রেখে প্রতিদ্বন্দদীর আক্রমণের ধার ভোঁতা 
করে দিতে মণ্টুর দক্ষতা অসাধারণ । কিন্তু 
খেলোয়াড় হলেও ক্রীড়ার? ত 
সৃস্পষ্টরূপে আক্রমণাত্মক মেজাজে গড়া । 
প্রত্যয় ও প্রাতশ্রুতিকে অংগাঞ্গিভাবে sow 
দিনের পর দন সাফল্যের তোরণদ্বারে এসে 


দাঁড়য়েছেন মণ্টু কর্মকর। 


t 


4 


{ 


4 
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কিন্তু না চিনলে কেই বা বলবেন যে, 
মন্টু ফটবল-খেলোয়াড়?ঃ মিষ্টি, লাজুক- » 


লাজুক চেহারা, :টানাটানা চোখ, সবত4- 
লালিত gies কেশদাম, হাসি-হাসি মুখ ॥. 

১৯৪৪ সালে পূর্ব বাঙলার ময়মনাসিংহ! 
জেলার OAs মল্টুর Se! দেশ খন্ডিত 
হওয়ার পর মণ্টুরা চলে আসেন পাঁশ্চিম- 
বঙ্গে, যাদবপুর এলাকায়। বাবা শ্রীমাখনলাল 
কর্মকার একজন Fel Beata কর্নস্থল 
বোম্বাইয়ে | TG, পড়াশুনা করছেন সুরেন্দ- 
নাথ কলেজে, চাকরী রেলওয়ে ইলেকাট্টি- 
ফকেশনে। ফ:টবলে ' প্রথম হাতেখাঁড় 


t 





| 
যাদবপুর অগ্রগামশ ক্লাবে শ্রীসৃহ্দ দাশ- 


যাদবপুর অগ্রগামীতে খেলার সময় 
/বেষ্গল সকার লীগের সূত্রে কলকাতা 
ময়দানের সঙ্গে মশ্ট্‌ কর্মকারের প্রথম 
পারচয়। ১৯৬১ সালে খেললেন মোহন- 
বাগানের পক্ষে পাওয়ার লীগে। ৯৯৬২ 
সালে "জানিয়া (বলে দিলি 
বাঙলা দলের হয়ে খেলেছেন। পরের বছর 
গেলেন উয়াড়ীতে। ধীরে ধারে মন্টু পাদ- 
প্রদীপের আলোকের এসে দাঁড়াতে 
লাগলেন। ১৯৬৪ সালে জুনিয়র বাঞ্ডল! 
দলের নেতৃত্বের ভার তাঁর ওপর। 
৯৯৬৫ সালে সগরে আন্তঃ'বশ্ববিদ্যালয় 
ফ:টবল প্রতিযোগিতায় চ্যাম্পিয়ন কলকাতা 
দলের feia ছিলেন অন্যতম প্রাতানাঁধ। এই 
বছরই উয়াড়ীর পক্ষে খেলেন কটকে কাঁলহ্গ 
SRA! ১৯৬৬ সালে আবার আন্তঃবশ্ব- 
1বদ্যালয় ফুটবলে কলকাতায় হয়ে খেলে 
চ্যাম্পিয়ন আখ্যা GRR রাখলেন কুরুক্ষেতের 
আসরে । হীতিমধো মন্টু সর্বভারতীয় দলেও 
স্থান পেলেন ম্ানিলায় অনুষ্ঠিত এশীয় 
যুব ফুটবল উপলক্ষে । এই বছরই স্বদেশে 
লালবাহাদূর al প্মাঁত গ্রাফ বিজয়ী 
হোল মন্টু কর্মকারের আফিস, রেলওয়ে 
ইলেকাঁট্টাফকেশন দল। 


মোহনবাগানে মণ্ট; এলেন ১৯৬৭ 
সালে। ব্যাংককে আয়োজিত এশীয় যুব 
ফুটবলে যোগদানকার ভারতীয় দলে আবার 
ডাক পড়লো তাঁর। মোহনবাগানের পক্ষে 
ছাড়পতের স্বাক্ষরের কালি শুকেতে না 
শুকোতেই-_ বোম্বাই থেকে রোভার্স কাপ 
নিয়ে এলো মোহনবাগান ।. ভাগ্যবান মণ্ট 
তখন মোহনবাগানের শব্ধ খাট । 


; 

অসাম বস্‌ 

(এরয়ান) 
“বড় কষ্ট করে, অনেকদিনের WIT! 
লালিত স্বপ্ন সার্থক হয়েছে, এ সুযোগ 
হেলায় হারাবো না, এই আমার প্রাতজ্ঞ। 


আম যেন দলের সহযোগীদের পাশে যোগ্য- 
ভাবে দাঁড়াতে পারি।* 


i 


এঁরয়ান ক্লাবের লনে বসে সোঁদন এই 
কথাই বলাছলেন লেফটআউট অসাম বসু। 
সদা মোহনবাগান জয় অসীমের গা থেকে 
তখন ঘাম শুকোয় নি। তখনও হাঁপাচ্ছেন, 
উত্তেজনায় কাঁপছে হাত-পা। চারাদক ঘিরে 
একদল লোক তারিফ করাছলেন দেবী দত্তের, 
অসীম বস! মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
সেদিনের দৃঁটি অমূল্য গোল দুজনেরই । 


রোগা, কালো, আঁতসাধারণ চেহারা 
এরয়ানের PABST! সবার চোখ এখন 
লেফট আউট অসমের ওপর। ১৯৪৪ সালে 
হুগলী জেলার হারপালে অসমের জন্ম! 
বাবা এবং মা অসীমকে ছোটবেলা থেকেই 
উৎসাহ দিয়েছেন, ফুটবলে, পড়াশনোর 
সঙ্গে সঙ্দো। অসাঁমরা তিন ভাই, চার বোন। 


ছেলেবেলায় স্কুলে ফুটবল খেলার সময় 
শিক্ষক শ্রীগোবর্ধন মাল্লক সযতে অসমের 
ভূলতুটি দেখিয়ে দতেন। হরিপাল স্কুলে 
পড়ার সময় শেওড়াফাঁল বি এস পার্ক দলের 
হয়ে খেলেছেন হুগলশ জেলায় এবং আশে- 
পাশে। ১৯৫৭ সালে প্রাণকৃষ্ণবাব্‌ 
শেওড়াফুঁল বি এস পি OMG এস এ ক্লাবে 
টেনে নিয়ে আসেন অসীমকে। ১৯৬১-৬২ 
সালে আন্তঃজেলা ফটবলেও অসাম 
খেলেছেন। ১৯৬৩ সালে এলেন কলকাতারু 
মাঠে, বালী প্রাতভার জামা গায়ে দিয়ে। 
দু বছর খেললেন TAS! ১৯৬৫ সালে 
স্পোর্টং ইউনিয়নে এবং পরের বহর 
এরয়ানে। স্পোর্টং ইউনিয়নে খেলার সময় 
হেরম্বচন্দ্র কলেজের ছাত্র হিসেবে খেলেছেন 
কলকাতার হয়ে আন্তঃবিশ্বাবদ্যালয় 
ফুটবলে পাটনা এবং কুরুক্ষেত্রে। এরিয়ানে 
এসেও বাইরে খেলেছেন গোঁহাটিতে বরদলৈ 
ae এবং TEMS ডুরাশ্ড কাপে । 


স্কুল থেকে বোৌরয়ে চাকরী নিয়েছিতলন 
দূর্গাপুর ইস্পাত কারখানায়। সেখানে ভাল 
লাগলো না, এলেন শ্যামনগরে এক ব্যাটারঈর 
ফ্যাকটরীতে. সেখানেও না-_শেষ পর্যন্ত এ গজ 
বে্গলে এসে স্থর হয়ে বসেছেন অসীম। 


হোল। ১৯৬৬ সালে প্রথম ডাভসনে fete. 
পুরের হয়ে খেললেন, লীগের প্রথম পর্বে 
কালাঘাটের বিরুগ্ধে হ্যাট্া্ক করলেন তপন 
দাস। এই বছরই হরেল্দ্কুমার মৃখাজি* 
শীল্ডে আই এফ এ দলে স্থান হোল তাঁর। 


জীবনে সেদিনের সেই খেলাটিই তপনের 
সবচেয়ে স্মরণীয়, ফলাফল গোলশৃন!॥ 
প্রদীপ ব্যানার্জ, এ্যাপ্টনী, লায়েোনেল এবং 
কে বি শর্মার পাশে খেলেছিলেন সেদিন 
feta! রাম্টীয় পাঁরবহনের বেলঘাঁরযা 
ডিপোর earl তপন দাস এরিয়ানে এসেছেন 
১৯৬৭ সালে। 

_বপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 





দেখতে CHATS এই চা থেকে 
আপনি পাবেন কাপের পর কাপ 


স্বাদে গন্ধে ভরপুর রংদার 
লিকার । নিজে খান । অতিথি 
অভ্যাগতদের খাওয়ান॥ খেয়ে 
তৃপ্তি। খাইয়ে তৃপ্তি। লিপটন 
চায়ের জুড়ি নেই। 


লিপটন বলতেই 


ভালো ঢা 


a নাফিজ 


STH TPP EU ph 





॥ পনের ॥ 


সুরব'লা বাইরের দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে 
ছিলেন রেলিঙে ভর দিয়ে। ও'র মুখে যে 
একট; হাঁসি ফুটল সেটা উত্তরটুকুর 
প্রত্যুৎপন্নতয় না ফুটে উপায় ছিল না 
বলেই। আস্তে-আস্তে সরে গেলেন উন। 


এখন ও'দের তিনজনে: বসে পরামর্শ 
, হয় । Sats নিয়ে, আর্দদা-সন্দীপের পাঁর- 
কজিপত সম্বন্ধ নিয়ে।...গদের কথাবাত- 
আচরণের মধ্যে যায় কি পাওয়া কোন ইঙ্গিত 
যাতে ও'দের দিকের পাঁরকল্পনা সমর্থন 
পায়? সংশয়টা সূরবালার । হেমা'ষ্গনী আর 
রঙ্গময়ণীর ধারণা একেবারে সুনিশ্চিত। 


সুরবালার সংশয়ও অবশ্য গবশ্বাসের 
দিকেই বোশ প্রবণ, তব প্রশ্ন করে সেটাকে 
আরও পাকা করে les চান। বলেন-_ 
“তোমরা তো বলছ, কিল্তু ছেলের তো সেই 
একভাব। যা 'কছু_মুখ খোলাই বল, বা 
চট্‌পটে হওয়াই বল_শুধ্‌ যেন এই তাদের 
MESS! ও'দকে হাবুূল-পটলরা অত ক'রে 


চেষ্টা ক'রছে, অথচ...” 


হেমাঞ্গিনী চটে যার। বলেন--“বড় 
por তুমি, wert বলতে হয়েছে 
এফথা। বাইরে হচ্ছে কিনা হচ্ছে সে তুম 
বাঁড়র ভেতর কি করে জানবে 2" 

“ধরে নিলাম হচ্ছে না” ।-_পানদেন্ত। 
ace দিয়ে তর্ক করেন রঙ্গাময়ী, বলেন 
“তোর কথাই যদি ধরা যায় তো আমায় এর 
উত্তরটা দে দিকিন। অত করেও বাইরে ওরা 
কিছ; করতে পারছে না অথচ যেই তাস নিয়ে 


বরল-_-পাশে আদ, অমান ছেলে আর সে- 
ছেলে নয়, মুখে তড়বড় কারে খই ফুটছে। 
হেতুটা কি বলতে গ্লারস আমায় 2” 


মুখটা একটু উজ্জবলই, হয়ে উঠে 
সুরবালার, তবু SSS চালিয়ে যান_“আম 
যাঁদ বল সন্দু খেলে ভালো, আদর ওসব 
বরদাস্ত করতে পারে না-হেরে গেলেও 
আরও যায় চটে-_সওয়াল, জবাব চলে। 
ছেলে তো আমার বোকা নয় যে...” 


“ছেলে তো তোমার ছেলেমানূষও নয়; 
একথা TAS পারছ না কেন মা হ'য়ে? 
ঝগড়াটেও তো নয় ছেলে, মিনামনেরা তা 
হয়ও না। তবে ছেলে তোমার যেখানে চুর, 
হার, ঝগড়া সেখানে জোটেই বা কেন এসে? 
“কাকে বোঝাচ্ছি বল্‌ দিকিন হেমা?” 

“সোদন নিজেও তে 
হেমাঞ্গিনী সায় দিলেন_“কি একটা বড় 
খেলা মঠে, হাব্‌ল এসে ডাকলে__বলল-. 
“তুম বও দাদা, আজ বন্ড বাঁড়য়েছেন এ'রা, 
না হারিয়ে উঠব arr 
; খেলার রস. আর তাসের 
রস। কোথা থেকে হয় এটা . ঠাকরূণ, 
অমায় একটু বুঝিয়ে বলতে পার? 
আজ সারাটা Silay একটা মানুষের সন্গে 
নত ঝগড়া করে কাটিয়ে এলাম, আমি 
বুঝব কেন ?...তোর 'ডবেটা দেখি হেমা 1” 

হেমাঞ্গিননর ort: fea বাড়য়ে 
দিয়ে বললেন--“আর ঠাকুরঝর নিজের 
কথা 2” 

“উনিই যেন বাদ যান!” তির্যক wis 
হানেন AA ভ্রাতৃজায়ার দিকে; তারপর 





আবার আলেচনার অন্য দিকটা ধরে প্রশ্ন 
করনে--“তাহলে কি বল? করব চেষ্টা 
বিয়েরই ? কিন্তু তোমাকেও যে বাদ দেয় না। 
বুঝলাম না. হয় বেশ চালাক-চতুরি, কিন্তু 
ধারা বয়সে এত বড়, গুরুর তুলা, তাদেরও 
ছেড়ে কথা কইবে না? তা হলেই বলব না 
বাচাল পশ হচ্ছে?” 

— চেপে Chel ees চেয়ে 
থাকেন। 

“তোর কথায় দেয় অমন কাটা কাটা 
Cosi প্রশন করেন রঙ্গাময়খী। 

“তা যেন দেয় না’--উত্তর করেন 
স্রবালা। 

“বেশ। হেমার কথার ওপর দেয়?” 


তাও তো কখনও শ্যান ন। 


ut 


হাত ওদিকে নিজের কাজ করে যাচ্ছে, 
ডবেটা খুলে এক টিপ জর্দা মুখে ফেলে 
দিয়ে যেন জ্বালাতন হ'য়ে হেমাঞ্গিলীর পানে 
চেয়ে বললেন--“আ ম যে খুঁচিয়ে ঘা করছি, 
ভেতরটা . কোন গলদ আছে  কনা--তাই 
নাতৃনীর সম্বন্ধটাই ধরেও আ'ছ-এক্টফ ও 
হাবা যদ না বেঝে তো তার ওষুধ কি 
বল্‌ তো হেমা? facet পর এ সম্বঞ্ধটা 
থাকবে?--এখন যেমন শবাশুড়ীও নাতনী, 
le নাতুনা। সেই যে সিদিন বল'ল-_ 
ঠন'দদির ,মন-চর্র করার কত অলিগলি 
জানা Ure খোঁচাটুকু দলাম-তাই না 
উলটে বললে 2” 

“একটা ঠাটু ই তো" ।_মল্তবা করেন 
হেমাঞ্গিনী। একটু হাস টিপে বলেন 
“তা নয়তো, ঠানদি নাকি মন-চুরি করবার 





== 




















না হয় আরও নার 
টপকে অগ্রাণেই গোঁল। ততদিন দেখাই যাক 
না রয়ে-ব'সে একট্‌। তা নৈলে ম্যাঁর ইন 
হেক্টো-ঁক যে. সেই বলে ইংরাজীতে, অত 
মনেও থাকে না WET...” 

দুজনের মুখে হাস ওঠে। 


রয়েছে। 


4B রকমই যেন হবে-তোদের দাদু যে 
প্রায় খোঁচা দেয়--একেবারে সেই আঠারো 





“চুপ করো গো ne না 
দিয়ে ওঠেন সুরবালা, বলেন--“আঁচলে বে'ধে 
বসে আছ নিজেরটিকে, সবাই যে হুকুমের 
দাস নয় তা বুঝবে কোথা থেকে 2" 


হেসে ওঠেন রষ্গময়ী, দোস্তার দরকার 





“ও ঠানদদি, দ্যাখো, বলি বাল করে বলা 
হয় fa তোমায় !"-একটা যে কথা বহুদিন 
থেকেই বলবেন কিনা আগুপিছ্‌ করছিলেন, 
যেন আজ হঠাৎ মনে পড়ে গেল, এইভাবে 
একটু উৎসুক হয়েই বলে উঠলেন সুরবালা__ 

“বলছিলাম একদিন তোমার ‘করুণাময় 
হোমটা’ গিয়ে দেখে আসব । শুনেছি নাক 
বড় চমংকার।...তু'মি গিয়েছে. কখনও 
বড়বোঁদি ?” 

“একবার অনেক আগে কবে যেন “গিয়ে- 
ছিলাম । বেশ সব।” 

“fey চলো তাহলে একদিন ঠানাদ। 
apy iis ৷” 

“বেশ তো, চল্‌ না৷ সবার মধ্যে ST NS 
দেখাও হবে ভালো করে আরও 1” 

“সে আম বুঝি না।” এটাও যে 
উদর মধ্যে আছে, সেটুকু চেপে যান 


সুরবালা। কেমন যেন মনে হয়, রঞ্গময়কে. 
ছাড়িয়ে যাওয়া হয়তো। বলেন-_"সে তোমার. 


কাজ তুমিই aad আমি একলা থাকলেই 
বড় Wis, আবার দলের মধ্যে থেকে বুঝে 
নোব!” 
॥ বোল ॥ 
এই রকম হয় বৈঠক মাঝে মাঝে তিন- 
জনের; উপলক্ষ্য GER, তারপর নিজেরাও 


একেবারে। we ale একেবারে উপযাগণীটি 
ধরেই বিরাম ওকে গড়ে পাঠিয়েছেন। 
কদিন: :£ {wae 


৮ 
হোল, যা এবার হয়েছেই খানিকটা--ঠাটা 
মুখে করেই বেরিয়ে আসাঁছল সবাই, পেছনে 
এদের দুজনকে দেখে চুপ করে গেল। TBR 1 
এল. এগিয়ে, ও'দের চেনে বলে। মুখটা 
খুশিতে রাঙা হয়ে উঠেছে; . বলল--“ওমা,. 
আজ কার মুখ দেখে উঠেছি, কাঁকমা আর 
পসিমাও যে! আসুন ভেতরে! ঠানাঁদাঁদ 
আসুন” রঃ 
প্রণাম করল তিনজনকে, ওরা সবাইও 
করল। দুশতনজন মেয়ে চৌকিগুলোয় 
বিছানা, and যা অগোছ হয়ে শিয়োছির 4 
তাড়াতাঁড় হাতের টানে ঝেড়ে গুছিয়ে ঠিক ৬ 
করে 'িল। রঙ্গাময়শ অভ্যাস মতো কমলার 
বিছানাতেই বসে ওদের দু'জনকেও পাশে 
বসিয়ে নিলেন। তারপর একবার সবার ওপর + 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করলেন--“কমলকে. 
দেখছি না যে? বাঁড় গেছে না কি??- 
BRE বলল--“কমলান্দি তন্দ্রাকে নিয়ে 
একটা ইন্টারভিউ ঠক ক'রে আসতে 
শাছেল 15 | 
“পাস করল তন্দ্রা?” 
“হ্যাঁ, এই দিন চারেক হোল, রেজাল্ট : 


কর্মচারী, বেশ খানিকটা SES, oH একাট 
মেয়ে কমলাদি'র কাছে পড়ে! সেই সতে : 
7 cael 
কথাটা যেন চালু রাখবার জন্য প্রশ্ন 
করলেন রঙ্াময়, অনামনস্কতাবে ঘরের 
এটা-ওটার ওপর দৃষ্টি বোলাতে. বোলাতে! 
“আশা তো বশেষ নেই । তারা চায় বেশ ॥ 
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কাম্যাখ্যাদেবীর মান্দির 





+ 


“একাদনেই তোয়ের হয়ে যাবে? 


প্স 
করার ALY সঙ্গে 2” 

“এ-মেসে থেকেও যখন: এতাঁদনেও...* 

_জয়ার নিশ্চয় জিভ চুলকা'চ্ছল এতক্ষণ 
সংযমের মধ্যে থেকে। আদ্র চোখের শাসনে 
থামিয়ে দিল একটু আড়ে চেয়ে। 

এই ধরনের কথাবার্তাই চলল কিছুক্ষণ । 
যেমন হয়ে থাকে। আলোচনার সূত্র ধরে 
প্রস্গ বদলে বদলে যাচ্ছে, সবাই 'কিছু-না- 

যোগ দিচ্ছে, হেমাঞ্গানী পর্যন্ত বাদ 
লেন না, যোগ দিলেন না শুধু সূরবালা। 
উনি একেবারেই নীরক, শুধ বিস্মিত, 
কতকটা মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে আছেন। 
দছ্টিটা ঘুরছে অবশ্য এম.খ--ওমুখের, দিকে, 
কথাবার্তার সঙ্গে, তবে লক্ষ্য বোঁশ করে 
BE | চোখো-চোখ হতে একটু অপ্রাতিভই 
হয়ে Tiare নিলেন wi । 

ও'র বিস্ময়, সনাতনদের বাড়তে তাসের 
আন্ডার সে-আর্রাকে যেন এ-আর্রার মধ্যে 
খু'জেই পাচ্ছেন না; না কথার মধ্যে, না 
ভঙ্গির মধ্যে। নিজের সমস্ত সত্বাটুকুকে 

কষে, লাগ ম ধ'রে সংযত ক'রে রেখেছে 
THI! অথচ এত সহজভাবে যে, আসল 
আর্দা কোনটি তা বুঝে নেওয়া শন্ত। 

এরই মধ্যে এক সময় নীচে স্টোভ 
eer সোঁ সোঁ শন্দ উঠতে একটু চণ্ডল 
হয়ে উঠে আনার্দঘ্টভাবে_গতোরা বোস্‌,, 
আমি আসাছ।”-বালে উঠে পড়ল চৌকি 
ছেড়ে 1 

“কেন বলতো?” প্রশ্ন করে উঠলেন 
রি্গময়শ। বললেন--“আমরা এলাম একট; 
গল্পগুজব করতে, ও কখন লোক পাঠিয়ে 
স্টোভ জবালিয়েছে! কেন বলতো ?-_ খাতির ?* 


“বাঃ, একটু চাও হবে না?” ._. 

“হতে হয়, তার সময় আছে। তুই বোস্‌। 
ঠাকুর চা করতে পারে না।” 

ওর এর্‌পটা উনিও দেখেন ছি বুলে 
একট আকৃষ্ট হয়ে পড়েছেন। ASL AH 
eT খানিকক্ষণ, কিন্তু বেশ নিদ্ক; 
কেমন যেন তাল কেটে কেটে যচ্ছে। 
ভেতরকার এ-চণ্টলতাট্‌কু এত ধরা পড়ে 
যেতে লাগল যে, এক সময় সেটাকে যেন 
স্বীকার করে নিয়েই একটু হেসে উঠে পড়ল 
BT | 

“এখান আসছি, তোরা গল্প কর:।” 

“এত খাতির, আসা তাহলে বন্ধ করতে 
হবে আদ;ু!”_ 

শাসালেন রঙ্গময়ী। 

“বাঃ, আমিই যেন করছি!” থমকে 
একট; যেন ite হয়েই দাঁড়িয়ে পড়ল 
GET; বলল--“কমলান নেই, শেষকালে 
ঝাঁটা মারবেন আমায় ৷” 

জয়া বলল--“না হয় তুই বোস না, আম 
arias : 

“বাঃ, অমনি যোগ দিলেন!” 
[িরস্কারের দৃষ্টি নিয়ে চাইল আদ্র ওর 
দিকে, তারপর--“না, এতে আমি কাউকে ভাগ 
বসাতে দিচ্ছি যেন ৷"--ব'লে দরজা পযন্ত 
গয়ে আবার ঘুরে দাঁড়াল। অনুযোগ করল-_ 
“আহা, কত যেন আসছেন . সব! এতাঁদন 
রয়েছ আমরা, এই তো সবে ঘুম ভাঙল 
কাকমা-পাঁসমার ৷” 

fies দৃ'ধাপ নেমেও আর একবার 
বলল-_“আর জানেন কাকিমা ?- সেকথাটাও 
বলে দিই_-উনিও যে কত দিন আসা বন্ধ 


ৰ wi : agra শডুচৌধর 


,করেছেন_অথচ আপনাদের ওখানে তো 


কামাই নেই দিব্যি, প্রায় রোজই 

“হহংসে করছ আমাদের ?”-হেসে 
বললেন হেমাঁঞ্গনী। 

“হতে নেই যেন! এতাঁদন থেকে পড়ে 
আছি মেসে-_এতগৃলি মেয়ে......” 

-বলতে বলতেই গটগট করে নেমে 
fo 7 


একটু পরে--“যাই, দেখ একটু বলে 
মীনাক্ষিও গেল নেমে। তার আধঘন্টাটাক 
পরেই চাকর পাঁতিতপাবনের হাতে চা আর 
খাবারের প্লেট সাজয়ে উঠে এল দৃজনে। 

এরপর একটা টোবল সামনে বসিয়ে 
সাজিয়ে 'দচ্ছে, সিণড় দিয়ে জুতো পড়ে 
ওঠার খটখট শব্দ উঠল, একটু মল্থর। 
সূষমা-_-“কমলাদি এলো 2" বলে বেরিয়েছে, 
কমলাও উঠে এলেন, পেছনে তন্দ্রা; বললেন-_ 

এরপর ক্লান্তভাবেই আরও দু'পা এগুতে 
রঙ্গময়ীর ওপর নজর পড়ল, সুষমা নাম ধরে 
উঠে আসতেই উনিও ঘুরে চেয়েছেন। তাড়া- 
তাড়ি এগিয়ে এসে প্রশ্ন .করলেন--“ওমা, 
ঠান'দাঁদ যে! কখন এলেন?” 

উনি উত্তর দেওয়ার আগেই, চৌকাঠ 
{ডঙোবার সঙ্গে সঙ্গে হেমাঙ্গিনন আর সুর- 
বালার ওপর নজর পড়ল। প্রশ্ন করলেন-- 
“এ'রা 2? 


॥ সতের ॥ 


পরিচয় পেয়ে কমলার মুখটা উজ্জল 
হয়ে উঠল, বললেন-_-“কণ ভাগ্য আমাদের 
আজ!  শ্বীনই : আপনার কাছে, দোঁখান 












-হঠাং ছেড়ে দিয়ে সবার মুখের ওপর 
দিয়ে দৃষ্টি ঘ্ারয়ে এনে বললেন-“অ। 
তোদের সামনে বুঝি আবার Teac বলা 
চলবে নাঃ এততেও মাথায় করে রাখাঁব তো 
হবে না কেন ?-ভোগ্‌ 

সবাই হেসে উঠল, waa হাওয়াটাই 
হালকা হযে গোল! বলা উঠোনে কে 










করে, কিন্তু কৈ একটা কথাও তো বলিনি 

কিছু? হেমাও "তো. তাই একরকম 1” 
“আমি...” 
একটা ভীন দিয়ে center চুপ করে 

গেলেন? - তারপরেই আবার বললেন: 


কেমন দেখলি 2” 
“ভালোই বৈকি”-সংক্ষশ্ত Bees 
সূরবালা দিলেনও অনেকটা  অনামনদ্ক- 


মার, নেওয়ার ক্ষমতা আছে... মস 


পা বাড়িয়ে বললেন--'তুইও আয় তন্দ্রা” 


এলে রঙ্গময়ী বললেন--“সুরো এলি বোঁক 
থেকে থেকে কথাটা মনে পড়ে দুলে দুলে 


"দেখাল তো? ওঁ জনোই আম আরও 
নিয়ে এলাম তোদের COT সরে: 


ভাবেই। তখনই আবার বেশ সচেতন হবে 
পড়ে উৎসাহের সঙ্গেই বললেন--“বল- 
ছিজাম-বেশ ভালই। HER সব অবস্থায় 












a exc uses! Ge ad 
বাঁচয়েছে ওরা মেয়েগুলোকে এ-রাহুর 
টি cS gf or tp Ae Ll 








লুটিয়ে দিতে চায় গাড়ির মধ্যে । 
চুপচাপই গেল এরপর। Bia টল 








বললেন--“না, না, ও-কথা নয়, একেবারেই 
ও-কথা নয় আমার। আম জিজ্ঞেস wate 








কালের ঢাকা ঘুরলেও আজ কি হতো বলা 
অসম্ভব। সেদিন তাঁরা অসাধা-সাধন করে 
গেছেন। আজ আমরা তার ফসল gatas 
একান্ত নিার্ববাদে এবং পরম দুখে । এজন্য 


বললেন, “কালের প্রবাহের সঞ্গে তাল রেখে 
চলোছ। fare কোন সাহিতা-কর্ম করে 
যাওয়ার কোন ইচ্ছা আমি পোষণ কার না। 
বলতে পার আমি ফরমাসীী লেখা লোঁখ। 
লেখা ধরতে আমার অসম্ভব আলস)। নেহা 
তাগাদায় না পড়লে ধার না। তবে একবার 
লিখতে শুর করলে খুবই আনন্দ লাগে । 
অর্থোপার্জনের- জনাই আমার লেখা ॥ face 
টাকা রোজগার করার মধো আনন্দ তো 
আছেই । তাছাড়াও স্বাধীন উপাজনে Gers 
হয়ে গেলে আর ঠিক অন্যের উপর ভর 
করে থাকা যায় না। এই যে বাড়ীঘর 


ূ " এ আমার স্বোপাঁজত টাকায়. teat 


প্রাতভা বসুর সহজ ও facia 
দবীকারোন্ত শুনে সত্যই মুগ্ধ হলাম । PRA 
জনাই লাখ এ কথা স্বীকার করার মত 
সততা কজন লেখকের আছে? tory 
শতকরা AME Ga লেখকই ক লেখাকে 
একটি পেশার মতই দেখেন না? 

সম-সামায়ক লেখকদের মধ্যে কার লেখা 
বিশেষভাবে fem fer করাতে বললেন, 
“সমরেশ বস, আশাপূর্ণা দেবী, জ্যোতিণরল্দ্ 
নন্দী। এ ছাড়াও অনেক নতুন লেখক 
উঠছেন । সবার নাম বলা সম্ভব নয়।” 

সাম্প্রতিক বিদেশ ভ্রমণ প্রসম্গে বললেন 
সারা পৃথিবী ঘুরেছেন। বেশ কজন িদেশশ 
সাহিত্যিকের are পারিচয়ও হয়েছে। কিন্তু 
বিদেশ সাহিত্য বিশেষ পড়া নেই। 





ই 


1881: 
i 
4 


PT EEL ET ELE 
era 
i 


La 





বাংলা সাহিত্য ইংরাঁজতে sem করে তবেই 


সেই তজমা সাবলীল হবে। আমার 


স্বামীকে আমেরিকায় অনেকেই বলেছেন. 


নিজের লেখা ইংরাজিতে তরজমা করতে। 
fey উনি বলেন লেখকের ধর্ম সা করা। 


বাৰে বাঙ্গালী মাহলা 


বিবাহ হয়। ১৯৪৩ সালে কাশী বিশ্ব 
বিদ্যালয় থেকে [ি-এ পাশ করেন। ১৯৪৮ 


রায়ের শিক্ষার | বিশেষত তাঁর মনুষ্যথধের 
শিক্ষা, আচার-ব্যবহারের শিক্ষা, সহানুভুতির 


~ fare, সমবেদনার শিক্ষা, যার দুললভতা 


আজকাল আমাদের মেয়েদের মধ্যে বিরল । 

ব্যান্তগত জাঁবনে যখন ete দেখ মনে হয় 
অনেক সহনশীলতার : শিক্ষা নিয়ে ফিরে 
যাচ্ছে। একান্ত অক্ষম শ্বশুরকে ফেলে রেখে 
স্বামীর কর্মস্থানে যেতে পারেনানি। দীর্ঘ 
তের বছর সেবা করেছেন শধ্যাশায়া 
HALAS! মত্যুদিনে দেখলাম শল্ত হয়ে 
বান কাজ করে গেলেন, শব- 


থাকেন।” ভুল শুধরে বাব্মাঁণ বলোছলেন 
“মেয়ে নয়-বৌমা।” কথাচ্ছলে ae 


পারিধি ছিল না, দুঃসহ যন্দণার মধোও 
বাবা আমাদের বলতেন. কোন কণ্ট নেই ৷”: 
মনে হয় সেই সহনশীলতার একাংশই যেন 
Outs রায়ের মধ্যে বিদামান। পাঁরবারিক 


প্রাতক্‌ল অবস্থার মধ্যেও পড়াশুনার একাগ্র 


-বাসনা। চার বছর রবীন্দ্র সাহিত্য সম্বণে 


কোন: দগ্ধ মেয়েটি এবার ফাঁসের অভাবে 
পরীক্ষা দিত পারছে না তার ব্যবস্থাও 
বাসন্তীদ করবেন। বিস্মিত হয়োছিলাম এই 
সাধাযণীর মধ্যে অসাধারণ arava মহিমা, 
পদ a জল 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান : ৰ 


এতটুক. ক্লান্ত নয়। সকলের সব কাজ 


{নিজের মনে করে, সব সমস্যাকে নিজের 


"সমস্যা মনে করে কখনো, চালিত হতে 
দেখোঁছ কখনো: চিন্তান্বিত হতে দেখেছ, 
ছেলে “বাবু”্র জন্যে চিন্তা করেছেন, আবার 
ORAM আমাদের : কথাও ভেবেছেন, 
সকলকে OF করে নেয়ার “ব্রত” এমন করে, 


- সাধন করার মধ্যে অসাধাণত্ব আছে, যা আমরা ধু 


সহজে ASTIN লাভ করতে পার ath 


ইংরাজী ভাষায় গবেষণা করেছেন, বিষয়বস্তু রি 





এইখানে এই Trea পাহাড়ের কোলে 


দীর্ঘ বার্চবনের মাঝখানে, আমি একা । 
কোনে! লোক বসতি নেই। 


কাছ্ছাকাছি 
শুধু আমার বাংলোর: বাগানের TOT 
প্রান্ত ঘেষে দাঁড়ালে গাছ-গাছালির ফাঁকে- 
ফাঁকে চোখে পড়ে অনেক নাচে পায়ে-চলা 
বনপথের ধারে গোটা কয়েক কাঠের খুপার, 
ওখানে বাস করে কয়েক ঘর পাহাড়াী। 
তারও নাঁচে পাহাড়ের পদতল ঘে*বে চলে 
গেছে যে পাকা সড়ক তার ধারে আছে 
একটা তিব্বত চায়ের স্টল, একটা কসাই- 
খানা, ‘আর ডাল-তেল-আনাজের একটা 
মালটিপারপাস দোকান। Tory সেসব eek 
এখান থেকে দেখা যায় না। 

এখানে আমার এই নিন বাংলোর 
বারান্দায় দাঁড়ালে চোখে পড়ে শুধু ঢালু 
পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে যাওয়া বন্য বাচের 
সারি, আর তারই'ফাঁকে ফাঁকে কিছু 
ator, fear পাইন। যখন 'দিনাল্তের 
ছায়া ঘনিয়ে আসে এ দীর্ঘ, আকাশমহখশী 
গাছ্ছের মাথায় ' মাথায়, যখন দূর পাহাড়ী 
পথের বাঁকে আবা-হয়ে-যাওয়া ঝাউবন 
ঘিরে অন্ধকার ছমছম করে, যখন আমার 
এই নিঃসঙ্গ কাঠের বাংলো আর বাগানের 
চারাদক ঘিরে ঝাঁপিয়ে পড়া জঙ্গলের 
মর্মারত দঈর্ঘশবাস ভেসে আসে সন্ধ্যার 
হঠাং-উঠা বাতাসে, তখন মনে হয়, এই 
অরণ্য, এই পাহাড়-ঘরে আসা অন্ধকারের 
মাঝখানে আমি গ্রকা--আমি একা । 

তবে দিনেরবেলা এই একাকিত্ব ততটা 
অনুভব করতে Alig না। তখন সকালবেলার 
সোনালশ রোশ্দুর ঝলমল করে বাচবনের 
পাতায় পাতায়, বাংলোর সামনেকার বাগানে 
হলদে হাসের ফোয়ারা জাগে অজস্র cals 


গোজ্ডের দলে। পাখশীর ডাকাডাঁকতে মৃখর 
হয়ে ওঠে বাংলোর গা-ঘে'ষে চলে যাওয়া 
পাহাড়ী বনপথ। তাই সকালবেলাটা তত 
শূন্য লাগে না। নটার সময় বোঁরয়ে পাড় 
শহরের উদ্দেশে-যেখানে আমার আ'পস। 
সারাটা দিন কাটে সেখানে নানান কজের 
বাস্ততায়, নানান লোকের মাঝখানে! কিন্তু 
তারপর ? 

দিনের শেষে কোনো বাঙালশী হোটেলে 
সন্ধ্যার খাওয়া সেরে আবার ফিরে আসি 
এই নিভৃত আস্তানায়_রুক্ষ নির্জন পাহাড় 
পথ বেয়ে। 

বাধলোয় ফিরে কখনো ঘুমোই, কখনো 
বা ঘুমোই না। বিছানার শুয়ে শুয়ে শুনি 


বাইরে শরতের খেয়ালী বাতাস সশব্দে 
দরজায় দরজায়। মনে পল্ডিয়ে দিচ্ছে এই 
অক্টোবরের রাতে, যখন রূপোশণ চন্দ্রালোক 
বনে চলেছে মিলনের স্বপ্ন ঘুমন্ত শারদ- 
পাপাঁড়তে, তখন আমার 

ই নিজন গহের একক শয্যায় শুয়ে 
আমি একা-আঁম একা! 

তা দেখতে দেখতে অক্টোবর চলে 
যাচ্ছে। ফুলের পাপাঁড় খসে পড়ছে একাঁটি- 
একটি করে। ঝরে পড়ছে গাছের পাতা। 

এমনি এক পাতা-ঝরানো দিনে বেরিয়ে 
পড়লুম পাহাড় পথ ধরে হাঁটবে। 


কাজ fea না হাতে। তাই অলসভাবে হাঁট- 
ছিলুম এদিক-ওদিক, পায়ের তলায় মচমচিয়ে 
উঠছিল ঝরা পাতার দল! 

এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়ল একটি 
ঝরে-পড়া ডাল কুড়িয়ে জড়ো করছে এক 
জায়গায়। 

বড় নয়, তরুশশ মেয়ে। সৃতরাং ইচ্ছে 
করলেও উদাসীন হতে . AAA ATI বরং 
কিছু দূরে গিয়ে দাঁড়ালুম একট! দেবদারু 
ভাবে লক্ষ্য করতে পার, কিন্তু সে আমাকে 
দেখতে না পায়। 

গোলাপের মত গায়ের রং মেয়োটর। 
স্বাস্থা উপচে পড়ছে । কোমরে একটা শাদায়- 
লালে ডোরাকাঁটা শাড়ী ঘাগরার মত করে 
জড়ানো, গায়ে একটা লাল র্লাউজ। 
অপরাহ্নের রাঙা আলো গাছের ফাঁকে 
ফাঁকে এসে পড়েছে মেয়োটর মুখের ওপর, 














og: cant aaa aha oer ae 
ওর সুঠাম দেহের গাঁতভণ্পিমায় কি অপরূপ 


কিছু দূর “গয়ে EE 
মোড় নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল ও। 

আর ওকে দেখা যায় না। ও যেখানটায় 
উবু হয়ে বসে কাঠ কুড়োছিলো একট; 
আগেও, সেখানটায় তাকালম। ঝরা পাতার 
দলে এখনো ওর স্পর্শ ছড়িয়ে আছে... 

সূ" ডুবে গেল। আসন্ন রাত্রির অন্ধকার 
আর নীরবতা গ্রাস করছে জনহান, পাহাড়ী 
ইহা হত বের 

* 

পি কাটল টুন, হতেই বাসার 
পথ ধরলুম। 

অন্যাদন আপিসের পর একটু এদিক- 
ওদিক ঘুরে ফিরে বেড়াই । কখনো কোনে 
নহকমর্শর বাড়ী আস্ডা দিয়ে আসি। তারপর 
রাতের খাওয়া সেরে হ'টাপথ ধরে বাসায় 
fafa: কিন্তু আজ আর সেসব কিছু নয়। 
হোটেল থেকে Teer চিকেন-স্যাপ্ডউইচ কিনে 
দিয়ে ধরলূম একট? ট্যাক্সি । মিনিট কয়েকের 
মধ্যেই এসে পেশছলুম আমার গল্ঠব্যস্থলে। 

পাহাড়ের পায়ের কাছে নেমে উঠতে 


লাঙ্গলুম রুক্ষ বনপথ ধরে। . বেশীদূর 
যেতে হল না।. খানিক গিয়েই দেখা 
মিললো নিমার। 


fa. কাঠ কুড়োচ্ছে, আজও, ঠিক - 


আগের দিনের মতই। আজও . ঠিক তেমনি 
সন্ধ্যাপূবের রাঙা আলো এসে পড়েছে ওর 
মুখে আর চুলে-গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে। 
আজও ওর গায়ে সেই কালকের. দেখা ঘোর 
লাল ব্লাউজ আর লাল ডুরে কাটা eet . 
.. একটু দূরে দাঁড়য়ে দেখতে লাগলুম 
ওকে! মনে হচ্ছে না; মান কাল পরিচয় 
হয়েছে ওর WET! মনে হচ্ছে, ও যেন 
আমার কতকালের  চেনা-আমার.  জল্ম- 
জল্মান্তরের 
‘aes চলতে চলতে আমি কতবার 
eR হয়ে এসে. দাঁড়িয়েছ ওর কাছে। 








তো রাখবো! 


মানুষকে খারাপ ভাবার চাইতে 


সাক । কত সহস্ৰ: জীবনের 


খাব 
লোক? লোক পাচ্ছি কেথায়? পেলে 











‘লোক. পাচ্ছেন না? 

“মাথা নীচু করে নিমা বেন এ, 
ভাবলো | তারপর বললো, “আচ্ছা, আমি 
দেখবো! 

আজ নয়া মাথার ewe ছোট, 
ছোট জংলা ফুল, শাদায়-ভায়োলেটে 
মেশানো। 

কি নাম এ ফৃলগুলোর? জানি না। 

আচ্ছা, নিমার এ কাঠ কুড়োনোর কাজে 
লাগলে কেমন হয়ঃ ভারী সুন্দর কজ।, 
কোনো রাজকন্যার মালণ্ডের মালাকর হওয়ার 
চেয়ে কম লোভনীয় নয়। 

* চিকেন-স্যাপ্ডউইচের প্যাকেটটা নামিয়ে 
রেখে আমি লেগে গেলুম শুকনো ডাল 

ue 

‘ও fe করছেন বাব? এসব কি 
আপনাদের সাজে? এ আমাদের কাজ? 

‘আমাদের কাজ তোমাদের কাজ বলে 
কিছ: নেই, fam 

মার চোখ দেখে বুঝলুম এমন কথা 
শুনে ও অবাক হয়েছে। খুশীও হয়েছে। 
মাথা নীচু করে বলে উঠল. i 

“আপনি খুর ভালো লোক, বাবু ৮ 

কথাটা শুনে হাসি পেলো। বলল, 

'মানষের একটা দুটো কাজ কিংবা 
কথা দিয়ে কি বোঝা যায় সে ভালো লোক 
না মন্দ লোক? : 
‘না, তা যায় না. অবশ্য। 













faery 
SRST. আমার ভালো লাগে। যতক্ষণ না 
নিজের. চোখে দেখাঁহ একটা লোক খারাপ, 
ততক্ষণ. তাকে - ভালো ভাবাই ভালো নয়. 
কি?. কাউকে খারাপ বলে জানা মানেই 
তো নিজে ad পাওয়া? ' 

... কাউকে খারাপ রসে জানা মা 
নিজে কষ্ট পাওয়া! তুমি বলছ fe নিমা? = 
তামরা তো. জান, কাউকে মন্দ বলে. 





| জানাতেই আমাদের সব চাইতে বড় আনন্দ। 


সব. চাইতে গভীর আত্মতুষ্টি! পরের খ্যু'ত ¥ 


বার করে নিজের অহংকে তৃপ্ত করতে তো. 
আমাদের শহুরে সভ্য মন. সর্বদাই সচেষ্ট! 





হাত দুয়েকের ব্যবধানও বোধহয় নেই 
আমাদের মধ্যে। তবু নিমা আমার থেকে 
দূরে। ওর হাতটুকু ধরার আ'ধকার 


fam i ঘাড় নাডুলো। তারপর 


বুকে সাজানো সহস্র তারার মত দেখাচ্ছে। 
দুরে অন্যান্য পাহাড়ী শহরগহীলর 


আনন্দ! কোথা থেকে এল 

মার মখনা ভাসছে আমার সামনে। 
ভাসছে তার চোখ দুটোও। টানা টনা; 
তারাদের মত উজ্জল দুটি চোখ! 

সিণঁড় বেয়ে উঠে বারান্দা পার হয়ে 
সরে এলম। এসে. সব আলো গেলে 
দিলুম।. = 

eter বাড়ী ৷ ডাীদকে আলো না 


থকলে মনে হয় যেন ভূতের সারা? 


তার মাঝখানে আমি একা ৷ 

ডাইনিং হলের প্রকান্ড কান 
গুটোনো পড়ে আছে একধারে-ধূলোয় 
ধূলোময়। ডাইনিং টোবিলটার অবস্থাও প্রায় 
তখৈবচ। ঘরের কোণেনকোণে ঝুলছে 
মাকড়সার জাল। 

আর কেউ হলে fe এমান অবস্থায় 
থাকতে পারতো? নিশ্চয় লোকজন ডেকে 
ঘরদোর পাঁরম্কার করাতো। কিন্তু আমিঃ 
আমি অদ্ভুত--আঁম অসামাজিক) এমন 
আসবাবপত্তরওয়ালা বাড়ীর সদ্বাবহার করছি 
না আমি! ভদ্রলোকের মত থাকার এমন 
চমৎকার সুযোগ পেয়েও থাকছি ইতকজনের 
REL আচ্ছা, এমাঁন এলোমেলো, অগোছালো" 

ভাবে থাকতেই কি. আমার ভালো লাগে? 
ত সাজানো-গোছানো বাড়ী দেখলেও 


তো মনটা খুশশ হয়ে ওঠে দেখি। কি . 


জানি, বোধহয় দুই-ই ভালো লাগে। বিশ্বের 
পৌন্দর্য কোথাও: সুশঙ্খলতায় প্রকাশিত 
কোথাও বা বিশৃঙ্খলতায়। সেখানেই 
জীবনের বৈচিত্র্য! 
আচ্ছা, নিমার সঙ্গে আমার এই পাঁরচয়- 

টক কোথার কতদ্‌রে গিয়ে পৌঁছবে 2 
কোনো একটা fates পরিণতির দিকে কি 
একে fan যেতে চাইছি আম? না, তা 
চাইছি না। তার মধ্যে আনন্দ নেই ৷ 

সুনিশ্চিত ভাবিষাৎ মানেই যেন একটা 
বন্ধন। অনিশ্চয়তার মধ্যে আছে: স্বাধীনতা, 
আছে as, আছে কহ্পনাবস্তারের অবাধ 
সুযোগ। কাল এক হবে জান না। কি 
কথা কইব, সে কি উত্তর দেবে, এমন কি 
কাল সে আসবে কিনা-সবই আ্নাশ্চত, 
অজানা | 

এই তো আডভেগ্ার?ঃ আভডভেপ্টার 
অব দি সোল। নিত্য নতুন দুরারোহ গাঁর- 
argon উঠবার মতই রোমাপ্টময়, আশ্চর্য! 


হার দরজাটা 

দরজার চৌন্ষাঠে. . 

দিচ্ছি দুরুদ ঝুকে! সে 
— অপেক্ষা করে, আছে 3 i 


দুই) 
‘লোক পাওয়া গেল না, বাক৷ এতদ 
কেউ আসতে চয় সা) : 
এক alba tee সকালবেলা খবরটা 
আমাকে জানালো লিমা? সেই দেবদারু 
গাছেরই : SAR : 


fers শহর থেকে এতদুরে কাজ 
আসতে চাইবে কে? 

কিন্তু তার জন্যে আমার মনে 
ক্ষোভ মেই। লোক না পেয়েও 1 
যাচ্ছে? তাছাড়া, আঁফসের সবাই ২ 
আশ্বাস দিয়েছে, সহজে না মিললেও | 
একাঁদন তারা জোগাড় করে দেবেই দেবে। 
ততাঁদন পর্যন্ত সবুর আমার. সইবে। ty 

আজ নিমার সঙ্গে কাঠ ] 
উুকরিটা দেখাঁছ না। তার পর্বতে দেখ 
ওর হাতে একটা ছোট ডালি ভারত 
ফুল। : : 

কয়েকটা ফুল আমার চেনা 7 থম 
কসমস, জেরেনিয়াম, গোলাপ ৷ বাকীগ; 
চান না। 

‘এ fe পূজোর ফুল নাক?" ফু 
গুলোর দিকে মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে 1a 
আম, ‘aries, তোমাদের বাড়ীতে ত 
কোনো উৎসব আক্ছে ৮ 

Al অপনার জন্যে aie: 

একাঁট সমাজ হাসলো: 















মনে হল যেন আমার নার 
কি না-এর ওপর ওর এই RTCA সমস্ত 
আশা-আকাক্ষা দুলছে । = 

কয়েক সেকেন্ড ভেবে নিয়ে 


fame মুখে হাঁস। চোখে SENN! 
বললে--তাহলে আজ থেকেই কাজ শর 
করি?” 
- শকরো।” 

নিমা খর ats দিচ্ছে। বাগানে বেতের 
চেয়ারে বসে আম পড়ছি বিদেশশ উপন্যাস। 
এ এক নতুন আভজ্ঞতা। 

আজ এবেলা অবশ্য রান্লাবান্ন। আর সম্ভব 
হবে না। কারণ বাসনপত্তর কিছুই নেই। আজ 
এরবলাটা বাবে সব TONE | een থেকে 
রাশ্লার বাবস্থা করা ধাবে। 

ঘল্টা দেড়েক বাদে নিমা আধার কাছে 
এসে দঁড়ালো। ae এতক্ষণ? কি 
করছিলে?” হাসল্‌ম আমি। 

“এই প্রথমদিন। রোজ তো আয়. ae 
সময় লাগবে না। ফা জঞ্জাল হয়েছিল !” 

“চলো দেখ, কেমন খর সাজালে তুমি!” 
বলে আম উঠলুম চেয়ার ছেড়ে। 

গিয়ে দোখ, চেয়ার টোবিল শোফা-কোচ: 
থেকে আরম্ভ করে খাট আলমারণ, মায় ঘরের 
দেয়াল পর্যন্ত নতুন চেহারা ধারণ  করেছে। 
কে বলবে এই TUE aie থেকে একটু 
আগে পর্যন্তও দাঁ্ঘ মাকড়সার জাল ঝলেছিল 
প্রায় মেঝে গ্যস্তি! 

সমস্ত, বাড়ীটাকেই কতো অল্প সময়ের 
মধ্যে আপনার করে নিয়েছে নিমা। আনে হচ্ছে 
না, আমি এবাড়ীর কর্তা আর fan এখানে 
আয়া মান! মনে হচ্ছে, ওই এ বাড়ীর কর 
আর আমি এখানে শুধু আতাথ1! কি 
আশ্চর্য! | 

“বাজার করে আনবো, যাব” বললে 
লিমা, “বরে তো আর কিচু; করবার নেই।” . 

“বাজার? তা মন্দ নয়। চলো আমিও যাই। 
ওই পথে হোটেলে খেয়েও নেবো?” 





বললুম, 
“ঠিক আছে, তুমিই আমার কাজ করো” : 


বাধ্য, আপাঁন যান। আমি বরং ততক্ষণ ৪ 4 


HERS, তারপর কাঁ 
নেমে গেছে পিঠ বেয়ে । বোধহয় শা 
সঙ্গে মিলিয়েই আজ ও হাতে পরেচ্চে ন! 
কাঁচের চুড়ি, আর মাথায় পরেছে একগুচ্ছ নদ 
ফুল। কি সুন্দর যে ওকে দেখাচ্ছে! 

গল্প করতে করতে আড়াই গাইল পথ 
পেয়ে এল প্রায় CHE! নহয়েই 
গোলমাল এবার কানে ধচ্ছে AMT চোখে 4 
পড়ছে দোকান আর বাজার। এখন ক ছাকা ছ 3 
একটা হোটেল ধারে দূতের 
































































হোটেল। soe রল্লা জামার বৈ ভালো: 

লাগে। সুতরাং ওখানে ঢুকে পড়াই aig 
নিমাকে বললুম “এসো, আজ এখানেই 

খাওয়াটা সেরে নেয়া যাক 1” 

- নমা হঠাৎ থমকে দাঁড়িল। বললো, : 









WORT করে আসি। কতক্ষণ লাগবে আপনার " 

খেতে? আধ থন্টা PP” ‘ 
আমি একটা ধাক্কা খেলুম। নিমা আমার 

rom, হোটেলে বসে খেতে চায় না। কেন? 





মাথা ag করলো নিমা। শাড়ীর আঁচলের 


wd নিয়ে একবার পাকালো বুড়ো আঙুলের রে 





MM, বলে ফেলো । না বললে হাজার 
রকম ভাববো। সেটাই কি ভালো হবে?” 

এবার মুখ খুললো 'নমা। মাথা তুলে 
বললে, “আমি আপনার আয়া, আপাঁন 
বাঙডালণ বাবু । আমার সঙ্গে হোটেলে খাওয়া- 
দাওয়া করলে এখানকার যত area} বধ * 
আপনার বদনাম করবে । আম তা চাই ape’ 

তাই তো বটে! এখানেও তো বাঙালী 
আছে। তাদেরও তো আছে সমাজরক্ষা আর 
পরচর্চার দায়িত্ব! 

“আমি গ্রাহ্য কার না। যা বলে বলুক: 
বলে উঠলুম আমি । এ 

নিমা আমার মুখের দিকে তাকালো। 
ওর চোখে দ্বিধা, দ্বন্দ সংশয় 

এসো । আমি কাউকে ভয় কার না।” 

আমার গলার জ্বরে বিদ্রোহ ঘ্যোষত হল। 

নিমা আর প্রতিবাদ করলো না। নিঃশব্দে ; 












ঝোলটা খুবই ভালো হয়েছে। 
বে কোনো বাঙাল হোটেলের থেকে ভালো। 7 
নিমা কিন্তু ভালো করে খাচ্ছে না। মনে --. 
হয়, আমার সামনে খেতে ও লজ্জা পাচ্ছে। 
“তোমার দেখছি অজ পেট ভরে খাওয়া 
(7০৮ 2 
জল, এই তে বেশ খাছ a 





























রা a sath 
এদা তো বেশ গরম crete” হাতি 
577 আছে?" 
i “a i 

এন তো আবার ITE পাওয়া যাবে 





at? 

চিন্তাল্বত দেখালো নিমাকে। 

প্দু-এক দিন তো দেখা য'ক'। কাল 
ঠান্ডা লাগিয়েছিলৃম, এ হয়তো তারই দ্গের। 
এমানই হয়তো সেরে যাবে)” 

প্রমান সারে তো ভালোই। কিন্তু লোহার কড়াধীয়ে কাঠ, কযা 4 
awa আপাঁন কলকাতার লোক! ওখান থেকে এসে করে নিযে, এন নিয়া) এনে আমা, 
ৰ ele we করতে পারে পায়ে সেক দিতে বসল। 

না। নানারকম অসুখ বাঁধিয়ে বসে” মার এই, লবা Packs 
সহ্কোচ জাগছে মনে। কিন্তু আবার, 

যে লাগছে সেকথা অস্বাকার কারি | 
নিজের মনের কাছে; 

সেক দিতে দিতে গল্প করছে 
ওর মা-বাবার কথা, চপ 






Sore তো নেই। হটব্যাগ: আছে?” 
ane ‘হটব্যাগ? না তো।” 
5 “কেন, আপনাকে কেউ বলোন? এখন- 




















যদের পয়সা আছে ওসব কেনার মত ॥” 
মার “কত করে দাম?” টি যায়। 
“এই পাঁচ-সাত টাকা হবে” ৮০ a মতা তো a 
ge ge নাকি? কালই কিনে নিয়ে এসো. তোমার মতটা রকম? gine কি বি 
শীতের সন্ধ্যা নামছে হিমালয়ের র কোলে। তবে গোটা দুই ভিন?” নামে একেবারে খাপ্পা নাকি?” 
{হম কুয়াশা জমাট বাঁধছে আমার HFT “আনবো! তু আজ? আজ কি করা করল ওকে। 
| ee rae যায়? আপনি যে RIK করে কাঁপছেন'!' নিমার মুখ লাল হয়ে উঠল! ঘড় টু 
পহাড়া পথের দু'পাশ: ছাওয়া বার্চবনের সাঁতাই ঠফতিক্‌ করে কাঁপাছ আম করেও সেক দিতেই থাকলো, আমার ৃ 
অক্টোবর চলে গেছে তার দৃহমের স্রোত যেন বইছে আমার পা থেকে কোনো জবাব দিলো না। ০০০০১ 
আলো অরে ব্রন হজের cee, . পাছা প্রান্ত হাত-পা বকের মত ঠান্ডা “আচ্ছা fom, তুমি, কখনো. FRE 
| মনে হচ্ছে। ভালোবাসোনি?, জিজ্ঞেস +i ফেল গম 
দিন আর তুষারম্পর্শ' wifes বিষ আলিঙ্গনে “আপনাকে এ অবস্থার ফেলে আজ আমি আমি। 
সত কী খিরে। আমার ওভারকোটের বাড়ী বাই কি করে?” আপনমনেই যেন নিমা একেবারে চুপ। কথার শ্রোত বধ 
পুরু আস্তরণের ভিতর থেকেও সে আলিঙ্গন বললো লিমা। হয়ে গেছে! হ 
আমি অনুভব করাঁছ। “আজ রাতটা Bin থাকতে পারো না 
_ রান্নাঘরে কাজ করছে নিমা। বারান্দা এখানে?” 
থেকে বানের টুংটং শব্দ শুনতে পাচ্ছ! পাহাড়ী মেয়েদের জীবনের অবাধ 
t কলকাতার কথা মনে পড়ছে MTT খারাপ স্বাধীনতার কথা অনেক শৃনোঁছ বলেই এবার হঠাৎ মুখ তুললো 
বলেই হয়তো । oS 7 একথা বলতে সাহসী হলুম। , aie বেসেই থাকি, সেকথা শুনে 








“বলো 








= 


সেকালের একালের কলকাতা 


fe লাভ? আপনারা বড়লোক, আপনাদের 
কাছে আমাদের মত জংলী মেয়ের সৃখদুঃখ 
ভলোবাসার দাম কতটুকু ?” 

“অন্যদের কথা বলতে পারনে; তবে 
আমার কথা বলতে পার। তোমাদের কোনো- 
দিন আমি ছোট মনে 'কারনি। আমার ব্যব- 
হারে কি কোনোদিন তোমার মনে হয়েছে, 
তোমায় আম অবজ্ঞা করাছ, তোমায় আম 
মানুষ বলে মানে করছি না? বলো, সাঁতা করে 
বলো, কোনোদিন কি তোমার মনে হয়েছে 
এমন কথা ?” 

“a i” 

“তবে ?” 

এ ক দিক রান 
না ও। চুপ করে রইলো। 

খানক নীরবতার পর আম বললম. 
“তোমার জীবনের কথা ale আমায় না বলতে 
চাও, বোলো না। জোর করে কারো গোপন 
কথা শুনতে চাইনে আম ৷” বলে বিছানায় 
পাশ 'ফরলুম। 

নিমা কি বুঝলো, fe ভাবলো, জান না। 
নশরবে সেক দতে লাগলো আগের মতই 
অমার পায়ে। আর তার মাঝখানে কখন যে 
আম ঘুমিয়ে পড়লুম জানতেও পারল্‌ম 
না। 

ঘূম ভাঙলো 
সকালে। 

উঠে বসতে গিয়ে দেখ সর্বাঞ্গে বাথা। 
বুকে সার্দও বসেছে । কাশতে কাশতে চোখ 
দিয়ে জল বোঁরয়ে যাচ্ছে। 

নিমা চা নিয়ে এল। চায়ের aren 7,76 


sata ডিম সেদ্ধ আর জাম্-মাখানো চার 
ল্লাইস্‌ রুটি। 


একেবারে পরাঁদন 


“কোন: ডান্তারকে ডাকবে?” 

“Gigi িশ্রকে।” 

“ও'র ডিসপেন্সার কোথায়?” 

"বাজারের BITS 1” 

“কত করে ফা?” 

“আট টাকা ।” 

“ঠিকৃআছে। যাও, ডেকে নিয়ে এসো।” 

নিমা ডাক্তার িশ্রকে ডকতে গেল। 
ফিরলো মিনিট চাল্লশেক পরে। 

বাজার তো এখান থেকে কম দূর নয়। 
প্রায় আড়াই মাইলের মত হবে। যাবার সময় 
হে*টেই গিয়েছে । ASM সময় তো 
লাগবেই ৷ 

'নিমার পিছন পিছন ডান্তার মিশ্র এসে 
ঘরে ঢ্‌কলেন। 

ডান্তারের বয়েস বেশন নয়। 'তাঁরশও হবে 
বলে মনে হয় না। চেহারায় অবাঙালী ছাপ 
থাকলেও বাংলা Tey ভালোই বলেন॥ সেটা 
বোঝা গেল তাঁর প্রথম কথা বলার সঞ্চে 
সঙ্গেই সমান্য যে একটু বকা টান আছে | 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। 

নিজেই একটা চেয়ার টেনে নিয়ে মিশ্র 
বললেন-_-'শনমার কাছে শৃনলুম আপাঁন 
এখানে একা থাকেন, বাড়ীর লোক সব ধল- 
কাতায়। তাই অন্য কেশ আটেন্ড না করে 


আপনার কাছেই সব আগে এলুম।” 


'আপাঁন তো চমৎকার বাংলা বলেন।” 
WAT ও'কে। 


[ এম-বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


ফটো 2 সুনীলচন্দ্র পোদ্দার 


“ক্যাল্কাটা মোঁড়ক্যাল্ কলেজ থেকে 
পাশ করেছি। বাংলা না জেনে উপায় আছে ?% 

স্টোথসকোপ-টা গলায় লাগাতে লাগার্ডে 
হাসলেন ডাক্তার Tar | 

“মোঁডক্যাল কলেজ থেকে পাশ। করে- 
ছেন? তবে তো আপাঁন কলকাতাকে ভালো- 
রকমই জানেন ৷” 

“তা ata” 

438৩০ করে 
ডান্তার রায় দিলেন__নিমেনিয়া। 

সেইসঙ্গে নির্দেশ দিলেন হাসপাতালে 
ভার্ত হয়ে যেতে। এখানে একট মাতই হাস- 
পাতাল। সেখানে তাঁর জানাশোনা আছে, 
বেডের বাবস্থা তিনিই করে দেবেন, এও 
জানালেন। 
$s “হাসপাতালে SIS হবার দরকার আছে 

2" 

জিজ্ঞেস করল্‌ম একবার। 

“আপনার আত্মীয়স্বজন কাছে থাকলে 
বলতুম না। কিন্তু এখানে তো আপনার কেউ 
নেই দেখাশোনা করার মত ।" 

একেবারেই fe কেউ নেই দেখাশোনা 
করার মত? চকিতে একবার “ চোখ পড়লো 
িমার দিকে। কিন্তু ওর কথা বলতে পারলদুম$ 
না ডান্তারকে। 

“fami, আমার ওঁ টোবলের ডানদিকের 
ড্রয়ারটা খুলে দেখো তো, ওর মধ্যে টাকা 
আছে। ওর থোক আটটা টাকা বার করে" 
ডান্তারবাব্‌কে দাও | 

টেবিলের, ga খুলে আট টাকা ফণজ 
ডন্তর মিশ্রের হাতে গুণে দিলো নিমা। 

“আচ্ছ, তাহলে এখন আসি। নমস্কার "রা. 

হাসিমুখে নমস্কার করে বোরয়ে গেলেন 
ডান্তার মিশ্র। (ক্রমশঃ) 


“ 





(২১) 
চার বাগে এ, শপ, সেন রোডে অতুল 


বাঁড়খানি শেষ হল। oo হাজার, 


রক চেষ্টার লুটি ছিল না। 
ত্যাগাঁ, ভগ্নীরা পাঁতিহারা, তদুপাঁর 


নিয়ে আমর কাছ থেকে বোঁড়িয়ে যাও । 
দুই ভাই চল একবার দেশে আমাদের 
| থেকে ঘুরে আসি। কতাদন দেশে 
ওয়া হয়নি৷ তুমিও তো দেশে যাওনি 
re দিন৷ মনে পড়ে তোমার আমাদের 


য়ের সেই 
পারের সিমি, গার গান আর ওই 


দেশের মাঠে খৈতে-ডরা “সব ধান, 
পুকুর-পাড়ে বকুল গাছের গান, 
পাবার করনে বশর তান 

| -ভরা মেঘ ও পাঁখর দল।” 
ie ete eh 
SNe, এসো একবারাঁট ছুটি faa 
| আমার কাছে _ চলে এলো ভাই। 
RIES দাদা ডাঃ সত্যপ্রসাদ সেনের 
ঝর থেকে; Se 


কাজ হয় নাই৷ হিরণ EPS TAT বাঞ্গালোরে। 


করণ কলকাতায় | 
ইতি তোমার ভাই 
অতুল 


দাদার ডিসেম্বরে লখনউ আসা হল না! 
সুবালমাস এলেন মেয়ে উষাকে নিয়ে। 
উষার শরীরটা একটু খারাপ হয়েছিল জল- 
হাওয়ার পরিবর্তনে শরীরটা সারবে এই 
আশায় সুবালা এলেন লখনউএ। , 
ডিসেম্বরের, মাঝামাঝি অথবা শেষ সপ্তাহে 
রায়ের আমন্ত্রণে শমুলতলায় 
কয়েকটা fea ছুটি কাটাতে এলেন অতুল- 
প্রসাদ! ৩১শে ডিসেম্বর ১৯২৬ অআতুল- 
প্রসাদ এবং দিলীপকুমার রায় শমুলতল। 
থেকে সটান বোলপুর উপস্থিত হলেন। 
সকালবেলা কবির ওখানে পেশছিতেই 
অতুলপ্রসাদ খুশী হয়ে কীবকে বললেন, 
‘আপনার শরারটা খুব খুব ফিরেছে দেখছি" 
কবি সহাস্যে বললেন, চুপ চুপ ও কথা 
বলনা। কালকেই এক ভদ্রলোকের 
হয়েছে তাঁর স্ত্রীর মৃত্যুবার্ধকী সভায় 
আমাকে ত করতে কোমর বেধে 
fee কারয়েছি যে আম মরণাপন্ন ৷ 
আচমকা আমি ভালো আছি জানলে তিনি 
ধদক্বাদকজ্ঞানশূন্য হয়ে উঠবেন যাবেন 
আমাকে টেনে নিয়ে। তখন তাঁর স্বর জন্যে 
প্রকাশ্য সভায় চোখের জল না ফেলে আমার 
আর উপায় থাকবে না। ' 
অতুলপ্রসাদ হেসে ব্ললেন। 
ঁবদ্বাস করালেন ক করে? 


পপ তি পাতি 


জনা হাই হে জন৷ at অটঘ 
fe কম! পাছে ফস্কে যায় এই ভয়ে 
হট ফ্রে SCRE লা ও 


সববাকছ্‌র' মধ্যেই একটা বড় 
রূপান্তর ঘটে। এ যাঁদ জাঁবনের 
ঘটে তাহলে মৃত্যুর ভূমিকম্পে 
এই ত মনে হয় বেশী ফরে......যেমন 
এটা শুধু একটা দৃষ্টান্ত মনে রে 
এমনও হতে পারে যে মৃত্যুর 


কাছে আসার মধ্যে আর কোন তফাৎ ' 

না। তাই মৃত্যুর পরে চৈতন্য রইল 
আদম বুঝ না যে সেটা হল এই তবে 
সম্প্রসারণ | আমার মনে হয় যে খুব 

সে চৈতনোর মধ্যে একটা মল ছাদ বয় 
বদলে ৷ : 


বিধাতা আলাদা আলাদা রূপে 
enim! আলাদা. Sfewea ike 

করে। কিন্তু কয়েকটা আধার বেশ উৎরে 
গেল। এদের চরিত্রে একটু অভিনিবেশ 
দেখলে দেখা যাবে যে তাদের অভিজ্ঞতার 
গঠন প্রকৃতি ও গুণসমাবেশ, ঘটনার যোগা- 
যোগ সবেরই পিছনে যেন রয়েছে একজন 
অদশ্য কারিগরের, কি বলব design 
মতলব। তবে আম এ ধরনের কথা বলতে 
অহঞ্কার করতে চাইনি বিশ্বাস কর! বরং 
Sebi কেননা আমি একথা বলছি আমার 
আমন্বকে ফাঁপয়ে তুলতে নয়--এই সব 
যোগাযোগকেই বড় করে ধরতে) 


অতুলপ্রসাদ বললেন, আপনি আত - 
সঙ্কৃচিত হচ্ছেন কেন এসব কথা বলতে? 
আপনি পাঁচজনের সঙ্গে কাঁধ মিলিয়ে 








হল কলকাতায় - স্যার কে জি গুপ্ত 
বাড়তে! স্যার কে, জি, গুপ্ত পরলোক- 
গমন করেছেন। বাবা মারা যাওয়ায় হেমকুসূম 
খুউর কাতর। স্যার কে, জি, গুপ্ত. হেম- 
PANS ১৫ হাজার টাকা দান করে গেছেন। 
_ সতাপ্রসাদ fears বললেন, তুমি ত 
সা এবার কি করবে 








সাহায্যের: কামনা নিয়ে। 


-ভাঁদের। আমি নিশ্চয়ই তাঁদের 
সান রে oe তুমি 


হয়। জামার কাছে এসোঁছলেন কিছ, অথ 
আমি তোমার 
নামও বললাম! আমরা সকলে সাহায্য করলে 
বিদ্যালয় স্থাপন করা যায়। 

বললেন, সাধ উদ্দেশ 
টাকা দেব। 






ওদের হাতে টাকা দিয়ে দিও । 
বেশ তাই গাঠিও । 
কিছুদিন পরে অতুলপ্রসাদ দাদ 


সত্যপ্রসাদকে চিঠি লিখলেন। 
1 | Hemanta Nibaa, 
Charbagh, Lucknow 
দাদা, . 


৯০০২ টাকার একখানি চেক পাঠাইতেছি। 
স্কুলের নামের যে প্রস্তাব কাঁরিয়াছ “or 
তামটা, নিগু, কাণ্চনপাড়া গুরপ্রসাদ 
রামপ্রসাদ শন মগর” তাহা আশি 
একেবারেই পছন্দ কার না। এত বড় নাম 
কখনই হয় না। নামটা একেবারেই শ্রুতিমধুর 
নয়। বরং হাস্যকর। আমি এ নামে রাজা 


নই। 
শ্রীযুক্ত গিরল্দুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় যে নামটি দিতে চাহেন সেটি বেশ। 
'পণ্চপল্লশ' গুরুরাম হাইস্কুল'। আশা কার 
এ নামাট সকলের মনঃপুর হইবে। টাকা 
পাঠাইতে cat হইল। ছেলেরা যে ধচাঠ 
আমাকে দিয়াছিল সেটি এখনও পাইতোঁছ 
না। কাহাকে লিখতে হইবে জানাইও ৷ 
উত্তর দিব। 
আশা কার তোমরা ভালো আছো। 
আমি একরকম wig: রাডপ্লেসারটা এখনো 
বেশ আছে বলিয়া মনে হয়। 
তোমরা আমার ভালোবাসা নাও। 
তোমার অতুল! 
অতুলের শরীর ভাল নেই, ওকে দেখার 
জন্যে কেউ ॥নেই। ওর জলা সবসময়ে 
মনটা ভাবনায় থাকে। 


পরম সুহৃদ দাদা আমার, 
বাস্তবিক আমার বড় অন্যায় হয়েছে 
এতাঁদন চিঠি লাখ নাই। তাই বলে মনে 


রা অনার হক্ব দে গনি 


শিথিল হয়েছে। 







দিনরাত আমি কত ভাবনা করি! তুম 


সতাদাদা পরপর, 





আমাকে দিতে হবে তাও জানিও | 
mee আমার ভক্তিপূর্ণ ভালো 
wi sities: cesT পৰল আহ 


কাছে আছে। সরলামাসীর অবস্থা TART 
আজ টেলিগ্রাম এসেছে condition seriou 









আছে। eri এখনও হানা তবে ক 









অতুল’ দাদাকে এর পরের 
Fran লখনউ থেকে ২৩1৩1২৮ তারি 
নানা কাজে অতুলপ্রসাদ ব্যস্ত, সময় ত 
ক্স কিল দু কলম কি লিখে দাদাকে 
সুখী করতে পারেন না। অতুল তুমি আসলে 
আমাকে ত্যাগ করতে চাও । জান না অতুল! 
তোমার জন্যে তোমার শরীরের জনে 







আমার কথা ভূলে গেছ! 
তাই কি হয় 


লেখ. সত টেরই অপ এবং সেই জা 
আমাকে অনেকে ভূল বোঝে কিন্তু 
অন্তর ত তৃমি জান। ক্ষমা করো। 

দাদা, দিলীপের ace আমার 
হয়েছে। সে বলে ঢাকা বড় দুরে । অত দূরে 
যেতে চায় না। এদিকে সুবিধে হতে পারে 
কিনা cored) ফারম ' এবং ভেডিটেরেন 


one কবে যাব আশা করি 


নয সারাক্ষণ একটা ভাবনা। ওর বয়স ত 
এখন একটা ক ক রক 


রা রে লেখা সিং ও তি দেন 
ডাক পড়ে প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনে 
বঙ্গ সাহতা শাখার সভাপাতিরূপে প্রায় প্রত 
medi ডাকে লখনউ বিদ্বাঁবদ্যালয়ের er 
সপ্ত ee 


দয এংলো-সং্কত  কলেজ।' আছেন 
পকুমার রায়, দ্বিজেন, সান্যাল, সাহানা 
রণুকা apogee,  চি্রলেখা সিন্ধান্ত, 
সান্যাল, টুল; সেন, হরেন চট্টো- 


বত, কনক দাস, মঞ্জ গৃস্ত আরো! 
রর ee 
লা দেশের ঘরে ঘরে অতুলপ্রসাদের গান 

ক্রমে ছড়িয়ে পড়ছে--অতুলপ্রসাদের 
ন বড় প্রিয় বড় অন্তরচ্গ হৃদয়ের কাছা- 
je: বাঙলা দেশ তাঁকে ডাক দের 
ভালা তাঁকে ডাকে। কীবগর্ রবীন্দ্রনাথ 
তলের সঙ্গা কামনা করে অধীর হন। 
বলেন তুমি আমার কাছে মোটেই আদ না 
সে চলে যাও বড় তাড়াতাড়ি । বল কবে 

ছ? কবে আসবে আবার ই 


ein ও পিউ 


৯৯২৩ থেকে গান্ধীজশীর আইন অমান্য 


‘আন্দোলন শুরু হল পাশ্ডত জওহরলাল 


নেহরুর কংগ্রেসের পূণ 
স্বাধীনতা প্রস্তাব গৃহশত হবার পর। 
গান্ধীজী ডাশ্ডিতে লবণ আইন অমান্য 
করতে চললেন, দেশের এই অবস্থায় অতুল- 


A. P. 
Clo, Messrs Thomas Cook & Son 
Berkely Street 
Piccadilly 
London 


আমি সেপ্টেম্বরের শেষে দেশে ফিরবে:। 
দেশেরও এখন যা অবস্থা। বিধাতার fe 
আঁভিপ্রায় জানি না? 
আজ তাড়াতা'ড় 
তোমার ভাই অতুল। 
এবার কোটের কাজে সুদুর ইংল্যাণ্ড 
দ্বীপপুঞ্জে we fate কাউন্সিলে একটি 
মামলার তদারকীতে তাঁকে যাত্রা করতে হল। 
ঠিক এই সময়ে তাঁর দেশ ত্যাগ করতে ইচ্ছা 
ঁছল না। শরীরটা ঠিক আগের মত জুংসই 
নেই। বারে বারে নানা রোগের আকরুমণে 
তাঁকে কিছুটা দুর্বল করে তুলোছল। 
১৯৯২২ থেকে মাঝে মাঝে aust বদ্ধ 
পায় তখন কর্ম ক্ষমতা হাস পায়। চিকিৎসকের 
কড়া নির্দেশ তখন কাজকর্ম কিছুদিন 
বন্ধ রাখুন শুয়ে থাকুন... কিন্তু কে 
শোনে কার কথা! শুয়ে বসে থাকলেই কি 


পাঁরচিত মানুষদের একবার খুজে দেখলে 
কেমন হয়...সে দেশটা কৈ এখনও সেই 












: সকলের সামনে এসে a প্রাণের মাঝে 
ডাকলে । মনে হল ভুলি নি ভুলি নি ভুলি 
নি। দূরদেশে থেকে গায়ের ট.ন যেন বড় 
বেশী হাজার হাজার মাইল দূরে বসে 

লা দেশের প্রবাসী মানুষদের মন হঠাৎ 
ৰকি দেশের = কেদে কে'দে সারা। 
ছাব্বিশ ইনি সুটকেশ অক্েশে হাতে 
eat cantor WEN লন্ডনের 
See গ্রাউন্ড ata এসে উঠলেন। 
ফির গ্রীনউড' ট্রেন এসে a একজন 
ছার। চিনতে পেয়ে উৎসাহের 
ia FB SUT 
কঁথয়: বললে - a আপনার peas গেয়ে 
wie) আপনার গান আমার খুক ভাল 
লাগে! 


কা দন যদিও টুল; সেন বলে 
আমাকে অনেকে জানেন। রণজিৎ আবার 
বললেন, আপনার গান আমি Aes 
াদিলীপকুমার রায় এবং সাহানা দেবীর কাহ 
থেকে শিখোছলাম। fens আজকে fe 
সৌভাগা আমার এইভাবে এই পরিবেশে এত 
“দূর দেশে যখন আপনার সঙ্গে দেখা এবং 

প. হওয়ার সৌভাগ্য যখন ঘটল তখন 
একটা আজি‘ আছে! 


আমি আপনার গন আপনার গলায় 
শ্‌ূনতে ইচ্ছা কার, তাতে আপনার গানের 
তিক সমর সম্বন্ধে উপকৃত হবো এবং 
আমাকে আপনার কয়েকটি গান শেখাতে 
ছবে। 
বেশ ত। তুমি এখানে কোথায় থাক। 
না. হয় আমার সঙ্গে গোলডার্স গ্রীনে। 
[মার ইচ্ছার জয় হোক। 
_. পিকাডেলী স্টেশনে ট্রেন বদল করতে 
হবে। fate দিয়ে উঠে আর একটা ট্রেন 
ধরতে হবে। অতুলপ্রসাদ তাঁর নিজের 
MRS হাতে তুলে নিয়ে aa থেকে 
মে এলেন wey রণাঁজং। (অতুলপ্রসাদ 
বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে ate হাতে পড়তে 

লেন। বয়েসে তিনি প্রবীণ এবং 
সম্মানীয়) নবখন যুবকের চোখে ভদ্রুতাবোগ 
জাগল। বিনীত সুরে রণজিৎ বললেন, 
আপনার সংটকেশটা আমার হাতে দিন। 
4: অতুলপ্রসাদ বললেন, তুমি নিতে পারলে 
না রণজিৎ, সুটকেশটা খুব ভারাী। 

না না আমার হাতে দিন, আপনি কেন 
কষ্ট করবেন আমি, সামনে থাকতে। 

বেশ নাও, দেখ। 
পিছন ফিরে অতুলপ্রসাদ দেখলেন 
_ক্ণজিং সেন তাঁর সৃটকেশটি বেশ কষ্টকর 
ভাঙ্গতে তুলে আনছেন। তাঁকে দেখে হেসে 
বললেন অতুলপ্রসাদ বদ্ধর শরীরে এখনও 
তাহলে wig আছে কি বল! en 
আমার হাতে Fe | 

না না ঠিক আছে চলনে। 







































































লঙ্জিতভাবে রণণজং পা: বাড়ালেন। 
যে কটা মাস লণ্ডনে ছিলেন অতুল- 
প্রসাদ সে দিনগুলি কাটাছল মনের আনন্দে । 
মিসেস পালিতের আতিথ্যে আতিরিন্ত সুখ- 
সাচ্ছন্দ-সাজনাতায় মাঝে মাঝে বিব্রত 
যোধও করছিলেন) এই  দূরবিদেশেও 
সঙ্গত সাহিতোর আসর বসে যায়। 
যেখানেই অতুলপ্রসাদ সেখানেই মজলিশ! 
একাদন ইণ্ডিয়া হাউসে ফ্রেসকো অঙ্কনরত 
চারজন তরুণ চিত্রশিল্পী রণদা উকিল, 
ধাঁরেনদের ant, ললিতমোহন সেন, সুধাংশু 
রয়চৌধুরীদের আমন্ত্রণে ইন্ডিয়া হাউসে 
দেয়ালচিনর দেখতে গেলেন। তাঁদের ফেুসকো 
চিত্র দেখে উচ্ছাসত প্রশংসা করলেন। তাঁরা 
তখন বললেন, আমাদের পেনিওয়ান রোডের 
বাসাতে আপনাকে আসতে হবে। বলুন কবে 
আসবেন সোঁদনই আপনার চায়ের নিমন্ত্রণ! 


অতুলপ্ৰসাদ আমন্ত্রণ গ্রহণ করে বললেন 
যাবো, নিশ্চয়ই যাবো, যাবো বৈক। 

কয়েক দিনের মধ্যে চার-আঁীকয়ের পেঁনি- 
ওয়ান রোডের ঘরে অতুলপ্রসাদ এলেন! 


বন্ধু স্থির করে চায়ের 






















চার বন্ধু অতুলপ্রসাদ আসবেন বলে চিত্র- 
শিজপীদের চিরাচরিত অগোছাল ঘরখা? 
ঝাড়পোঁচ করলো, সাজালো 
দানিতে ফুল রাখলো, 
ফুলের গন্ধে ধূপের গন্ধে ভারতীয় পোষাকে 
মৈজাজে, হাসিতে খুশীতে ভরপুর 
প্রবাসী ক'বর প্রতীক্ষয় রইল ওরা । 
1সরের 
























একটা গান-বাজনার অ।সর 












না অতুলপ্রসাদের গানের সুর 
* বড় Ug মনমাতান সুর, হজ্জ 
সভার তল থেকে বুঝি উঠে এলো 
করুণ সুর-ভেসে বেড়ালো। ধ্যান 
পর্বতাশিখর থেকে সমুদ্রের উত্তাল wares 
তরঙ্গে। a -সফেনে, রে 


চাইল কন্ঠে? erat. এসরাজের 
একের পর এক অনেকগুলি গান 
অতুলপ্রসাদ। 

































































বার সের Wrens ain 
ক্লাব এবং ইয়ংম্যান এসোসিয়েশনের 
ধার-কমরা সতাকুমার APL, সান্যাল 
রা আরে. অনেকে ৷ 
দাদা, ক্লাবে চলন । আমাদের নতুন প্লে 
হবে দেখবেন চলুন । আপনি এসে আমাদের 
মধ্যে বদলে আমরা খুউব শান্ত পাই। 

- নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই তোমাদের কি নতুন 
প্লে শুরু করলে বলত ১ তোমরা প্লে করবে 
আর আমি যাব না এ হতে পারে। 


এদিকে শরীরটা afer আর চলে না। 


এত ছোটাছুটি, এত খাটাখাঁট, এত চার- 
দিক থেকে টানাটানি তব তানি হঠাৎ ছু 


















































ওরা বলে চলন 


বড় বোন হিরণ বলেন, দাদা আমার কাছে 
বাঙ্গালোরে এসো । BROT পাঁরবর্তনে 
তোমার স্বাস্থোর Gale হবে। কলকাতা 
থেকে মেজ বোন কিরণ লেখে, ভাইদা 
কলকাতায় এসে তোমার একজন ভালো 
ডান্তার দেখান উচিত। দাদা waa তুমি 
আমার কাছে চলে এসো। পূর্ববাংলায় 
দেশের খোলা হাওয়ায় শরীর তোমার ভালো 
হয়ে যাবে। 


অতুলপ্রসাদ মনে করলেন, কলকাতায় 
কিরণের বাড়ী গিয়ে ভালো ভালো ডাক্তার 
দিয়ে শরীরটাকে পরাঁক্ষা করালে মন্দ হয় 
না। সব সময়ে মাথার যন্ম্ণা, বেদনা শরীরে, 
অস্বস্তি আর ভালো না। আর দেরী করা 
উচিত নয়। 

সেদিন কোরট থেকে অন্য কোথাও না 
গিয়ে সোজা পেণছে গেলেন লালবাগ 
মহল্লায়, BOATS রোডের বাঁড়তে হেম- 
কুসুমের সঙ্গে দেখা করে আসতে । 


হেমকুসুম শুয়ে ছিলেন। অতুলপ্রসার 
তাঁর শিয়রে এসে দাঁড়ালেন । বললেন, কেমন 
আছো হেমকুসৃম ? 

তাঁর গলার আওয়াজ শুনে 
ছিরে তাকালেন। তাঁর দু চোখ 'দয়ে 
অভিমান অশ্রুধারা বইলো। অনেকক্ষণ পর 
বললেন, তুম অনেক দিন আস for) আমার 
অনেক দিন কোন খোঁজ-খবর নাও | fat 


তোমার শরীর এত খারাপ দেখাচ্ছে 
কেন? 


ভালো নেই হেম। কাজকর্ম আজকাল 
বিশেষ আর করতে পারি না। কোরট থেকে 
ফিরে শুয়ে থাক বিছানায়। ভাবাছ দু-এক 
দিনের মধ্যে কলকাতা যাবো। ডান্তার নগল- 
রতন সরকারকে দিয়ে শরীরটা পরাক্ষা 
করাবো। 


আম যখন এখানে থাকবো না, 
তখন তোমার এবং  'দিলশপের যাতে কোন 
কস্ট - হয় তার সব বাবস্থা আমি সেরে 
রেখোঁছ। ডাক্কারবাবু ঠিক সময়ে সমরে 


a 


- সরকারকে । ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে। 


সনি 


চেয়ে নিও, ঘোষকাকাকে বলতে পার তান 


মনে কলকাতায় এসে পেণঁছলেন। 
অবস্থা দেখে তাঁরা চিন্তিত হলেন। : 
এখানে তোমার সম্পূর্ণ 
কোন সভা-সমিত নয়, কোন 
আসর নয়, কেউ যাঁদ তোমাকে কোন 
সঞ্গাগতের আসরে ডাক দিয়ে যায় 
তাকে করণ বলে। বলে দেবো, তোমার 
সঙ্গে দেখা হবে না। তুমি কারো সঙ্গে 
দেখা করবে না! 
অতুলপ্রসাদ হালেন। 






ওরা 
অতুলপ্রসাদকে ভালো করে পরাক্ষা করেন।, 
দবশ্রামগ্রহণের জন্যে পরামর্শ দেন। অসুল- 
প্রসাদ বিশ্রাম করেন। Tery ডাক্তারের কথা 
শোনা fe তাঁর ধাতে সয়। আবার অত্যাচার । 

{করণের বাড়তে একদিন অমল হোম 










ধালা নও খালা কারি নিলে ভালো 


তোমার স্নেহের ভাই 


অনু লা রী 


aes তারিখে টারবাগ- tev 
; থেকে দাদাকে পরের 
(লিখলেম। 


দাদা, 


বাধার ইনক্য়েজা হওয়াতে আগি এত 
oe হয়ে পড়োছলাম আর বাডপ্লেসার 
এত বেড়ে গিয়েছিল যে. আঁ একট: ছয় 
পেয়েছিলাম । এখামকার ডাক্তারদের দেখিয়ে- 
ছিলাম, তাঁরা কিছু করতে পারছিলেন না। 
ডেনহাম হোয়াইট যখন দেখলেন তখন আমার 
RPA ২১৪ খুবই হাই। কাশিটা বড় 
কষ্ট দিচ্ছে। এখনও 'তবে পরেপক্ষা একট; 
কম। মাঝে, মাঝে জর হত সৈটা এখন হয় 
না। র্লাউপ্রেসারটা হয়তো সামান্য কম। 
দেখি [ন। লিভারের এাকসান ভালো হচ্ছে 
না, রং সাদা ছিল। এখন একট; ভালো 
হয়েছে, তবে 


এখন সামানা 
কাজ ছাড়া আর কোন কাজ কার 
ti SAN কাত oe রর 
না-তারপর যতটা সম্ভব রেস্ট করি ও 
শয়েই থাকি। বড় eee বোধহয়। 


শিবুর বিয়েতে যাব ঠিক করেছিলাম । 
কিন্তু শরীরের এ জবস্থায় যেতে পারব. না। 
জানি তুমি খুব দুঃখিত হবে, আমিও সাঁতা 
ভয়ঙ্কর দুঃখিত ছোট ভাইকে স্মেহ এনে 
তার অবস্থা ভেবে ক্ষমা করো।.. 
শরারটা ভালো থাকলে ভাবতাম at. আগি 
বর-কম্যাঞধে আশীর্বাদ করি, তারা সুখে 
oes, সফলকে খুলা কাকে। 

৯৫ই নভেম্বর খুব — “মনে 
“দাদকে চিঠি লিখলেন অতুলপ্রসাদ যে, তাঁর 






আবার কাজের মাঝে 
পা 





০ ৯৮১ 
এন সহ 


প্রিয় ভাইকি শিবু বা সাধনার বিবাহে যেতে 
পারলেন না। কিচ্তু furore তাঁকে 
লখনউ ভাগ করতে হল অস; 





জনোই। আবার কলকাতায় কিরণের বাসায় 
ডাঃ সবকারৈর চিকিৎসায় ধরা- 
বাধায় রইলেন। খাওয়া-দাওয়ার aorta 
ধরাকাট শুরু হল। ঘোরাঘুরি পরিশ্রম ময় ।. 
আস্মায়স্বজনদের were হাত এড়িয়ে 
কোন মানুষের. প্রবেশ নিষেধ। করণের 
বাড়িতে তর ন্দেহের oe 





“জগৎ! তার বাইরে পা 


খরচা-এ কেন হরে? কেন তুমি : গুদের: 


অবসর থাকতো না। কলকাতয় এলেই কি 
বিশ্রাম হত? তাঁর বাসস্থানে গানের etn 
বসে যেত। বন্ধৃবান্ধব আত্মীয়স্বজন আসতেন, 
















wena আত্মা য়স্বজীনদের কেউ, না কেট 
 তী সংগা হতেন। oral ফংগুধারার 
মত প্রেমপূণ ছিল তাঁর প্রাণ । তার সংগপাশে 
খানি এসেছেন অম:ভব করেছেন সে কথাটি 











করেছেন। ভাঁগনে-ভাগনিরা পিতৃহারা হাট 
তাঁর কাছে পতৃস্নেহ পেয়েছে। ভীম তাদের 
[পিতার অভাব কামাদন বুঝতে 












সব অভাধ ভারে দিয়াছন। হিরণের caer 
ছেলে লম্ডনে পড়তে গিয়ে ভীষণ অসুস্থ 
হল। হিরণ ভেবে ener । 


ঘোষ তুমি যাও হিরণকে সঙ্গে নিয়ে 
তাকে দেখ এসো যদি খুব Bae ইয়ে 
থাকে তাকে সঞ্গো করে নিয়ে চলে এসো 
যত খরচখরচা হয় আমি দৈবো। 


Peace ছেলে মরা গেল ফিরাতপথে 
জাহাজ থেকে তাদের নামিয়ে দৈয়া হল কো 
দ্বীপে। Teac মন কেদে সারা। অন্তু 
প্রসাদ সান্ত্বনা দিলেন বোনকে | রর 


ছোট বোন ছুটাকর (প্রভা) স্বামখ fay 
CHM আয়াঞ্গারের চাকরীর ক্ষেত্রে চক্লান্ত, 
গোলযোগ... চাকরাঁহীনতা,. দশা, 
অশান্তি। মিঃ অয়াঙ্ঞারকে সান্তনা দিলেন 
তুমি ত সংপথে আছো, কোন ভয়ভাবনা কারো 
না। আগি তোময় সাহায্য করকো। কেউ. 
তোমার গায়ে হাত দিতে পারবে না। তোমার 
উজ্জল * ভীবিষাং। ছোট বোম এবং. তার 
ছেঁলেমেয়েকে এনে র খলেন তাঁর চারবা। 
বাড়িতে । তোমাদের কোন ভাবনা নেই আম 
ত আছি। আ'ম-ভাতুলপ্রসসাদ, সেন, সেই 
বিরাট ব্স্তিত্-আচ্ছাদনের নীচের সে আশ্রয়- 
টুকুর কি কম মূল্য 

হৈমকুসুম শুধু বুঝল না। হেমকুসম 
প্রথম থেকেই জেদশ। আপনাকে fee ভরি 
বাড়াতে ‘তানি atest 
নন। বোমেদের জনে, অঁত্বায়স্ৰজনদের 
জনো এই যে এত ভাবনাচিন্তা, এত খরচ 























































বিলেত পাঠালে? কেন তুমি ওদের বিবাহের 
কথা ভাববে? ওদের নিয়ে কেন তুম এত 
মন্ত Sis ববি না! 

ওরা সকলেই, আমার. আপনার,. যেমন j 
তুমি৷ ওদের জন্যে আমার ভাবনা হয়, যেমন 







তোমরা অ'মার ভালোবাসা fret ete 
আজ একটু ভালো erie | কিরণ সুবালা Be 


বারী Saga Da রর এসি পম 


vs পারে অধীনস্থরা। দৃহাতে যার 
ks wa বায়ের আ'ধকাও অত্যধিক 


লাগে টাকা দেবে অতুল সেল 


ওকে আর এক পরসা দেব না। 


তখনই দেখা গেছে অতুলপ্রসাদ তাঁকে 
৫00: টকা দয়েছন ৷ eterna বলা- 
বলি করেছেন। Bese মন = হয়েছে 
তাই নজৈর দুর্বলতা লুকোতে ব্যস্ত। 


বোধহয় সৃখবরের পুরস্কার 


লি ae at ak oo 

দাতাকে পাঁচটাকা দিলেন, বললেন “তাকে নিয়ে 
এনে তাকে পাওয়া গেল আগ উকা ফেরত 
দেয়ার সময়ে বললেন, ‘ওতো তোমার কাছেই 
থাক, যখন খুজে পাবে ধরে এনো 1 এটা 
রাজকুমারের 
গজমাতির মালাদান, না হয়. সংবাদদাতাকে 


agg a নর 


. চল হে ধূর্জাট এক ওস্তাদের গান শুনে 
enix: চললেন কোন পর্ণকুটীরে বদ্ধ 
ওস্তাদের ঠুংরী শুনতে! বদ্ধ ওস্তাদ ও 
কেদে আঁ্থর সেন সাহেবকে . কোথায় 
বসাবেন। সেই ছেড়া ভাঙা খাটিয়ার 
ওপর বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গান শুনলেন 
বেলা বারোটা হল। ওস্তাদের ছেলের হাতে 
দুখান নোট গজে দিলেন। পরে tent 
রোজ তসরণফ' নিয়ে আসতে অনুরোধ 
করলেন। 


গৃণীদের কদর জানতেন অতুলপ্রসাদ। 
কদরদান বলতে যে কথাটি আছে তার সাক্ষাৎ 
দৃষ্টান্ত অতুলপ্রসাদ। দুহাতে যাঁর রোজগার, 
চার হাতে তাঁর দান? তাঁর কাছে wat আউধ 
সেবা সাঁমাত, রামকৃষাশ্রম, claret বালিকা 
Fane, বাঙালী যুবক সাঁমাত আরও কত 


১৯৩ ২-এর মে, জুন মাস, কোর্ট বন্ধ । 
অতুলপ্রসাদ কলকাতা হয়ে কাঁ্শ‘য়ং বেড়াতে 
গেলেন! প্রত্যেক বছরেই গরমের ছুটিতে 
কেখাও না কোথাও নৌনতাল, সিমলা, আল- 
মোড়া, দারাঁজীলিং, কাঁশয়ং বেড়াতে যান। 
কার্শিরং থেকে যখন কলকাতায় ফরলেন, 
তখন একটু সুস্থ দাদা তখন চাঁদপুর ফিরে 
গেছেন। মনে অশা ছিল দাদার সঙ্গে দেখা 
হবে অনেকদিন দাদার সঙ্গে দেখা হয়নি. 


লখনউ fara ধিছাদন সময় গেল, যখন 
পেলেন অর্থাৎ আগস্টের aes 


বৌঠান ও তোমর 

জানিও! অশা কার বোঁঠার সেরে উঠেন্কন। 
ভায়া aes কং ললিত core Seger | Sea 
তোমরা চাঁদপুর ফিরে গেছ। লেখনউতে 


ম্নেহস্পর্শ ডানে আরে হা 
দিনের কত বাই অহ 


দেশেই ‘ce জাঁড়য়ে ফেলে? 








| বংসর এই 
সম্মেলন যেন আমাদের এ-কথা নতুন করে 
মনে করিয়ে দেয়! 






সম্বোধন করি, তবে মাতৃত্বের গৌরব বৃদ্ধি 
পায় কিন্তু যে-মা পেটে ধরেছে, সে-মা কিন্তু 
অন্য মায়ের চেয়ে একট; পৃথক, সে জননী, 
শব্ধ মা নয়। 


বাংলাদেশ আমাদের জননী এ-কথা মনে 
রাখা বড় দরকার। এ-সচ্মেলনে প্রতি বৎসর 










home তা এখন আমার কান ও প্রাণে 
মধ্বর্ষণ করে। । 






দের সপো খেলা সব মনে পড়ে গেল। 
আমার সেই feist দেশটি আমার চোখের 
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বূদ্ধদেবের 
: এই আত ofan গো গাড়ে জম 
পি কু 


| 7 wate বর্ধন 
আমরা ‘wart, জ্ঞান অজনি কার, আবেগ-ইচ্ছার, AE মূলতঃ সেইরকমই, 


সম্পর্কে যেসব নিক rat কারণ আবেগ-ইচ্ছা জাগে fare চিল্তা- 
করেছেন অন:ভূঁতির, অনুষজ্গের ফলেই। 
কিন্তু হার্টলীর এই ধারণাকে পভণীর- 
ভাবে শবশ্লেষণ-বচার করলে বোঝা যায়, 
এ ধারণা থেকে বৈজ্ঞানিক সতে রচনার সব 
উপাদান পাওয়া যায় না; কারণ fara মনে 
করেন, মোটামুটিভাবে চিন্তা-অনুকুতর 
অনুষঙ্গ বললে যা বোঝায়, সেটি 
আকপ্মিকভাবেই ঘটে যায়: সুস্পষ্ট পদ্ধাতি- 
ধারা কা সংগঠনের কোনো ea নিশান! 
ভার মধ্যে খাঁজে পাওয়া শর্ত । HTS 
তা দিয়ে বৈজ্ঞানিক সত হতে পারে ন 
serene এবং wee নামে দুজন ডেসের সতগদা। 
প্রখ্যাত চিন্তাশীল ব্যন্তও এ দি বসুর দিক থেকে নতুন তেমন 
ya wate J eye এগুলিকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার ৪ 
দেওয়া ্‌ 
সংক্ষেসে এটার উপল্থাপম প্রায়, 
| “কোনো বচ্ছুর প্রতি কোনো আট 
Or tee at aes হাব গাৰ ইচ্ছার মনোভাব থেকে অন্যান্য বং 
কমপীরুয়ার মধ্যে, প্রথমে নিজ্ঞানতই, পরে সহায়ক মনোভাব উদ্বুদ্ধ করার 
সংজ্ঞানতঃ, পদ্ধাতন্ধারা ও সংগঠন Wee জাগে 
এবং সেটিকে স্থায়ী করে রাখার প্ুৰণভা কিন্তু এই acid তত্তাবচারে .. 
পর তে উদ থাকে! চরিত সম্পর্কত সকল সতের মূল এবং বাস্তবক্ষেতরে ব্যাপকভাবে 
র সৃষ্টি তৃপ্তি ও সূত এইটিই মনে হয়।” উপযোগী হওয়া সত্ত্বেও এর দ্বারা, 
ৃ এই মূল সূত্রের পারপৃরক ও বস্তার 
রূপে শ্যান্ড্‌ কতকগুলি অবসূত্ত (সাব-ল) 
টু 7 গ্রয়নও করেছেন । প্রথম অবসত্রটি হলো ঃ 
সবর পপ্রত্যকাঁট প্রাথমিক  আবেগ-তাড়ুনা 
ইমপাল্স-এর সঙ্গে ভয়, রাগ, আনন্দ 
ও দুঃখের পদ্ধাত-বিধি এমনভাবে খন- 





কন্যাকুমারীকায় ALATA 


ফটো ঃ অমিতাভ fag 


মা স্পস্ট শী ETS] 


সৃষ্টি হয়। এই ইচ্ছা বা আকাষ্্ষার মধ্যে 
জ্ঞানের fee উপাদান 


দূর করলে আশংকা কাটবে ক না। মায়ের 
আবেগ-ইচ্ছামূলক টির মূলে এই 
দ্বিমৃখী জ্ঞানটুকু অবশ্যই থাকে। না এই 
দুটি জ্ঞান-কপিকার মধ্যে “সম্পকণীভাত্ক 
জ্ঞানের সূত্র (ল অভ রিলেশ্যনাল 
) অন্যসারে সম্পর্ক উপলব্ধ 
করেন বলেই বিশেষ আবেগ-ইচ্ছার ahd 
হয়। স্ব 
এই কারণেই ষ্পীয়ারম্যান বলেছেন, 
আবেগ-ইচ্ছা সৃষ্টি সমস্ত প্রক্রিয়াটই জ্ঞান- 
fetes 


এগ্যালকেও 

তান বিশ্লেষণ করে দেখেছেন এবং 
বলেছেন, এ সবের মধোও প্‌বজ্ঞানের 
ভিত্তি আছে। পূর্বন্ঞানজনিত 'দিরপ 
মনোভাব থেকেই এসব মনোভঙ্গণীর 
আভপ্রকাশ ঘটে। কোনো লক্ষ্যে পেশছবার 
জন্যেই এঁ ধরনের মনোভঙ্গণর আশ্রয় গ্রহণ 
করা হয়। সেগুলি সবই জ্ঞানাভান্তক, এবং 
বা আবেগ-ইচ্ছার সূত্র Sara 
ব্যাখ্যার চেয়ে নোইজেনাসস বা জ্ঞান 
= সূত্র দিয়ে এগৃলিকে ব্যাখ্যা করার 


এবং জ্ঞানের অনৃব্ধ 
ফল (কোরলেট-স্‌)এই দুটির ফলেই 
রকমারি আবেগ-ইচ্ছা জাগে। 


ভাব-আবেগের 


সংগঠন, ভাববোধ 
(সেশ্টিমেশ্ট) সৃষ্টি প্রভাত মানসিক প্রারিয়া- 


হয়ে থাকে, এর মধ্যে জ্ঞানমূলক প্রীক্রপ়ার 
কথা প্রমাণিত করার চেষ্টা হয়নি। অতএব, 
আবেগ-ইচ্ছা বা অরেকাঁসসের সৃরগৃলি 
উদ্ভাবন করতে হলে জ্ঞান অজণ'নের কথা 
আগে ভাবতে হবে; পরে আবেগ-ইচ্ছা 
সৃষ্টি কিভাবে হয়, তা পর পর ব্যাখ্যা 
করতেই হবে। তবে বোঝা যাবে, আবেগ- 
তাড়না (ইম্‌পাল্‌স্‌) কেন জাগে, 'কভাবে 


পারশেপশ্যন বা প্রতাক্ষণের পর্যায়ে 
৮০০১৯০০০১৬৬ মধোই 


হয়, কাজ করবার ইচ্ছা জাগে, কোনো-না- 
কোনো প্রত্যক্ষণ বা কোনো লক্ষ্যের চিন্তা 
থেকে। 

কিন্তু 'চন্তাজাত বা প্রত্যক্ষণজাত 
ভাবর্‌পের প্রকৃত সম্পকেই পবশেষভাকে 
ব্যাখ্যার অভাব থাকায় আভোলংএর 


প্রাতপন্ন হয়েছে। কাজের ইচ্ছা জাগে ‘চন্ত৷ 
থেকে, কিন্তু চিন্তার ‘ইচ্ছা’ জাগে কেমন 
করে, তা আগে জানতে পারলে তবেই 
আযভেলংএর “প্রিন্সিপূল অভ ইন:স্টিংটিভ 
কোনেশ্যন" কাজে লাগবে। 


ote Soe eae 
* [এম বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা 


এবং লোংজের SY অনুসরণ করে” 
মোটামুটি একটা সূত্র খাড়া করেও 1ছলেন। 
সেটি এইরকম £ “আবেগ-তাড়না নামক 
অভিজ্ঞতাগৃলির কোনোটির ওপর bee 


হলে, সেই আরোপকরণ প্রক্রিয়াটিকে সাধায়ণ 
ভাষায় ইচ্ছাকর্ম বলা হয়।” 


শান ড্‌ূ 
এরকম প্রায় ১৪৩টি সূত্র উদ্ভাবন 
রাস তাঁর পদ্ধতির 


সংশোধন করে চলতেন। এইভাবে উদ্ভাবিত 
তাঁর আর একাট উল্লেখযোগ্য সূত্র এইরকম ঃ 


“ঘটি এবং. হখনতা এই পৃটিই 
অহঙ্কারের ভাববোধ (সেপ্টিমেস্ট) জাগায় 
এবং মনে হয়, সে-ভাববোধ সংশোধনের 
অযোগ্য, এবং যাদের এসব A ও Stas 
নেই, তাদের প্রতি আমাদের ঈর্ষান্বিত করে 
তোলে এ ভাববোধ।” 

এসব সুত্র বৈজ্ঞানিক সৃ্‌তের পর্যায়ে 
আসতে পেরেছে বলা যায় না, তবু এগুলি 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে চলার উৎসাহ নিশ্চয়ই 
পাচ্ছি। 

অরেকাঁসস বা আবেগ-ইচ্ছা স:ঘ্টির 
অত্যন্ত WA জটিল জগতে বৈজ্ঞানিক 
সূত্রের রাজত্ব প্রসারিত করার চেষ্টা 
সর্বাঞ্ীণ সফল হয়ান। তবে এই চে্ট। 
থেকে খ্্‌ব দরকারী একটা তথ্য পাওয়া 
গেছে যে, আবেগ-ইচ্ছামূলক আচরণগৃণল 
জ্ঞানসম্পদ থেকেই উৎপন্ন হয় এবং সেগুলি 
ইতিপূর্বে উদ্ভাবিত নোইজেনিসিস = 
জ্ঞান অজ্জনের মনোবৈজ্ঞানিক সন্রগাঁলর 
দ্বারাই ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। সাঁতাকারের.+/. 
আবেগ-ইচ্ছার ধর্মবাশষ্ট মনোবৈজ্ঞা'নক 
সূত্র হলো ইচ্ছা এবং আবেগতাড়নার 
mona, কিন্তু আজও পৰ্যন্ত সেগুলোর 
FO এমনি অস্পষ্ট হয়ে আছে এবং এতো 
মতভেদ সৃষ্ট করে আছে যে, সেগালকে 
বৈজ্ঞানিক সত্রাদির মর্যাদা স্তরে উন্নীত 
করা যাচ্ছে না। 





¥ 


'লঙ্কায় সীতাদেবীর 
< বাঁন্দনীদশার র কালানন'য় 


কজন্তং 


রামরামৌতি মধুরং নতি 
। আরুহা কাঁবতাশাখাং বন্দে 
| বাধ 

জগতের শ্রেষ্ঠ কাব্যসমূহের মধ্যে 
মহর্ষি বাল্মীকির রামীয়ণের আসন অতি 


উচ্চে। মাধূয'গণাবাশষ্ট করৃণরসের যে 


প্রবাহত হয়েছে, তার পৃণ্যসলিল পান 
করে প্রত্যেক ভারতবাসী Foret হয়েছেন। 

কালিদাস Sighs প্রমুখ কাঁবরা আদি- 
কাঁধ বাম্মীকর নিকট যে teary al, তা 
তাঁদের কাব্যপাঠেই জানা যায়। এই আষ' 


+ € রামায়ণের অনেক পরের গ্রল্য। এই 


প্রমাণ পাওয়া ATI 
প্রস্তুত প্রবন্ধে রাবণ কতৃক সাঁতাহরণ 
এবং লঙ্কীর অঁশোকবনে বাদন্দনণী সীতার 
অবস্থানের সময় সম্পর্কে আলৌচনা করা 
ইচ্ছে! বাল্মীকির রামারণই প্রবন্ধাটর 
উপজাঁব্য। ' 
ি*বামিত্র-মান রাক্ষস বধের নিমিত্ত 
মহারাজ দশরথের নিকট থেকে রাম ও 
লক্ষ“ণকে- যখন নিয়ে যান, তখন দশরথ 
বলেছেন--আমার কসমললোচন রামের বয়স 
মান পনর বসর। সে রাক্ষসগণের সাহত 
যুদ্ধ কারবার যোগ্য নহে। ৫১।২০।২) 
অনার (৩1৩৮৬) দেখা যাচ্ছে, সেই 
সময়ে রামচন্দ্র বয়স উনদ্বাদশবর্ষ, অর্থাং 


মহাভারতে অনেক 


. এগার বংসর। উনদ্বাদশবর্ষ পাঠাই সমী- 


চীন বোধ করি। পরে এই বিষয়ে বিচার 


Wea যাবে। 


r 


| বশ্বামিশ্ের আশ্রমে রামচন্দ্র ও লক্ষণের 
কিছুকাল কেটেছে। . এই সময়ে তাড়কাবধ, 
প্রসন্ন বশ্বামিত্র থেকে বহুবিধ শস্রপ্রাপ্তি, 
মুনি থেকে শস্ট্রসমৃহের প্রয়োগ ও 
সংহরণের উপদেশ গ্রহণ, মুনিকৃত যজ্ঞের 
রক্ষণ, তানেক রাক্ষসকৈ নিধন--ইত্যাদ 
কর্মে রামচন্দ্র আত্মনিয়োগ করেছেন । 
অতঃপর 'বশ্বামিত্প্রমুখ মুনি-খাষিদের 
আদেশে তাঁদের সঙ্গে মিথিলাধিপাত রাজর্ 


Ue জনকের যজ্ঞ এবং বাজাষগৃহে 
হরদত্ত ‘সুনাভ'-নামক অদ্ভুত ধনখোঁন 


দেখবার নিমিত্ত উউয় swe গিয়েছেন। 
(১।৩১ সৰ্গ) 

মিথিলার উপবনে মহামুনি গৌতমের 
wer শাপগ্রস্তা অহলাকে উদ্ধার করে 


- রামচন্দ্র বিশ্বামিতের শিষারপে গুরুর সাঞ্ে 


জনকপুরীতে প্রবেশ করেন। সেখানে TAWA, 
ভঙ্গ করে জনকনান্দন সীতাকৈ পত্নীরূপে 
প্রাপ্ত ইন । | - 

রামসীতা বার বৎসর পরম আনন্দে 
অযোধ্যায় বাস করেছেন। তারপর দশরথ 
রামকে, যৌবরাজ্যে atetes করবার 
আয়োজন করেন। - == 


নক্ষত্র । সাধারণতঃ 


ৃ HG Tate কি a0 12 he ifs শি 
সীতা ইউ তাঁতীথ রাবণের 
[জিজ্ঞাসার উত্তরে যে আত্মপরিচয় দিয়েছৈন-- 


তা থেকে SAT যায়, দববাহের পর তান 


বার বংসর *বশূরগৃহৈ বাস করেছেন ও 
ঘয়ৌদশ বর্ষে পাঁতির সঙ্গে বনবাঁসনঈ 
হয়েছেন। তিনি আরও বলেছেন যে, অর্ণা- 
waa সময় তাঁর পাঁতর বয়স ছিল offer 
বংসর এবং তার নিজের বস চিল আটা 
বংসর 0৩1৪৭ সর্গ) 

i সীতার এই উীন্ত থেকে জানা যায় 
ববাহকালে তাঁর বয়স ছিল (১৮-১২) 
ছয় বৎসর এবং রামচন্দ্রের বয়স“ ছল 
(২৫--১২) তের AHA আরও জানা যায় 
যে, গুরু. বিশ্বামন্রের আশ্রমে রামচন্দ্র প্রায় 
দুই বৎসর যাপন করেছেন। সুতরাং রাজা 
wry বিশবামিত্রের নিকট রামচন্দ্রকে 
উনষোড়শবর্ষ বলতে পারেন না। তাতে 
অরণীযান্রাকালে রামচন্দ্রের বয়স দাঁড়ায় 


(১৫+২+১২) উনন্রিশ। কিন্তু সীতী 
ধলছেন_পণচশ। অতএব 'উনদ্বাদশবধ” 


পাঁঠই ATA বোধ কাঁর। 
টৈৰ মাসে। দশরথ wala বলছেন 
teas শ্রীমানয়ং মাসঃ পুণ্যঃ প্পতকাননঃ ৷ 
যৌবরাজ্যায় রামস্য 
সব্বমেবোপকল্পযতাম্‌ ॥ ৫২1৩ 19) 
[তিনি রামচন্দ্রকেও বলছেন-__পুষ্যানক্ষত্র- 
যুক্ত শুভলগ্নে তুমি যৌবরাজ্য লাভ কর-- 
OURS পুষ্যযোগেন যৌবরাজামবাগ্নুহি। 
(2 t0 18s) 
চান্দ্র toe মাসের " পাৃর্ণিমা তিথিতে 
foal নক্ষত্রের যোগ হয়! পৃষ্যা হচ্ছে অজ্টম 
চৈত্রের শুরা gat 
থেকে নবমীর মধ্যে বাসন্তী পূজার সময় 
এই নক্ষত্র পড়ে। পরে দেখা যাবে যে, শুক্লা 
অথবা aor তাথতে রামচন্দ্র অযোধ্যায় 
ফিরে এসেছেন। 
অতএব uate হয়-চৈত্রের শুক্লা 
পঞ্চমী অথবা ফচ্ঠীতেই রামচন্দ্র অরণোধানা। 
করেন, আর তখন রামের বয়ন পপচশ ও 
সীতার বয়স আঠার। 
বনবাসের তেরো বংসর পূর্ণ হওয়ার 
কিছুকাল পূর্বে, সম্ভবতঃ মাঘ মাসের শেষ 
ভাগে সীতা রাবণ কর্তৃক অপহৃতা হর়ে- 
ছেন। এই অনমানের হেতু আছে। 
অরণ্যকান্ডের ষোড়শ সগে' দেখছ 
শস্যমালনী প্যাথবী ও তুষারমালনা 
জ্যোৎস্না, রামসীতার পরম প্রীত উৎপাদন 
করছে। লক্ষণ বলছেন 
রাবসংক্লান্ত সৌভাগাস্তুষারাবৃতমশ্ডলঃ) 
নিশবাসাল্ধ ইবাদশশিচন্দ্রমা ন প্রকাশতে ॥ 
এ হেমন্তের অর্থাৎ সম্ভবতঃ অগ্রহায়ণ 
মাসের বর্ণনা । এই হেমন্ত কালেই রাবণের 
মাসতুতো ভাগনী TIT শূ্পনখা 


APS এসোছল। রামকে পাঁতিরূপে 
লাভ করবার fale এই রাক্ষস ators 
গ্রাস করতে উদ্যত হলে রামের নির্দেশে 
লক্ষ্মণ তার নাক ও কান কেটে দেন। এই 
ঘটনা ঘটেছে অগ্রহায়ণে বা পৌষ মালের 
প্রথম ভাগে। 

শৃপনখার ভ্রাতা খর. ও দূষণ Uh 
এই দুর্দশা দেখে স্থির থাকতে পারে দনি। 
চৌদ্দ হাজার রাক্ষস-সৈন্য নিয়ে তারা রাম 
ও লক্ষণকে wen করোছিল। সকলেই, 
যুদ্ধে নিহত হয়েছে। 

জনস্থানের রাক্ষসদের নিধন . সংবাদ 
লঙ্কায় রাবণের কর্ণগোচর. হতে অধিক 
fara হয় নি। তান অবিলম্বে জনস্থানে 
উপস্থিত হয়ে. তাড়কার পুত্র: মারীচৈর 
নিকট সাঁতাহরখের অভিপ্রায় ব্য করেদ। 
wate রাবণের অলোৌকক শোর্ধবী্ের 
উল্লেখ. করে এই প্রকার কুলক্ষয়কর আঁভ- 
‘সন্ধি ত্যাগের অনুরোধ করলে পর রাবণ 
aver ফিরে যান। বিরাপতা শৃ্পপখার 
.আর্তনাদ ও তর্চসনাবঝকো অপমানিত ও 
উত্তোজত., শূরমানী রাবণ পুনরায় জ্রন- 
স্থানে এসে তাঁর দুষ্ট অভিসন্ধি পূরণের 
নাত্ত মারচের সহায়তা প্রার্থনা করলেন। 
এবার অহঙ্কারী রাবণ মারীচের কোন বাধাই 
শুনলেন না। অনন্যেপায় সোনার 
হারণ সাজতে হল। এই ঘটনাও ঘটে মাই 
মাসে। 

সম্ভবতঃ সৌর মাঘ মাসের কোন 
PES মৃহূর্তে রামপত্রী জনকনাদ্দিনী 
অপহৃতা হয়ৌছলেন। রাবণ তাঁকে লক্কায় 
নিয়ে গয়ে রাজপ্রাসাদ থেকে দুরে আশোক- 
বন নামক একটি উদ্যানে রেখে দিলেম। 
নানাবিধ অনুনয়শীবনয় এবং ভয় প্রদর্শনেও 
সীতা তাঁর বশশভূতা না হওয়ায় ক্রুদ্ধ রাবণ 
সীতাকে বলছেন--হে Aula, তোমাকে বার 


মাস সময় দিচ্ছি। সংবংস্ুর মধো আমার 
BLAS না হলে তো হত্যা করব। 


(৩16৫৬1২৪) গবিকটাকতি areal চেড়ারা 
এই দেবীপ্রাতিমার পাহারায় free হল্গ। 
এ'দকে সীতার অন্বৈবণে ভ্রমণশীঙ্গ 
Grea রাম ও লক্ষণের মুমূর্ষু Gore 
সাক্ষংলাভ, রাবণকর্তৃক সতাহরণের 
বৃত্তান্ত শ্রবণ, কবন্ধ-রাক্ষসকে নিধন কার 
তার শাপমোচন, শাপম্ত কবন্ধের পরামর্শে 
সুগ্রীবের অনুসন্ধান. পমপা সরোবরের 
তীরে মতঙ্গবনাশ্রঘে শ্রমণী শবরসীকে তাঁর 


তপস্যার ফলপ্রসাদ প্রভাততে এক গ্লাস 
সময় আতবাহত হয়েছে) যেহেতু এই 


, সকল ঘটনার পরেই কাঁচ্কিন্ধাকান্ডের প্রথম 


সর্গে পম্পচ সরোবরৈর শোভাদর্শনের সময় 

রামচন্দ্র লক্ষমণকে TTA 

সন্তাপয়াতি সৌমতে ক্লুশ্চৈত্রবনানলঃ। 
তখন fe মাস। .এই চৈত্র মাসেই 


'সুগ্রীবের সঙ্চে রামচন্দ্রের মিন্রতা স্থাপন ও 


ব্যালবধের প্রতিজ্ঞা হয়। বালী ও 
সংপ্রীবের চেহারা ঠিক একই রকমের বলে 
যুদ্ধকালে সগ্রীবকে চেনবার নিমিত্ত রামের 
আদেশে লক্ষ্মণ সম্গ্রীবের গলায় teers 
গজপূজ্পী লতার মালা পাঁরয়েছেন। গঞ্জ- 

oped সম্ভবতঃ গজাপিপপলগ জাতীয় লতা । 


গঞপতপাঁ বরষাকালেই প্রসব হয়। 







| : ৯৫২ 


¥ eee, 


‘ _. বালীকে.রধ করেন। বালণীর অন্ত্যোষ্ট- 
| ক্রিয়ার Wa রাম wakes বলছেন-হে 
সৌম্য, এখন থেকে চারি মাস বারিবর্ষণের 
RAL প্রথম মাস শ্রাবণ | TEKS 
হয়েছে। এই সময়ে 

করা সম্ভবপর নয়। 
কার্তিকে সমনপ্রাস্তে তং রাবণবধে ‘যত 

. 8৪1২৬১৭ 

রাম ও লক্ষণ মাল্যবান-। পর্বতের 

গুহায় 'বর্ষকাল যাপন করেছেন। কীচ্কিন্ধা- 
কাণ্ডের অষ্টাবিংশ সে মহীর্ষ বাল্মপীক 


, বর্ণনা করেছেন, তা অতুলনাঁয়। শোকাচ্ছন্ : 
“বিরহী রাম যেন আঁত. কষ্টে ' বৰ্ষাকাল ' 


ব্যাথত। লক্ষণের সুমধুর সান্দ্বনাবাণীতেও 
তাঁর অশান্ত চিত্ত যেন স্থির হচ্ছে না। . 
গ্রাম্যসূখে মত্ত সৃগ্রবকে নিরুদ্যম দেখে 
[তান লক্ষ্ণকে সংগ্রীবের নিকট পাঠিয়ে- 


matte সীতার অন্বেষণের faire সকল 
দেশের বানরদের 


দশ দিনের ভিতরেই 'সকল .বানর 


‘ যায় মাসের : মধ্যভাগে,.. অর্থাৎ 
চান্দ্র আশ্বিনের ' প্রথম ভাগে বানররা 


অন্বেষণে পাঠিয়েছেন। পাঠাবার - সময় 
HAT: সকলকে সম্বোধন করে. বলেছেন 
SSeS নাং হানে an 


- OS মাসের MG সকলকে 


হবে। 
নে 


কুশলতা সম্পর্কে সমধিক আস্থা রাখেন। 
সাঁতার : . আভিজ্ঞানের-- নিমিত্ত, রামচন্দ্র 
স্বনামাকত অগ্যরা়াটি হনমোনের হাতেই 
দিয়েছেন। - | ‘ 

‘নানা স্থানে swe ' অন:সন্ধান 





আশ্বিনের প্রথম ভাগে, এবার চান্দ্র আঁশ্বন 


a অতীত হল। অর্থাৎ তখনও সৌর কাত 


চলছে। অঙ্গদ বলছেন-- 


॥. বয়মাম্বযূজে মাস 'কালসংখ্যা র্যবস্থতাঃ। | 


প্রস্থিতাঃ সোহাপি চাতীতঃ িমতঃ 


৮2৯৬ র্‌ 


মে তাঁরা STATS অবরন্ধো সাঁতার. নত 


é 


. রামচন্দ্রের মুর্খ দিয়ে বর্ষার যে area 


ভারা ডি 
আবিভবে সাঁতার বিরহে রামচন্দ্র সমধিক." 


ছেন'। ক্রুদ্ধ লক্ষণের বচনে শ্রকাতিস্থ হয়ে: 
ধায় আহ্বান করেন ।'. 


ধায় সমবেত. হয়েছেন। অনুমান করা : 


কিদ্কিদ্ধায় আসলে. পর স্গ্রীব, তাঁদের, 
বিভিন্ন দলে বিভন্ত করে' দেশে দেশে 'সীতীর | 


বধ্যো ভবেন্মম | ৪189190. 
ফিরে 


99 তার প্রাণদণ্ড 


তাঁদের মধ্যে হনুমান অন্যতম। সগ্রীব ও 
রামচন্দ্র উভয়ই হনুমানের শান্ত ও কর্ম 


করতে করতে : ‘এক মাস, কাল অতীত . 
হয়েছে। বানররা মান্না করেছিলেন চান্দ' 


. কষ্যমুত্তরম্‌॥ ' 816৩1৯ - 





খবর জানলেন। গরুড়ের নায় সম্পাঁতিরও , 
বহু দূর পর্যন্ত দেখবার শান্তি ছিল। এই . 


হেতু সাগরের” উত্তর - তীরে, থেকেও feta 


দক্ষিণতীরস্থ, লগ্কাপুরার প্রত্যেকটি বস্তু: 


- দেখতে পেয়েছিলেন। তান বলছেন 
ইহস্থোহহং প্রদশ্যামি 


ARR জানকী তথা1816৮ IRS 


এবার -বানররা : পরম. উৎসাহে বুক 
বাঁধলেন! RA মহেন্দ্র পর্বত থেকে 
লঙ্কায় যাত্রা: করেছেন। সেখানে : পেশছিয়ে 
"বহু অন্বেষণের পর অশোকবনে - শুক্লা 
প্রাতপদের. চন্দ্রকলাসদৃশী . 
সীতার দর্শন লাভ করে হনুমান. - কৃতা্থ . 
হয়েছেন। সীতা-সমণপে. সমাগত কামোন্মত্ত 
রাবপের মুখে তান AACE পেলেন, রাবণ 


“ ততঃ শয়নমারোহ মম ত্বং | 

eh ব্রবার্ণিবনি GIR IY . 
TORT মাসাভ্যাং-ভ্তরং . 
মামনিচ্ছতামৃ। 

. মম a প্রাতরাশা্থে সনদশ্ছেংসাশি 
খণ্ডশঃ | ৫1২২।২৯ 
হে: সদর, তোমাকে আম যে সময় 
দিয়েছিলাম, তার we মাস অবশিষ্ট 
রয়েছে। এই সময়টুকু - - অপেক্ষা 'করব। 
অতঃপর ale আমাকে পাঁতর্‌পে গ্রহণ না 


তোমাকে খণ্ড খণ্ড করে. কেটে ফেলবে। ' 
রাক্ষসদের দ্বারা 'ভত্দীসতা: . সীতার 
ব্লাপেও হনুমান শুনেছেন- . . 
দুঃখং বতেদং নন: দু ease 


- 'তু শেষৌ Ae &৩৭1৮ | 


Bae দ্বাত্যান্তু “মাসাভ্যাং . 

- ততস্তাক্ষ্যাম জখীবতমূ। 4 too los. 
হনুমানের এই দোত্যরুর্ম ' সম্ভবতঃ 
সৌর কার্তিকের শেষাংশে ঘটেছে। পরে 
mam এফরে, এসে যখন রামচন্দ্র ও 


- সগ্রীবকে. সীতার খবর জানিয়েছেন, তখন 


আরও প্রায় এক মাস Belo হয়েছে। 


যেহেতু হনুমান তখন রামের নিকট সীতার .. 
উত্তিরূপে তাঁর জীবন ধারণের ম্যাদ সম্বন্ধে 


-+ 8, 


জশীবতং ধরযিফযাম 'মাসং দশরথাত্জ। 
Bae মাসান জাবেয়ং .রক্ষসাং 


TTA ৫ ৬৫1২৫ ৷: 


"'মাস কাল বাকী, পরল্তু হনুমান রামকে। 


বলছেন--এক মাস কাল বাকী.. আছে) 
এতেই We. হয়, সাঁতার প্রথম দর্শন 
"লাভের পর. হনুমানের প্রায় এক- মাস কাল 
অতিক্রান্ত ,হয়েছে। “সম্ভবতঃ সৌর অগ্র- 
হায়ণের ' মধ্যভাগে হনুমান - রামচন্দুকে 


-উপবাসকশা : : 


[ ৭ম বর্ষ" ১২শ সংখ্যা 


হনূমানের মুখে সকল- বৃত্তান্ত শুনেই ও 
রামচন্দ্র ATE বলছেন--এখনই আমরা ' - 
যদ্ধযান্রা, করব ৷ এখন 'দ্রসের্‌ দ্বিপ্রহরে 
'আভাজৎ্ মূহূর্ত। িজ্কিন্ধা থেকে লঙ্কা, 
অগ্নিকোণে অবাঁস্ঘত। এই. ‘faerie 
peal মঞ্গলজনক হবে। তান আরও 
“Ben ফান হা ছুটে 

z যোর্ক্মযতে ।.৬1৪16 ] 
আজ উত্তরে নগর, আগাম 
কল্য হস্তা’ নক্ষ RAL: ' we 
রাশ এবং oe ' নে 
'মত্লোকে রামচন্দ্র আবির্ভাব। 
জ্যোতিষের ' গ্রণনায় ০ ৬০ 
- তাঁর সাধক, তারা, আর হস্তানক্ষত্র ' হচ্ছে 
বধ্তারা ৷ -এই কারণেই সম্ভবতঃ তাঁর পক্ষে 
যাত্রায় শুভস্‌চক উত্তরফজ্গুনীনক্ষত্রে. 
শান Glen করতে চাঁন।.আরওঅমমান 
করা -ষায় যে, সেই ক্ষণে চন্দ্র ছিলেন ‘কন্যা 
রাশিতে। এক একটি রাশির ঘটক. সোয়া দুই -/ 
নক্ষত্র। অন্লেষা' 


"ফল্গুনী ও  উত্তরফল্গুনীর, এক পাদের - 
" সমাপ্তিতে চন্দ্র সিংহ. রাশিকেও..আতিকুম 
. করেছেন।-তখন চন্দ্র আছেন কন্যা রাশিতে! , 
“কন্যা হচ্ছে রামচন্দ্র তৃতীয় রাশি! তৃতীয় ' 
চন্দ যান্রা .শুভপ্রদ। এইজন্যই বোধ কার 
তখনই. TTT, শুভক্ষণ মনে 
করছেন। 

সৌর অগ্রহায়ণের পূণসা তাতে - f 
হি AE যোগ হয়। তার EE 
উত্তরফল্গুনীনক্ষন্ন চান্দু 
কৃষ্ণপক্ষে হওয়ার কথা এবং তখনও সের 
" অগ্রহায়ণ মাসই চলছে। 

fete থেকে সমুদ্রুতীরে = 
সেতুবদ্ধন্র উদ্যোগে প্রভীততেও '. কছু 
সময় গেছে। বিশ্বকর্মীর : তনয়" ess 
'অধাক্ষতায় মান. পাঁচ দিনে সমুদ্রের, উপর: 

সেতু নামত হল'।- তারপর ‘সসৈন্য : 
oa none সৈন্যদ্থাপন ও 
. যুদ্ধারম্ভ। কত দিন ধরে সেই ভাষণ যুদ্ধ: 

তা; ঠিক জানা AAT! রামায়ণ. 

পাঠে অন্ত হয় যে, পনেরো Teena কম 
নয়৷ | 

, চান্দ্র অগ্রহায়ণের রানা ie, 
অর্থাৎ সৌর পৌষের মধ্যভাগ অথবা শেষ 
ভাগে. হতবান্ধব, রাবণ" স্বয়ং যুদ্ধ যান্া 
। করেছেন। রাবণের, অন্যতম মাতা সা 


বলৈবূত ৬1৯২৬৭ 
. মহারাজ, - আজ. কৃষ্ণা eet 


' সাঙ্গ হল। | - 
এরি জে 
আটান্রশ বংসর নয়. মাস, আর. সাঁতার বয়স. | 

বার বহর EUR রেখা 2 


4 
t 


t 


শুবার, ৪ঠা প্রাৰণ, ১৩৭৪ ] | 


"পাতা দেবী প্রায় এগার মাস কাল ASR 
বন্দিনী ছিলেন৷ 

এখনও চোদ্দ বংসরের মো -তিন মান: 
অবশিষ্ট রয়েছে।, রামচন্দ্রের পাদুকা গ্রহণের 


ait ভরত 'বলছেন__ 


Mowiten হি সম্প্ণে বর্ষেহহানি' রঘুভম। 


ন warty ate VRQ প্রবেকষ্যায় 
: হুতাশনমৃ॥ ২1১১২২৫ 
॥. হে রঘুশ্রেষ্ঠ, যে দিন চৌন্দ বৎসর 


সম্পূর্ণ হবে, তার" পরাদনই“যাঁদ তোমার . 


দর্শন না. পাই, তবে face আক্মাহত 


দেব! ' 

অতএব সম্ভবত £ চৈত্ের শুক্লা Ot 
বি geoatcek = রামচন্দ্রকে 'অযোধ্যায় « 
উপাস্থত'হতে হবে। সেই শুক্লা নবমতেই 
রামচন্দ্র বয়স উনচল্লিশ গর হবে। 


wid 


রাবণ- বধের পর 'িভীষণের : রাজ্যা- 
ভিয়েক, সীতার' অশ্নিপরাীক্ষা : প্রভীতিতে- 
আরও Ea অতিবাহিত্‌ হয়েছে। তার-: . 
পর পৃষ্পক বিমান ! আরোহণ করে রাম- 


.. সীতার অযোধ্যা যাহা, পাঁথমধ্যে কিণ্কন্ধায় 


অবতরণ ও কিছুদিন যাপন: ইত্যাদি। 
AT, চতুর্দশে বর্ষে পঞ্চম্যাং RATES | 


: ভরদ্বজাগ্রমং প্রাপ্য ববন্দে নিয়তো * 


মহ নম TH ৬1১২৪ 1২. 


“চতুর্দশ বৎসর প্রায় পূর্ণ হলে পঞ্চমী, 
তিথিতে রামচন্দ্র প্রেয়াগে) মুনি ভরদ্বাজের *। 
আশ্রমে. উপস্থিত হয়ে সংযতচিন্তে মনকে 
প্রণাম করলেন। 

সেখান থেকে রামচন্দ্র শৃঙ্গবেরপুরে 
নিষাদাধিপতি MR -এবং অযোধ্যায় তরতের 


LV 


₹ কাঁৰ ater সন্ধানে 


তি অমরেন্দুনাথ দত্ত 


জীবনচরিতে বাঁন্তীবিশেষের পারিবারিক 
ও maize জীবনের ইতিহাস লাঁপবদ্ধ 


_থাকে। আমরা তা থেকে ব্যান্তজীবনের ঘরোয়া 


কথা, পাঁরবেশ ও পাঁরপাশ্বিক অবস্থা, 
সফলতা বিফলতা, সমসামায়ক ইতিহাস 
ইত্যাদর বিস্তৃত বিবরণ জানতে পাঁরি। 


! সাল -তারিখ . ও  ঘটনাবলীর ভিড়ে ব্যান্তি- 


ন 


বিশেষের কর্মজীবনটা ব্যাপকভাবে : ফুটে 
ওঠে। খ্যাতনামা ASTRA . ahaa 
ত খুবই আকর্ষণীয়. হয়ে থাকে। - 


faery, 'কাঁবিরে পাবে না তাহার জীবন- 
BIRT কথা এই যে, কাঁবর জন্মের. প্থান- 
ইতিহাস ও ব্যান্তজীবনের খুটিনাটি ববরণের 
মে কাঁবর আসল পরিচয়টা না "মিলতে 
-দারে। "কেননা, সাধারণত ' জীবনচাঁরতে 
প্রাধান্য. লাভ করে ব্যান্তজীবনের : ঘটনাবলণী, 
তাঁর, চিন্তাভাবনা বা তাঁর উপলব্ধি . নৃয়।. 
কর্মজশবনটা-.ত কবির -আঁসল পারিচয় নয়? 
আসল: পরাঁরচয়, হল , তাঁর কাঁব-পাঁরচয়। 
জাবনোতহাসের পাতা থেকে তাই sa 
উপলব্ধ করা সম্ভব নর) * 'কাবির peak 
তত্ব আঁব্কার করতে হলে তাঁর জীবনচাঁরতে 
লিপিবদ্ধ তথ্যের, তালিকা ঘেটে তা করা 
চলে না। তা আহরণ করতে হবে তাঁর সক 
কাবা থেকে? 


অথচ, আমরা ব্যান্তগত shade 


teats জানবার জন্যেই বোশ আগ্রহ: , 


aren করে থাকি। সমালোচকরা অনেক- - 
যু কাব্য সমালোচনা করতে গয়ে আসলে 


ব্যান্তজীবনের সমাংলাচনাতেই লপ্ত' 


হন, এবং এমন সব বিষয়ের অবতারণা করে 
থাকেন যার সঙ্গে কাবর কাব্যের কোনো 
সম্ধার্ক খুজে পাওয়া যায় ATI 

কাঁবর প্ৰ্পূরুষ ও ব্যভিগত জীবনের 


ace পাঁরপাম্বিক অবস্থা ইত্যাদি তাঁর | 


হ্যামলেট নাটকের রস' উপভোগ 


কাব্যোপুলন্ধির পক্ষে মুল্যবান ও অত্যাবশ্যক. 
এমন না হতে পারে। বাল্মীকি ও ব্যাস-এর 
কথাই ধরুন। আমাদের কাছে এই দুটি 
নামের ত-অপার মাহমা। 'কিল্তু দেখুন, 
এদের রচিত মহাকাব্যের- বাইরে আমরা ত 
এ'দের সম্বন্ধে বলতে গেলে কিছুই জানি নে। 


শুধু নাম বলতে দুটো 'নাম। অথচ রামায়ণ 


মহাভারত পড়ে আমুরা জ্ঞান লাভ করাছি, 
আনন্দে আমাদের মনপ্রান মুগ্ধ ও TAF! 
হচ্ছে। 'শেক্সপায়রের:জীবন সম্বন্ধে যে 
সকল কাঁহনশ লাঁপবদ্ধ আছে তা ইতিহাসের 
কথা! এসব না জানলেও তাঁর ' কাব্যের, 
ম্বাশ্বত সৌন্দ উপলাঁব্ধ করতে, - তাঁর 
পাঠকের অস্নারধা হবার কথা নয়। এক. 
সমালোচক র্লাউনিং-এর কাব্য আলোচনা 


' করতে গিয়ে বলেছেন যে, ও'র ব্যান্তিজীবন ' 
“সম্পর্কে এত নোটস্‌, ডাবের) ইত্যাদি রয়েছে, 


ষে, তাঁর কাব্যানৃশশলনের পক্ষে তা ' “বম 
অন্তরায় শেপার seri তিসি বলেছেন: 
যেজীবনবৃত্তান্ত সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতা 


' ওয়েলকম। {হ্‌ ইজ অল িংস্‌ টুল মেন - 


এতে করে তাঁর কাব্যের রসাস্বাদনে ব্যাঘাত 


' ঘটে না। র্যাঁবোর ব্যান্তগত. জীবনের ইতিহাস 


ত আপনারা জানেন। পচা, নিকৃষ্ট ধরনেরু 
জীবন। অথচ কাব হিসাবে পৃথিবীতে oa. 
মতো SCH কজন? মধ্যযুগের . সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ ফরাসী কাব ভিলনও 'ষচ্ছেতই.. 


' জীবনযাপন -করেছিলেন। যত পাজশ বদমাস 


লোকের . সঙ্গে ছিল তাঁর বন্ধৃত্ব। চুর, . 
ডাকাতি, হত্যা ইত্যাঁদ যত “রকমের  বদকর্মে 


" লিপ্ত ছিলেন তিনি। কারাদন্ড ভোগ করতে . 
' হয়েছিল, বারকয়েক। শেষপর্যন্ত ফাীসর 
' হুকুম হয়-_কিন্তু সম্ৰাট একাদশ লুই দয়া 
RECA অপরাধ ' মার্জনা করেন তাঁর কাঁব- 


প্রতিভার: জন্যে! আর, আমাদের | দেশের 


তাঁর প্াত প্রাণদন্ডের আদেশ . হয়েছল: 


ue £ 


\ 


yo 
নিকট: তাঁদের কুশল সংবাদ' দিবার fates 
হনুমানকে, lia রামচন্দ্র মুনির 


আশ্রমে ' এক রাত্রি যাপন করে পরদিন: 


শঙ্গেবেরপুরৈ' গুহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 'করে 

অযোধ্যায় ফিরে, এসেছেন। সেই দিন ছিল-- 

ভা ভিত ও দার eg ডান 
ভরতকে বলছেন . 

আবিঘাং পৃোযোগেনে CT রামং 5 

-. ুষ্টুমহাঁসি। ৬1১২৬ les 

চোদ্দ ae চৈত্রের শুরা 

. পঞ্চমীতে অথবা ষণ্ঠাঁতে RT নক্ষত্রে 


রামচন্দ্র অরণাযান্না করেন, আর চৌদ্দ বৎসর 


পরে. চৈত্রের শুক্লা বন্ঠীতে বা সপ্তমীতে 
পৃষ্যানক্ষত্রের যোগে তান অযোধ্যায় 
প্রত্যাবর্তন 'করেছেন। 


নু Feta টির নি 


. পণ্চাঁশকা' রচনা caldera বলে imc ete 
পন্ড মকুব করেছনেন। CT, ea 


ও'দের কাব্যের মধ্যেই বেচে. ' আছেন, 
জশবনোতিহাসের মাধ্যমে নয়। আসলে, ব্যান্তগত 
জীবনের খদুটিনাটি', সমসামায়ক হাতিহাস, 
.সামাঁজক পাঁরবেশ ইত্যাঁদ পাঠকের মনকে 
অনর্থক ভারাক্রান্ত করে তোলে মানু, কাঁবর 
কাব্যানূশীলনের পক্ষে সহায়ক হয় না। 


কাঁব কালিদাস সম্বন্ধে কত কত অন্ভূত 
"কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। আমরা যাঁদ 


সেগুলো স্রেফ আবিশবাস কাঁর তাতে কিছু 
এসে যাবে, না। ওত্র জীবনের খুটিনাটি 


- সম্বন্ধে আমরা যে কছুই-জান'নৈ ' সেটা 


ভালই হয়েছে৷ SI কাব্যের সৌন্দর্য, রূপ 
ও. রস.উপডোগে-িছমমান্র ব্যাঘাত হচ্ছে না! 
্রীতরারিন্দ তাঁর কালিদাস reaps 'আলো- 
চনায় কী বলেছেন দেখুন £ 
“Who Kalidas was. what was 
his personal as distinguished 
. from ~ his poetical individuality, 
what «manner -of- man was the 
great King whose . patronage he, 
enjoyed, who were his friends, 
who ‘his rivals and how he dealt 
with either, pr both, whether or 
not he was a lover of wine and. 
woman in practice as well as in 
imagination, under what special 
surroundings he wrote and who 
were the minds by whom he 
was most influenced. all this the 
natural man-clamours to know; 
and vet.all these are things we 
ate verv fortunate not to Know. 
The historical method i: certain- 
Jv an attractive one and it leads 
~to some’ distinct advantages, tur 


‘ it decidedly aids those who are 


not -gifted .with-fine insight and 
literary discrimination. to under- 
‘stand: certain sides of a poet's 
work mnre clearlv and intelli- 
‘gentlv. -But while: it, increases 
our knowledge of the workings af 
the human mind. it ‘does not in 
the end assist or jmprove our 
critical appreciation of poetry it 


obstructs our clear and accucate ge? 







imoression of the work and 
value. The supporters of the 
-torical method nut the ৫৮2৮ 
fore the horse and placing 


~ 


ছি 
= মি রা 
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selves between the shafts do a 
great deal of useless though 
heroic labour in dragging both, 
They insist on directing that at- 
tention to the poet which shauld 
be directed to the poem, . After 
assimilating a man’s literary 
work and realising its value “rst 
‘to ourselves and then in relation 
to the eternal nature and scope 
, of poetry, we may or indeed. 
moust attempt to realise to our.. 
‘selves an idea of his poetic m- 
. dividuélity from the data he 
himself as provided: for us; ang: 
- the idea so formed will be the 
individuality of the “man so far 
"as we can assimilate: him, the. 
_Qnly part ‘of him therefore that 
is of real value to us”. 


কথা এই যে, কাঁবর ব্যান্তজীবনের হীত্রহাস. 
তাঁর কাব্যের রসাস্বাদনে এবং সাঁঠক [বিচার 
ও মূল্যায়নে সহায়তা করে না, বরং ব্যাঘাত 
aie wai আমরা ঘাঁদ কার কাবাপাঠ ও ' 
জালোচনা করতে গিয়ে তাঁর জীবনের ঘটনা- 
ACHE বোশ প্রাধান্য দই তবে ত কাব্যপাঠ 
MON না? আর, কাবাপাঠ করে আমাদের 
মনে.যে অনুভূতি জাগেআনন্দ, বিস্ময়, 
বেদনা, অনুকম্পা ইত্যাঁদ নানাভাবের উরয় 
হয়, তাও বাধা গাবে। SGA ত ফুটিয়ে 
তোলে কেবল বাইরের দিকটা, ওটা . খোলস, ' 
কবির অন্তজাীবনকে পারচ্ফৃুট করে না৷ 
আল হল কাঁবর বাণণী। তার প্রকাশ তাঁর : 
কাব্যে। কাঁব সার্থক তাঁর কাব্যে। কাবকে 
চেনাজানা যাবে, সমগ্রভাবে পাওয়া যাবে তাঁর 
সাঁজত কাব্যে। ২. ও 


যারা কর্মকার কিংবা যে সকল কাঁবর _ 
at, জবনাভাত তাঁদের কাব্যে বচন লাভ 
করেনি তাদের জাবমব্ভ্তান্ত' উপভোগ্য হতে , 
পারে। . নঙ্হওয়েল কৃত . ডক্টর জনসনের 
" জীবনীর কথা ধরুন। জনসনের জীবন 
প্রকাশ পায়ান তাঁর, রাত সাহিত্য, প্রকাশ 
পেয়েছে তাঁর কথোপকথনের মাধ্যমে । বস্‌ 
ওয়েল কৃত Feat তাই জনসনের সাহিত্য- 
বিডি See 


(২১ 
- প্রবীদ্দ্রজীবনী'* সম্পর্কে কাঁব'' নাক 
একদা বলোঁছিলেন, ‘ও গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথের 
জীবনী নহে, উহা দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
পৌব্রের কাহিনী”। রঃ 
fa বলতে চেয়েছেন, ও জশবনচাঁরতে , 
তাঁর আটপোরে জীবনের খুটিনাটি [বিবরণ 
পাওয়া যেতে পারে, ব্যান্তজীবনের পাঁরচয় 
মিলতে পারে, কিন্তু তাঁর কাঁবজীবনকে 
পাওয়া যাবে না। - সাধারণত জীবনশতে 
ব্যান্ভীবশেষের . পারিবারিক, সাংসারিক ও 
' কর্মজীবনের পাঁরচয়টাই ব্যাপকভাবে ফুটে 
ওঠে। কাঁবর তাই আশঙ্কা সাংসারক 
জীবনের, পাঁরপ্রোক্ষতে কাঁবমানসের, তাঁর 
। জণীবনবোধের সম্যক পাঁরচয়টা জশবনপতে না 
পাওয়ারই সম্ভাবনা। কেননা, FAHY, 
. সম্পদ, ব্যর্থতা, সফলতা, খ্যাতপ্রাতপাঁত্ত 
[ও ইত্যাদি টির লীমাবদ্ধ,সে জীবন 


ROE (SURE পর" EIT 25507 
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ত তাঁর নয়? কাঁবর আসল পাঁরচয় তাই" ' 
জাশবনব্ত্তান্তের মাধ্যমে মিলবে না! | 


রবান্দ্রনাথের কথা হল তান যে মূলত .. 
“কাঁব সেই প্রধান পাঁরচয় সাধারণ জীবনের 


সালতারখ ও ঘটনাবলীর ভড়ে ধরা পড়বে 
ATL কবির সর্বপ্রধান রচনা কাব্য--তাহা তো 
সর্বসাধারণের অবজ্ঞা বা আদর পাইবার জন্য 
প্রকাশিত “হইয়াই আছে--আবার জাবনের 
কথা কেন?’ রবীন্দ্রনাথের জীবন ত আর 


বৃত্তান্তের =... Ata Tavs 
কানে তাই টা clas 
কাঁব্যরচাঁরতার জীবনের সাধারণ ঘটনাবল'র 
মধ্যে ধাঁরবার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা।-- 
‘কাঁবরে খপ্দাজছ যেথায় সেথা সে নাহিরে 
' gap কাঁব fare তাঁর জাবনচারত 
লিখেছেন। তবে কেবল কাব্যের মধ্যে 'ঁদয়ে 
তাঁর কাছে “নিজের জীবনটা যেভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে তিনি তা-ই লখেছেন। জীবনব্ত্তান্ত 
থেকে বৃত্তান্তটা বাদ 'দিয়েছেন। এবং একটা ' 
স্টেজে এসে ছেদ টেনেছেন, বিদায় গ্রহণ 
করেছেন ‘খাসমহালের দরজার কাছে’ এসে। 
তাঁর মতে ও জীবনচাঁরত fee জীবন- 
বৃত্তান্ত নয়। ‘ইহা কেবল - অতীতের স্মুতি- 
মান সাহিতোর সামগ্রী। . 

কাঁবর জীবনের ঘটনাবলনর সঙ্গে তাঁর 


কাব্যের, যোগাযোগ হয়ত ঈষৎ: আছে। কিন্তু 
সেটাকে 


বোঁশ বড় করে দেখাটা রেওয়াজ 
হয়েছে। কবির sae জীবন ছেড়ে দিয়ে 
আমরা তাঁর ব্যান্তগত' জীবনের ইতিহাসের 
উপরে জোর Tale সাধারণ ক্ষেত্রে, যেমন 
স্কুলকলেজে বিদ্যাভ্যাসকালে জাীবনোতিহাসের. 
প্রয়োজন হয়ত আছে। কিন্তু কাঁব্মনের , 
ay, কাব্যের রস ও সৌন্দর্য উপলাব্ধর 
জন্য কবির ব্যান্তগত জীবনের খদুটিনাটি 
বৃত্তান্ত জানা দরকার--এই থওরী we 
আসলে যে জীবনব্ত্তান্তে সালতারখের 
ছড়াছড়ি, এবং প্রাত্যাহকতার ye, সুখ- 
দুঃখ গ্লানি, সংগ্রামের ইাঁতহাস - লপবদ্ধ 
সেটা কাঁবকে জানবার মাপকাঠি নয়। . ওতে 
তাঁর জীবনাদর্শের সন্ধান মিলবে না। আমরা 
যদি কাঁবর প্রাত্যাহক জীবনের afore 
নিয়ে মাথা ঘামাই তবে ত কাঁবর কাব্যপাঠে, 
কাব্যানুশশলনে আমাৰের মনঃসংযোগ FATS . 
' হবে, অনুভুতি নষ্ট হবে? অবশ্য, অন্ত- 
aS ঘটনাবলশ কিংবা কবে কথন. 


-থেকে মিলতে পারে? কিন্তু-ওসব না জানলেও 
কাঁবর গানের সুর' তেমাঁন fais, তাঁর 
কাবোর মাধূর্যে ও সৌন্দর্যে পাঠকের ' চিত্ত: 
তেমনি মুগ্ধ! 

রবীন্দ্রনাথ কাব, ধনশ ও জমিদার tary 
সর্বোপাঁর তিনি কাঁব। এটা ভুললে চলবে না। 
তাঁর' জীবন সেই দিক থেকেই ববেচনা করতে 
হবে। বাঁধাধরা নিয়মশৃঙ্খলার গন্ডীর মধ্যে 
ও পাঁরবেশে তাঁকে চেনাজানা যাবে না।' 
Biers ও ঘরোয়া জীবনের পাঁরাধর মধ্যে. 
কবির আসল সত্তার পরিচয় মিলবে না, 


*প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লগত lal 


. পরিচয়। 


HOR ০ i তুর দই 8 me 


‘ 


[৭ম ae’ ১২শ সংখ্যা 
্ 


উপলব্ধি করা যাবে না তাঁর জবনদর্শন :$ 
কোনো একটি বিশেষ দিক থেকে বিচার করে 
রবীন্দ্রনাথের সাঁহত্য ও - শীধনার, রূপ 


উপলব্ধ করা 'িংবা-তাঁর অতুলনীয় প্রাতভার 
পরিমাপ করাও সম্ভব নয়) - ০... 3৮৮ 
হাঁ, মূলত তিনি কাঁব। তিনি Ag 


অন্তরলেকে বিরাজমান ছিলেন, যে ভাবরাজ্যে 
fora বিচরণ করতেন, গ্বানে-কাব্যে' যে; 


: উধর্বলোকে তাঁর মনকে নিয়ে  গিয়োছিলেন, . 
বি baa / 


. পড়ার কথা নয়। কাঁবর মনের গহন 


তা তাঁর জীবনের ঘটনাপুঞ্জের মধ্যে ধরা 
গোপন, 
তলে ছিল Tey. gs জগৎ। আর হাঁদস 
মিলবে. না হীতিহাসে। সেটা উপলাব্ধ 'করা 
যাবে তার কাব্যের মারফতে। কবির মনে 
কত প্রশ্ন জেগেছে, “কত ছাঁব ভেসে উঠেছে, 
কত শত কল্পনার LS খেলে গেছে। এ সবের 
পাঁরচয় Gq ব্যান্তজীবনের সীমার' মধ্যে, 
জীবনবৃত্তান্তের ঘটনাবলীর মধ্যে, কোথায়? 
‘সামার মাঝে অসম তুমি বাজাও আপন - 


, সুরা, কাঁবর fren যে-রেখা ফা 


হয়েছে, হাঁ রবীন্দ্রনাথের চিত্ত ছিল পট 


রেখারা পড়তে বাধ্য হত--তাঁর রানি 


ভিতর "রয়ে কথায় সুরে রঙে-রেখায় যে ছাঁব 
ফুটে. উঠেছে, যে িচিরগামী. জাবনানভীতি 
প্রকাশ পেয়েছে, তা থেকেই জানা যাবে 


. কাঁবকে, উপলব্ধি করা, যাবে তাঁর সাধনা, ' 


তাঁর গানের সুরের ধম "সীমার মাঝ 


* অসীমের afew মিলন সাধনের ধর্মণ। . 


কাব্য সাহিত্য সঞ্গত--এইসব [শজ্প- 
স্াঘ্টই ছিল রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রধান ও. 
একমান্র কর্ম। তাঁর *সমগ্র জীঘনে , এই 
শি্পবোধটাই প্রাধান্য লাভ করেছে। * তাঁর 
জ্ঞান, অভিজ্ঞতা এমনাক ধর্মবোধও প্রকাশ 
পেয়েছে কাব্যের ভিতর 'দিয়ে। অতএব, তাঁর 
কাবোর. রসগ্রহণ করতে হলে তার, বৌশম্টোর 
মারফতেই করতে হবে, জীবনবৃত্তান্তের 
খাটনাট চার করে নয়। . :. ১৩ 

Aree, রবীন্দ্রনাথকে . পাওয়া যাবে তাঁর 
ভাবনায়, সাধনায় ও -ধ্যান-ধারণায়। এ সবই 
প্রাফাঁলত হয়েছে তাঁর কাব্যে, সাহিত্যে 
তাঁর afro কাব্যই তাঁর প্রকৃত জীবনী। 
তাঁর জীবনটাই একটানা 'কাব্য। . জীবনের. 
উৎস sigur! কাঁব-পরিচয়টাই তাঁর - যথার্থ 
- আজীবন তানও তা-ই মনে: 
করতেন। 'জগতের মধ্যে যাহা 'আনিবিনীয়' 


তাহা. কার হদয়দবারে প্রত্যহ বারংবার 


আঘাত কাঁরয়াছে, সেই আঁনর্ঘচনীয় যাঁদ 
কবর কাব্যে বচন.লাভ করিয়্য থাকে- জগতের? 
মধ্যে" যাহা অপরূপ তাহা কাঁবর ' মুখের" 
দিকে" প্রতাহ আয়া তাকাইয়াছে, সেই 
অপরূপ যাঁদ কাঁবর কাব্যে রূপ' লাভ করিয়া 
থাকে--যাহা চোখের সম্মুখে aes 
রূপে প্রকাশ . পাইতেছে - টু 
. কাবর - কাব্যে. 'ভাবরপে 
আপনাকে ব্যাপ্ত. . করিয়া থাকে_ যাহা, 
অশরীরভাবরূপে নিরাশ্র় হইয়া ফিরে তাহ'ই 
aly কাঁবর কাব্যে মূর্তি পাঁরগ্রহ | কাঁরয়া 
সম্পূর্ণতা লাভ কারিয়া থাকে_তবেই'  ঝাঁব্য 
সফল হইয়াছে এবং সেই সকল কাবাই কাঁবর 


প্রকৃত, জাক 








নি marta থোষ 


প্রচণ্ড গরমে শ্রণর যখন আইঢাই করে 
তখন প্রকাীতদেবীর কাছে আমরা .যে 
জিনসের জন্যে মনে মনে সকাতর আবেদন 
বুষ্টি। একটানা রোদ্রদহনের পর বৃষ্টিগ্রসূ 
এক টুকরো কালো মেঘের আশায় আকাশ 
পানে ACR চোখে আমরা .তাকাই। আকাশ- 
জুড়ে কালো মেঘ যখন 'সত্য' সাঁতাই, আসে, 
আর, সেই মেঘের বুক চিরে বৃষ্টি যখন, 
সত্যিই নামে তখন যেন. দৈহ-মন জুড়িয়ে 
REL কৃষাণের কপাল. থেকে চিন্তার রেখা 
মলিয়ে যেতে থাকে । 


feng বৃষ্টি যাঁদ না হয়, যাঁদ ক্রমান্বয়ে 
বাাচ্টাবহীন fra. আমাদের যাপন করতে 
হয় তাহলে দুর্গাতির আর অন্ত. থাকে না। 
প্রকৃতির খেয়াল' সাঁতাই 
লেকে একটু বৃষ্টির জন্যে হা-হুতাশ করে 
মরে আবার কোথাও, অতি বৃষ্টি জীবন- 
হানির ..কারণ হয়৷ যেমন হয়েছিল 


তাইওয়ানে এই সৌদন ক্রমাগত বৃষ্টির জন্যে . 


সেখানে কয়েক Bier জীবনদাপ নিভে যায়। 
আর বৃষ্টিহীনতা © মানুষের কাছে প্রকীতির' 


মদ্তো এক চ্যালেঞ্জ। অবশ্য সেই চ্যালেঞ্জের - 
মোকাবিলা করার জন্যে মানুষের চেস্টারও. 


অন্ত নেই। অতি প্রাচীনকাল থেকেই মানুষ 
কখনো কায়দা-কৌশল প্রয়োগ করে আবার 


BAC দেবতার তুষ্টীবধান, করে বৃষ্টি ' 


ঈনৌর চেষ্টা করেছে। সত্য বলতে ক, 
বৃষ্টি তৈরীর, আইডিয়াটা মোটেই নতুন 
নয়। বহু আগে লোকের প্রতীত ছিল, 
মন্র-তল্্র বা যাগ-যজ্ঞ করলে aida দেবতা 
তুষ্ট করার দায়িত্ব থাকত ' দুষ্ট-উৎপাদক' 
বলে কাঁথত প্রভাবশালী একশ্রেণীর লোকের 
ওপর । সবাই এদের মান্তো। দেবতার কাছে 
আবেদন পেণঁছে দেবার জন্যে এই সব বৃম্টি- 
উৎপাদক অদ্ভুত সব পদ্ধাত -অবলম্বন 
ককরত। কখনো. তাঁরা উচু কোনো জায়গায় 
উঠে খানিক জল ছিটিয়ে দিত আবার 
"কখনো মেঘের মতো কালো যোয়া. সৃষ্টি 
রত এবং কড়ের সময বে সা আওয়াজ 


FAGAT করলে আপনা থেকেই বৃষ্টি ঝরে 
"_ এই ছিল তাঁদের ধারণা। এতেও 
MOTE না হলে আরো কঠোর পন্থার আশ্রয় 
নেওয়া হত যেমন, একটি গর্ত খুখড়ে 


শ্বৃষ্টি-উংপাদূক একাঁট কুকুরকে ধরে এনে . 
সেই গর্তে চ্বকরে মাটি চাপা দিত; 'এমন- - 


fafoa ! কোথাও ' 


nerd দিত যেন কুকুরাটির মাথাটি' বাইরে ' 


ICH তারপর কুকুরটির . কানে ঢালা হত 


কত pe তি 2220 


তপ্ত তেল. বা জল। 
আর্তনাদ দেবতার করুণা উদ্রেক করবে এবং 
করুণাপরবশ হয়ে দেবতা বষ্টৰান করবেন, 
এই ছিল প্রচালত প্রত্যয়।' রি 


সভ্য এবং বিজ্ঞানের রথ যতো 


এগিয়ে চলল, 'বৃস্টি নামানোর এই সব' 


প্রচেষ্টাও কতকটা বৈজ্ঞানিক: পথ ধরল। 


এরপর থেকে Play উপায়ে বৃষ্টি নামানোর ' 


দরকার বা ইচ্ছে হলে মেঘের দকে তাক 
করে কামান্‌ ছোঁড়া 'হত আবার কখনো বা 


নানা রাসায়ানক 'পদার্থ ওপরাদিকে ছুড়ে, 
“ দেওয়া হত, এই আশায় যে, কামানের 


গোলার ধাক্ধা খেয়ে বা রাসায়নিক পদার্থের 


ক্রিয়ায় মেঘ বৃষ্টরূপে মাটিতে ঝরে পড়বে।, 


এসব প্রচেষ্টা যে একেবারে ব্যর্থতায় পর্য- 


TAS হত তা বলা চলে না'। এধরনের. ' 


তার কোনো সম্পর্ক ঁছল' না। যাঁদও বৃষ্টি- 
উৎপাদকরা অন্য রকম' ভাবত। তাঁরা ভাবত, 


যে নেই তা নয়। 


" করেন! কোনো কোনো অঞ্চলের আঁধিবাসীরা 


{মলে মৃর্তিটকে শোভাষান্াসহকারে নিয়ে 


. গিয়ে নদীতে ফেলে 'দেয়। এক সময় 


আমোরকার ডউত্তরাণ্ডলের অধিবাসীদের 
ধারণা ছিল, mi শুকিয়ে যে জলটুকু 


, বাতাসে 'মালয়ে যায় -সেই জলট:কু থেকেই 


ais উৎপান্ত লাভ করে। মাটিতে দণণ্চত 
জলের পাঁরমাণ যাঁদ বাড়ে, পাঁরশেষে তাহলে 
বৃষ্টির. পরিমাণও বাড়বে। তাই সমস্ত 


মাটিকে কর্ষণ করলেই লাভ। state মাটির 


জল্ধারণ ক্ষমতা বশী, কজে কাজেই মাটি, 


কর্ষণ করলে Tide হবে বেশী। 


- ব্ষ্ট কোথাও মঙ্গলের আবার কোথাও 
অমঙ্গলের প্রতীক। আরবের - রুক্ষ-শৃকনো 
মরু. অণ্চলে প্রচলিত ধারণানযায়ী স্বপ্নে 


RPT -সৌভাগ্য এবং মঙ্গলের দ্যোতক। 


+ 


বৃষ্টিবহূল Gert কেউ. oT She । 
দেখলে তার অমঙ্গল ' আসন্ন ধরে নেওয়া 


হয়। রি 


অর্থেই বৃষ্টি-উৎপাদক। আধুনিককালে 
এটা প্রমাণিত হয়েছে, কৃত্রিম উপায়ে বৃষ্টি 
নামানো সত্যই সম্ভব । অর্থাৎ বৃষ্টি তৈরী 


অসম্ভব agi আঁবাশ্য মেঘ থাকলে তবেই 


যন্রুণাকাতর ea বৃষ্ট নামানো যায়। মেঘের অনুপস্থিতিতে 


aid তৈরী যে সম্ভব নয় তা বলাই 
বাহুল্য। আবার বিশেষ মেঘ ছাড়া যে 
কোনো মেঘেই বাঁষ্ট তৈরী কর! যায়, না। 
আগামী দিনে আঁবাঁশ্য তাও সম্ভব হতে 
পারে। এ সম্পর্কে দেশে দেশে এখন 
গবেষণা চলছে। 

মেঘকে জলীয় বাচ্পের ঘনীভূত রূপ 
বলা যায়। BAT, সাগর-মহাসাগর থেকে 


- নিরন্তর Slaw জলীয় বাষ্প যতোই ওপরে 


ওঠে ততোই ঠাণ্ডা হয়। ওপরে উঠলে 
তাপমাত্রা এমনিতেই কমে, এর ওপর আবার 
ওপরে উঠে প্রসারিত-হওয়ার দরুন জলীয় 
বাষ্পের তাপমান্রা আরো কমে যায়৷ জলায় 
বাষ্প এভাবে ঠাণ্ডা হয়ে এক সময় ছোটো 
ছোটো জলকণায় পাঁরণত হয়ে ' ভাসমান: 
ধূলিকণা ইত্যাদিকে ঘিরে ভাসতে থাকে। 


ভাসমান এই SACS মেঘ রচনা করে।, 
. মেঘের জলকণা পরস্পর RAE হয়ে আকার 
এবং ওজনে বাড়লে বাষ্টরূপে নীচে পড়ে।' 


সে ১৯৩৯ সালের কথা! ভেরাট নামে - 


হল্যান্ডবাসী জনৈক ভদ্রলোক একাঁদন এরো- 
প্লেনে চড়ে মেঘের ওপর উঠে গিয়ে কিছু 
“শুকনো বরফ’ মেঘের ওপর ছাঁড়য়ে দেন! 
এতে ' বেশ খাঁনকটা বৃষ্টি হয়েছে বলে 
ভৈরার্ট দাঁবও করেন! 


অক্সাইডের FAS রূপ। fetaalt 
অত্যান্ত ঠাণ্ডা । ভেরি তরি এই পরীক্ষা 


ব্যাপকভাবে চালানোর জন্যে তাঁর সরকারের - 


কাছে অর্থসাহায্যের আবেদন করেন! কিন্তু 


সরকার তাঁর এই আবেদন নামঞ্জুর করেন। | 
এর কয়েক বছর বাদে, ১৯৪৬ সালে একটি 


কোম্পানীর তরফ. থেকে ' ভিনসেন্ট শেফার 


নিউইয়র্ক শহরের কাছে বাকর্সায়ার পাহাড়ের 


ওপরকার' মেঘের ওপর একইভাবে উঠে ছ 
পাউণ্ডের মতো "শুকনো বরফোর' টুকরো 


ছাঁড়য়ে দেন! দ্েখতে দেখতে নীচে ছড়িয়ে: 


থাকা মেঘ ছোটো-ছোটো বরফের টুকরোয় 


- পাঁরগত হয়ে নীচে পড়তে শুরু করল। 


- এরপর থেকেই, শুরু হয়ে গেল কাম বৃষ্টি 


} 


নামানোর ব্যাপক প্রচেষ্টা? 


আগেই বলা হয়েছে, 
অত্যন্ত ঠাণ্ডা জানস! 


দবশেষ অবস্থায় 


বিশেষ ধরনের মেঘের ওপর এ জিনিসটি 
giver দিলে তাপমাত্রা 'বরফ-শীতেরও বেশ 


কয়েক ডিগ্রী নীচে নেমে যায়। এর ফলে 
মেঘ থেকে জন্মলাভ করে ঝঁঁকে-বাঁকে তুষার- 
কাঁণকা নীচের face পড়তে থাকে। মাটিতে 


পড়বার আগে তুষারকাণিকা ... দুবীভূত হয়ে 








প্রসঙ্গক্রমে বলা 
দরকার “শুকনো বরফ’ হল কার্বন-ডাই- 





3 
‘ 


জীঁঙ্গ,' আশমান, জিলাপি, 


Hey 


- জলাবন্দতে পাঁরণত হয়। এই হল নকল 


ais: শুকনো বরফের পাঁরবর্তে সিলভার 
‘eae শনলেও চলে। অপেক্ষাকুত 
. বেশী এলাকা জুড়ে at নামাতে হলে 
অনেক সময় নাঁচ থেকে সিলভার আয়ো- 
ডাইডের ধোঁয়া উৎপন্ন করে ওপরদিকে 
ছাড়া হয়। এই. ধোঁয়াকে ওপরে মেঘ 
পর্যন্ত পেখছে দেয়। উর্ধগামী VTS! 
ধোয়ার মধ্যেকার সিলভার আয়োডাইডের 
সক্ষম কাঁণকাকে কেন্দ্র করে 'বরফ দানা 
বাঁধে। 
১ কত্িম । উপায়ে বৃষ্টি. নামানোর যে 
পদ্ধাতর কথা বলা হল তা যে অত্যন্ত 
ব্যয়বহুল, ব্যাপার এটা ধরে. নেওয়া যায়। 
আর এতে বৃষ্টির পরিমাণও যে বেশী হয় 


[J 


প্রশ্ন 


কসাই, আমনী, চিজ, Trae, খেতাব, 
SIH, দাঁড় 
কাক--শব্দগযাল কনে কোন ভাষা [থকে 


বাঙুলায় এসেছে? 


FAST. a5 
বর্ধমান 
. Ed a.) 
৯১! যশোর রোড কোন বংসর তোর 
হয়? কোথা 
বস্তুত ? 
২। কলকাতা থেকে হাঁটাপথে 
যাওয়া কি সম্ভব? 
OL রাঢ অণ্চল কাকে বলত? 
' ৪। বালিগঞ্জ, টালিগঞ্জ, খাদরপবে, 
বেহালা- নামকরণের Pa কোন ইতিহাস 
আছে Te? 


Twa 


প্রভাত মারা 
ans : 
.@ 


১। কোন্‌ ক্রিকেটার পর্বাপেক্ষা ১ 


বয়সে টেস্ট ক্রিকেটে অন্তর্ভুন্ত লাভ করেন। 


তখন তাঁর বয়স কত ছল? ' 
"কোন: ক্রিকেটার টেস্ট ক্রিকেটে শত- 
রাণ করতে সর্বাপেক্ষা বেশী সময় নিয়েছেন? 
21 টোস্ট ক্রিকেটে নবম ও দশম উইকেট- 
জহাউর বিশ্বরেকর্ড কত? 


বববীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়. 


খালহাটী, মুর্শিদাবাদ 
©. 

১। ize ana বণ'ত--মনসা, 
কাঁতিকি, গণেশ, লব ও কুশ, পণ্পাণ্ডব 
এবং কর্ণ, দোণাচার্য, শকুন্তলা ও সীতার 
জন্ম-বত্তান্তের সামাঁজক ও বিজ্ঞান- 
Teese রহস্য জানতে চাই। 


থেকে কোন পর্যন্ত 


নাম কিঃ 


তা নয়। তাছাড়া আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে, বিশেষ ধরনের মেঘ এবং অনুকুল 
অবস্থা নাহলে বান্টি তৈরী করা ষায় 
না। 
নকল বুষ্টির ব্যাপারে কতকগুলো 
অস্দাবধে দেখা দিতে পারে। ধরা যাক, 
অনাবৃষ্টির জন্যে দ্াশ্চিন্তাগ্রস্ত কৃষাণ তার 
ক্ষেতের ফসলের জন্যে সমস্ত অন্তর দিয়ে 
বৃষ্টি কামনা করছে, কবে বৃষ্টি হবে সেই 
আশায় দিন গুনছে। এমন অবস্থায় তার 
কানে গেল, নিকটবতাঁ এলাকায় বেশ 


খানিকটা নকল বাষ্ট তৈরী করা হয়েছে। 


একথা শুনে STS aly এই কথা বলে 
বৃ্ট-উৎপাদকদের ওপর দোষারোপ করে 
যে তারা নকল TIS নামাতে না গেলে 


২। মহাভারত-যৃদ্ধে কাকে সবচেয়ে 


, বড় বাঁর আখ্যা. দেওয়া যায় এবং কেন? 


Ol আজ পর্যন্ত গীতা, পখবীর 
কোন কোন্‌ ভাষায় অন্যাদত' হয়েছে? | 
সন্তোষকৃষ্ণ গুপ্র, 
সান্দ্রনা গুপ্তা, 
 gipt-81 
e 

। ১1 মধ্যপ্রাচ্যে রাজাসংখ্যা কত? তাদের 
রাজধানী কি? [ও 
২! বিমানে কলকাতা থেকে লন্ডন, 

মস্কো যেতে কত সময় লাগে? | 


বাঙলাদেশের সব থেকে প্রাচীন ও 
বৃহৎ গ্রন্থাগার ee 
ee PRT 
বারাসাত 
: -@ : 
(১) টাইপরাইটার, টেপ-রেকডণর ও 
ও ক্যামেরা কে আঁবত্কার- করেছেন? 
- (২) বাংলাদেশে সামায়ক পত্র-পান্রকা 
কতগুলো প্রকাশিত হয়? তাঁদের মধ্যে, 


. উল্লেখযোগ্য পাত্রকাগ্লোর, ঠিকানা ক? 


৩) চিত্র-পাঁরচালক আইজেনস্টাইন 
কতগুলো চত্ৰ-পাঁরচালনা করেছেন? সে- 
গুলোর নাম BT কাঁ? 


(8) কলম্বো প্লানে কতগুলো রাষ্ট্র 
কম . আছে তাঁদের নাম কাঁ? 


FATS রায় 
আসাম ইঞ্জিনীয়ারং কলেজ 
--১৩ 

(আসাম) 


.@ 
পশ্চিমবত্ের রাজ্যপাল 
সর্বীক্ষপ্ত Sten) জানতে চাই? 

সুভাষচন্দ্র দাস 
J নিউ গ্লেনকো চা-বাগান।| gar 
১। কোন্‌ দেশে প্রথম “ফুটবল খেলা 


a! পাঁথীর বৃহত্তম ফুটবল ময়দানের 
| উমাপ্রসাদ সেনগুপ্ত 
৯২৬ ঝারয়া 11 ধানবাদ' 


হয়ঃ 


পাশ শিস 


 নমানো 


GO ২, 8 ৬, ৬)। অস 


বিপক্ষে ১৪৭ সালে ওয় উইকেটে 


্রধ্মবাঁরের a 


[ ৭ম Aa, ১২শ সংখ্যা 


টাল হরে 


এবং তার ফলে তাঁর এলাকায়ও স্বাভাবক 
বৃষ্ট নামত তাহলে সেই FAA দোষারোপ 

স্তক, এমন কথা বিজ্ঞানীরা বলতে 
পারেনান। আবার এমনও হতে পারে, মেঘকে_ 
প্রভাঁবত করে প্রয়োজনীয় নকল বারি, 
হল আর বায়ুতাঁড়ত হয়ে 
সেই প্রভাবিত মেঘ -নকটবতাঁ কোথাও ' 
যাওয়ার ফলে সেখানে অনাবশ্যকু Teal 
ais আর সঙ্গে বরফের টাকরো পড়ে 
ক্ষেতের ফসল A হল। 

[কিন্তু অসুবিধে acge বিজ্ঞানীরা মনে 
নী এবং 
এই সম্ভাবনার কথা মনে রেখেই তাঁরা 
পুর্পোদ্যমে কাজ করে চলেছেন। 


(উত্তর) 
১১শ সংখ্যায় প্রকাশিত 'শাশর aie 
রাজের প্রশ্নের উত্তরে জানাই ১ 
১। ইংল্যান্ডের জে সি লেকারের de 
ওভারের খেলায় মোট বান, ওঠে ২১ রান 
র এম iG 
বানেস প্রথম রানাট Are বাকী ২০ gas 
করেন। প্রথম রানাট করেন ডন ব্র্যাডমান। 
এটিই এক ওভারে সর্বাধিক রান।, 

. ২! ডবলউ জে এডাঁরচ এবং ডোঁনস 
কম্পটন (ইংল্যান্ড), দাক্ষণ আঁফঃকার 
৩৭০ 
এটিই জ্যাটর খেলায় 

এই সংখ্যাই গীতা ও পাঁরমল 
{বিশ্বাস-এর প্রশ্নের উত্তরে জানাই। 


41 ১৮৮২-৮৩. সালে মেলবোর্ণে 
অনুষ্ঠিত অস্ট্রেলয়া-ইংল্যাপ্ডের ওয় Ga. 
খেলায় ইংল্যান্ড দল পরাজিত হয়। এতে 
ইংল্যান্ড সমর্থকরা অত্যন্ত ক্ষেপে ফা 
এরই. প্রীতিক্রিয়াস্বরূপ একদল মাঁহলা' 
্রুকেট অনুরাগী এ ' খেলায় ব্যবহৃত 
উইকেটগ্‌নঁল পোড়ান। এই চতাভস্ম wiay 
একটি TRG সংগৃহাঁতি করে ইংল্যাণ্ডের 
আঁধনায়ক আইভো fare উপহার দেন। 
এরপর থেকে ইংল্যান্ড অস্ট্রোলয়ার খেলায় 
টেস্ট সিরজে যে দল জেতে তাঁরাই এর 


অধিকারী হন। জার এ Aerts 
ভস্মকেই OIG বলা হয়। 
কাঁলকাতা--৪ |. 


। ® 


৭ম বর্ষ ১১ সংখ্যায় প্রকাশিত নুপুব- 
কান্তি ঘোষ, কার্ভকচন্দ্র রায় ও পণ্চানন 
প্রমাণকের প্রশ্নের উত্তরে জানাই চে, 
বর্তমানে ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্যাক “ আলতাফ: 
আহমেদ, To সন্হা ও fx প্রসাদ এবং শ্রেষ্ঠ 
সেন্টার-ফরওয়ার্ড অশোক চ্যাটার্জ ও 
ভূঁপন্দর সিং আর একটি প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই বাংলা wets গানে ০৮ 
ATS । 

চণ্জীপ্রসাদ টি 


১ হাসিল, ক্বারয়া ধোন্বাদ)। 





ভুদেবচন্দু ম;খোপাধ্যায় 


- বে দেশে প্রজাগণ অধিকাংশই কাঁষিকা' 
দ্বারা : নির্বাহ করে এবং রাজব্ত্ম 
সকলু পাঁরপাটীরূপ নাস্থাকাতে বাঁণক-বৃত্তি 
সুসম্পন্ন হয় না, তথাকার রাজাদগের 
কর্তব্য প্রজার স্থানে সুবর্ণ রজতাদির্‌পে 
কর না লইয়া যে যে দ্রব্য উৎপন্ন হয়, 
তাহারই কোন নিয়ামত অংশগ্রহণ করেন। 
এইরূপ না করিলে প্রজার অত্যন্ত রেশ 


,হয়। তাহাদগকে অল্পমূল্যে অধিক দ্রব্য 


বিরুর কাঁরতে হয়, অথবা দূরাপ্থত অণ্যলে 


এই সকল বিবেচনা করিয়া -রাজস্ব আদায়ের 
নিয়ম কাঁরয়াছিলেন যে, প্রজারা যাহার 
cin ইচ্ছা, তাহার ভার প্রন করিবে। 
এই "ীনয়মানসারে তাঁহার পার্বতীর দু 

সা্ীহত প্রজাগুণ এ দ্গীস্থত তৃণ ও eh 


কুটার সকল নির্মাণার্ধে CHATTY পত্র" 


তৃণ প্রভাত উপকরণ সামগ্রী প্রদান কাঁরত; 


ভা রন 


না। পরল্তু যখন তাহারা এ নিয়মানূসারে 


' তৃণাদ প্রদান কাঁরতে আদিত, সেই সময়ে 
দ্রব্যাদি 


পরস্পর স্বাবধা হয় 
afer দর্গমধ্যে একপ্রকার বাজার বাঁসত। 
ম:সলমান সৈন্যপাঁত তাঁহার অধিকৃত 


হইয়াছে খয়া প্রজাদগ্ের স্থানে এরূপ 
cal গ্রহণের কাঁরলেন। 


নানা BETS লইয়া দগ“সাম্ধানে উপনীত 


র সাঁহত একজন মোগল যোম্ধার 


, 'রে কাফের! তোদের রাজা এখন কোথায়? 


বেটা ডাকাইত' িল-তেমাঁন একবারে 
জাহান্নামে গিয়াছে? মহারাষ্ট্র কাঁহল, হাঁ 
শানয়াছি, শিবঞজ্জী নাকি মীরয়াছেন। 
আমাদের পক্ষে ানইএরাজা হউন, উচিত 
কর দিব রাজ্যে বাস কারিবঃ' আমাঁদগের 
ভালও নাই” মন্দও' 


চেষ্টা 


নাই--ভাল, তব বল. 
দোখ [িশিবঞ্জী মারয়াছেন রেমন করিয়া 


জানিলে; তোমরা fe তাঁহার শব 


Re? “বেটা নদীর জলে পাঁড়য়া 
কোথায় মাঁরয়া ভাসিয়া মাছে চি 
দেখিব!’ “তবে তান 


করিয়া জানলে?’ ‘আমরা aa 
মসাল জবালিয়া সকল জায়গা পাতি-পাতি 
করিয়া খূুশজয়াছলাম, কোথাও | দোখতে 
পাইলাম না পরদিন ' গড়ের মুর্চার উপর 
উঠিয়া দোখ এক জায়গায় একটা গাছ 
Sato গিয়াছে-আর বালিতে পায়ের 
দাগও পাঁড়য়া রাহয়াছে। যে নেমকহারাম 
আমাদিগকে এই গড়ে আঁনয়া ছিল সেই এ 
পায়ের দাগ দোখয়া 


‘মহারাষ্ট্র 
কাঁরল, ‘সেই নমকহারাম এখন কোথায়? 
তাহার কি হইয়াছে কিছু বলিতে পার? 
‘মোগল দুর্গ জয় হওয়াতে নিতান্ত আনন্দ- 


মগ্ন অন্তকরণ হইয়াছল বিয়াই 
জজ্ঞাসুর তাদ্‌শ Bes দৌঁখয়াও 
॥ হইল না।,সৈ হাস্য কাঁরয়া 
উত্তর কাঁরল; cH এইখানেই আছে, কিন্তু 
তাহার জিয়ল্তে কবর হইয়াছে। আমার 
ইচ্ছা হয় তোদের সকলকেই সেইরুপ কাঁর 
মহারাষ্ট্র জিজ্ঞাসা কাঁরল, ‘কেন, ' আমরা 


' তোমাদের fe কাঁরয়াছি। “তোরা ফাফের, 


ভূতের পূজা কারস মহারাষ্ট্র তংক্ষণাৎ 
কাঁহল, “রে বিধার্ম মসলমান, তুই মনে 
ফাঁরয়াহুস frre সাঁরয়াছেন, এই তাঁহাকে 
সম্মুখে দেখ» এই বালতে বলিতে কৃষীবল- 
বৈশধারী শিবাজী আপন আনত তৃণ 
কাঙ্ঠাঁদ মধ্য হইতে whee খখ বাহির 
ফারয়া এ ভয়ার্ত মোগলের শরচ্ছেদন 
কারলেন। আর আর মহারাশী 


রুপে নিজ নিজ অস্ত্র বাহির sina 


'শবজীর জয়! শিবজীর জয়! এই শব্দ , 


সহকারে মোগলাদগকে বলপূবক আক্রমণ 
কারল। মোগলেরা অনেকেই fara, 
বিশেষতঃ শবজী মারয়াছেন জানিয়া একান্ত 
অনবধান fet! অতএব feast স্বয়ং 
উপস্থিত হইয়াছেন শ্রবণ কাঁরয়া মহা ভয় 
প্রযুক্ত যে যাহার প্রাণ লইয়া পলাইবার 
কাঁরতে লাগল অনেকেই স্থির 
হইয়া যুদ্ধ কারতৈে পারল না! আর 
যাহারা যাহারা সাহস কাঁর্য়া যুদ্ধে অগ্রসর 





সকলেও 





হইল, তাহারাও aint মাওল*গণ" ve 
স্বল্পয়াসেই পরাজিত হইল! 
এইরুপে শিবজী নিজ aor oan 


ee সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিরা সেই বদ্ধাস- 
“হন্তা 


র অন:সন্ধানার্থ কতিপয় Hy, 
চরকে প্রেরণ কারলেন। পরে বথানিয়মে 
লোক Tales করতঃ তৎক্ষণাৎ 'দর্গের 
আরক্ষ বিধান কারতে লাগলেন! তাহা 
করিতে কাঁরতে দুর্গের প্রান্তভাগে উপনীত 
হইয়া দেখেন একাট ক্ষুদ্র RA দ্বার 
নতুন প্রস্তর দ্বারা গ্রথিত এবং চতুদবস্থ 
সকল গবাক্ষ TBAT বন্ধ RYT আছে। 
ছাদের উপর উঠিয়া দেখেন, কেবল Sra 
ভাগে একটি ছিদ্র মাত্র আছে। আর 
সর্বপ্রকারে বদ্ধ, অন্য কি, বায় খানা 
গমনেরও পথ নাই। তখল স্মরণ : হইল, 
মোগল বাঁলয়াছিল সেনানীর জশবৎ. সমাধি 
হইয়াছে। অতএব তাহাই বুঝ এই হইবে। 
ইহা বিবেচনা করিয়া মহারাদ্রপাত নেই 
কু দ্বার উন্মুক্ত করণের অনুমতি 
কাঁরলেন। দ্বারের গ্রাথত প্রদ্তর কাঁতপয় 
স্থানাল্তারত হইলে সেই. অল্ধতমসাবৃত . 
ভা ধরাতে একটা 


পরে গৃহাল্তরাগে প্রবেশ 
কাঁরয়া যের্‌প দর্শন কাঁরলেন WRT BATH 
নহে, এ স্থান সাক্ষাৎ-প্রেততাম। গৃহমধো 
merry স্থালশ পূর্বা শোণিত সংহত হইয়া 
গতামর বর্ণ হইয়া রাহয়াছে। wie’ দীর্ঘ 
আঁস্থসহ মাংস খণ্ড সকল চতুঁদফে বিস্তৃত 
রাহয়াছে, এবং মধ্যভাগে সেই ETAT 
সেনানীর শীর্ণ এবং পাংশবর্ণ শরীর 
িস্পন্দ হইয়া রাঁহয়াছে। এই ভয়ৎকর, 
ব্যাপার দর্শন হইবামাত্র মহারাষ্ট্রপতি ব্যস্ত - 
হইয়া বাঁহভণগে প্রত্যাগমন কারলেন। পরে 
তৎকর্তৃক Ties হইয়া কাঁতপয় ব্যাজ. এ 
মৃতকল্প শরীর বাহদে'শে আনয়ন ক্ষারল। 
বাহর্ভগের পবিত্র বায়ু পরশে সেনানীর 
সুখে পুনবশর, রক্ত সণ্টার হইতেছে দেখিয়া 
[শবাজণ কাঁহলেন, ‘এখনও জীবন আছে, 
“ie শীতল জল আনিয়া উহার মথে 
সেচন কর। কেহ বারদ্বয় “এরুপ কারলে 
এ হতভাগ্য হঠাৎ করদ্বারা” মুখ আবরণ 
করিয়া কম্মিত শরীরে পুনঃ পুনঃ কহিতে 
লাগল, “আমি প্রাণ গেলেও উহা পান 


করিব না! -আম প্রাণ গেলেও উহা পান 


কাঁরব all সকলে চমৎকৃত হইয়া বন্দর 
প্রীতি দূম্টি কারলে [তিনি কহিলেন, "অনুমান 
হয়, AA মুসলমান কতৃক এই অন্ধকূপ. : 
মধ্যে নিরুদ্ধ হইয়া জল প্রার্থনা -কাঁুলে- - 
উহাকে পানাথ" Ae প্রদান i . 
এখনও প্রকৃত চৈতন্য হয় নাই, TENA, 


সর 
সহ 
Aye 25 











|| 


* ভক্ষ্য: গ্রহণ এবং . 
যাহা হইয়াছে সাঁরস্তারে শ্রবণ করিব? 


৯৫৮ 


তাহাই গান করিবে, না কহিতেছে। পরে 
কাঁহলেন, , বোধহয়, পাপিম্ঠেরা রে 


এগোরক্ত এবং গোমাংস 'দয়া' থাকিবে, বুঝি 


তাহাই এ গ্ৃহমধ্যে . দর্শন কারলাম, হায়! 
ভারত-ভূমি আর কতাঁদন এই প্াপাত্মাদিগের 
ভার বহন করিবে?’ তিনি: এইরূপ কাঁহতে 


' হেন এমত সময়ে সেনানী একবার চক্ষু - 
রূল্মীলন কাঁরলেন। কিন্তু ?িবজীর প্রীত, 
বৃষ্টি হইবামান্র চাঁৎকার শব্দ করিয়া ' 
পননর্বার অচেতন হইলেন। 'মহারাম্টরপাত 
দ্বয়ং তাঁহার" মুখে 'জলসেক - কাঁরতে - 
লাগিলেন এবং ঝাঁটাত কিছু খাদ্য সামগ্রী .. 


আনয়ন করিতে. কাঁহলেন! সেনান?, ক্ষণকাল 
না ডানা a চং যাক দা 

শিবজীর মূখাবলোকন 'কারয়া 
কালে eat জা Ae 
seq’ দেখিয়াছিলাম? "তবে কি আম 


আপনার :বশ্বাসঘাতী নাহ? opty শক 


মঃদলমানাদগকে দুর্গমধ্যে আনয়ন কারি 


চেতন হইয়াছিলাম। পরে টৈতন্যপ্রাস্ত 
হইয়া বোধ হইল. যেন যমালয়ে আসয়াছ। 
চতুর্দিক অন্ধকার সম্দদয় নিঃশব্দ, অনুমান 
হয় এইরূপে বহ;কাল গত হইলে পপাসার্ত* 
হইয়া জল চাঁহয়াছিলাম। জল! জল! এই 
শব্দ বার.বার উচ্চারণ কারলে পর, মহারাজ! 


দেখলাম যে আপনকার  আরাধ্যা, ভবানী, 
দেবী ঘোরবেশা ভাঁকিনী কতিপয় সমভি- 


ব্যাহারে আসিয়া কাঁহতেছেন, 'রে নরাধম! 


| তুই আমার বরপূত্র ?শিবজনীর 'অপকারে প্রবৃত্ত - 


হইয়াছিস-_তুই নিজ জন্মভূঁমর প্রতিও স্নেহ 
feats হইয়া তাহা িধার্ম শত্রুর হস্তগত 


 কারাল_ জানিস না, গভ্ধারিণী মাতা, আর 


নাই? --আমি ি আপনার মৃত্যু ইচ্ছা ' 


করি নাই? --না, না, সে সকল স্বপ্ন নহে! 
আমু প্রহরীকে নিক্ষেপ করিলে সে যে 
Seas! আত্স্বর করিয়াছিল- তাহা. এইক্ষণেও 


' আমার কর্ণকুহর মধ্যে অবাঁস্থত রহিয়াছে__ 


আর আমি যাহা যাহা দেখিয়াছি এবং. শ্রবণ 


' চারয়াছি' তাহাও মিথ্যা নহে 


ই : 'শিবজীর. নিজ 'সেনানীর প্রাত সস্নেহে 
- দি, কা কাহলেন, তুমি এইক্ষণে আর. 


সেইসকল কিছ মনে কাঁরও না, এই কিঁঞ্চৎ 
জলপান কর, পরে যাহা 


“সৈনানী কাঁহল,,. ‘মহারাজ! আর আমাকে 
আহার করিতে বাঁলবেন না, এক্ষণে যাহা, 
বাল সকলে মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করুন? 
এই যলিয়া সেনানী উঠিয়া বসলেন, এবং 


যেরূপ 
করিয়া মেঁছালদিনকে দুর্গে আনয়ন কাঁরয়া- 


ছিলেন সমূদার ব্যন্ত কাঁরয়া পরে কহিতে . 
লাগলেন-_মহারাজ! দর্গ অধিকার হইবার ' 
পর আপনার মৃত্যু ননশ্চয় হইলে আমি. 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, অবাশিষ্ট ': 


জীবিতকাল whet তীর্থে পর্যটন কাঁরয়া 
'নিজকৃত 
ভাবিয়া দুরাত্রা মুসলমান সৈন্যপাঁতির স্থানে 
' বিদায় প্রার্থনা কালাম, কিন্তু সে আমার 
ate fe জন্যে রুষ্ট হইয়াছিল বাঁলতে পার 


| না, বিদায়-প্রদানে সম্মত না হইয়া বিশ্বাস: 
হন্তা বলিয়া আমায় বিস্তর তিরস্কার করিল, ' 


CHA আমারও অত্যন্ত. কোধ হইল। না. 


. হইবে 'কেনঃ যে ব্যান্ত যে অপরাধে 
- বান্তাবক অপরাধী হয়, কেহ তাহার THE 
রোবট কাহলেই রোপন, পানি হই 
উঠে! আমারও সেইরূপ হইল, এবং আম 

মুসলমান ধর্মের অনেক নিন্দা করিলাম! 
সৈন্যপাতি 'তখন ' কাঁতপয় অনূচরের ate 
ইঞ্গিত, করিলে, অনুমান হয়, তাহারা 


oat শিক্ষিত হইয়াছিল, অতএব আমাকে 


পাপের প্রায়াশ্চত্ত কাঁরব। এই. 


পয়াঁস্বনী গো এবং সবপব্প্রসবা জন্মভূমি ' 
০ জন্মভূমির অপকার 

পারে, সে গোবধ এবং মাতৃহত্যাও ' 
তে ‘MATA অতএব তোর পক্ষে GE 


দেশে সমুদায় জল CHAS এবং সকল ভক্ষ্য- 


বস্তু গোমাংস হইয়াছে-এই লইয়া আহার ' 


কর্৮মহারজ। ডাঁকনীগণ তৎক্ষণাৎ আমার 
সমক্ষে গোরল্ত এবং গোমাংস প্রদান কারিল-- 
মহারাজ! পৃথিবীতে আমার , আর Tre 
নাই পানীয়ও নাই, 
সেনানী এইরূপ কাঁহতে 


শ্রোতৃগণ একেবারে farce tera ন্যায় 


স্তব্ধ হইয়া রাহল। 'কয়ৎক্ষণ কাহারও মুখে 
"বাক্য নিঃসরণ হইল ATI . 
একজন মহ রাষ্ট্র সমীপস্থ হইয়া নিবেদন 


এমত ' সময়ে 


করিল, ‘মহারাজ! ভগবান রামদাস স্বামী ' 


দুর্গে উপস্থিত হইয়াছেন, 'সংবাদ প্রদানার্থ ' 


আমাকে অগ্নে প্রেরণ কাঁরলেন। পরক্ষণেই 
দণ্ট হইল শীর্ণ অথচ সরল শরীর, প্রশস্ত 


ললাট, সহাস্যমুখ, বিভূতি-ভূষণ এবং আরন্ত . 
বাহৰ্বাস প্রধান ও 'ত্িশংল-হস্ত সাক্ষাৎ: ' 
'. মর্তমান দন্যাস-স্বরূপ পুরুষবর তাহা" 


দগের ' অভিমুখে. আগমন কারতেছেন। 


মহারাম্ট্রপাতি নিজ 'দশক্ষাগরুর দর্শন লাভ . 


qe একাকাঁ কিয়ন্দূর. অগ্রসর হইয়া তাঁহার 
চরণ বন্দন . কারলেন, গর; . আশীরাদ 


সহকারে - কাঁহলেন, 'বংস তোমার মঙ্গল 


হউক! আমি যে ষে কর্মের ভার" লইয়া- 


ছিলাম সমুদয় সুসিদ্ধ হইয়াছে! যে শিষ্য . 
প্রাতানিধি 'হইয়া ফাঁকর বেশে শু সৈন্যে : 


_'গিয়াছিল, সে এইমাত্র আসিয়া কাঁহল তথায় 


po 


" জংগ্রহের উপায় কাঁর। 


Rea কোন সংবাদ যায় নাই, আর 
তোমার সকল সেনাপাঁতৃই স্ব-স্ব দূর্গ ' 


হইতে সেনা সংগ্রহ কারিয়া অসিতেছে। 
এক্ষণে যাহা কর্তব্য.হয়, কর-_আঁম-তোমার 
স্বস্থান প্রাপ্তি দর্শন করিলাম, তুষ্ট হইয়া 
আশ্রমে গমন stay শিবজবী উত্তর কাঁরলেন, 
গুরো! আপনি প্রসন্ন .আছেন আমার 
অমঙ্গল সম্ভাবনা কোথায়? 'কন্তু প্রথমতঃ 
যে রাত্রি মোগলেরা এই দুর্গ. অধিকার করে 
এবং আমি. বহ: কষ্টে পলাইয়া, আপনকার 


আশ্রমে উপস্থিত হই, তখন বোধ -হইয়াছিল ' 


সম্মুখ সংগ্রামে শব্ুসৈন্য পরাভব না 
কারলে দুর্গ অধিকার কারবার উপায়ান্তর . 
নাই। সেই ভাবিয়াই আপনার শিষ্গণকে 
তৎক্ষণাৎ দুর্গে দুর্গে প্রেরণ কাঁরয়া সৈন্য 
পরন্তু, যাহা যাহা 
কর্তৃক আমার কৌশল সমুদয় ব্যর্থ হইবার 


a 
A প্রায় টৈতন্য-শূন্য হইলেন, এবং 


[ এম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


শঙ্কা ছিল, বিধাম শত্রু তাহারই প্রাত 
wey ক মার ন Se 
সহজ কাঁরয়াছে। ey তাহ-রা এ ales 
প্রতি যেরুপ দৌরাত্য করিয়াছে, তজ্জন্য এক 
প্রকার কার্যাসদ্ধি হইলেও, যুদ্ধে প্রবৃত্ত: 
হইতে ইচ্ছা Riveter এই বলিয়া মহারাষ্টু- px 
পতি।সেনানীর প্রমখাৎ যাহা যাহা , শ্রব্ণ। 
করিয়াছিলেন আঁবকল আল্ব্রপান্ত বর্ণনা 
করিলেন। রামদাস প্বামী ক্ষণমান্র চিন্তা | 
কাঁরয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁহলেন_“আগামী যুদ্ধে 
অবশ্য বিজয়লাভ হইবে ৮ পরে ছিবজণকে 
বলিলেন, ‘তোমার এ সেনানীকে অদ্য রা 
আমার সমীপে আসিতে কহিও, আজি আর 
আশ্রমে গমন কাঁরব ' না. এক্ষণে যাহা যাহা - 
আরশ্যক তাঁদ্বধানে মনোযোগ কর ॥৮ 
মনুষ্য মানেই স্ব-স্ব জীবনবৃত্তান্ত 
পর্যালোচনা কাঁরলে বাঁঝতে পারেন যে, 
: উচিত, marine, বিবেচনাদিদ্ব বা আসদ্ধ 
এই পযন্ত নিরস্পণ করাই মনুষ্যের 
আপনার হাত, কর্মের ফলাফল মনুষ্যের 
শীত নহে, তাহা সবিতা জগৎ- | 
পিতারই অধান। কত কত ale কত কত 
+ মহতা মন্বণা সফল. নিরূপণ করিয়াও কৃত- 
কার্য হইতে পারেন নাই, আর কত কত. 
স্থলে আঁতসামান্য cinq কর্ম করিয়াও 
জনগণ ' 'সৃমহৎ ফল-ভোগাঁ হইয়াছেন। 
অতএব সাধুশশল - ব্যান্তরা সর্বদাই ফল- 


Paya উদ্দেশ না করিয়া আপনাদিগের 


কতরর্য কর্ম সময় নির্বাহ কাঁরয় থাকেন। 
 ুভরাং তাঁহারা কোন কার্যে“ ব্যর্থ-প্রযত। 
হইলেও, অধিক ক্ষুদ্ধ এবং কার্য সফল 
হইলেও ofa হয়েন না। তাঁহারা অকৃতার্থ 
হইলে জগদীশ্বরের ইচ্ছার নশবতণ হইয়া 
সহিফূতা অবলম্বন করেন, এবং সফলচেম্ট 
হইলে তাঁহারই ধন্যবাদ করেন। feng! দুষ্ট 
লোকেরা 'নিয়তই ame সুখে aye. হইয়া 
থাকে; তাহাদগের দু্ট যন্ত্রণা সকল সিদ্ধ 
হইলেও দুঃখ .এবং Se হইলেও is 
মনস্তাপ জন্মায়। 
শিবজী, দির 
জাল ' হইতে fas . হইয়াছলেন, এবং 
আরঞ্জেবের ও আপনার ANT সকল কতক 
সিদ্ধ হওয়াতে যে প্রকার অনুতাপ এবং 
কতক বিফল হওয়াতে SEA যে প্রকার 
24 জান্ময়াছিল, তাহা স্মরণ কাঁরলেই 
পূর্বোন্ক কথাটি মনোমধ্যে HRC সংলগ্ন 
হইয়া যায়। সে সময়, নাদশাহ্র' অন্তঃপুরে 
' শ্বিজীর প্রোরত গাঁণকা ates হইয়া 
রোঁসনারার স্থানে প্র এবং অঙ্গুরীয় গ্রহণ 


কারয়া বিদায় হয়, তাহারই +কয়ৎক্ষণ পরে 


বাদশাহ, যে .ব্যান্তকে জয়াসংহের বিনাশার্থে ' 
. প্রেরণ করেন, সে এক পত্র হস্তে বাদশাহ 
সন্নিধানে উপস্থিত: হইল। দদল্লী্বরাদগের " 
এমত রীতি ছল না যে, স্বহস্তে কাহারও 
স্থানে লিপ গ্রহণ করেন। শনন্ধ সেই কর্মের)" 
জন্যই তাঁহাদিগের 'সমীপে দুজন প্রধান" ০ 
ওমরা যুক্ত থাকতেন! নকন্তু আরঞ্জেব ওঁ 
ব্যক্তর স্থানে আতশয় ay হইয়া লিপি - 
গ্রহণ কাঁরলেন। তাহাতে ' সমীপবতর্ঁ 
সকলেরই অনুভব. হইল যে, পন্রবাহক কোন /- 
অতি প্রধান কর্মে rice হইয়া, থাঁকবে। 


বাদশাহ, পন্থ অবগত হইয়া 'হাস্যবদনে 


+ + E 
শুক্রবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৭৪ J 


. নগরপালকে আনয়ন কাঁরতে কাঁহয়া aKa 
সভার কার্য সমাপননেল্তর অন্তখদরে 
গ্রীবষ্ট হইলেন। 

আরঞ্জেব কখনই কৌতুকাপ্রয় ছিলেন 
না, অতএব তাঁহার জন্মাতাথর উপলক্ষে 

OM অন্তঃপ্দরে যেরূপ মোহনীয় বাজার হইত 

“ "তান তাহাতে গমন কারয়াও অধিকক্ষণ 
আমোদ-প্রসোদ কাঁরতেন না! Fates প্রায় 

। সায়ংকাল উপাস্থত। যে সকল কের 
দ্রব্যাদি লইয়া আসিয়াছিল "তাহারা প্রায় 
অনেকেই, যে যাহার আলয়ে গমন কারিয়া- 
ছিল, আর যাহারা "ছল তাহারাও তাঁদ্ববসীয় 
কার্য সমাপন করিয়া . স্ব-স্ব বাট গমনের 
উদ্যোগ কাঁরতোঁহুল। 
কোথাও fara না কাঁরয়া একেবারে একাকাঁ 
রোসনারার মহলে উপস্থিত হইলেন। 


আরঞ্জেব নিজ কন্যার আরন্ত চক্ষ;, স্ফৃরিত 
২ ওষ্ঠাধর ও বিমর্ষ মখাবয়ব প্রভৃতি লক্ষণে 


অনাতপূ্বেই তান aaa কাঁরতোঁছলেন 

ইহা অনুভব কাঁরিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-- 
~Gin, কি জন্য রোদন কাঁরতোঁছিলে ৮ 
খোঁসনারা ইহারই কি পূর্বে শিবজণর 
স,হত গমনে অসম্মাতি প্রকাশ করিয়াছিলেন-_- 
তাহাতে তাঁহার যংপরোনাস্তি ক্লেশ হইয়া- 
ছিল--আবার মহারাম্্ী দেশ হইতে 
প্রত্যাবর্তনাবধি বহুকাল হইল একবার মান 
পিতার সন্দ্শন পাইয়াছিলেন, আর যে 
কখনও পাইবেন এমত বোধও ছিল না, 
বিশেষতঃ যে পিতাকে তান পূর্বে তাদৃশ 
ভান্ত এবং শ্রদ্ধা করিতেন, তিনিই এক্ষণে 


তাঁহার সম্পূর্ণ ভয়ের আপদ হইয়াছিলেন, 


অতএব বাদশাহ হঠাৎ তাঁহার সম্পীপবতী* 
হইলে তিন ভয়ে এবং দুঃখে একান্ত 
অধরা হইয়া পুনঃ পুনঃ দীর্ঘান*বাস ও 
অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগলেন; সহস্র চেষ্টা 
কাঁরয়াও তাদ্‌শ শোকসূচক চিহ্ন সমস্ত 
গোপন করিতে সমর্থ হইলেন না, 
4 আরঞ্জেবে যাহা জিজ্ঞাসা 
করিলেন তাহার. কিছুমান উত্তর 
প্রদান কারতেও_ পারলেন. না। বাদশাহ 
কিপিং ক্রুদ্ধ হইয়া পনর্বার কহিলেন 


‘তুমি ক জন্য রোদন কাঁরতেছ--আপনিই ' 


আপনার WY উপাস্থত করিয়ছ--ভাবিয়া 
দেখ, আমাঁদগের বংশীয় কন্যাগণ প্রায়ই 
, কাহাকেও নরমাল্য প্রদান করিতে পায় না, 
কিন্তু তোর প্রাত অত্যন্ত স্নেহ কারতাম 
বাঁলয়া উপযুত্ত পানে সমর্পণ করিবার মনন 
কারয়াছিলাম-সে যাহা হউক, যাঁদ এক্ষণও 
তোমার দুর্ব্‌দ্ধি গিয়া থাকে তবে পারস্য- 
রাজতনয়ের সাঁহত তোমার সম্বন্ধ নিধণরণ 
কাঁর-- কিছু উত্তর কাঁরলে না যে? --তবে 
বোধহয় তোমার অসম্মাঁত TTY 'রোঁসনারা 
রন্দন করিতে কাঁরতে কাঁহলেন, 'পতঃ। 
আম তোমার অসম্মতিতে কিছুই কাঁরতে 
“HS না--এই বংশীয় কন্যাগণ্রে চিরকোৌশরা- 
ন্সল্থী 
তাহাই হউক--অন্যের সাঁহত আমার সম্বন্ধ 
নিবন্ধনে ক্ষান্ত হউন! আরঞ্জেব সর্বদাই 
আপনার আন্তারক ক্রোধ সম্বরণ করিতে 
মধ্যে কেহ তাঁহার মতের অনাথা করিতে 
চাঁহলে বৈরান্তর পাঁরসীমা থাকত না। 


অতএব বাদশাহ ' 


যেমন কপালের লিখন, আমারও 


বিশেষতঃ feta কেবল রোসিনারার অন্তঃ- 
করণে যপরোনাস্তি ক্লেশ দিবেন বাঁলয়াই 
তথায় WTA, অতএব বাদশাহ 
আত্মজার বাক্য শ্রবণ মাত্র আতিমান্র ক্রুদ্ধ 
হইয়া কাঁহলেন_“আঃ পাপীয়সি! তোর 
PST সকলই গিয়াছে-তৃই যে পামর 
WARS কুহক মন্ত্রের বশীভূতা sealer, 
তাহার Ska তোর এই দুর্বদ্ধি 
যাইবার উপায় নাই। অতএব এই দণ্ডে 


- তাহার 'ন্নমস্তক তোর সমীপে প্রেরণ 


কারব-তোর দোষেই সে নিহত হইবে৷” 
রোসিনারা এই দারুণ বাক্য শ্রবণমান্র পিতার 
পাদমূলে নিপতিতা হইলেন এবং নিতান্ত 
ব্যাকুলিত হইয়া কাঁহলেন, “তাত! ক্ষমা 
করুন--আপাঁন যাহা বাঁলবেন আমি তাহাই 
কাঁরব। আপান সেই ব্যান্তকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া 
আ'নয়াছেন, আঁতাঁথর প্রাণবধ কারবেন না। 
তাহাকে স্বদেশে যাইবার wate দিউন-- 
আম আর যতকাল বাঁচব, ভূলয়াও 
আপনার মতের বিপরীতাচরণ কাঁরতে 
চাহিব না।” আরঞ্জেব ?বকট হাস্য সহকারে 
উত্তর করিলেন, “তবে তুমি পারস্যরাজ- 
তনরের ধর্মপত্রণ হইতে স্বীকার কাঁরলে ?” 
“ait সকলই স্বীকার কাঁরলাম, কিন্তু 
আম অপরাধ করিয়া wis, আগারই দণ্ড- 
বিধান করুন, আমার দোষে অপরের দণ্ড 
কারবেন না।” নিষ্ঠুর আরঞ্জেব কন্যার 
এই সকল্‌ বচনে কিছুমান WATS না 
হইয়া উত্তর কারলেন_“শুন রোঁসনারা! 
তুমি আমার উপরোধ রক্ষা কর নাই- আমার 
কথা বড় নয়, সেই PLA প্রাণই তোমার মনে 
বড় বোধ হইয়াছে--স্বচক্ষে তোমাকে তাহার 
বিনাশ দোৌখতে হইবে এবং আম যাহার 
সঙ্গে বালব তাহাকেই 'ববাহ কাঁরতে 
হইবে৷” বাদশাহের প্রমুখাৎ এই সকল কথা 
শ্রবণ কাঁরয়া রোসনারা বিচেতনা হইয়া 
গাঁড়লেন। কিন্তু আরঞ্জেব আত্মজাকে 
তদবস্থ রাখয়াই WA Berg হইতে 
বাঁহদেশে আগমন কাঁরলেন। 

বাদশাহ অন্তঃপুর হইতে বাঁহগ্গত 
হইবামাত্ প্বঝহৃত নগরপাল সম্মুখে 
উপাঁদ্থিত হইয়া যথাবধানে 
কারল। বাদশাহ তাহাকে সরোষ-বচনে 
feat, মস্তক আনয়ন কারতে আদেশ 


রি 1 
আরঞ্জেব ক্ষণকাল সৈইখানেই দাঁড়াইয়া 
মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগলেন- 
“আর কি! আমারও সকল: মানসই ached 
হইল--পূত্র আমার আদেশানুসারে বিদ্রোহের 


‘ ভান করিয়া সকলের আঁবম্বপ্ত হইয়া 


উঠিয়াছে, অতএব সে আর কখনও কাহারও 


বিশ্বাস্য হইবে না--জয়াসংহও। সত্য হউক,- 


মিথ্যা হউক, সেই 'বদ্রোহে মিলিত হইতে 
চাহিয়াছিল। অতএব সে পরীক্ষায় ঠোঁকয়াই 
প্রাণ হারাইয়াছে, তাহাতে আমার পাপ ক? 
বিদ্রোহীকে কোন্‌ রাজা দণ্ড না কাঁরয়া 
থাকেন-াঁবষ দ্বারাই হউক আর বধ্যভূমিতে 


ঘাতকের “PO দ্বারাই হউক, জীবন বিনাশ. 


একই পদার্থ আর এতক্ষণে শবজণীরও 
নিধনসাধন eA! সে-ব্যন্তি পূর্বাবাঁধই 
আমার শত্রু আছে এবং বিশেষতঃ সে আমার, 
কন্যার পাণিগ্রহণ কারতে অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছে। অতএব সে অবশ্যই Fe 


$6 


আরঞ্জেব! তুমি এতাঁদনের পর সত্য সত্যই 
treba বাদশাহ হইলে, এতাঁদনে তোম'র 
সিংহাসন নিচ্কণ্টক হইল।” দিল্লীম্বর 
এইরূপ "চিন্তা কাঁরতেছেন এবং 
গুরুতর পাপসমস্তজ্নিত প্রবল অসু- 
তাপাঁগ্নতে মনে মনে ব্যর্থ wie বার- 
কণা দ্বারা নির্বাণ করিবার চেষ্টা কীরতে- 
Al এমত সময়ে নগরপাল উধ্বশ্বাসে 
আসিয়া বাদশাহের পদতলে 'নপাতিত 
হইল! আরঞ্জেব নগরপালের তাদুশ অবস্থা 
য়াই আপনার Hany. বৈফলা অনৃভব- 
করত যে ক পর্যন্ত বিষাদে নিমগ্ন হইলেন, 
তাহা কথনীয় নহে। কিন্তু 'দল্লাম্বর, 
অত্যন্ত প্রত্যুৎ্পনমাত ছিলেন। ইচ্ছা, 
করিলেই দুঃখ ক্রোধ wate নিবারণ কাঁরয়া 
aaa চিত্তে বিবেচনা কাঁরতে পাঁরতেন। 
'মতএব বাদশাহ অল্পক্ষণ মধোই প্রকাতিস্থ 
হইয়া নগরপালকে সমীপবর্তী একজন 
সেনাপাঁতির হচ্তে সমর্পণকরত স্বয়ং Wee. 
পৃম্ঠাবলম্বনে শিবজীর বাসাবাটপর প্রত্যাভ- 
মুখে ধাবমান হইলেন। অমাত্যবর্গঞ 
বাদশাহের সমভিব্যাহারী হইল # 
মহারাম্ট্রপীতির পলায়নবার্তা প্রচার হওয়াতে 
সহস্র সহস্র ale মহাকোলাহলপুরঃসর 
সেই দকেই ধাবমান হইতে লাগিল। 
বাদশাহ কিয়প্দুর গমন কারয়াছেন। 
এমত সময় দোখতে পাইলেন, নগরপালের 
কাঁতপয় অনংচর এক ব্যান্তকে রঙ্জ.বদ্ধ 
কাঁরয়া আনয়ন কাঁরতেছে। বাদশাহ দূর 
হইতে এ ব্যান্তর পাঁরচ্ছদাদ দৌখয়া 
অনুভব করিলেন সেই মহারাম্ট্রপাত শিবজী' 
হইবে। অতএব অশ্ববেগ সম্বরণ কাঁরলেন।. 
কিন্তু এ সকল লোক 'িকটবতশী হইলে 
বন্দীর মুখাবয়ব দ্বারা বোধ হইল. যে, সে 
feat নহে। পরে সে-বান্তিও বাদশাহ 
সমীপে আনীত হইবামান্ত উচ্চৈঃস্বরে কহিতে 
লাগল--“রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমি কিছুই. 
জান না, আমাকে ব্যর্থ তাড়না কারতেছে 1”. 
পরে প্রকাশ হইল যে, ওঁ ale নগরপালেরই. 
একজন Bes, র পাঁরচ্ছদ ধারণ 
কাঁরয়া তাহার AW শুইয়া ঘোরতর নিদ্রায়, 
আঁভভূত ছিল, নাগরপাল- তাহাকে মহা-, 
রাষ্ট্রপাঁতর AGT শয়ান দোঁখয়া - একেবারে 
উদ্ভ্রা্তচিন্ত হইয়া আপনি তৎক্ষণাৎ বাদ- 


‘শাহের নিকট আইসে এবং উহাকেও পরে 


আনয়ন STAG আদেশ করে। আরঞ্জেব এই 
সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া এবং এ Tiss 
প্রীত নিরীক্ষণ কারয়া কহিলেন_“অনুমান 
হয়, এই ব্যন্তকে আতিরিন্ত কোন মাদকদ্রব্য 
সেবন করাইয়া িবজী ইহার সাঁহত. 
পাঁরচ্ছদাদ পরিবতনান্তর ছদ্মবেশে প্রস্থান 


কাররাছে। কিন্তু এক্ষণে অধিক দূর যাইতে ' 


নচেংঁআমার অন্য কোন হান নাই। কেবল 
যথাযোগ্য প্রসাদ না লইয়া গেলে বাদশাহ 
পদের অগৌরব হয়তোমরা কেহ বলিতে 


পার, সে কি জন্য ane কৌশল করিয়া. 


পলায়ন কাঁরল? আমার অনুভব হয় যে, 
সে সভাতে আমার সাক্ষাতে মিথ্যা কাঁহয়'-. 
ছিল, অতএব রাজা জয়াঁসংহের নিকট হইতে 
লিপি আসলেই পাছে সেই মিথ্যা ar 
হয়_এই ভয়ে পলায়ন কাঁরয়াছে_ যাহা 
হউক, এক্ষণে রাজা জয়সিংহ তাহার নিকট 


তাদ্‌শ *' 
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"তাঁহার ' 


“AT. একাকিনী সেতুদ্বারা 





. লাগিল 





লিপি প্রাপ্ত হইয়াছি, তদ্বারা জানিলাম 


কন পরম হিতকর চিরসুহং জয়- 
Tarte জয়াঁসংহ হঠাৎ পাঁড়াগ্রস্ত, 


, হইয়া শাবিরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন- হায়! 
ন্যায় আমার হিতকারী আর কে 
হইবে?” কপটমাতি আরঞ্জেব এই কথা 
“বলিতে বালিতে ক্রন্দন রাঁরতে লাগিলেন। 


আরজেব নিতান্ত, ব্যাকুল হইয়াও 
এইরূপ কৌশল সহকারে - ভাবসকল 
গোপন করত ভূত্যাঁদগের উপর | বথাবিহিত 
আদেশ প্রদান করিয়া ' প্রত্যাবত'ন কাঁরলেন। 
পথিমধ্যে পুনঃপুনঃ তাহার এই ভাবনা 
হইতে লাঁগল=““হায়! ate শিবজী ধরা না 
পড়ে তবে সকল চেষ্টাই বিফল হইল। 





কেনই বা জয়সিংহকে হনন কারলাম! কেনই. 


বা এই TE পাপের ভার আরও The 
করিলাম। জয়সিংহ ত বদ্ধ হইয়াছিল, আর 
কিছ্যাদন হইলেই কালবশে লোকান্তর গমন 
কারত--হায়!' তাদ্‌শ সেনাপাতিই বা আর 


কোথায় পাইব।” 


সেইদিন নিশীথসময়ে পর্বে. 
যমুনা 
উত্তীর্ণ হইয়া দক্ষিণাভিমূখে গমন কাঁরতে 
সেই . দিক প্রাচীন দিল্লশ, 
অনেকানেক ভগ্ন প্রাসাদ. এবং বৃহৎ বৃহৎ 
দেবালয় সকল অদ্যাপি WG হইয়া থাকে। 
তৎকালে. এক্ষণকার অপেক্ষা আরও অধিক 
fea এ স্থানে একটি মনুষ্যেরও গমনা- 
গমন নাই। কেবল স্থানে স্থানে শৃগালাদ 
হিংস্র জন্ভুরই উপদ্রব আছে। যাহা হউক 
এ স্ত্রী একাঁকনী fame হৃদয়ে এ স্থান 
দিয়া গমন করত কিয়তদূর অন্তরে একটি 
ভগ্ন দেবালয়ে প্রবেশ কাঁরল। তথায়: 
মহারাষ্ট্রপতি তাঁহাকে দর্শন করিয়া. সম্ভাষণ, 


প্‌রঃসর জিজ্ঞাসা করিলেন “সংবাদ ক? - 


অথবা, সংবাদই আর “ক জিজ্ঞাসা কাঁর-' 
তুমি একাকনী আঁসয়াছ_তবে আমার 
সকল aes বিফল হইয়াছে” . বার-নারণ 
উত্তর কাঁরল--“হাঁ মহারাজ! আপনার চেষ্টা 
বিফল হইয়াছে বটে, কিন্তু যাহা দেখিয়াছি 
এবং শ্নিয়াছি তাহা মূখে বর্ণন কারয়া 


আর Te জানাইব, এই পর্ব এবং অঙ্গুরীয় ' 


গ্রহণ রয়া সমুদায়, অবগত হউন।” 
শিবজন ব্যস্ত হইয়া গ্রহণ করিলেন এবং 
সেই অঙ্গুরীয় ঘে রোঁসনারারই অঞ্গুরীয় 

ue জানিতে পারিয়া কাঁহলেন-“ত 
inate fe বলিলেন? কেমন 
আছেনঃ আমার প্রদত্ত সামগ্রী সকল 
দোঁখয়াই কি চিনিতে পাঁরয়াছিলেন? না 
তোমাকে পাঁরচর দতে হইয়াছিল? 
তাঁহার আগমনৈরই বা কি প্রতিবন্ধক 
উপস্থিত হইল. সমুদয় একেবারে বল” 
val উত্তর করিল, “মহারাজ! সেই বাদশাহ- 


আর! 


wala ন্যায় উদার-চারত্রা কামিনী কখনও- 


দোৌখ্‌ নাই ie নাই--যাহা + ঘাঁটয়াছে 


‘বৰ্ণন করিলে শিবজণ চমৎকৃত হইলেন, পরে 


॥ বহূক্ষণ অধোবদনে চিন্তা করিয়া দখর্ঘ- 
- নিশ্বাস ত্যাগ করত কাঁহলেন, 


“রো!সনারা 
অন্যায় বিবেচনা কাঁরিয়াছেন--যাঁদ তাঁহার 
faite আমার রাজ্যাবভব সমুদায় যাইত 
তথাঁপ আম সুখী. হইতাম-- 
তাদ্‌শ সহধামশী সমভিব্যাহারে অরণা- 
বাসে অসুখ নাই!” বব্রার-যোষা কাঁহল, 


করিয়াছেন বলিয়াই তাঁহার সমূদায় গুণ 
আপনার অনুভূত হইতেছে!” 


এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এবং 


শিবজী আপনি দুই একদিন সেইখানেই 
থাকিয়া রোঁসনারাকে আনয়নার্থ পুনবণর 
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কিছ প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন কনা তাহা নারে বর্ণন. করছ শ্রবণ 
. প্রমাণ কারবারও -আর উপায় নাই__অন্য এক করুন” এই বলিয়া বারবানতা সমুদায় 


Be কাঁরবেন এমত পরামর্শ কাঁরতেছেন। ' 


এমত সময়ে শ্রীমান রামদাস স্বামী তথায় 
উপস্থিত হইলেন! তান এই ব্যাপারের 
ধিন্দুবিসর্গও জানিতেন না। অতএব এ 


. বার-বাণতাকে দেখিয়া তাঁহার [বস্ময়বোধ 


হইল! Peet শীঘ্র গান্রোথান কয়া 
তাঁহার চরণবন্দন পূর্বক কাঁহতে' লাগলেন 
“মহাশয়ের অনুমতি বাতিরেকে একটি কমে 
হস্তার্পণ কাঁরয়াছলাম, তাহা Ary হয় 
মাই.-আর আপনকার নিকট. আমার দোষ 
গুণ কিছুই অব্যন্ত নাই, অতএব শ্রবণ 
করুন।” এই বলিয়া মহারাম্ট্পৃতি সংক্ষেপে 
রোসিনারা সম্বন্ধীয় তাবদ্বৃত্তান্ত প্রকাশ 
করিয়া কাহলেন। রামদাস স্বামী তত্শ্রবণে 
ঈষৎ কোপযুত্ত হইয়া. বাঁললেন-_-“আম 
মহারাষ্ট্রে ইহার কিছু শ্রবণ কারয়াছিলাম_. 


তথায় কেহ কেহ এমত কথাও কহিত যে, 


Bin স্বদেশের স্বাধীনতা সাধনে তাদ্‌শ 
উৎসাহশীল নহ। অর্থাৎ যদ আরঞ্জেব 
তোমার সাঁহত সন্ধি করেন তবে তাঁহার 
অন্তলেশ্বর হইতেও 
অনিচ্ছা নাই। তখন এ সকল কথায় আমার 
তাদ্‌শ বিশ্বাস হয় নাই। -িল্তু.এই 
ব্যাপার শ্রবণে সেই লোকপ্রবাদ নিতান্ত 
অমূলক বাঁলয়া বোধ হইতেছে না-এমত 
উদার-প্রকাত হইয়াও 
প্রণয়াপাশে একান্ত বদ্ধ হইবে, ইহা না 


দোখলেই বা কির্‌পে বিশ্বাস হইবে।- 


-বাদসাহপূুত্রী যে, স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া 
আসলেন না ইহাই CRASSA কাঁরয়া মানি।" 
শিবজী এই সকল কথার কোন প্রত্যুত্তর না 
করিয়া অধোবদন হইয়া রহিলেন। 
রামদাস.স্বামী এ বার-বধূর স্থানে সমুদায় 
বিবরণ শ্রবণ কারলেন, শ্রবণ কাঁরয়া অতি 


আশ্চর্য বোধ কাঁরয়া, কাঁহলেন, “মহারাজ! . 
যেরূপ বিবেচনা শ্দানলাম, তাহাতে আমারও 


তোমার নিতান্ত 


তখন' 


যে স্ত্রীলোকের . 


' বিনিময় 


জায়াকে পাঁরত্যাগ কীরলে। অধিরু লিখিবার 
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ie শি oe Sam FE | 
em তংপ্রাতি. ভক্তির উদয় হইতেছে। 
জনাই তাঁহার প্রতি EH eae 
তজ্জন্য তোমার নিন্দা করিয়া ভাল কারি; 


নাই--যদি wats হয়, তবে:তাঁহার প্রেরিত 
পত্রী পাঠ কাঁরয়া শ্রবণ করাই 1” 
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তৎক্ষণাৎ এ. পত্র গুরুদেবের হস্তে সমর্পণ. 


কাঁরলেন, এবং তানি সেই স্থানে ততক্ষণ 
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- লাগিলেন। 


“হে মহারাষ্ট্ররাজ! হে প্রিয়তম! আমি 
কি বলয়া তোমাকে সম্বোধন কাঁরব_আর ' 
fe fated কিছুই নিশ্চয় করিতে পার না। - 


তুমি আমার মন জান কি না বলিতে পার 
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গত ৩০-৬-৬৭ তাঁরখের অমৃত 


: পাকার প্রকাশিত গ্রীরপ্রাশঞ্র সেনের 
. স্বপ্ন-বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে আমার কিছ; aes] 


আছে। লেখক ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা নিয়ে 
কছু লেখেন_ি। আম আমার  ব্যন্তগত 


_ অভিজ্ঞতা: থেকে স্বপন সম্বন্ধে, কিছু ব্যাখ্যা 
" করবার চেষ্টা করাছ। 


লেখক স্ব্নে ভেষজ প্রান্তি সম্বন্ধে 


নিজস্ব মতামত কিছুই ae করেন না. 
কিন্তু আঁ স্বপ্নে, দু'টি দুরারোগ্য ব্যাধির ' 


ভেষজ. পেয়োছ পর 'পর ছ মাস অন্তর! 
প্রত্যেকাঁট ভেষজই শব কর্তৃক প্রদত্ত । অথচ 
শিবের ধান কোন ee করি নিএ 
শিব যে SON আমাকে ভেষজ দেবেন এ 
আমার ধারণাতীত 'ছিল। 
প্রতিবেশী দুটি রোগ সম্বন্ধে আমি খুব 
চান্তিত থাকতাম। কিন্তু অরদ্মাৎ শিবের 
আগমন, এ. কেমন করে সম্ভব হলো? 


ঘাহলে-দ্বপ্ন সম্বন্ধে অবচেতন মনের ক্রিয়া, 


প্রাতটি ক্ষেত্রে বিশবাস্য ag কারও- কারও 


বেলায় স্বপ্নে একটি দৈবিক-শান্তৃ.কাজ করে, . 


বর্তমানে“উত্ত :রোগণী দুটি" উক্ত ওষুধে 
সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে গেছে। - 


১৯৪৮ সালে যোদন aie পরাক্ষা 
দিতে A ee ঠিক আগের ana: be 
পরাঁক্ষার. ফলাফল ইংরেজীতে টাইপ করা 


. একাঁট কাগজ স্বপ্নে আমার হাতে আপনা 
আপনি এসে যায়। উত্ত কাগজে শশর্ষদেশে | 


অর্থাং এক নাম্বার ও দু দু নাম্বার জায়গায় 
নাম ছিল। আম Se দুজনের নামধাম কোন 
দিন শান fal যখন কিছু দিন পর সাত্যি- 


সত্যই: ফলাফল বের হল আঁবকল সেই: 
স্বপ্নে দেখা কাগজটি। পূর্বোন্ত দু ব্যান্তই- 


পরীক্ষায় প্রথম :ও "দ্বিতীয়, স্থান আঁধকার 
করেছে। আশ্চর্য! স্বস্ন?-এ . স্বপ্নগুলি 


SERA SET, মনের কিয়া নয় 


, সন্তোষকৃষ্ণ গুপ্ত 
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(2) 


অমতে'তে প্রকাশত ae চা 


শঙ্কর দেন মহাশয়ের প্রবন্ধটি ' স্বপ্ন- 
Tecra? প্রাচ্য ও - পাশ্চাত্য বেশ সুন্দর 
লাগল! প্রাচ্য ও পাশ্ত্য দর্শনে, সাহিত্যে, 
সমাজজীবনে, লোকচাঁরত্রে এই স্বপ্ন দেখার 
ইতিবৃত্তের ' ভুঁরি . নিদর্শন আছে! 


আমাদের বেদের থেকে আরম্ভ. করে ফ্রয়েড -. 


পর্যন্ত মনীষীদের লেখার মাধ্যমে এই স্বপ্ন- 
COPA প্রচুর গনদর্শন পাই । আমাদের আগা- 
গোড়া জীবনটাই: এই স্বপ্ন দিয়ে ঘেরা! বহু 


' মনীষা ব্যকির স্বপ্নই .আজ বাস্তবে 


রুপায়িত হয়েছে৷ এক সময় যে.সমস্ত ভাব- 


é et 


অবশ্য OTE” 





প্রলাপ বলে গনে করতাম, তাই আজ IHS 
রূপ নিয়েছে। ' একাঁদন যাদের আমরা 
স্বপ্নের মানুষ বলে মনে করতাম, তাঁরাই 


বহু উপাদান। রেখে গেছেন তাঁদের জীবনের 


. স্বাক্ষর, প্রতি স্তরে প্রতি ক্ষেত্র তাই sia 


গেয়েছেন ~ “Dreamer of “Dreams, 
born out of -- my dve time why 
should I strive to set the crook ed 
straight.” এই reg দুই ধারার নেমে 


যেতে. পারে। উধধ্নস্তরের ও 


স্বপ্ন । Gre স্বপ্নই এনে দেয় আমাদের' | 


জীবনের meee Se সেন মহাশয় 
প্রবন্ধাটর SKE সন্দরভাকে ব্যন্ত 
করেছেন, “ST ধন্য” তাঁরাই যাঁরা এই স্বগ্ন- 
পরাতে বাস করেও বড়ো. বড়ো স্বপ্ন দেখেন 


আর সেই সব স্বগ্নকে বাস্তবে রূপায়ত | 


করার প্রয়াস পান। মহৎ স্বপ্নই আমাদের 
মহৎ কর্মের প্রেরণা: দেয়, সর্বপ্রকার বাধা' 
[িঘকে অতিক্ৰম করার - শাক “দেয়, এবং 
প্রয়োজন হলে আমাদের ভেতর 
বরণ করার ' সাহস A করে।- 


. কালাচিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা-৩৯ 


আজকের পোষাক পারদ. 


পোষাক-পাঁরচ্ছদ' সম্পর্রে যে সুন্দর সুস্পচ্টা 
আলোচনা করেছেন তা সময়োপযোগপ ও" 
'হ:দয়গ্রাহী ।- লেখিকাকে এজন্য los 
ধন্যবাদ জানাই ।, 


‘ বর্তমান যুগকে অনেকে বলেন, নারী 
প্রগাতর যুগ! এ যুগে, আমার মনে হর, 


. অধিকাংশ আধনকা মেয়ের যাঁরা দ্রততালে/ 
 উদ্দামগাতিতে ছুটে চলেছেন তাঁদের 
‘ পোষাকসবস্বি আধ্ুনকতার অনুসরণ করে ' 

পোষাক 


তাঁর" অনেক সময় এমনভাবে 
পরিচ্ছদ ব্যবহার করেন যে, প্রায়ই দেখে 
মনে হয়-পোষাকের ' মাধ্যমে কে কতটা, 
দেহকে নগ্ন করে তুলতে পারেন তারই যেন 
প্রতিযোগিতা চলেছে। এই সব. রুচিহণন 
আধ্ানকাদের দেখলে পোষাক-পাঁরচ্ছদের 


'প্রধান উদ্দেশ্য যে লজ্জানিবারণ 'করা তা 


মনে হয় না। 
লোঁখকা কই বলেছেন — বঙাল 


মেয়েরা ' অনুকরপাপ্র়। তাঁদের অনুকরণ- 
. প্রিয়তা প্রায়ই তাঁদের 


পারার ae 
সময় এমনই দৃষ্টিকটু হয় যে, তা সুস্থ 
চোখকে পড়া দেয়। তাঁদের - পোষাক- 
পাঁরচ্ছদের মাধ্যমে এই যে দেহকে নগ্ন করে, 


. লোভনীয় করে তোলার দুরন্ত অপপ্রয় স 


তা অনেক প্রাপ্ত-অপ্রা্ত WT পুরুষকে 
উল্মার্গ গামী করে Rh সক্ষম। বলতে 
দ্বিধা নেই, রুচিহীন -পোবাক- 


"পাঁরচ্ছদ Ed একটা ব্যাধস্ররূপ। ' 


আজ এই সব-আধ্দানিকা যাঁদ. তাঁদের 
“পোষাক-পরিচ্ছদে ,শালীন্তা 
আনেন তবে এ বাঁধ সংক্কামত হয়ে সমাজকে 


১.২. বু 


* TOFS 


Teens ৮ই আষাঢ়. ১৩৭৪ (এম সংখ্যা). 
“Soe! অঞ্গনায় | AR দেবী আজকের . 


পোষাক- পাঁরচ্ছদে 


শফাঁরয়ে না. 


মরা পা জা টি পি সদ তপতি 


দিকে তাকিয়ে, রা 


‘কামনা 'করে আজ সমগ্র নারীজাতকে 


পোষাক-গপারিচ্ছদে র্াচহীনতা দূর করতে 


বিশেষভাবে প্রয়াস . হতে আম ete, 
 অনদুরোধ জানাই। 


ত 


দিলাীপকুমার পা 
কাল্লা, আসানসোল 


পোষাকের বিবর্তন প্রসঙ্গ 


অমৃত” পান্িকায় প্রকাশিত 'পোষাকের 
fae শীর্ষক দুটি রচনা পড়ে অত্যন্ত ' 


. আনন্দিত হয়েছি। রচনা "দুটি | বি 


যুগ্বোপযোগন হয়েছে। 


‘একথা অত্যন্ত ‘সত্য যে, আমাদের 
ছেলেদের চোঙা- প্যান্টের মধ্যে এবং 


মেয়েদের হাতকাটা নুলো জগন্নাথ করে ' 


তোলা ব্লাউসের মধ্যে আর যাই: থাক,' কোন 
সরেদবোধের পাঁরচয় আছে বলে মনে হয় - 
না! আধুনিকাদের ' কাপড় পরার . ভাঙ্গ, 


“ব্লাউসের কাটিং, চুল বাঁধার রীতি. দেখলে 


মাঝে মাঝে মনে হয়, এটা সভ্যতার: me 
না অধোগাঁত। আমরা এগয়ে যাচ্ছি, 

ছয়ে পড়ছি? আধননকারা সকলেই যেন 
কে দেহের ' কতখানি নগ্ন ' 'দেখাতে পারে 
তারই প্রাতযোগতায় নৈমেছে।. 
মধ্যে মনুষের .সোন্দর্যবোধ, রুঁচিবোধ ফুটে 
ওঠে (কিন্তু আধুনকাদের "পোষাকের মধ্যে 


' বিকৃত রুচবোধই স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 
নারীদের এই বিকৃত পোষাক দেশের ও . 


জাতর জীবনে এক par tates বিপযয় 
এনে দিচ্ছে। পরণে ঢাকাই শাড়ী, কপালে 
[সন্দুর-এ বেশেই বঙ্গ '. নারইকে সুন্দর 
দেখায়। 


শিক্ষা ও সংস্কাতির সার্থক": ভন্নাতর > 
সঙ্গে সঙ্গে এই gine ' রুচির বিলোপ! 


দরকার। তা না হলে জাতির নৌতক জীবনে 
এক বেদনাদায়ক পতন দেখা দেবে জানি না 


জাতির এই অশৌচের ম্লান কোন দিন 


হবে কনা। 
পরিশেষে ফাদ জনা আপনাকে, এ 


প্রকাশ করার. জন্য৷ 
ববদযুংকুমার oe 
আমতা, হাওড়া 


“atencta [বিভাগ , 
প্রধান বিভাগ খুলে আপনারা, 


সাঁত্যই ধন্যবাদার্হ হয়েছেন। বাংলা দেশে 
এখানে-ওখানে TAPES অবস্থায় ছড়িয়ে 


: থাকে সেগুলো কাগজের স্টলে ; মফস্বল 
॥ থেকে প্রকাশিত: পন্র-পান্িকার সন্ধান মিলবে 
৮8 সেখানেও. 


। নতুন নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 


| seal সেই সব অচেনা কাজগুলোর 


খোঁজখবর নিয়ে তাদেরও আপনাদের প্রা, 
ধান বিভাগে স্থান দেবেন। এ আশা বোধ 


০০০ 
- 4০২1. প্রমাপ্রসাদ দত্ত 
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৷ জনসাধারণ কি নিজের হাতে আইন.নিতে পারেন? আইনের শাসন যে-দেশে প্রচলিত আছে সেখানে এই প্রশ্নের 
একমাত্র উত্তর হবে, না। জনসাধারণের ন্যায্য অভাব-আভযোগ, প্রাতকারের জন্য রয়েছে আইনানুগ প্রতিষ্ঠিত সরকার। সরকার 
জনসাধারণের প্রাতনিধি, জনতার corps তাঁরা নির্বাচিত হয়েছেন। সামাজিক ন্যায়বচার, শৃংখলা ও নিরাপত্তা রক্ষার দায়িত্ব 
সরকারের | সরকার ATH মনে করেন যে, প্রচলিত আইন সামাজিক কল্যাণ বা নিরাপত্তার পক্ষে যথে্ট নয় তাহলে সংাবধানের 
আওতার মধ্যে সেই আইন সংশোধন করার আঁধকার সরকারের আছে। এমনাঁক সংবিধান সংশোধনের অধিকারও জনগণের 
রিনা রানা জনগণের সুখ, শান্তি ও উন্নয়ন বিধানের জন্যই গণতন্ন। জনগণকে বাদ 


“দিয়ে সরকার নয়।. 


"' এই রা জনসাধারণের মনে রাখা দরকার! জনতার যাঁরা- প্রাতানাধ তাঁদেরও একথা মনে রাখা কতব্য। 


.সম্প্রতি. পশ্চিমবঙ্গে এবং ভারতের. অন্যান্য জায়গাতেও জনসাধারণের একাংশের মধ্যে একটা প্রবণতা দেখা দিয়েছে ঘা আইন ও 
- শংখলা রক্ষার পাঁরপন্থী।  পাঁশ্চমবজ্গের শিল্পক্ষেত্রে, ভূমিসমস্যার ক্ষেত্রে এবং সাধারণভাবে নাগরিক জীবনযাত্রার ক্ষেত্রে 


কোথাও-কোথাও জনতার একাংশের এই aed ফলে আইন ও. শৃংখলা, বিপর্যদ্ত হবার আশংকা দেখা 'দিয়েছে।. মৃখ্যমল্তী 


" .গ্ৰীজজয় মুখোপাধ্যায় বিধানসভার ভিতরে ও বাইরে স্পষ্ট ভাবার ঘোষণা করেছেন যে, কোনো অবস্থাতেই আইন ও শংখলা- | 


ভঙ্গকারীদের সরকার রেহাই দেবেন না। পুলিশ তার কর্তব্য করে যাবে! প্রসঙ্গত তিনি জমি নিয়ে নানা স্থানে যে গণ্ডগোল 


' সৃষ্টি হচ্ছে তার উল্লেখ করে-বলেছেন যে, জোতদারকে যেমন বেআইনীভারে বর্গদারকে উচ্ছেদ করতে দেওয়া হবে না তেমান 


'বর্গদারদেরও বৈআইনীভাবে জাম দখল করতে দেওয়া হবে না। এর প্রতিকারের দায়িত্ব সরকারের; অতি দ্রুত সরকার ভূমি- 
সমস্যা সমাধানে বন্ধপারকর। মুখ্যমন্ত্রীকে একথা বলতে হয়েছে তার কারণ, ফুন্তফ্রণ্টের Goes কয়েকাঁট দল ভূঁমিসংস্কার 
আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত। তারা বর্গাদারদের জাম দিতে. প্রাতশ্রুত। স্বভাবতই সরকার গঠনের পর জি 

দখলের কার্যসূচীও বেশ জোরদার হয়ে উঠেছে। নকশালবাঁড়র ঘটনা তো সারা ভারতেই চাণ্ল্য সৃষ্ট করেছে। মীল্লিসভার. 


সিদ্ধান্ত অনুযায়ী সরকার নকশালবাড়িতে উপন্ধীনের দমনের জন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। প্রায় Fear রন্তশাতে এই বিদ্রোহ 
দমনের চেষ্টা চলছে। অবস্থা-অনেকটা আযত্তের মধ্যে এসেছে। কিন্তু ইতিমধ্যেই যু্্প্টের কোনো কোনো শরিক ন 


at আইনানুগ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়েছেন। লা বাহ এই জৰ প্রজার চালানো Sa | eR লিটা কোলের 
দল সরকারপ্রক্ষ ও 'বরোধাপক্ষের ভঁম়ুকা নিতে পারে না। সরকারী Pree যৌথ, freer বিরোধ যাঁদ থাকে 

SPER ভেতরেই তার মীমাংসা হওয়া উচিত। প্রকাশ্যে এক শাঁরক ate অন্য শারকের ওপর দোষারোপ করেন, এক মন্দ 
যাঁদ অন্য wate’ নিদে'শের সমালোচনা করেন তাহলে সরকারের যৌথ দায়িত্ব,বলে কিছ; থাকে না। ৃ ; 


জনসাধারণের অনেক অভাব অভিযোগ. আছে। খাদ্যসংকট এই রাজ্যে চরমে উঠেছে। চালের যা দাম তা গত দুই 
দশকের মধ্যে অভূতপূর্ব | সুতরাং জনসাধারণের মনে বিক্ষোভ ও অসন্তোষ থাকা অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু এই সমস্যা 


" সমাধানের জন্যই জনসাধারণ 'যুতণ্ট সরকারকে গদীতে ব্সিয়েছেন। সরকারের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে ate জনসাধারণ নিজের 


হাতে আইন [নিতে আরম্ভ Wa তাহলে এই সরকারের আস্তিত্ব form হবে। এই সত্য কথাটা যেন জনসাধারণ তাঁলরে 
দেখেন। শৃধ্দ'শিল্পক্ষেত্রে বা ভূমিসমস্যার ক্ষেত্রেই যে অশান্তি সাঁমাবদ্ধ তা-নয়। স্নামান্য কারণে যখন তখন উপদ্রব সৃষ্টি করাও 
কিছ: সংখাক' লোকের অভ্যাস। সম্প্রাত শিয়ালদা-বনগাঁ লাইনে কয়েকবার ট্রেন চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়োছিল। ড্রাইভারদের 
মারধোর, করা, ভয় দেখানো এবং ট্রেনের গাঁতরোধ করে উচ্ছংখল ০0958544554 লক্ষ লক্ষ 
যাত্রীর অবর্ণনীয় দদদশারও কারণ ঘটিয়েছে। : 


nine eared ic হর হর eee 


'না। সরকারও এই সমস্ত ঘটনার সামনে নিক্ষিয় থাকতে পারেন .না। আমরা জানি সাধারণ মানুষ শান্তিপ্রিয়, সাহফ এবং 


আইনের সঙ্গে সহযোগিতা করতে প্রস্তৃত। অভাব অভিযোগ বা. বিক্ষোভের প্রতিকারের রাস্তা গ্ণ্ডাবাজণ নয়, জবরদখল 
নয়, তীর-ধননকের লড়াইয়ের পথ AT! সামীগ্রকভাবে ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক ও সামাজিক চিত্র আজ হতাশাচ্ছন্ন। তার মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্ছের, অবস্থা আরও খারাপ। ' কারণ সাঁমান্তরাজ্য হিসাবে বহু সমস্যায় জর্জারত এই রাজ্য। উদ্বাস্তু সমস্যা, 
বেকার সমস্যা ও খাদ্য সমস্যার মতো feats বৃহৎ সমস্যা এই সরকারের ঘাড়ে। সুতরাং সামাঁজক কল্যাণ ও উন্নয়নকর্ম 
সফল করতে হলে সরকারকে সময় দিতে হবে। যারা শর্টকাটে বিশ্বাসী তাদের জন্য গণতন্ত্র নয়। অথচ পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ 
মানুষ গণতান্তিক পদ্ধতিতেই সরকারের পরিবর্তন ঘটিয়ে উন্নততর জাবনের প্রত্যাশায় অপেক্ষমান আইন ও শৃংখলা ভঙ্গ 
57775997958 











ভাগিনা ৰ 
রবান্দরনাথ ঠাকুর .. 


পরিবাতে সকলের চেয়ে বড়ো জানিস 


ৰা হয় না। মূল্য চুকাইতে হয় না aera’ 
: ভিনিসটা যে কত বড়ো তাহা আমরা-সম্পূর্ণ 
বাঁঝতেই পারি না। ভাঁগনী . নিরেদিতা 


নিজেকে তাহার সঙ্গে একটুও . ঠমশাইবেন 
টি. না-নিজের EM, লাভলোকসান; খ্যাত- 
রং. প্রতিপাত্ত কিছু নাই--ভয় না, সঙ্কোচ না, 
টি. আরাম না, বিশ্রাম'না। 1.1) 

|! ' এই যে এতবড় আত্মীবসর্জন , আমরা 
a আমরা যে 
রি অংশে a, করিয়া দেখিব সেই অংশেই বাত 
| হইব, পাইয়াও আমাদের পাঁওয়া ঘাটবে না। 
ঢু. এই আত্মাবসজজনকে ' অত্যন্ত : অসঙ্কোচে 


টি নিতান্তই আমাদের প্রাপ্য বলয়া অচেতনভাবে. 


= গ্রহণ কাঁরলে চলিবে না। ইহার পশ্চাতে কত 


£.. বড়ো একটা শান্ত, ইহার সঙ্গে'কী বুদ্ধি; 


RK কাঁ হৃদয়, কাঁ ত্যাগ, প্রাতভার . কী 
জ্যোতির্ময় অন্তদৰ্বাজ্ট আছে তাহা আমা- 
দিগকে উপলাব্ধ কাঁরতে হইবে। 
aig wer Bota কারি. তবে “আমাদের 
গর্ব দূর হইয়া যাইবে! কিন্তু এখনও আমরা 
গর্ব কাঁরতেছি। তান যে আপনার জীবনকে 


ভি Sue দিয়া ' 


"তাঁহার Tere. আমরা যে পাঁরমাণে মনের 
মধ্যে গ্রহণ কাঁরতোছ না, সে পাঁরমাণে এই 
ত্যাগস্বীকারকে আমাদের গর্ব কাঁরবার উপ- 


করণ কাঁরয়া 'লইয়াছি। আমরা বাঁলতেছি- 


তান অন্তরে fon, ছিলেন, অতএব আমরা 
fora বড় কম লোক নই । তাঁহার, যে 


আত্মীনবেদন তাহাতে ' আমাদেরই ' ধর্ম ও. 


সমাজের মহত্ব। এমান কাঁরয়া আমরা 
কাজের দিকে. দাঁবকে যত বড়ো কাঁরয়া 
লইতোঁছ তাহার দিকের দানকে, ততই খর্ব. 
কারতোঁছ।, 

তান হিন্দ ছলেন বিয়া নহে, ন 
wee ছিলেন বাঁলয়াই আমাদের প্রণম্য ৷: তান 
আমাদেরই মতন ছিলেন বাঁলয়া তাঁহাকে wie 


ais তাহা নহে, তান আমাদের ST 


x 


১ এই রোগের হার বেশী। 


‘ofa আমাদেরই: মতন ছিলেন বলিয়া 
দের চেয়ে বড়ো ছিলেন. বালয়াই তিনি আমা- 
দের ofa যোগ্য। সেইাদিক দিয়াযাঁদ তাহার . 


(বিশ্বভারতী oo I as আষাঢ় ১৩৭৪) 


POCA ও বংশান;ক্রম 


জনসাধারণের মধ্যে এই ' রোগের ' 


প্রাক দু এক তাং! কানন 
“een বা fase alee 
cael দেওয়া হয়। অধ্যবয়সকদের 


দেওয়া যায়, তবে সে তখন 'ফিকফিক করে 


হেসে ওঠে! আবার এক শ্রেণীর: স্কিজো- 


- ফ্রেনিয়া রোগী আছে, যারা. সব. সময় 


অহেতুক ভয় ও সন্দেহের মধ্যে বাস করে। 
এই রকমের রোগা . ভাবেঁ-তাকে . মেরে 
ফেলবার .জন্যে তার ভাতে রষ মিশিয়ে 


' দেওয়া হয়েছে বা তার 'পছনে গণ্ডা 


লাগানো, হয়েছে- ইত্যাদ। 
বিভাগ -করে স্কিজ্রোফ্রোনয়া', 
সাধারণতঃ চার ভাগে ভাগ FA হয়। ' 


রোগকে 
মাঝে, 


'মাঝে fates শ্রেণীর লক্ষণ একই রোগীর 


' মধ্যে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশ করা যায়, ফলে 


পি 


অপেক্ষা অল্পবয়স্ক যুরক-যুবতীদের মধ্যে ' 


রোগীর: বিভিন্ন ধরনের ' লক্ষণ দেখা বায়। 





হাবার মত GSTS তাঁকয়ে থাকা, বাস্তব . 


আগামী সংখ্যা থেকে 


055 ৃ 
 জামীতমলেক রচনা : 


আমার কাল 
আমার দেশ 


বাঙলাদেশে PASM এবং 
সাহিত্যজগতে র অজানা তথ্যের 
এক মনোরম আলেখ্য 


জ্ঞানবাঁজত অকবায় কা প্রভাতি সাধারণ 
স্কিজোফ্ৰেনিয়া রোগীর বৈশষ্ট্য। 


বিশেষ অবস্থায় নিশ্চল হয়ে পড়ে থাকতে 
বা পাথরের মৃত মত দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখা যায়। যাঁদ কেউ তার.সেই OREO 
পাঁরবর্তন করবার চেষ্টা করে, তবে সে রেগে 
ওঠে এবং বাধা দেয়। কিন্তু যেই তাকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়; তৎক্ষণাং সে তাহার পরের 
অবস্থায় 'ফিরে আসে বা দাঁড়য়ে থাকে- 
'এমন ক কখন কখন সকলের সামনে নগ্ন 
থাকতেও . APS বোধ করে না! তাদের 


কথায় ও কার্যে অস্বাভাবিক অসঙ্গাঁত লক্ষ্য. 
করা বায়। যাঁদ রোগীকে "কোন দুঃসংবাদ, 


অনেক ' 
সময় রোগীকে অনেকক্ষণ ধরে কোন' এক. 


করতে চান,না। 


মানীনক রোগের চিকিৎসকের পক্ষে স্কিজোন' 


ফ্রেনিয় রোগণীর. শ্রেণীশীবভাগ করা সময় ' ' 


বিশেষে কাঠন হয়ে পড়ে। 


্কিজোফ্রেনিয়া রোগের Bex সম্বন্ধে 


বাঁভন্ন মতবাদ প্রচালত আছে! কেউ বলেন 
বিপাক 'বিশঙ্খলার.ফলে, কেউ বলেন মন-, 


চ্তাত্বক! বিপর্য়ায়ের - ফলে :এই . রোগের : 
উৎপাত হয়ে থাকে | আবার. কেউ.পরারিবেশকে 


এবং কেউ বংশান,ক্লমকে. দায়ী..করেন।-. “যে: 
কোন শারণীরক ব্যাধির ন্যায় . সিকজো-. 
celta মানাসিক .রোগ - এত সাধারণ যে, 


অনেকে এই রোগকে বংশজাত বলে চ্বীকার_. 
উৎপত্তির মূলে বংশান,ক্রমের প্রভাব MSA. 


না থাকলেও আংঁশকভাবে যে আছে, য়মজ- - 
সন্তান পরাক্ষার সাহায্যে ,তার- পরিচয় 
পাওয়া গেছে।. . 

জোন Fruit জন ১৯৬৭) - 


ADE ' গটফ্রভবেন | 


" ফনফেুড . ফেও্ডাঁসপার 
দশ বর আগে ৫১৯৫৬ সালে), 
wine জার্মাণ সাঁহত্যের শাঁক্তশালণী, 


| সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রখ্যাত কাব বাঁলনে মারা যান। 


তাঁর নাম গটক্রীড়বেন। জার্মণীতে যাঁদও vt 


তান খুব প্রসিদ্ধ হয়ে উঠেছেন বিদেশে 
[বিশেষতঃ ইউরোপের বাইরে এখনও তানি 


অপেক্ষাকৃত অচেনা এবং Gig কাব্য Bas . 


wis আকর্ষণ করেনি। 
- বাংলা সাহিত্যে আঁবরানন্দ দাশের সে 


sole aga gael 


স্থান জামণণ সাহিত্যে গট ফ্রীডবেনের সেই" 
পথ ' 
ন 


মনের tate. crews হবে!" তানি আরও 
বলেছেন যে, 'রুপই কবিতা, এবং একটি '. 


বাকিতা আছে. এটাই তার aie ; ৬, 


‘করতে চায় সেটা বড় কথা নয়? ... 


বিশ্বাস করেন যে সি nl 
গূঢ় কাজ! . এতে পাঁথবীর- ও ' 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার. পাঁররর্তন 


হয় না। এক বেতার স্নাক্ষাৎকারে (তান 


slag পাঁথবীকে পারবর্তন' করতে পারেন. 
কি? এই: প্রশ্নের উত্তরে বলেন যে; কা 
তাঁর নিজের যুগের উপর কোন: প্রভাব' 


1 


\ \ 


“লক্ষণের শ্রেণী” : 


f তু 
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টং 


. ১৩৭৩) 


" করা এক HAA “ছিল: যতাঁদন 


. যেমন 


বাহ্যক চিহ্ন পাঁরিলক্ষিত হয়। 


। 
সি পি 


We TERE cop cree 22 es 
1 K ॥ 


FTE, ১১ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


ফেলতে পারেন না এবং ইতিহাসের ধারা জাতীয় . উদ্ভিদ। 
. তান পালটাতে পারেন না, কাব 
বাইরে. তান অনৌতহাঁসক। 
শ্রেণী. 
বিভাগ ও রাঁতি বাহর্ভূত বলে মনে করেন।, 


মূলত 
ইতিহাসের 
বেন কাব ও তাঁর সৃষ্টিকে প্রচালত 


কবি ও তাঁর ais সম্পূর্ণ একক-ও 
অদ্বিতীয় oY 
(fafoat 11 দ্বিতীয় ‘বৰ্ষ, ফাল্গুন-চন 
_ ভাইরাস 
আঁশসকুম।র চন্দ 


দুইটি মাৰ জৈব উপাদানে ভাইরাসের 
দেহ গাঠত হয়। ইহার ধাহরাবরণ প্রোটিন 


দ্বারা, গঠিত এবং ভিতরে পরের ন্যায় থাকে: 


নিউক্লিক আসিড। অন্যান্য প্রতি জীব- 
কোষেই DNA ও RNA এই দুই প্রকার 
[নউীক্িক এ্যাসিডই বর্তমান থাকে lag 
ভাইরাসের ভিতর কখনই উভয় প্রকার 


ARISES এড থাকিতে পারে ন। পক্ষান্তরে : 


শুধু এক প্রকারই থাকিবে। যেমন ব্যাকটারয় 
ভাইরাসে' ‘DNAS - 'দীর্ঘাকার ডাঁণ্ভদ 
ভাইরাসে ‘RNA বর্তমান থাকে। 

সক্ৰিয় অবস্থায় কোন ভাইরাস GSTS 
চ্ছিক জীবকোষের গিতরই থাকিতে পারে 
ও বংশর্‌দ্ধি কারতে পারে। এই কারণেই 
মারাত্মক ব্যাঁধকারণ ভাইরস লইয়া পরাক্ষা 
পর্যন্ত ‘al 


কারিম উপায় উদ্ভাবিত হয়। 


গডপ্যংসচার ও 
আমেরিকান বিজ্ঞানী. হাঁস-মূরগ্ী জাতীয় 
প্রাণীর ডিমের ভতরে ভ্রুণের, মধ্যে ইহার 
চাষ কারবার পদ্ধাত উদ্ভব কাঁরয়া এই 
সমস্যার সুষ্ঠু সমাধান করেন। বর্তগানে 


কারিম উপায়ে মাংসপেশশ ও তন্তুর মধ্যেও - 


ইহাদের চাষ কারবার পদ্ধতির সুষ্টি 
হইয়াছে। যেমন পাঁলও ভাইরাস: স্নায়ুতন্তুর 
[ভিতর ও বসন্তের ভাইরস জীবন্ত চর্মথণ্ডের 


ভতর চাষ করা হয় । উদ্ভদের ভাইরাস, 


fore এইরূপ প্রাণাঁকোষের ভিতর বার্ধত 
হইতে পারে না। সেইজন্য ইহাদের উদ্ভদ 


কোষ সম্মাল্টর ভিতর পালন কাঁরতে Sal - 


মল পরীক্ষার্গারে কৃত্রিম উপায়ে . বার্ধত 
কাঁরয়া তাহাতে 'বাঁভন্ন ভাইরাসের চাষ করা 
যাইতে পারে। 

ভাইরাস WSS অনেক উদ্ভিদের কোন 
বহিঃপ্রকাশ ঘটে না আবার Tate ভাইরাসের 
OPE বা পথক পৃথকভবে আক্রমণে একই 
উদ্ভিদে ও ভিন্ন ভিন্ন ডীদ্ভদে একইরপ 
এইসকল 
ক্ষেত্রে প্রকৃত রোগাঁটি খনর্ণয়ের জন্য এবং 
বিশেষতঃ বাহ্যিক লক্ষণহীীন ডীদ্ভদের 
রোগমনুন্ত বঁজগ্ীল বাছিয়া লইবার জন্য 
কতকগুল প্রায়োগিক উদ্ভিদ ব্যবহৃত হয়। 
যাহাদের faces বা পারচায়ক ডউাঁদ্ভদ 
বলে। পরীক্ষার্থ রোগয্ন্ত উদ্ভিদের রস এই 
উদ্ভিদগুলিতে প্রবেশ করাইয়া দিলে অ’ত 
অল্পাঁদনের মধ্যেই ইহাদের ভিতরে বৌশঙ্টা- 
মূলক foe পারলাক্ষত হইবে। সাধরণত 
ধুতরা, গুল্মকমল, লঙ্কা ও শশা প্রভৃতি এই 


মূল বা তামাকের জীবন্ত. 


৪ 


“কাগজ এবং 


সর্বাপেক্ষা 
হারে এই প্রয়োজনে ব্যবহার হয় 


Chenopodium arnarantieolir 


সাধ্য হয়। ‘অনেক ক্ষেত্রেই ATA অভাবে-বা 
কোন ব্যাকাঁটরিয়া : বা ছত্রাক 'আক্রমাণেও 
একইর্‌প বাঁহঃপ্রকাশ হয় সেই.সকল ক্ষেত্রে 


এই পরিচায়ক উদ্ভিদ ব্যরহার কাঁরয়া wer. 


কারের রোগাঁট নিরূপণ করা যায়। 
€বিজ্ঞান বার্তা 11 এপ্রিল মে. ১৯৬৭) 
মদ্রণাশল্পের পাথকৃৎ 
দেবীপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় . 
একথা. মনে করিলে ভুল হইবে যে 


নামক 
একটি আগাছা। এইসকল উদ্ভিদ ' ব্যবহার. 
কারয় প্রকৃত ভাইরাস রোগ নির্ণয় করা স্হজ-' 


ব্যাপক- 


Tea: 
বৈশী হওয়ায় তাঁহারা কাঠের টাইপে না 


“গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। 


৯৬৭ 


দেশেই প্রথম একক কাঠের টাইপের মাধ্যমে 


ছাপা. হইয়াছিল। যাঁদও চীন দেশেই সর্ব- 


প্রথম একক কাঠের টাইপের প্রচলন হইয়া- 
'ত্থাঁপ চীনের অক্ষর ৩০০০ এর 


ছাপিয়া কীঠের ব্লকের মাধ্যমেই ছাপাকে 
এ প্রাচীন ছাপাগ্যাল 
হস্ত নির্মিত কাগজে ছাপা হইত। ...& 
হস্ত নাতি কাগজের উপরে হস্ত দ্বারা 
ছাপাই ছিল -প্রাচীন চীনের মুদ্রণ প্রথা? 


+ কোন কোন বিশেষজ্ঞ -'তাই হায়ারাগ্লফকস 


মুদ্রণ ও চীনের প্রথম যুগের কাঠের ব্লক 
mane ঠিক মুদ্রণের আওতায় আনতে 


| ইচ্ছুক নহেন। এ প্রথাগুলি সাধারণত চিন্র 


যোহানজেমাক্রিচ ফনগুটেনবার্গ মদদ্রণযন্ের -. 


আবিস্কার কাঁরয়াছেন। কারণ তাঁহার জন্মের 
বহু পূর্ব হইতেই ইউরোপে কাঠের রক ও 
কাঠের aaa প্রচলন ছিল। এঁতিহাঁসিক- 


গণ আরও প্রমাণ কাঁরয়াছেন.. যে, যীশু 


জন্মের ২৫০০ .বংসর . পূর্বে মিশর দেশে. 
হায়ারবগ্লাফকস অর্থাৎ চিনরাক্ষর Twa 
প্রসার ছিল। এই হায়ারস্লীফকস টড 
সাহায্যে মিশরবাসগণ নিজেদের ঘর-বাড়ী 


মাধ্যমে ' চিত্রিত কারতেন। তাহারা যে 
একাধিক রং একই সঙ্গে ছাঁপতে পাঁরতেন' 


দেহের ওপর ' “বাচন্ন রংএর . 


এবং রং-এর Haig! সম্বন্ধেও তাহারা, যে: 


সচেতন 


হইতে জটযনতে পারা যায়। এতাঁদনের 


পুরাতন THT হইলেও তাহার 'রং-এর - 


উজ্জ্বলতা আজও বিবর্ণ হয় নাই। কিন্তু 
এই ‘সব মদ্রণের মধ্যে আমরা আক্ষারক 
পরিচয় পাই না- চিত্রকলাই ছিল এই মুদদ্রণের 
মূল বিষয়। এই প্রথা হইতে বর্তমানের 


সিল্ক স্কীন মুদ্রণ-এর জন্ম হইয়াছে। ' 


এীতিহাঁসকগণ আরও বলেন, ধীশ জন্মের 
প্রায় ৬৫০ বংসর পূর্বে চীন দেশে কাঠের 
রকের TEA বহ প্রচলিত ছিল এবং . চান 


তাহার:প্রমাণ ' বর্তমীনে - 
বৃটিশ 'িউাঁজয়ামে রক্ষিত' একাধিক নমনা 


শিলপাগণই গ্রহণ কাঁরয়া থাকেন। যোহান- 
জেমাফ্রিচ ফনগুটেনবার্গ ১৩৯৪-১৪০০ 
সালের মধ্যে জার্মাণ দেশের.মেনংস শহরে 
জন্মগ্রহণ করেন! যে সকল Bis তাঁহাদের 
নিজস্ব সাধনার মধ্য দিয়া মুদ্রণ শিল্পকে 
অগ্রগাঁতর পথে লইয়া 'গয়াছেন, গুটেনবার্গ 
তাহাদের মধ্যে অন্যতন' পাঁথকৃৎ। ...যোহান 
গুটেনবার্গ টাইপের আঁবজ্কারক এবং প্রথম 
একক. টাইপে মুদ্রিত বই-এর প্রথম TH. 
হইলেও, প্রথম প্রকাশকের কৃতিত্ব তানি, 
লইতে .পারেন, নাই। “তান প্রথম কাঁরগার 
নিয়ম. অন্যায় ছাপা, কাল ও ধাতু নির্মিত 
টাইপের .. সমন্বয় 'ঘটান। ইহার পূর্বে 
ইউরোপে কাঠের ব্লকে কাঠের UCT 
ছাপা হইত এবং এ ছাপার কাল গুটেন- 
বর্গের ব্যবহৃত কালি হইতে সম্পূর্ণ WAG 
কারণ গনটেনবার্গ ধাতু নির্মিত টাইপের 
সাহত যে কাল ব্যবহার কারয়াছলেন' তাহা 
তাঁহারই আবিচ্কার। সম্ভবত, ইহাই প্রথম 
ছাপার কালি, যাহার Sse Or মাধ্যমে 
র কাঁলর জল্ম। 'তানই প্রথম 
গাঁথক, যিনি মু্রাশজ্পের উৎকর্ষতার জন্য 
বিজ্ঞানকে যোগ কারলেন কলা ও শ্রমের 
দাঁহত। 
মেদদ্রা্কন || প্রথম বর্ষ ।। জ্যৈণ্ঠ-আষাঢ 
১৩৭৪) 
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a RUNNERS; UP:- UPTO 4 ERRORS 
+ MINIQUIZ:- UPTO 2 ERRORS 


1 LL THESE WINNERS WILL GHA 
THE BALANCE PROBOMTIONATELY. 


একস দলকুইজ- সাপ্তাহিক এবং নগদ টাকার 


.| after জন্য কলিকাতা-১৪, ১৫, বেহালা রোডপ্থ ক্যাট নং ৬, ব্লক নং ই, 
. পি, পি, are কোম্পানিতে স্থানীয় এজেন্টের সাঁহত যোগাযোগ করুন! 
" বিধিসম্মত এন্ট্রফর্ম yy ib wa তারিখে অমৃতে এবং ১৩1৮।৬৭ তারিখে 
অমৃতবাজার পত্রিকায় ' প্রকাশত হইবে। নিন্নোন্ত ঠিকানায়, অনুরোধ করলে 
বিনামূল্যে িকুইজ সা’তাহিকের সর্বশেষ সংখ্যা পাঠানো হইবেঃ- 
কুইজ প্রাইভেট লিঃ, অলঙ্কার; বলরাম শ্রী, বোম্বাই-৭1 হেংরাজতে বড় 
হরফে আপনার নাম ও ঠিকানা িখদন)। - 
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- দশটি. শব্দ হবে যথেষ্ট তাতে, 
+ এমন অর্ধেকে সারা যার কাজ। 


* এৰা iit অবিচার রর. 
জু হাল তা fen সংহত, 
০5 = 





.বেকুবের, দলে Tee বলতেও ont না, 


টু «ASR লোককে Ea Ri cm * 


লৱে; নেই লয় জর চার... as 


ants বিনা যদি চাই নিজে তবে.ফেলি .. 
অশ্ৰু যতই TH. Te: মি ৰ . 4 


রানি আহি মী নিত 


শুভ্র জলের বিন্দুতে কার শুরু, -:. 
_ আর শেষ কার জটিল গভীর সাদরে! 


Eee Fite aa ae তিনি 
কবিতাটি মনে স্থাবর হবার আগেই, 
বিটি ভেদ ক'রে -ছনটে যায় স্থির 


প্রভাতের সেযে তীরন্দাজ, সে বাতাসের সন্তান, রি ae 


- যেই Gor যাঁর আকর্ম আট fear. 
নিমেষে আলোকলক্ষ্যও 'খান্‌ খান, ৷. 


৯ 


EE EEE 


গড়ে তুলতুম চারণের গাথা 
শত a তোরণে গাঠত ছন্দ। 


Rag অন্য হালচাল ent, tH 


OUP একে aha মারে, ওকে.ক'রে দেয় AS, 


. আরেকজনাকে পাঠা, গ্াপ্ত_কবরে। | 
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অর্থাৎ তস্য তস্য! 

না, শ্রীঘনশ্যাম দাস নয়, মর্মরের মত 
মস্তক যাঁর মসৃণ, ইতিহাসের অধ্যাপক 
সেই শিবপদবাবূই উীন্তাটি করলেন ঈষৎ 
বঙ্গের সুরে! 

এ উীন্তর প্রাতবাদ স্বয়ং শ্রীঘনশ্যাম 
দাসের BOGS শোনা গেল উদার সাঁহফৃতা'র 
সুরে। 


না, তস্য তস্য নয়, ইনি সেই অনন্য 
অদ্বিতীয় ঘনরাম! 

ঘনরাম! -- মেদভরে হস্তীর মত 
যান বিপুল সেই সদাপ্রসন্ন 
ভবতারণবাবু বিস্ফারত চক্ষে জিজ্ঞাসা 
করলেন--মানে আপনার সেই আদিপুরুষ 
ঘনরাস দাস, ধান সেই প্াাথবীর প্রথম 


ট্যাংক আঁবচকার করেহিলেন......... 


আর ছেলেবেলাতেই ভারতবর্বের পাঁশ্চম 
উপকূলের সমুদ্রে ry tte বোম্বেটেদের 
লুট-করা, জালিয়ে দেওয়া ভ্ম্রালপ্তির 
সদাগরী জাহাজ থেকে রক্ষা পেয়েও ধরা 
পড়ে প্রায় অর্ধেক যৌবন পর্যন্ত পোর্ট 
গ্যাল স্পেনে এবং পরে এখন যা আমর, 


কিউব আর মোন্সিকো বলে জান, সেই, 
দুই দেশে ক্রীতদাস হয়ে কাটিয়ে 
ওই "মাল্টা" আঁবচকারের পৃরস্কারস্বরূপ 


দাসত্ব থেকে MTS পেলেও"নিজের বংশের 


ধারায় ওই চরম গ্লানি ও পরম গৌরবের 
অধ্যায় চিরস্মরণীয় করে রাখবার জন্যে দাস 
পদবীই গ্রহণ করেছিলেন।-সদাপ্রসন্ন 
ভবতারণবাবূর অসমাপ্ত বাকাটি একদমে 
ময়দানের মনুমেন্ট-মুখো মিছিলের মত এই 
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" পারলেন। 


o 
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বাক্যল্লোতে পূরণ করে” শ্রীঘনশ্যাম দাস ' 
যখন থামলেন, তখন উপস্থিত আর সকলের 


বিশেষ্য বিশেষণ কিয়া ক্রিয়ার বিশেষণ 
কনজংশন প্রিপোজিশন, কর্তা কর্ম ক্রয়; 
ইত্যাদর জট থেকে পদ্যাংশ উদ্ধার করে 
তাংপর্যে পেশছোতে হিম-সিম খাওয়। 
গলদ্ঘর্ম অবস্থা | . 
মর্মর-মস্‌ণ শিরোদেশের শিবপদবাবুই 
প্রথম বোধহয় চরাক-পাক্‌ থেকে TAT 
স্থির করতে পেরে fee সপ্টালন করতে 
বললেন ঁকন্তু আপনার সে 
ঘনরাম দাস ত টেনচ-টিটনাম-1বজর়ে 
কঢেজ-এর কশীর্তকেও কানা করে আত- 


লান্তকের এপারে ওপারে TRA খেল. 


দেখিয়ে গ্বাধীনত।র সনদ নিয়ে দেশে ফিরে 
গেলেন! 
শিবপদবাবৃর গলার সুরে ঠাট্টার 
খোঁচাটা আগের চেয়েও একটু বেশ! GbE! 
ত’ obey হওয়ার আর দোষ "ক! 
- অমন মোক্ষম সময়ে মুখের কথা কেড়ে 
নিলে কার মেজাজ আর ঠিক থাকে! 
এমনিতেই শ্রীঘনশ্যাম দাস উপস্থিত 
থাকলে আর কারুর কোন মৌকা বড় একটা 
মেলে না। তাতে অমনভাবে আসরটা জাখয়ে 
তোলার পর ওই'একটা বিদঘুটে ফোড়ন কেটে 
সব ফাঁসয়ে দেওয়া! 
না, শিবপদবাব আজ সত্যই মনে মনে 
খুব বেশীরকম চটেছেন । 


ঘনশ্যাম দাসের ফোড়নে যাঁদ ঝাঁক থাকে, 


তাহ'লে, তাঁর: িপ্পীনতেও 
{শবপদবাবু বুঝিয়ে দেবেন। 


{ক জৰালা 


খাঁটি রাঁসকের কলজের জোরের 


শত হা 











আজ:কর বেয়াদাঁপটা কিছুতেই তান 
ক্ষমা করতে রাজী নন। দাসমশাই রোজ ত 
নিজেই আসর মাং করেন, আজ্ঞ একটু ধৈর্য 
ধরে তিনি শুনতে পারতেন না! 
* ীশবপদবাব; আজে-বাজে গল্প ত ফাঁদেন 
নি। শুরু করেছিলেন নীগ্তা নদের উৎস 
আঁবজ্কারের আশ্চর্য রোমাণ্চকর কাঁহনী। 
একাদনে সে উৎস ত আঁবহ্কার হয়ানি, 
এক একবার যেখানে এসে থেমেছে, দেখা 
গেছে নীল নদের উৎপত্তির রহস্য তারও 
চেয়ে দূর Tey যবাঁনকার আড়ালে 
গোপন A 

সে রহস্য-যবানকা সাঁরয়ে দিতে কত 
রকমের মানুষই না এাগয়ে এসেছে। 

নেহাং মূর্খ গোঁরার বেপরোয়া গোছের 
বাউন্ডুলে যেমন, তোম্ন আবার 
এমন জ্বরানী-গুণ-পল্ডিত গোছের বিচক্ষণ 
মানুষও যাদের কাছে এই অজানা উৎস- 
সন্ধান আধ্যাত্বক সাধনারই ATA 

এই সন্ধানী পযটকদের মধ্যে রিচার্ড 
[বাটনে মত 'বাচত্র অদ্ভূত মানুষেরও দেখা 
মেলে | অসামানা পণ্ডিত, জীবন-রাঁসক, সকল 
রকম নকল গাণ্ড-ভাঙা বিদ্রোহী, এক 
হসেবে নেহাৎ মুখ্য গরীব ইতরদের 
জমায়েং থেকে সভ্য আরব জগতেরই ভুলে- 
যাওয়া হেলায় পায়ে-ঠেলা, কল্পনার উধাও- 
ডানা-মেলা আরব্য উপন্যাস গ্রল্প-সাহত্যের 
একটি বিরল মুকুটমাঁণ চিনে উদ্ধার wat 
আনার মত আসল জহুরীর চোখ আর 
বিশেষত্বে 


* 


q 


en PR ৭ as A 
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4 


যে ০২ পপর nD সি Say on 
[ 

> 

k 


নিজের যুগের মাথা;ছাড়ানো . Sasi’ 
বার্টনের মত মানুষ ভেতরকার শক প্রেরণায়, 
" ক তাগিদে অজানা অন্ধকার 
গভাঁরে অতবড় . দুঃসাহস! . “OTSA 
বেরিয়ে, টাংগানারিকা হ্রদ আঁবক্কারের উপ- 
লক্ষ্য হয়েছিলেন, [শিবপদবাব নাটকীয়ভাবে 
রনি? 
ধরেছিলেন। 


০ বৰ 


হয়ত দেনার দায়ে! 


ফোলানো ' রং-বাহারদার বেলুনটাকে যেন 
চোখের ওপর ওই- 'িদ্রুপের আলাঁপনের 
খোচায় ফুস্‌ করে ফে'সে চুপসে যেতে 
দেখা গেল৷. , 
* * কে. বললে কথাটা? 

কে আর! ওই পাকা-কাঠে করাত-চালানে 
আদ্বিতীয় গলা একমাত্র শ্রীঘনশ্যাম ' দাসের 
ছাড়া আর কারুরই হ'তে পারে'না। :.. 
“তাঁকে সশরীরে ঠিক শিবপদবাকূর 
পছনেই মুখে তাঁর সেই মাক্কামারা করুণা 


আংশিক সাফল্য তা থেকে অন্ততঃ প্রমাণিত 
হ্য়! ' 

এখন তাঁকে দেখে সবাই কেমন. একট: 

হয়ে তাঁকে জায়গা দেবার জন্যে 

ব্যস্তহয়ে উঠলেন। | 

কুম্ভের মত উদরদেশ যাঁর স্ফীত; সেই 
ভোজন-বিলাসী রামশরণবাব কেমন করে 
অমন; ত্বারৎবেগে তাঁর পাশে দাসমশাইকে 
জায়গা দেরার ব্যবস্থা করে ফেললেন সেটি 
একটি দর্শনীয় বদ্তু। 

শ্রীঘনশ্যাম দাস কর্তৃক. অলঙ্কৃত এই 
সান্ধ্য-সভাট আমাদের করুণ আত্মছল্নার 
একদা হুদ নামে অভিহিত" ও বর্তমানে 
সরোবরে সংকুচিত হয়েও সম্মানত একটি 
জলাশয়ের এক প্রান্তে . বোঁদকা-বোম্টত 
TA নাতি-বৃহৎ .একাঁট, বৃক্ষের তলায় প্রায় 
নিয়মিতভাবে বসে, : এ সংবাদ দাস্‌মহাশয়ের 
THAT মহলের কারুর বোধহয় অজানা নয়। 

দাসমশাই আসন গ্রহণ করাতে মস্তক 





L 


চট কন mR ae শাদা 


০০০ 


পারলেন: না।. তাঁর কণ্ঠের ঈষৎ ক্ষুব্ধ " 
তিন্ততাতেই তা বোঝা গেল 
- “দেনার, দায়ে মানেনা 
RFC 


মা oi aise সংক্ষিপ্ত Bie 
frulas Fee সরল অর্থে যা 
হয় তাই। খাতক হয়ে Garry”. oa 
দেশান্তরী হতে গিয়ে . ভূগোলের সীমা 
{বিস্তৃত 'করার দষ্টান্ত অতীতে. একেবারে, 
faa নয়! তা'ছাড়া দেনার দায় না থাকলে 
Tas এক. পর্যটক চার শতাব্দী আগেকার 
সঙ্কীর্ণ পৃথিবীকে  মরণ-পণ 


উৎসাহী হতেন কনা বলা যায় না। অন্ততঃ 


কল্পনার স্বর্থলম্কাকেও হার মানানো; 
সাঁভাকার সোনায় বাধানোএর বাল্তব রপে-: 


f 
, 


এতক্ষণের TW FUE ফাঁপানো-. 


যাঁর” মর্মর-মসূণ, “ সেই .শবপদবাবু OR . . 
সকলের মত. অমন কৃতার্থ বোধহয় AS 


"feng তান ত স্বয়ং 
'' পৈয়েছিলেন; 


সাহসে . 
প্রসারত করে সে-যুগ এ-যুগ নিয়ে বোধ-.. 


খাসা বু - 427 


কথার,দেশ আঁবচ্কারের গোৌরব একজন 
দেনদারের। সে দেনদার আবার- দেনার দারে 
কারারু্ধও- হয়েছিলেন সৌভিল-এ। সোঁদন 
কারাগার থেকে তাঁকে উদ্ধার করবার জন্য 
একজন. যেন 'ভোজবাজতে - সোঁভলে উদয় 
হয়েছিলো: , তা নাহলে -পাঁথবীর হয়ত 
কল্যাণই ইত, কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীকে 
বিদ্যুৎ-চ'কত' করা, একটি ones তখন- 
কার Sealy সভ্যা্গতের Gem 'অত 
দীর্ঘকাল অমন LS করে তুলত না! 
মেদভারে fala হস্তীর মত বিপুল 
" সেই -সদাপ্রসন্ন ভবতারণবাবু যেন দাস- 
মশাই”এর কথা শেষ হবার জন্যে মুখ 
বাঁড়য়ে ছিলেন। দাদমশাই থামতেই তান 
নিজেই যেন ধন্য হবার ব্যাকুল উৎসাহে গন্‌- 
গদ্‌ স্বরে ' জিজ্ঞাসা করলেন, সেই 
ভোজবাঁজতে শ্যান' উদয়. হয়োছলেন, 
তিনি কে? আপনার' কেউ pat? 
টগর ভরত নত 


| pe “পিতামহ কি অতিবদ্ধ প্রীপতামহও 
নয়--বর্লে সঁহিষুভাবে শুরু করে দাসমশাই 
858 


fevers 


রি এ -সভায়' উত্তর-প্রত্যুত্তর 
কিভাবে কোথায় গয়ে থেমেছে ত: আগেই 
বলা eet 

তার আদিপ্র় ঘনরাম দাসের দাস 


" শৃঙ্খল থেকে ম্যান্ত পেয়ে. দেশে ফিরে - 
দাসমশাই-এর মুখ' 


যাওয়ার বৃত্তান্ত হে 
থেকেই, শোনা একথা স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে 
শশবপদবাবু যাঁদি তাঁকে একট as করতে 
+ চেয়ে থাকেন সে আশা তাঁর কিন্তু oat 
' হল aT এ 

আঁদ প্‌রুষের দুঃখ-স্মরণ করেই মেন 
Saag সুরে দাসমশাই বললেন, না স্বাধীন 


- ছয়ে আর দেশে ফিবতে পারলেন কই? 
দাসত্ব থেকে TIS অর দেশে ফেরা তখনও . 


তাঁর ভাগ্যে নেই! | 
তার মানে আপনার আঁদপুরুষ সেই 
ঘনরাম দাস ক্লীতদাস হয়েই রইলেন। 


স্ফীতোদর রামশরণবাকু ala নদের উৎস- 
আঁবজ্কারকদের জীবনের রহস্য রোগ্াণ্টের 
"কথা অনায়াসে ভুলে গয়ে ঘনরাম: দাসের 
জন্যে উীদ্বগন ও ow, হয়ে উঠলেন, 


স্পেনের, A বুঝ তা মানলেন না! 
. এ ক্রুদ্ধ সমালোচনা শোনা গেল সদাপ্রসন্ন 
ভবতার্ণবাবুর .কশ্ঠে। ভবতারণবাবুর ' বিপুল 
মেদবহুল হাতের কাচ্ছে থাকলে, স্পেনের সে 
'সম্রাটের fe দুদশাই যে হ'ত তা পরের 
কথাতেই বোঝা CHA সব সম্রঘটর কি 
হওয়া, উাচত জানেন £ 

. দাসমশাইকে তড়াতাড় ভব্তারণ- 


রাড Mire তে হয তর জা রা, 


- টুকু সংশোধন করে। 

না, না, সম্রাটের কোন দোষ _নেই। 
.বোঝালেন--দাসমশাই--সম্রাটের হাতে পড়লে 
তাঁর নিজের হকুমনামা mem. কটেজের ; 


ar “Lyk বর্ঘ, ১৩শ সংখ্যা 


ছাড়পত্র নিশ্চয়ই তান স্বীকার করতেন। 
কিন্তু ঘনরাম তাঁর ছাড়পন্র সম্রাটকে দূরে 
থাক, সৌতিলের বন্দরের কাউকেও দেখবার 
সুযোগ পাননি! 8 

কেন ৪. কেন ৪ সে ছাড়পত্ের হালা] 


প্রায় সমস্বরে প্রশ্ন -. করলেন রামশরণ :ও 
“শিবপীদবাৰয শত তখনো 


. ভবতারণবাবু ৷ - 
মীরব। 
যা হ'ল তা. বড় জঘন্য_দাশ্নক 


রাখার যেন বৃথা চেষ্টা করে. 


বললেন গ্রীঘনশ্যাম দাস,_মানূষ সম্বন্ধে 
তাতে হতাশই হতে. হয়। কল্পনায়, নয়, 
বাস্তবের স্বর্ণলঙকা 'আবিশ্কারের কাহিনী 


কিন্তু সে কুৎসিত ঘটনার ববিবরণটুকু ভূমিকা ' 
[হসেবে 


আগে না জানালে :. দৃর্বোধ 
অসম্পর্ণেই থেকে. যাবে। 


এ SE 


ওই আপনার' সাত্যকার ..স্বর্ণলঙ্কা আর 
মুখের ঘোমটা খুলতা না? . .. 
শিবপদবাকুর কথাগুলো এখনো রেশ, 


বাঁকা। কিন্তু দাসমশাই . - সহিষ্তার 
অবতার। | িন-ফোটানোটা যেন' পালক- 


বোলানোর মত নিয়ে হাসিমুখে বললেন,_ 


স্বর্ণলঙ্কা কত দিনে কিভাবে আঁবচ্কৃত হ'ত 


তা হয়ত. ঠিক বলতে ' পারব. ATI 


স্বাধীন থাকলে ঘনরাম দাস. সৌভলের. 
বন্দরে জাহাজের গারদ ভেঙে. CATACH. সমুদ্রে. 
. নিশ্চয় ঝাঁপ দিতেন না। একাঁদন প্াশ্চমের, 


নতুন মহাদেশে বন্ধ্ত্বের আদর্শ; হিসেবে 


যার-নাম লোকের মুখে-মুখে গফরবে সেই 


দায়েগ্ো দ্য আযালম্যাগরোর জাহাজে লুকিয়ে 
তাঁকে আবার অতলান্তিক পার হ'তে VS 
Al আর তখনকার সবচেয়ে আজগদবি এক 
অভিযানে লোকসানের পর লোকসানেও 
টাকা ঢেলে যাবার মন্ত্র নতুন মহাদেশের 


আভযান মুলেই মুড়িয়ে দেবার জন্যে সব 
কিছুই কালমেড়ে দেখানো বিবরণ গোপনে 
পাঠাবার সাত্যিকার শয়তানি চালাক তাহলে 
কেউ ধরে সাবধান করে দিত না; দশ 


বছরের মধ্যে স্পেনকে eae আর গৌরবের ' 


শিখরে যে তুলবে, তখনো অজ্ঞাত অখ্যাত 


দেনার দায়ে দেউলে আধ-বুড়ো একট. 


মানুষকে AGH, কারাগার থেকে ' ছাড়ানো 
নয়, ভাবষ্যতের চরম সঙ্কটে'র দিনে ভাগ্যের 


পাশার দান উল্টে দিতে ল্লান্টু'র ৬পর কোরা-. 
কেণ্কুর পালক গোঁজা কারুর সাধ্য হত AT 

কি বললেন,_শিবপদবাবুই প্রথম তাঁর 
সান্দগ্ধ বিস্ময় জ্ঞাপন ' করলেন, ল্লান্টর ; 


ওপর কার কেংকু না ক! 

লান্টু নয় AOL! ধৈর্য ধরে. বোঝালেন 
ঘনশ্যাম দাস” উচ্চারণ জিভে আনা একট; 
“El ge, হ'ল একরকম নানারঙের 
'ভাঁজ-দ্ওয়া পাগাঁড় গোছের উষ্কীষ, 
‘বাস্তবের স্বর্ণলঙ্কার 
পরতেন। 

আর ওই কার fe কেনউকু যা-বজলেন। 


মেদ্ভারে বিপরল ভবতারণ্বাব্ উদগ্রীব হয়ে : 


জানতে চাইলেন! 
কার ' কি কেন্উকু.. জর aE 
PRTC ' সংশোধন' করে দিলেন 'দাস- : 


অধাশ্বররা যা 


'শরুবার, ১৯৯. শ্রাবণ, ১৩৭৪ 1 


মশাই_কথাটা হ'ল কোরাকেৎ্কু; কোরা- 
কেকুর ছিল দুনিয়ার দুম্পরাপ্যতম পাখি। 
বোখারা সমরকন্দের সান্দপ্ধ সমৃদ্ধতম 
পালন করা হস্তা 


অঁধশ্বরের মাথার উষ্ণীষ ল্লান্টুতে গোঁজা 
হত তার দুটি পালক। 
আপনার আঁদপুরুষ ঘনরাম .ওই 


কোরাকেঙ্কুর পালক ল্লান্ট্ুর ওপর গুজে 
ভাগ্যের পাশা উল্টে 'দিয়োছলেন2 কেন 
ক করে? বিস্ময়-বস্ফাঁরত চোখে ভান্তভরে 
বাবু। 

তা বলতে গেলে ওখানেই -ত থামা 
চলবে না! হাসলেন দাসমশাই,যে িষ- 
ফলের গাছ পোঁতার ব্যাপারে কিছু ভাগ 
তাঁর ছিল, একাদন তা বেড়ে উঠে আকাশ 
বাতাস বাঁষয়ে তুলে ন্যায়ধর্মের by Te 
যখন চেপে ধরে, তখন গোড়ায় কোপ 'দয়ে 
তা শেষ করার চেষ্টায় কি ভূমিকা ঘনরামের 


ছিল তা পর্যন্ত বলতে হয়। কিন্তু 


সে যখনকার কথা তখনই বলা যাবে। 
ঘনরামের জীবনের নতুন পালার ষা থেকে 
সূত্রপাত, ক্লীতদাস হওয়ার অভিশাপ থেকে 
wis পেয়েও ঘনরাম তাঁর স্বাধীনতা আবার 
কি করে খোয়ালেন, সেই করুণ বৃত্তান্তেই 
আগে ফিরে যাওয়া ষাক। 

এবার শিবপদবাবূরও কোনো আপত্তি 
দেখা গেল না! 


ঘনরাম ঘটা করেই স্পেনে ফিরাছিলেন। 
শুরু করলেন দাসমশাই। কটেজ সাত্যকার 
ভালবাসায় আর কৃতজ্ঞতায় তাঁর মুক্ত ক্লীত- 
দাসকে উপহার হিসাবে যা 


_খানদানি স্প্যানশ হিড্যালগ্লোরদেরও তা 


ঈর্ধার TRI 


OR RR জেগেছিল এক স্পেনের 


সৌনকের মনে। ঘনরামের সঙ্গে একই 
জাহাজে সে দেশে ফরাছল। কটেজের 
আদ বাঁহনীর লোক সে নয়। কটেজ-এর 
বিরুদ্ধে. পাঠানো নাভেজ-এর দলেই 
মেক্সিকোতে এসে সে কটেজ-এর পক্ষ CARI 
বেশীর ভাগ টহাসফালায় অন্য 

ছিল বলে ঘনরামকে' আগে সে দেখে নি! সে 


নিজের উন্নতিও মৌঁক্সকোয় এসে এ পর্যন্ত 


তেমন ' কিছুই করতে পারে 'নি। 
সাত্যকার লড়াই বেশীর ভাগ সে ফাঁকই 
দয়েছে। ঠিক প্রমাণ- না পাওয়া গেলেও 
কর্টেজ-এর বিরোধী দলের ষড়যন্ত্রে হয়ত 
আছে এই সন্দেহে তাকে এখন ফের 
পাঠান হচ্ছে। যুদ্ধ না হোক লুটতরাজে 
সোরাবয়ার উৎসাহ খুব। তাতে কিন্তু যা 
পেয়েছে সবই বলতে গেলে উড়িয়ে দিয়েছে 
জুয়া খেলে আর সাজ-পোষাকের বিল- 
Bem) সোরাবয়ার ধারণা তার 'মত 
সুপুরুষ নেই। সুন্দরী মেয়েরা তাকে 
দেখলেই TST যায়। 
জাহাজে . ঘনরামের সঙ্গে ঠোকাঠুকি 


তীর বেশী করে লেগেছে এই ' ব্যাপারে। 


ঘনরামের সঙ্গে . সোরাবিয়ার পরিচয় 
আগে ছিল না? জাহাজে একই যাত্রার সঙ্গী 
হিঙ্গেরে দেখে চেহারা সাজ-পোষাকে 


ক... A 


সাত্যকার স্বর্ণলগকার, 


হওয়ার কারণ ছিল। 


"নামিয়ে ভাল করে নিংড়ে নেবার মতলবও 


মাথায় এসেছে! 
ঘনরামকে স্পেনে ফেরার সে জাহাজে 
দেখলে কেউ-কেটা বলে ভুল করা খুব 


অস্বাভাবিক কিছু নয়। কর্টেজ-এর হুকুমে 


সম্মানত আঁতাথর মর্যাদাই তাঁকে দেওয়া 
হয়েছে। সাজ্ঞ-পোষাকে কথায়-বার্তায় চাল- 
চলন ব্যবহারে সে মর্যাদার সম্পূর্ণ যোগা 
বলেই তাঁকে বোঝা গেছে। কর্টে'জ ঘনরামকে 
বিদায় দেবার সময় পয়সা-কাঁড় ছাড়া .যে সব 
সম্ভ্রান্ত সাজ-পোষাক সঙ্গে দিয়োছল তাতে 
তাঁকে বেমানান লাগে TA I 

সোরাবয়া গোড়ায় একট: গায়ে পড়েই 
ঘনরামের সঙ্গে ভাব করেছে। - 

তখনকার দিনের পাল-তোলা মাত সত্তর 
টনের মাঝার জাহাজ। একশ টনের জাহাজ 
হলেই সেকালে খুব বড় বলে গণ্য হবার 
যোগ্য হত। এখনকার তুলনায় মোচার 
খোলার 'মত সে ছোট জাহাজের eater 
খোলে যাত্রীদের পরস্পরকে এড়িয়ে চলাও 
দন্ত 


ঘনরাম এড়িয়ে যেতে যেমন চান নি, 


তেমাঁন উৎসাহও দেখান. নি কারুর পঞ্গে 


নিজে থেকে আলাপ করার। 
সোরাবয়াই প্রথম একটা ছুতো বার 
করেছে তাঁর সঙ্গে আলাপ শুরু করার। 
তখন সবে 'সকাল RNR! ঘনরাম 
জাহাজের খোলা ডেকের নিচু রোলং ধরে 
সামনের সমুদ্রের দিকে চেয়োছলেন। 
হঠাৎ একটু চমকে উঠেছেন কাছেই 
একজনের গলা পেয়ে! পেছন ফিরে তাকিয়ে 


দেখছেন জাহাজের আর এক যাত্রী এক, 
। সপ্যানিশ হড্যালগো ছোকরা মাথায় ট্যাপটা 


খুলে অভিবাদনের ভঙ্গিতে 
কি যেন বলছে। 

. কথাগুলো প্রথমে বুঝতে একটু দেরী 
হিড্যালগো ছোকরা 


দাঁড়িয়ে তাঁকেই 


তাঁকে কুঁ্ণশ করে থা বলছে তা একটু 
অদ্ভুত ও অপ্রত্যাঁশত। 


৯৭৬ 
ৃঁ {হড্যালগো ছোকরা ghar সেরে হাতে 
একটা স্প্যানিশ সোনার মুদ্রা বাড়িয়ে ধরে 
বলছে_ মহামান্য 'সেনর, ছু যেন মনে না 
করেন! তাঁকে বাধ্য Ba lars করতে হচ্ছে! 
এই পেসস-দে-অরোটি যেন সেনরের জামা 
থেকেই গাঁড়য়ে গড়ল মনে হচ্ছে! সেনর 
যদ একটু কষ্ট করে দৃঁষ্টপাত করে এটি 
তাঁর কনা বলেন! 

ঘনরাম পেসোটা দেখেই চালাকিটা 
ধরতে পেরেছেন। তখনও তাঁর সঙ্গে এভাবে 
গিথ্যে . অজুহাত বাঁনয়ে আলাপ করার 
কারণটা বুঝতে পারেন নি। 

তবু আলাপের উৎসূক্য, তা সে যারই্‌ 
হোক অবজ্ঞায় উপেক্ষা করার শিক্ষা ঘন 
রামের নয়। 

{তান একটু হেসে বলেছেন,-পেসোর 
গায়ে ত আমার নাম লেখা নেই। আছে স্বয়ং 
মহামান্য সম্রাটের ছাপ। সুতরাং ওটা আমার 
কনা বোঝবার মত কোন প্রমাণ পাচ্ছি নাঃ 
এইটুকু শুধু বলতে পার যে, আমার কোন 
পেসো হারিয়েছে বলে এখনো আম জানতে 


পার নি। 


আশ্চর্য ত! সাতযই যেন [বিরত হয়ে 
সোরাবয়া এবার সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে," 
আমার যেন.স্পম্ট মনে হল আপাঁন ওদিক 
থেকে চলে আসবার সময় ওটা গাঁড়য়ে 
পাটাতনের ধারে গিয়ে পড়ল । 

তা সেটা আপনার থাল থেকেও ত 


বলেছে, তবে দেখবার দরকার নেই। কারণ 
টা 2558 
| 


তাহলে আমার বা আপনার কারুরই. 


যখন নয়, তখন পেসোর্টী আমাদের পাইলট 
সানসেদোর কাছেই জমা দিন না। তন 
কার সম্পান্ত খোঁজ করে য়ে দেবেন। 
তাই দেবেন, না নিজের থলে মোটা? 
করবেন কে বলতে পারে? সোরাবিয়া হেসে 


উঠে আরো Wass হবার চেষ্টা করেছে 








7 না ডাইনে, বলতে হবে। 


ঘনরাম মুখে একটু 
 ফুুটিয়েছেন। 


'ছেন নরাম,-বিরন্ত 
সংশ্রব' ছেড়ে বোধহয় চলেই যাবে তাই! 


' করার সঙ্গে নিজের ট্যাকও 


তার চেয়ে আপনার আমার কারুরই যখন 


নয় এটা নিয়ে একটা বাঁজই ধরা যাক। ওই 
যে সাগর-বাজটা আমাদের জাহাজের মাথার 
ওপর ডানা মেলে ভাসছে ওটা মাছ ধরতে 
ঠিক যে বলতে 
পারবে এ পেসোনদে-অরো তার। 
“ঁহড্যালগো জোয়ানের স্বরূপটা বুঝে 
ফেলতে ঘনরামের আর দেরী হয় fal তবু 


; তাকে একেবারে নিরাশ না করে তালে তাল 
inca তান বলেছেন.-ভালো কথা! কিন্তু 


গেসোটা যখন আগানই কুড়িয়ে পেয়েছেন, 
তখন প্রথম সুযোগটা আপাঁনই নিন। 
আমাকেই “নিতে: বলছেন, সোরাবিয়া 
এরকম প্রস্তাব ঠিক বোধহয় আশা করে ial 
বেশী MATS করলে ধরা পড়ার ভয় 
আছে বলেই বোধহয়: একট: '্বিধার ভাব 


a দৌঁথরেই মে নিজের অনুমান-জানিয়েছে। 


সেটা ভুল প্রমাণ হওয়ায় খযশটা প্রায় 


' চাপতে না পেরে বলেছে, এবার আপনার 


আমার STAT বোধহয় বৃথাই গেল! 
আশাভঙ্গের ভাক, 


কেন? বেন: জিজ্ঞাসা করেছে সৌরাবিয়া 
ব্স্ত হয়ে। 

কারণ আমাদের বাজি ধরার খবর বোধহয় : 
ও পেয়েছে! মুখে টিপে একটু হেসে বলে- 
হয়ে জয়াড়ীদের 


ঘনরামের ' গণনা নির্ভুল, প্রমাণ হ'তে 
কয়েকমহূ্ত, দের" হয়েছে মার। সাগরবাজট৷ 
ভাসতে ভাসতে হঠাৎ সবেগে ডানা নেড়ে 


॥:. দূর আকাশে “উড়ে চলে গেছে। 
oe আন্ত ব্যপার 'ত সেনর,--সোরাবয়ার 


চোখে সাতাকার। সম্ভ্রম আর “বিস্ময় এবার 
ফুটি-কৃটি করেছে-আগান ক যাদুটাদু 
জানেন নাক! ‘ 

'না যাদু 'জানি নাট 


রাখতে জানি। 
সোরাবয়ার মুখটা তবু af RCH আছে 
দেখে বুঝিয়ে বলেছেন,”-আমাদের জাহাজের 
গলুই-এ জলের ঢেউ-এর সাদা ফেনা 
আর দেখছেন? লক্ষ্য করেছেন যে পালগুলো 
চলে হয়ে ঝুলতে শুরু করেছে। হাওয়া 
গেছে বন্ধ হয়ে? আমাদের জাহাজ প্রায় 


_ অচল। সাগর-বাজ আর ক আশায় আমাদের 


সংগ’ হয়ে থাকবে।, গাছের লোভে সমুদ্রের 
এ সব পাঁখ আমাদের সঙ্গ দেয়।' 


বাহবা! বাহবা! 
বলেছে,-আমাকে রাঁতিমত আহাম্মক 
বানয়ে ছেড়েছেন। এখন আমায় এমন শিক্ষা 
দেবার গুরুটি কে, জানতে পারি? Tata 


তার আগে নিজেই নিজের পাঁরচয় দিচ্ছে !- 


এ অধমের নাম সোরাবিয়া। কটে্জের 
অধীনে লড়াই করে মহামান্য সম্রাটের সেবা 
ভারী করে 
ফিরব আশা ছিল। সে আশা পূর্ণ হয় নিঃ 
এবার কোন নৌ-সেনাপতির সঙ্গে পাঁরচয় 
হবার সৌভাগ্য আমার হল যাঁদ জানান। 


হেসে বলেছেন . 
MT শুধ চোখ-কান . . একটু খোলা 


চমৎকার, _সোরাবরা | 


* ঘনরাম সোরাবিয়ার ছ্যাবলামিতে একট; 
হাসলেও তার সঙ্গে সুর মেলান fat 
গম্ভীর  গলাতেই বলেছেন,আপনাকে 
একটু হতাশ হতে হবে সেনর 'সোরাবিয়া! 
ams ত নয়ই জাহাজের একজন 
মাঁঝ-মাল্লাত আমি. নই। সত্য কথা বলতে 
গেলে মানুষ হিসাবে আমায় গণ্য না করলেও 


আম কিছ মনে করব না? কারণ তাই 


আমার অভ্যাস Bet 


দোরাবয়া এ ঘোরালো কথা দু পিঠের 
মানে অবশ্য. বুঝতে পারে- ন, বিনয়ের 
- আরেক প্যাঁচ ভেবে ঘনরাম কোথাকার লোক 
এবং আসলে কে, সে পাঁরিচয়.জানতে আরো 
উদগ্রীব হয়ে উঠেছে । 

মুখে সে ব্যাকুলতা প্রকাশ করতে সে- 
দ্বিধা, করে - far বিনয়ের . পাল্লা, য় 
TARE ও জাহাজের বিষয়ে আপনার 
অদ্ভুত aching? আর নজর দেখে 
আপনাকে নো-সেলাপাত ভাবা আগার যাঁদ 
বেয়াদবি হয়ে থাকে 'মাপ করবেন তবে 
আপনার সঙ্গে aie হবার সৌভাগাই 
যখন হল তখন আপনাকে সম্বোধন করতে 
না পারাটা বড় দুঃখের হবে এটুকু না 
জানয়ে পারছি না? 


.সৌজন্যের গজালাপ প্যাঁচ: আর. না 


_ বাড়িয়ে ঘনরাম: বলেছেন.-পুলকিত ' হয়ে 
'সসম্দ্রমে সম্বোধন করবার মত কেউ আমি 
" কিন্তু নই? আমার নাম ঘনরাম দাস! * 


ঘনরাম দাস!সোরাবিয়ার একে স্প্যানিশ, 


‘তায় বাক্‌দেবার সঙ্গে সম্পর্ক* ছাড়া জিহবয় 


লালাতেই যেন . জড়িয়ে , গেছে। 
স্পেনের এপার-ওপার TAA আঙুল 


. বিয়েও এ ধরনের নামের উৎস খুজে না. 
পেয়ে বেশ একটু Fa হয়ে "দাসকে ডশ 
" উচ্চারণ করে সে' জিজ্ঞাসা করেছে._আচ্ছা 


দাস বললেন, কোথাকার দাস বলুন ত? 
ফান“নাদনায় ওরকম পদবীর একাঁট পরিবার 
আছে বলে যেন শুনেছি) কাঁস্তল থেকে 
এসে তারা পদবাটা নাকি বেশকয়ে ওই রকম 
করেছে! 

ফানননাদনা ছল কিউবার . তখনকার 
নাম। ঘনরার্ম ফার্নানাদনার তাঁর বংশ চালান 
করবার CHG দেখে মনে মনে হেসে বলেছেন, 
--নাফার্নানাদনায় আমাদের বুংশধররা স্পেন 





থেকে আসে 'ন। আমরা যেখানকার সেই-. 


খানেই আছি ও থাকব বলেই আমার 


বিশ্বাস! আমাদের ঘরানা কোথাকার যাঁদ, 


জানতে চান তাহলে তাম্রালাপ্তয় নামই 


করতে হয়। . 
তাম্রীলাপ্ত শুনেই শব্দটা উচ্চারণ ' 


করতে বা বোকা বনরার ভয়েই বোধহয় আর 
করে faa 

"মনে বাদি একটু বিরান্ত কি জবালা 
থাকে বাইরে সৌজন্যের বিনিময় করে 
সোরাবিয়া তখনকার মত চলে 
আলাপের ছু তো যা দিয়ে. করেছিল বাজি 
ধরা .সেই স্বর্ণমদ্রাটা 
ভুলে? 

ঘনরামও . হাওয়ার অভাবে Reem 


পুকুরের মত্ব স্থির সমুদ্রের দিকে খানিক 
'চেয়ে থেকে পাইলট সানসেদো যেখানে টঙ-এ | 


গেছে। 


সূঙ্গোই নিয়ে গেছে, 


দান 


aT ie ‘Som সংখ্যা = 


বসে আছেন জাহাজ চালাতে সেই দিকে পা 
বাঁড়য়েছেন। 

পা বাঁড়য়েও হঠাৎ চমকে ঘনরামকে 
থামতে হয়েছে। ওপরের ডেক থেকে Tapa 
খোলে যাবার ?সশড়তে, একটা চাপা হাঁসির ~ 
তরল বাচার দত পদশব্দের we মিলিয়ে |: 
গেছে।- 

"কট চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে এনবাম- 
আবার. পাইলট সানসেদোর সন্ধানেই গ্েছেন। . 


" এ হাসতে চমকে উঠলেও farp তিনি হন 


fa) এ হাসি ও পদশব্দ কার SI তিনি 
জানেন। এই হাস্যময়ীকে তাক লাগাবার 
উদ্দেশ্যেই কাঁ্তক কিম্বা তার ময়রেটি ' 
সেজে সময়ে অসময়ে পেখম-ভোলা ভাঙ্গতে 
ঘোরাফেরা করার দরুণই 'হভ্যালগো CAT 


Taare প্রথম তিনি লক্ষ্য করেন।- 


mie. কে তাও ঘনরাম- জানেনা ' 
ক্লযাভিহেরো নামে এক হড্যালগো সেনা- 
* নায়কের সদ্যাবধবা "যুবতী স্তী। সে 
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হসেবে তার এরকম হাসচপলতা, বেশ” 


দবসদূশ -বেহায়াপনা মনে হওয়ারই. কথা । 
তবে মেয়েটির স্বপক্ষে এইটুকু বলা যায় যে, 
ক্লাাভহেরো এক হিসেবে প্রায় বিয়ের পর -' 
frat sate কিউবায় ত্যাগ করে পালিয়ে * 
কটেজ-এর বাহনীর- সঙ্গে মেকিকো ' 
OSI চলে আসে । মোঁঝ্সকোয় যাবার 


পর স্ত্রীর কোন খোঁজ ' সে ত করেই নি, -- 
মেক্সিকোর বার বার বহু সুল্দরীকেই gate . 
করেছে! ক্ল্যাভহেরোর: স্ত্রী স্বামীর প্রেমের, : 


টানে নয়, তার ওপর আক্রোশেই তার, 
সাত্যকার স্বর্গ নিজের . চোখে দেখবার , 
জন্যে পরম দূঃসাহসে পাইলট সানসেদোকে 
ধরে তাঁরই জাহাজে মৌক্সকো পর্যন্ত আসে. 
এসে সে জানতে পারে যে, যুদ্ধে. নয়, 


. মাতাল অবস্থায় িয়োধীচত্লানের র 


নারীঘাটত ব্যাপারের দাঙ্গাতেই মারা fata 
ক্ল্যাভহেরো সব সমস্যা মিটিয়ে দিয়ে গেছে। 


' কাছে প্রতারণা ছাড়া fee: যে পায় দন, 


স্বামীর মৃত্যুসংবাদে তার একেবারে , ভেঙে, 
পড়া খুব স্বাভাবিক বোধ হয় না। তার একট; ' 
আধটু তরল চাণুল্যও তাই বোধহধ ক্ষমার ' 


sla 
কিন্তু সোদনের হাসিটা কেমন একটু : 
'হজেবের বাইরে বলে ঘনরামের মনে হয়। 
হাঁসটা যেন বংকৃত হতে একটু দেরট হয়ে" 
গেছে। 
সোরাবিয়া উপস্থিত থাকতে থাকতেই 
“হাঁসির লহরণটা ওঠবার কথা নয় কি? ও 
6854 


নাতে: অচল হওয়ায়! সাগর-বাজ্র face: 
বাজী ধরার সকাল থেকে সেই যে হাওয়া 
বন্ধ হয়ে গেছে তারপর, 'সেনোরা, আনা-র 
চুলের একটা গৃছিও কাঁপায়.নি ; 
are দল eR 


x 


পচ ১০ 
~ 


t 
é 


se 
wea, ১১ই শ্রাহণ, ১৩৭৪ | 


নতুন মহাদেশ থেকে স্পেনে ফেরার 
পথে এই একটি জায়গায় ভয়ে নাবিক zat 
সবাই GHA হয়ে থাকে। সমুদ্রের মাঝখানে 
RIG এ এক বদ্ধ জলা। নাম সার্গাসো 
সাগর! সমুদ্রের শৈবাল দাম জমে 
জগে ও অপ্লটাকে - এমাঁনতেই বেশ 
TSW করে রেখেছে।' তার ওপর 
সেখানে Tee প্রায় ঘুমন্তই থাকে? 
সেকালের পাল-তোলা জাহাজ একবার 
সেখানে হাওয়া বিহনে আটকে পড়লে 
আকাশের দেবতা দয়া করে একটু ঝড়-তুফান 
না পাঠানো পর্যন্ত তার আর নিম্কাত নেই! 
চারদিকে Gall সমুদ্রের মাঝখানে অচল 
হয়ে থাকা তখন এক শাঁস্ত। 

সে শাস্তি হাল্কা BLS একটু আমোদ- 
প্রমোদ স্কৃর্তির ব্যবস্থা করতেই হয়। 
তাতে TAHA পরস্পরের মধ্যে মেলামেশাটাও 
খুব আড়ষ্ট থাকে না। 

জাহাজে পনেরোজন নাঁবকা তাদের 
আঁধনায়ক হলেন সানসেদো। যার ঘনরাম 
আর. সোরাবিয়াকে নিয়ে সবশুদ্ধ সাতজন 
ST! তার মধ্যে দুজন মাত্র স্তীলোক। 
সেনোরা আনা আর তার সাঁঙ্ঞন পাঁর- 
চাঁরকা এক প্রৌঢ়া। 

পুরুষ পাঁচজনের মধ্যে একজন 
MAT পাদ্রী। বর্ধরদের অন্ধ তমশার 
নরক থেকে সত্ধর্মে wiles করবার জন্যে 
স্পেন থেকে তাঁর ধর্মভাইদের আনতে 
ষাচ্ছেন। ঘনরাম বাদে বাঁক গিনজ্রনই সৈনক 
হিড্যালগো। তবে সোরাবিয়াই তার মধ্যে 
একট TAT কলঙ্ক নিয়ে মৌক্সকো থেকে 
একরকম বরাবরের জন্যে “দায় নিয়েছে 
অন্য দুজন -হিড়্যালগোর মধ্যে স্যালনস্য 


. স্পেন থেকে ঘোড়া কিনে আনতে যাচ্ছে. আর 


oa আর মহাম্জ্য সব উপহার. নিয়ে। 

এসব যান্রীদের মধ্যে একমান্র বানাল 
সম্ভব ছিল। কারণ দু-একবার কটেজের 
aq তাঁর নিজস্ব কামরাতেই সালাজার 
দেখা করতে আসার সুযোগ পেয়েছে। 
কটেজের পেয়ারের ক্রীতদাস হিসাবে ঘন- 
FR একাট-আধটু লক্ষ্য করা তার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল না! 

তবে ক্লীতদাসের দিকে কে আর কবে 
ভালো করে চেয়ে দেখে! 

ঘনরাম নিজেই কটেজের সঙ্গে প্রথম 
পারচয়ের সময়ে সে-কথা বলোছলেন। 


BONS 
কিন্তু কটেজ ডোনা মারনারই পরামর্শে 
ঘনরামের সেই উপকারটুকু করেছেন। ঘন- 
রামকে TiS WA নতুন. সাজপোষাকে 
সম্ভ্রান্ত করে তুলে স্পেনে পাঠাবার বাবস্থা 


করেছেন একেবারে নিঃশব্দ! কেউ 
ঘুণাক্ষরেও কছু জানতে পারোনি। 


স্পেনের গ্র্যান্ডদেরই = [হিনাবে 
পারচয় একেবারে চাগাই is গেছে। 

নতুন মহাদেশ আবিষ্কৃত হবার পর 
থেকে কম দিন ত যায়ান, হিসপ্যানিওলা, 


ঘনরাম দাসকে একট: ভিন্ন গোছের 
যাদের মনে হয়েছে, তারা তাঁকে ভাই 


রূকার্টান fe গানামার প্রবাসীই ভেবে 
নিয়েছে সম্ভবতঃ 1 


হড্যালগোদের তাঁর, সত্যে মেলামেশা 
ও আলাপ করার ধরনে ঘনরাম তাই 
বুঝেছেন। এক সোরাবয়া ছাড়া তাঁর সম্বন্ধে 
বেশী কৌতূহল কেউ প্রকাশও করেনি। 












বিদেশে - 
সমান প্রিয় 


৯১৭৩ 


সার্গাসে জগুদ্রে জাহাজ অচল হওয়ায় 
আগে পর্যন্ত খুব বেশী মেলামেশার 
সুযোগও ছল all যে যার নিজের গাঁণ্ডর 
মধ্যেই তখন থেকেছে। খাবারটোবলে কখনো 
সকলের একসত্গে দেখা হয়েছে, কখনো 
হয়ান। আজকালকার জাহাজের মত খাওয়া 
দাওয়ার নাদল্ট সময় আর কেতাদুরস্ত 
ব্যবস্থা তখনকার এসব সেপাই আর মাল 
বওয়া জাহাজে ছিল না। যার যখন মাঁজ* 
খেতে শুতে যেত। 


ঘনরাম ত’ ইচ্ছে করেই কোনাঁদন 
সকলের সঙ্গে এক IH তখন খেতে 
বসেনান। দরকারও অবশ্য হয়ীন Ot 
পাইলট সানসেদোর সঙ্চো তিনি আলাদাই 
খেতেন! . 


সানসেদোর সঙ্গে ঘনরামের আগের 
আলাপ্‌ অবশ্য ছিল না। আলাপ হয়েছে এই 
জাহাজে ওঠার পরই ৷ কটেজ সানসেদোকে 
একটা িতঠি ঈদয়োছলেন সেলর ঘনরাম 
দাসকে ড় করে স্পেনে পেপছে দেবার 
জন্যে! ঘনরাম কে, ছি বৃত্তান্ত আর কিছুই 
তাতে লেখেননি। লেখাটা অবশ্য জরুরীও 
aq i 
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ক্রীতদাসেরা গরু-ছাগলের সামিল বলে 
নিজের ‘নাম বলেছিলেন গানাদা। 

ARTS ঘনরামকে মনে রাখবার মত 
করে ares নিশ্চয়ই করেনি। তার ওপর 
আর মর্যাদায় ঘনরামের ভোল যা বদলে 
গেছে, তাতে তাকে চিনতে পারা অসম্ভব 
বললেই হয়। 7 

দাসত্ব থেকে ঘনরামের মন্তর . খবর 
- ঢাক-ঢোল পাঁটয়ে সকলের মধ্যে প্রচার করা 
হলে তবু হয়ত নতুন মুখ ও চেহারার ধাঁচ 
ও সেই সঙ্গে নামটাম শুনে কেউ কেউ 
ey wars হতে প্যরত॥ 
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ফাউন্টন পেন-এব্র a কাজি 


এই সব রঙে পাৰেন: 
বুব্র্যাক* রয্াল বু * ব্র্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 


— ওয়ার্কস লিঃ 


সুলেখা পার্ক, কলিকাঁতা-৩২ 
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* স্বয়ং কটেজ যার জন্যে চিঠি লিখে 
পাঠান, তাকে উপরি খাঁতর করতেই: হয়. 
সে খাতির থেকে ভাব জমে . উঠেছে প্রো 
আর জোয়ানের মধ্যে!  ঘনরাম ..সৃবিধা 
থাকলে সানসেদোর FC সময কাটিয়েছেন 
এতাদন। . 

সার্গাসো সমন স্ব MTD হয়ে 
গেল । 

বেকার মাক্মাল্লারা ন 
হাওয়ার আশায় আশায় থেকে নিজেদের 
মধ্যে জুয়ায় বসে গেল৷ তারা এ হতচ্ছাড়া 
জায়গার ' হালচাল জানে "একবার যাঁদ 
হাওয়া থামে ত’ জাহাজশুদ্ধ সবাইকে 
একেরারে না কাঁদিয়ে আর, বইবে না। 


আগেকার 'ফানাসয়্যান ' গ্রীক, কি 
রোম্যান জাহাজ হলে তাতে পালের সঙ্গে 
দাঁড়েরও ব্যবস্থা থাকত । হাওয়া না থাকলে 


দাঁড়ই হত 'ভরসা। কিন্তু সে সাগর-দাঁড়ী 


জাহাজ নামে চালানো, আসলে বড় নৌকো 
মেয়ারই নস্ট্রেম-এর কূল ঘেশসে ঘে'সেই 
চালানো যেত, আতলান্তিকের ঢেউ সামলানো 
তাদের কর্ম নয়। : 

মাবিমাল্লাদের তাই কোন দায়ই. নেই 
এ-জাহাজে, হাওয়া যাঁদ বন্ধ' হয়। : মান 

- তারা পাইলটের শাসন 'কি'বকুনির 
-কোন ভয় নেই জেনে নিশ্চিন্ত হয়ে য়ায় 
বসেছে। . 

তাদের দেখাদোখ হিড্যালগো সোনক- 
রাও নিজেদের আসর. বসাতে দেরী করোনি । 
ঘনরাম সে-আসর প্রথমটা, এঁড়য়েই থেকেছেন 


কিন্তু তাতে 'নতুন এক অদ্বস্তি দেখা , 
দিয়েছে), 


চির রা a 


খোঁজে ফার্নানাঁডনা থেকে অজানা বিপদের 
দেশ মেক্সিকোয় যে বেপরোয়া হয়ে পাঁড় 
eo লঙ্জাবতা লতা গোছের 
হবে আশা ভুল।, রত সি zg 


কাব 
ভব্যতা মেনে সে.নজেকে একট: “আড়ালে 
আড়ালেই রেখেছে। জাহাজের "ডেকে তাকে 
একা কোন সময়ে দেখা. যায়ান। সঙ্গে, 
“স্যাপেরোন’ থেকেছে প্রৌড়া পাঁরচারকা। 
তখনও তার চোখের কোণে কটাক্ষ যাঁদ 


বলিক দিয়ে থাকে, তা সোঙাস্বীজ নয়। : বলছে 


কারণ সেনোরা আনা তখন যে সময়টুকু 
ডেকের ওপর থাকত, ততক্ষণ তার, মুখ . 
ফেরানো -থাকত সমবদ্রের দিকেই ।' - 


SMM ea ear a Ie 


আলাপের চেষ্টার পর সোরাবিয়া চলে গেলে ' 


ডেক থেকে নিচে aa. সিশড়তে, যে 
তরল UP শোনা গেছল, সেইটেই 


.সৈনোরা আনার ব্যবহারের প্রথম দুর্বোধ , 


ব্যাতরুম বলা যেতে পারে। 


চি ১৫) we hk 
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ঘনরাম ছাড়া অনোরাও হয়ত তা লক্ষ্য করে 
থাকবে। 


একা, একা! 


শা অনি 


জুয়ার আসরে- “বসবার' চির 


সোরাবিয়ার এ-মোরগনাচ যা একটু কমেছে! 
জাহাজ অচল হওয়ার পর থেকেই 


CRA 'আনার চালচলন . একটু বেশী. 


স্বাধীন হতে শুরু করেছে। . স্যাপেরোন 


, ছাড়াই. তাঁকে এখন প্রায়ই' ডেকের ওপর 


দেখা ঘায়। আর পিঠটা জাহাজের দিকে না 
হয়ে সমুদ্রের দিকেই ফেরানো থাকে .বেশীর 
BNL -: ৮. 


টি OER রন Sa 


একটু 'অস্বাস্ত বোধ করতে শুরু করেছেন os 
,তখন। 


সোরাবিয়া আর দলবল যেখানে 
GAY বসত, তিনি সাধারণত সেখান থেকে 
একট; দূরেই থাকতেন। হঠাৎ তান লক্ষ্য 


“না করে পারলেন না যে, সেনোরা আনাও . 


যেন জুয়ার VST থেকে দূরে থাকবার 
জন্যে তাঁরই 'মত-উৎসুক। ay oe 


” মানে যাই হোক, এরকম ঘটনার মিল 


আর বাড়তে দেওয়া উচিত নয় .বলে মনে. 


হয়েছে ঘনরামের। এর মধ্যে সোরাবিয়া বার- 


কয়েক তাঁকে ' খেলতে ডাকলেও তিনি 


কোনরকমে. সে-অনুরোধ এড়িয়ে গেছেন। 
কিন্তু শেষবার অবস্থাটা একটু উর, 
হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


CG ' কম পড়ায়, সোরাবিয়া তাঁকে 


,খেলায় যোগ দেবার জন্যে অনুরোধ করতেই 
এসোঁছল। . তার' ছ্যাবলা ধরনেই সাধা- 
সাধ করে সে বলাঁছল--মশাই, জাহাজ থেকে 
নেমেই মাথা কামিয়ে সোজা 


. মঠে ঢুকবেন বুঝতে পারছি। একটু পাপতাপ 


সুতরাং পথে WE যাওয়াই ত’ আপনার 


‘ উচিত৷ দোষই যাঁদ না করেন তো পরমাঁপতার 


ক্ষমা চাইবেন কিসের জন্যে। ধোয়া কাপড় 
আবার ধোলাই করে লাভ কি!.আসুন একট; 
কালির ছিটে লাগাবেন আমাদের সঙ্গে! 


লস কক 2? 


' ঘনরামের'. তা অজানা নয়। 
মাথায় চড়তে না দেওয়ার .জন্যে তাই 'তাঁকে ' 
অন্য'ভাঁঙ্গ নিতে হয়েছে। সে-ভাঁঞ্গ সোরা-' . 


রা [ষ্ঠ বব, ১৩শ সংখ্যা 


* দাঁড়িয়ে থাকতে তিনি দেখেছেন এবার। ' 
মাস্তুল থেকে ঝুলে. থাকা: পালটা তাকে: 
_..অর্ধেক আড়াল করে আছে। 


হট টার, মানে সোনিয়া বা আর হে, 


কোন লোকের কাছে ক হওয়া স্বাভাবক, 
নিন 


আমি.বড় বাজ ছাড়া খেল না। আপনাদের 
ও এলেবেলে ছেলেখেলায় তাই আমার মন 


ঠি না৷ 


j বটে! সোরাবিয়ার, চোখে যেন ছোরার 
বি দেখা গেছে কিরকম বাজি হলে 
খেলায় আপনার মন ওঠে! ate বাজতে -. 
এক পেসো-দে অরো? দুই, পাঁচ, দশ পেস 


দে-অরো? - 


পেসস দে-অরো' হল স্পেনের সোনার 
মোহর। সোনার: দশ পেসো মানে বেশ কিছু. 
টাকা ৷ গর্ণবদের পক্ষে প্রায় এক বছরের - 
Corea EE 
রা 
দিল. খুলে উপহার দিয়েছেন বটে, কিন্তু." ? 
.তা আর কতটুকু! সাবধানে খরচ করলে তা. 
দিয়ে স্পেন পর্যন্ত পেপছে সেখনে ভদ্র-: ' 
ভাবে দ: এক বছর চালান যায়, কিংবা ফিরে 
যাওয়া যায় পোতুীজর্দের কোন. . ভারত- .. 
TMT. জাহাজে অন্তত তাদের সেখানকার . 
ঘাঁটি দমন, দাউ .কি গোয়ায় ফিরে যাওয়া, 
'যায়। ফি ব্যজিতে দশ পেসো করে 


ধরলে সে-পদজতে একদিনও কুলোয় feat 


২ সন্দেহ, বিশেষ যাঁদ পড়তা খারাপ পড়ে. 


কিন্তু সোরাধিয়ার কাছে এখন পিছ sk 
টির ভা Ee সালা - 


বলেছেন, তা. দশ পেসো হলে চলতে পারে! 


আসর 'ধন্য করতে .. 


' সোরাবয়া কুর্ণিশের wheres a 


বলেছে। ঘনরাম কিন্তু তার দাঁতে. দাঁত ঘষার 
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' প্রীত দানে: দশ পেসস্মদে-অরো! 


টাকে শৱ করে আসরের দিকে যেতে 
' ঘনরামকে একট; থামতে ' হয়েছে।, 
সোরাধিরকেও সেই অঙ্গে ও 


সেনোরা আনা তাদের সামনে দিয়েই .. 


জাহাজের একাদক . থেকে আর একদিকে 


“ . পার হয়ে যাচ্ছে। | 

যেতে যেতে। দ্বিধাহীনভাবে সোজা ঘন: 
রামের মুখের দিকে yh সে চাঁকতে ..' 
ছুড়ে দিয়ে গেছে, তাতে কৌতুকের সঙ্গে :: 
একটা তারিফ আর. উৎসাহের উস্কানি ' 
স্পম্টভাবেই 


ফুটে উঠেছে) 


- ছেন মাঠ পেরিয়ে, ঘাট পেরিয়ে, সঙ্গঈ- 
সাথীদের পেছনে ফেলে অনেক দূরে 


দিল্লাঁর কাজ. সেরে রাজা এলেন রে, 
পালক এসে থামল, সোনার কাজকরা 
ভেলভেটের ঝালর দেওয়া পালক’ থেকে 


প্রজার ঘরে আত্মীয় কৃটুদ্বের ঘরে গেল 
নিমন্ত্রণ, শাস্ত্র মতে হবে মুসলমান রাণগর 
ছেলের অন্নপ্রাশন। প্রজার মুখ শুকিয়ে গেল। 
দল বেধে তারা যায় পদ্রমহারাণই চল্দ্প্রভার 
কাছে। 

রাত fara, ঘুটঘুট। রাশশর চোখে 


ঘুম নেই, রাজদেউড়ী খোলা, প্রাসাদের 
সবাই ঘুমে অচেতন | নিশীথ রাত, আঁধারের 
গা ঘে'সে এসে দাঁড়ায় কতগুলি ছায়া, কালে; 
ছায়া, খোলা দেউড়াঁ, নিশ'থ রাত, প্রজার 
রাজার প্রাণপাখী : নিয়ে পালায়। রাণশ 
মাতা হয়ে পড়লেন। 

চিতা জ্বলে উঠে, রাণ হলেন সহমৃতা। 
লোকে বলল--পাঁতঘাতিন সত, আর সেই 
নতুন রাণী, তাকে সবাই বলে ডুবিয়ে মারা 
হয়োছল, এ সেই লালবাঁধের জলে ' লাল- 
বাঈয়ের ভরা নাওয়ের হল ভর! ডুবি। 

িষ্ণূপুরের লালবাঁধের ধারে বসে মনে 
পড়ছিল অতশতের সেই গঞ্প। কানের কাছে 
যেন বাজতে লাগল-মন্ত ঘোড়ার খুরের 
আওয়াজ। লালবাঁধের সঙ্গে লালবাঈয়ের 
নামও হয়ে রইল অমর, অমর হয়ে রইলেন 
এরই সঙ্গে ২য় রঘুনাথ সিংহ । 

সে হল মোগল পাঠান শ্বন্দৰর যৃগ। 
বাদশাহ আকবর শাহ । এই wag সুযোগে 
অনেক জামদার সুযোগ মত রাজ্য [বস্তার 
করেন ও ক্ষমতা বৃদ্ধি করেন। পাষ্টান 
আমলে 'বিফুপ্ররাজ ছিলেন প্রায় 
স্বাধীন । কতল্‌- ংহ যুদ্ধে প্রথমে 


তিনি পাঠান পক্ষেই যোগ দিয়েছিলেন। 


DLS) 
ty 
is ae 


বাদশাহ আকবরের দুর্দান্ত সেনাপাঁত 
মানসিংহ ৷ বিহারের দু-একজন অশান্ত 
জমিদারকে শাসন করে পাঠানদের হাত থেকে 
উড়িষ্যা কেড়ে নেবার জন্য চলেছেন। রাজ; 
ঝাড়খণ্ড হয়ে এগোলেন। বর্ষা শুরু 
হয়েছে। রাজা ভাবলেন বর্ধমান পার হরে 
জাহানাবাদে বর্ষাটাকে কাটাবেন। ওদিকে 
wor, খাঁ পশচশ cam দূরে খরপুরে 
এগিয়ে এসেছেন। রাজা তখন পুত্র জগং 
সিংহের অধীনে এক দল সৈন্য পাঠালেন। 
জাহানাবাদ প্রান্তরে মুখোমুখি দাঁড়ালেন 
বাহাদুর খাঁ আর জগং সিংহ । চালাক পাঠান 
যুদ্ধের পথ পাঁরহার করে করল সাঁষ্ধ- 
প্রস্তাব। প্রবণ্চিত হলেন জগং সিংহ । 
কুম্ভস্থল দুর্গের শিখরে দাঁড়িয়ে দেখলেন 
রাজা হাচ্বিরমল্ল, চিন্তিত মনে দৃত 
পাঠালেন জগৎ সিংহের শাবিরে। কিন্তু না, 
চারদিক থেকে ঘেরাও হয়েও সাবধান হলেন 
না জগৎ সংহ। এক অসতর্ক মৃহূর্তে 
পাঠান আবার করল Mea) জগত সিংহের 
সৈন্যদের প্রতিরোধ করবার কোন পথই রইল 
না। শিবির ছেড়ে জগৎ সিংহকে পালাতে 


হল। এবার এাগয়ে এলেন রাজা হাম্বির। 


পথ Teen তারা আর ফিরতে পারল att 


কার্যতঃ কোনদিন বিষ্ণুপুর পাঠানের 8 


পদানত হয় ‘ন। এখানকার ভিতরকার 


সরকার পেস্কাস। পাঁচ মহালে এই আয় ছিল 
৫৯,৯৪৬ টাকা। 








ক athe ইনি প্রকাশ, 










এদের গ্রন্থে দস) ও অনাচারী বলে বাণত 
বাকুড়ার নিম্নবণশীয়দের 


- ঘটেছিল, দুশ বছর আগে। বর্ধমান িফু- 
পুর রাজের মধ্যে তুমুল যুদ্ধে তা প্রকাশ 
পেয়েছিল? 


প্রভাবে । যেমন 
শতাব্দীতে পণ্চকোটের রাজা হাঁরশ্চন্দ্র। এক . 
সময়ে TANG. SH প্রভাবে সম্পূর্ণভাবে 


চিরদিনই 'বাঁর ও যোল্ধা। তখন aime 
যেমন Gare পৃষতেন তেমনি নিজেরও 
করতেন; এতে যেন অগৌরবের কিছু ছিল 
না; ছিল কারত্বের অংশ৷ হাম্বীরও এই অর্থে 












হয়ে থাকবেন। 
সাহস ও বীরত্বের প্রকাশ এই সোঁদনও 


এতহাসকরা বলেন, এ'রা- আগে 
শৈব শান্ত লৌকিক-ও কোঁম ধর্মের পোষক 
ছিলেন। একথা “বলা, যায় যে, আধতর 
জাতির মধ্যে শিব ও শান্ত পূজার প্রচলন 
আঁধক - দেখা. যায়) অবশা. প্রকৃত fees 
ENE এরা আসেন মধ্যবণ্গের: ব্রাক্মণ 
এসেছিলেন একাদশ 


হল্দুত্বের, গণ্ডীতে এসে পড়েনা পরে 
অনেক আঁদবংশীও ব্রাহ্মণ বংশসম্ভূত ও 
ক্ষত্রিয়ত্ব wal করেন। ইতিহাসকার বলছেন, 
...প্রেথমে বুন্দাবন অঞ্চলের lawl ক্ষত্রিয় 
রাজার. রাণীর এই স্থানেই : প্রসর বেদনা 
ঘটায় শ্রীকৃশমোয়৷। বাগদী নামক লোক 
(জাত নহে) we বালকের পালনের 
ভার বহন করিল, পরবর্তীকালে এই 
পালকের ব্রাঙ্গাণ হইয়া ওঠা কষ্টকর হইল না; 
এবং বাগদীীর রাজা, বাদী রাজা নহে, এ 
ব্যাখ্যা সহজে চলিল। হাম্বীর দস্যুদের 
নেতা ছিলেন এবং শ্রীনিবাস আচার প্রভুর 
কৃপায় বৈষ্ণব হইলেন একথা লোকে তে 


- হইল ।...... 


..প্রতান্ত ভাগে faa, বিষ্ণুপুর প্রভাত 


স্থানে বাঙালঈ ব্রাহ্মণের : প্রভাবে Form | 


দীক্ষার প্রসার হয়? 


. হাম্বীরের ছেলে রঘুনাথ সিংহ উপাধি 
ণ করেন। রাজ্যকে সুরক্ষিত ও সৃশাসিত 
বলেন ৷ দুশ বছর ধরে তাঁরা যেভাবে রাজ্য 

ন করেছিলেন তা দেখে অনেক বিদেশ ও 


.. স্তম্ভিত হয়ে. যায়৷ 


হাম্কীরের ও বিফপেরের : সম্বন্ধে নানা 
গল্প শোনা যায়, কোনটি হয়ত চালু হয়েছে 
1 হাতে, আর কোনাট বা প্রকৃত 


re সব নিয়েই গড়ে, 
উঠেছে--বনবিফুপুরের গল্প। সেই গল্প 


বলতে ন্‌ আজ এতটা পথ এগিয়েঁছ। 


হি লেক লঠ কল সে ন 


সপরিবারে তিনি বৈষ্ণব হলেন: 


রাজের কানে। 


দেখেন এতো 
এদিকে 


এক Ream | আচা্য'সহ রাজসভার 


উপস্থিত seen: সেখানে : ভ্রীনিবাসের 
প্রভাবে ভাবান্তর হল হাম্বীরের; সপারিষদ, 








এদিকে ~ যথাসময়ে seit 
মৃত aoa খবর পেছাল ক 
১৬৫৯, We এই * 
দেহত্যাগ করলেন কবিরাজ কাব 














































বত ভন জী বার হা a 
divin oiled ও a 


প্রচলন করেন? এই মদনমোহন ঘরণণ নাগে 


: এক ব্রাহ্মণের ঘরে পৃঁজিত হতেন । একদিন 


রাজা হাম্বীর শিকারের জন্য বোঁরয়েছেন। 
দেখলেন ব্রাহ্মণের ঘরের মার্তটি। fete 
মুগ্ধ হলেন, অনুরোধ করলেন rE 
‘আমায় TST দাও।' faery শত অনুরোধ- 
উপরোধেও তিনি রাজী হলেন না তাঁর ইচ্ট- 
দেবকে দিতে। রাজা তখন কৌশলে মুর্তি 
অপহরণ করলেন। তারপর তাঁকে 'নয়ে এলেন 
ara রাজবাড়ীতে । উৎসবে মেতে 
উঠল রাজবাড়ী। এাঁদকে  রাঙ্গণ 
বিষ্ণুপুরে এসে উপস্থিত হলেন। কিন্তু 
লুকানো মৃর্তিট ফিরে পাওয়া অসম্ভব 
জেনে বললেন aH জীবন দেবেন। তাঁর 
এই আল্তিম সময়ে এক বৃদ্ধা এসে তাঁকে, 
বললেন রাজা কোথায় বিগ্রহ টি রেখেছেন । 
ব্রাহ্মণ তখন গেলেন রাজার কাছে, বললেন 


তাঁর মূর্তি ফিরে না দিলে তিনি আত্মহত্যা. 
করবেন। রাজা এদিকে কারিগরদের আবকল 
অমান একটি মৃত গড়তে আদেশ দিলেন 
কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ এতে ভূললেন না। মদন- 


মোহন স্বঙ্নে ব্রাহ্মণকে বললেন তিনি 
হাম্বারের প্রতি সন্তুষ্ট হয়েছেন, তাঁকে 
ছেড়ে যেতে পারবেন না। তখন থেকেই নাক 
শুর, মদনমোহন প্‌জ্জার। 

মল্পদের অবনাতির কালে বিগ্রহট tows: 
সিং বাগবাজারের গোকুল মিন্রকে বন্ধক 
দেন, তারপর পৃথক মুর্তি বাকুড়ায় 
প্রাতিষ্ঠিত হল, সেটিও. শোনা যাচ্ছে কিছু 
দিন হল অপহৃত! 

Bins আছে 2 মদনমোহনই ~ বগ” 
ভাদ্করকে হটিয়ে দেন। 


রেলে করে কলকাতা থেকে ১২৫ মাইল 
(২০১ কিঃ fas) দুরে. শক্ত পাথরে লাল- 
মাটির দেশ বিফুপুর। 


আজ এ লাল whe ওপর 
হয়েছে পাকা রাস্তা: উতচ্টেছ আকাশ", 


pet অন্রালিকা, নতুন teal হচ্ছে আতাথ. 
শালা সরকারী তত্বাবধানে । বাঁকুড়া জেলর 
বরেণা মানুষ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নাদে 


গড়ে উঠেছে রামানন্দ কলেজ, ঠিক লাল- 
বাঁধের ধারে। 
বিশাল লালবাঁধ, এপার থেক ওপার 


দেখা যায় না। যেমন স্বচ্ছ তার জল, তেমান 


[হিমশীতল। এখানে এমন জলাশয় আরও. 
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না, এত বড় বাঁধ বড় চোখে পড়ে না। এ 
ছাড়াও আছে যমুনা বাঁধ, কৃষ্ণ বাঁধ প্রভৃতি 
বাঁধগুঁলি এক সময় চাষীকে দিয়েছে চাষের 
জল, তৃষার্তকে দিয়েছে পানীয়। - আজও 
এরা এখানকার মানুষের প্রয়োজন মেটাচ্ছে 

বিফুপূরে পাক! বাড়ীর সংখ্যা প্রচুর 
নতুন 'গড়ে উঠলেও পুরোনও কম নয়। 
পুরোন বাড়ীর অনেকগীলই ভেঙে পড়ছে। 
স্বচ্ছল মান্ষও কম নেই, খাঁটি বাংলা ছাঁদের 
(চালা ঘর) ঘরগীল অপূর্ব মনোহর। এ 
ale ভারতের আর কোথাও নেই। মাটিতে 
গড়া দেওয়ালগ্ীল ই'টের মত we, স্থায়ী ও 


WAGs 


বালা ঝালাই করে লাগান। মাটির তলায় 
লুকয়ে ছিল দলমাদল--১৯১৯ সালে একে 
FATS THR স্থাপন করা হয়েছে। 


দলমাদলের নশচের তলার অংশটি নেই 
আছে শুধু নলটি। মনে হয় কে যেন অসংখ্য 
gig পাঁরয়ে দিয়েছে। এর গঠন দেখলে 
আর কিভাবে একে ব্যবহার করা হয়েছে 
ভাবলেও বস্ময় জাগে। তখন শ্রদ্ধা জাগে 
মধ্যযুগের কর্মকার জনার্দন, Scans 
{বশ্বচ্ভব প্রভৃতির ওপর, যাঁরা নির্মাণ করে- 
ছিলেন জ্লাহানকেষা, দলমাদল, কালে খাঁ, 
ফতে খাঁ প্রভাত কামান। 


সে ছিল ant হাঞ্গামার যুগ, বগাঁদের 
মদমত্ত পায়ের ছাপ বাংলার মাটিকে sae 
করে শদয়েছে, কম্পমান বাংলার মসনদও। 
১৭৪২ খু মারাঠা সর্দার ভাদ্কর পণ্ডিত 
যখন FAR হামলা করেন রাজা দিলেন 
তখন গোপাল PRE! মদনমোহন নাক 
হ্বয়ং তখন এই দলমাদল চালনা করে 
গোপাল 'সিংহকে বর্গার হাত থেকে রক্ষা 


করেন। খোলা আকাশের তলে পড়ে আছে 
দলমাদল। মারচার HSA নেই কোথাও । 


কালাচাঁদ, মূরলীধরের মন্দির, রাসমগ্, 
দুগদ্বার আরও অনেক মন্দির শিল্পের 

fare এগুলির পোড়া” 
মাঁটর কাজও BLT! 


রাসমণ্ট £ এটি ১৬৮০ খে নির্মিত! 


{বিগ্রহ এখানে এনে পূজা করা হোত, TS 
গৃহের sere স্থানটি বীর হাচ্বীর 
প্রীতম্ঠিত বলে কাঁথত। এর চারদিকে 
বসবার জায়গা, বাইরে বারান্দাপথে দশাট 
দবার। এর বর্তমান রূপাঁট অবশ্য সংস্কারের 


গ্রীতহাসিক লালবাঁধ 





2 cae ং 4 
চারি ভাগে ভাগ করা 8 








মোহন মন্দির suet সেই বিখ্যাত 

সন্দির। ১৬৯৪ খ্‌ঃ অন্দে দুজন 
করান। বাংলা চালাঘর ছাদে 
এটিতে একটি শিখর বা চূড়া 
তোর একরত মান্দরগুলির 


















পা een হয়ে আমাদের দেশলাই 
জ্বালাতে হূল। উপরে উঠে চারিদিকে পাখা 


ঘেরা স্থানটি দেখা যায়। 


দিনগৃলির কথা ঘোষণা করে। 
রাস্তার উপরেই ই'টে তোর সোজা 


রা নটি St চোৰা খর চেনার 


গেল না। অনেকে বলেন এটি ছিল সে 
যুগের ওয়াটার ট্যা্ক। অনেকে বলেন, না 
এখানে ফেলে দোষাঁদের শাস্তি দেওয়া হত, 
এর ভেতরে নাকি আছে ort ae 
রিশুল পোঁতা। 


গান বাজনা 
শপ 


তামাক তসর মাতিচুর 
তবে জানাব বিজ্টুপর। 


তামাক, SAS, গান-বাজনা। এদের জন্য 


.বিফুপুরে যে খ্যাত সে যুগে ছিল তার 


তামাকের চাষ হয়। বিষ্ণুপূরে তখন রাজা . 
বার হাচ্বীর। তার ছেলে রঘুনাথ। বিখ্যাত 


- শ্যামরায়ের মন্দির এ'র তরি! এর গায়ে 
| OE OSE হবি। এক পাশে 
গড়গড়াপানরত এক পর্তুগাঁজ। 


আরেক. কিংবদন্তী বো teen 





বশেষের মধ্যে তামাকের কলকেও নাকি 
পাওয়া গেছে। 










. মহাকালের অমোঘ বিধানে বিফুপুরের 
সে গর্ব খর্ব হয়ে এল। সামন্ত রাজারা এক 
ন পারণত হলেন সামান্য জমিদারে। 


১৮০৬ সালে খাজনা খেলাপের লাগে 


. অঙ্লরাজের জামদারশ বিক্রী হয়ে যায়, বর্ধমান of 


রাজ নে লেগ যে জানদারন। 











“re 
০৯৬৬ 
২৮ (৯৯৪৮১ 


দিল্লীর fe ইনটারন্যাশনাল, প্রেস ইনাস্টি- 

টা্ট"-এর সঙ্গে তান RAG  " 
এম শিবরাম কিন্তু একটু বিলম্বে তাঁর 

) ভায়েরীর CLA ঝেড়ে অনেক "ঠান্ডা তথ্য 


যাবৎ sags oe টি 


মু te হয়েছে পানে 

এই গ্রন্থাটর : প্রথম ৬টি পাঁরচ্ছে 
আছে pel সুভাষচন্দ্র তোঁকিও i 
মনের পূর্বেকার ইতিহাস । এই ১১০ 


স্বাভাবিক কারণেই শবস্লবশী ang ae 


ন BR আলোচিত হয়েছে 
: বয়সে প্রাচীন, তার ওপর ভারত" 
aa in বাইরে রি: ফলে 


ছি ৰ } 
ভারতীয়দের. সম্মেলনের রি পিছ 
" দদলেন ৷ গশবরাম িলখেছেন-- : 


“Jt was evident that Japan 
was getting ready with @ big 
scheme. for the Indiwn 
— a Campaign that 
more forceful leadership 
what Rash Behari was able to 
provide". :- 


ণশবরাম *লখছেন যে, ভারতীয় aie. 
যান সংক্কান্ত গাঁরকজ্পনার ব্যর্থতা সম্পর্কে 
সে সময় আত অজ্পলোকের মনে সংশয় 
ছিল। স্বয়ং লেখকের ক মনে হয়োছল সে 
কথা অবশ্য স্পষ্ট করে বলা নেই। 


একট 


বিমানবন্দরে নেতাজ” সৃভাষচন্দুকে eat 


অবতরণ করে। জাপানী সরকার ও Bim. 
রিয়াল জেনারেল স্টাফ তাঁকে সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করেন) পরদিন প্রভাতে জাপানের 
সমস্ত সংবাদপর্ে Geeta আগমনধাতা 
প্রকাশিত হয় এবং সেই HEM তাঁর ভারত- 
বর্ষ থেকে পলায়নের রোমান্টকর agate 
পাঁরবোশত হয়। নেতাজীর আগমনে যে 
ভারতীয় অভিধান জোরদার হয়ে উঠবে 
এমন ইজিতও সোঁদনের সংবাদপত্রে ছল। 

সুভাষচন্দ্র পক্ষকাল সেখানে ছিলেন 
এবং প্রাঁতদিন সংবাদপত্রের হেডলাইন তাঁকে 
নিয়েই afew! রোঁডয়ো বন্তৃতা, প্রধানমন্তী 
তোজোর সৃচ্গে আলোচনা, পররাষ্ট্রমন্ত্রী 


ইসগেমাংসুর সঙ্গে সাক্ষাৎকার, প্রেস 


কনফারেন্স ইত্যাদ চলতে থাকে। এই 
গ্রন্থের লেখক লিখেছেনঃ 
“Now that the Japanese had 
brought to East Asia an Indian lea- 
der of the caliber ° Subhas they 
certainly meant business, And, if 
an Indian of Subhas Chandra 
Bose’s record of dedicated patrio- 
al and integrity could trust the 
openese, well, who were they to 
aitestion ‘Japan's sincerity?” 


খাই হেক, এরই দুদিন পরে ইডই 
জন ১৯৪৩ তারিখে জেনারেল তোজো্‌ 
সইম্পরিয়াল ডায়েটে" রোজাসভা) জাপানের 
ভারতব্যপ'় নতি ঘোষণা করলেন । 
দর্শকের আসনে ছিলেন সৃভাষচন্দ্র! নেতাজ? 


পূর্ব এশিয়ার 















ke A 3 SS CS 
প্রকাশত হয়েছে। কিন্তু পাকিস্থানের শিল্পী, 
লেখক. এবং সংস্কৃতিসেবীরা এই "সিদ্ধান্তের 
তাঁর প্রতিবাদ করেন। সেই কারণেই কেন্দ্রীয় 
প্রচারমন্ত্রী সাকুয়ভাবে রবীন্দ্র-সং্গণত বন্ধ 
করবার কাজে নেমেছেন। তাঁর ধারণা, রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত বন্ধ করতে না পারলে হিন্দু সংস্কৃ- 
তির হাত থেকে মুসলমান সংস্কৃতিকে রক্ষা 
করা অসম্ভব। 


এই নিদেশি সত্তেও কিন্তু পূব". বাংলার 
‘লেখক ও সংস্কীতিজীবীরা প্রচারমন্দ্রীর 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করে চলেছেন। ঢাকায় 
প্রখ্যাত কাঁব জঁসিমউদ্দীনের বাড়তে এই 
বিষয়ে একটি সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় 
উপস্থিত ব্যক্তিরা সরকারের এই "সিদ্ধান্তের 
তীব্র বিরোধিতা করেন। যাঁরা সরকারের এই 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে ভাষণ দেন, তাঁদের 
মধ্যে ছিলেন, -ডঃ কাজী মোতাহার হোসেন, 
বেগম সুফিয়া কামাল, ডঃ আনিসুজ্জমান, 
এবং পর্ব বাংলার "সাংবাদিক সঞ্ঘের' সম্পাদক 
শ্রী আলী আসরফ। 


অশশীতিবষে” নরেন্দ্র দেবের 
সম্বর্ধনা :.. 


গত ১৬ জুলাই স্ব'জনপ্রিয় সাহিত্যিক 
Beg দেব অশীতি বর্ষে পদাপ্পণ করেন। 
-. এই উপলক্ষে বাংলার সাহিত্যিক ও বিভিন্ন 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে তাঁর আদম 
_ বাস্থানে, কলকাত র ঠনঠানয়ার :নকটবতর্ 
 পোতরক নিবাসে সম্বর্ধনা জানান হয়। 





স্তর মাধ্যমে 


লাভ করে। স্বল্প প্র্শীস্তর এই 


দাক্ষিণাত্য এবং 
দখা যায়। কাঁব নরেল্দর দেবের 


জীবন যে অগণিত ভালবাসা ২ 
ষের কাছ থেকে. পেয়েছি, তা ' 
fet আরও জানান যে, জীবনে i নক 
মহাপদ্রুষের সান্নিধ্য লাভ করেছেন। তাঁদের 






স্ম্ুত এখনও তাঁর মনে : প্রেরণা জাগায়! 
.অনজ্ঠানটিতে বহ বিশিষ্ট ates সমাগম 


ঘটে। 


বাংলার লোকসাহিত্য বিষয়ে 


ভারতী সামাত ও রাইটার” গিল্‌ড্‌-এর য্ত 






দর্শন করা হয় এবং তা দাঁঘ'কাল 









উদ্যোগে অনুষ্ঠিত একটি সভায় ডকণ্টর 


আশুতোষ Soe ‘বাংলার লোক-সাহিত্য' 
সম্পর্কে একটি HEE ও তথাপূর্ণ, 
আলোচনা করেন। তিনি বলেন, বাংলাদেশ ও - 


তার আশপাশের অনেক অঞ্চলে বাংলা লোক- 
গাথা, রূপকথা APS যে কতরূপে ও কত- 
ভাবে ছড়িয়ে আছে, তার পরিমাপ করা যায় 
না। উঁড়িষ্যার বৈষ্ণব সম্প্রদয় যারা বাংলা 
ভাষা জানে না তারাও রাধাক ফর গান বাংলা 
ভাষাতেই গেয়ে. থাকে। বাংলার সাহত্য সেই 
কোন: প্রাচীন কাল থেকে লেকমুখে মুখে, 
যান্যা ও পালা গানের মধ্য দিয়ে বংশ পরম্প- 


রায় প্রচলিত হয়ে WS! গ্রাম বাংলার .. 
WAS মনের ওপর অ জো সেই ' রামায়ণ 


মহাভারতের প্রভাব বিদ্ামাম। 
fatey তথা উত্থাপন করে ডকটর ভট্টা- 


চার্য দেখলেন যে, লৈ ক-সঞ্গীত ৪ লোক- 
সাহত্য চচা ও. গবেষণা করতে গিয়ে তৰি: 




















|| 
| 


“aE, ১১ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


১৬ জুলাই, কলকাতার বেদভবনে তামিল . 
লেখক  সঙ্ঘ আয়োঁজত রবীন্দ্র-জয়ন্ত | 


অনুষ্ঠান উপলক্ষে 


ভারতীয় জ্ঞানপাঁঠ | 


পাধ্যায়কে রাজ্যপাল শ্রীধরমবীর সম্বর্ধনা 
জানাচ্ছেন। অনুষ্ঠানের সভাপাত প্রীতুষার- 
কান্তি ঘোষকে «Ka উপবিষ্ট অবস্থায় 

দেখা যাচ্ছে। 


বরাবর এই সত্যে উপনশত হয়েছেন যে দেশ 
কাল জাতি ও পান্রভেদে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের বন্ধন অচ্ছেদ্য ও আভন্ল। তাঁর 
অনুসন্ধান কাজে তিনি দেখেছেন যে ভৌগ্ো- 
লিক ও রাজনোতক সামা রেখা এক দেশ 
থেকে অপর দেশকে, এক জাতি থেকে অপর 
জাঁতকে যতই দূরে রাখুক, মনের দিক থেকে 
এবং APSA দিক থেকে তারা একই পাঁর- 
বার ভুক্ত, creates 


সময়োপযোগশ সংকলন ॥ 


আগেল্স ot প্রেসের আফুকা বিশেষত 
ক্লড অথিয়ার wits ও চিন্তার জগতে 
আফ্রিকার বৈশিষ্ট্য নিয়ে একটি তুলনামূলক 
আলোচনার অবতারণা করেছেন তাঁর “দ 
লিটারেচার আ্যান্ড থট অব মডার্ণ আফ্রিকা" 
নামক বইটিতে। প্রায় ১৫০ জন লেখকের 
রচনার বৈশিষ্টা, মস্ত ও কল্পনা- 
প্রাতভার আলোচনা প্রসঙ্গে যেমন আছে 
সমালোচনা তেমাঁন লেখকদের রচনার থেকে 
উদ্ধাতিসহযোগে সেগুলিকে সমর্থন 
করেছেন FG আ'থয়ার। এরা প্রায় প্রত্যে- 
করেছেন AE অথিয়ার। এ'রা প্রায় প্রত্যে- 
সব দেশে অপরিচিত।. আলোচ্য zis 
যে আফ্রিকার সাহত্য ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে তর দান সম্পর্কে জানতে 
প্রকাশ করেছেন ‘পলমল’ সংস্থা । দাম ৪৫ 
শিলিং। 


পরুলোকে প্রখ্যাত কাঁৰ 
কার্ল স্যাণ্ডবার্গ 


২২শে জুলাই কাব কাল awa 
তাঁর বাসভবনে ৮৯ বছর বয়সে পরলোক- 
গমন করেছেন। 


জেমস জোন্‌সের নতুন উপন্যাস ॥ 

ফ্রম হিয়ার টু ইটারনিটি' লিখে 
জৈমস- বিখ্যাত হয়েছিলেন কথাশিল্পী 
হিসাবে। তা ছিল যুদ্ধের কাঁহনী। এরপর 
আর কয়েকটি বই লিখোঁছলেন জোনস্‌--দ 
পিস্তল,’ ‘দি থিন্‌ রেড লাইন, ‘সাম কেম 
mi’ প্রভৃতি । অশেষ জনাপ্রয়তা লাভ 
করলেও পূর্বগৌরবকে এ বইগুলো ছু'তে 
পারে নি। হালে বোরয়েছে তাঁর নবতম উপ- 
ন্যাস ‘গো টু দি উইডো মেকার'। বইটি এক- 
দিকে যেমন এর জনাপ্রয়তা ও ব্যবসায়ক 
সাফল্য লাভ করেছে অন্যাঁদকে এই সাফলোর 
আরো একাট অন্যতম কারণ আছে। তা হচ্ছে 
আলোচ্য উপন্যাসাটতে বিষয়ের বোঁচন্রয, 
জোন্সের নিভৃত উপলপ্ধ্জাত মনো- 
বিশ্লেষণভঞ্গী ও এক সম্পূর্ণ নতুন ও 
অভিনব জীবনদর্শন। যুদ্ধ নয়, একেবারে 
উপন্যাসের মৌল উপাদান মানুষের অল্ত- 
fates যৌনজশবন ও বিকৃত ক্ষুধা। আর 
ঠিক একারণেই এ বইটিকে fara জনসাধারণ্যে 
অশেষ উত্তাপস;ষ্টি। 


‘গো টু দি উইডো মেকার'-এর লক্ষ্যণীয় 
বৈশিষ্ট্য siete! তর নিভৃত উপলব্ধি 
হচ্ছে £ অত্যন্ত সৃস্বাস্থোর অধিকারী শেষ 
পর্যন্ত একাধিক রমণশর সঙ্গে যৌনতায় 
লিপ্ত না হয়ে পারে না। “যেন (SAA 
নিজেই আলোচ্য উপন্যাসের নয়ক রন 


গ্রান্টের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে চারশো 
পুরুষের প্রোমকা নায়কা লাক ভিভোল্দর 
সাহচর্য লাভে বাধ্য হয়েছেন।'..বলেন 
একজন প্রখ্য'ত সমালোচক | লাকর আকর্ষণ 
ছল প্রধানত নাট্যকার, ওুপন্যাসক প্রভাতি 
লেখকসম্প্রদায়কে ঘিরে-উপন্যাসটিতে এই 
প্রবণতা এক অদ্ভূত দর্শনের আক্তার 
নিয়েছে। আরেকাঁটি উল্লেখযোগা ব্যাপার হোল 
নায়কার লেখকসম্প্রদায়ের প্রাত দিবার 
আকর্ষণকে স্থায়ী উদাহরণ 1হসাবে দেখানোর 
জন্যে জেমস জোনস সেম্ভবত সচেতন 
ভাবেই) উপন্যাসাটর বিভিন্ন চারত্রের ইওরোগ 
আমেরিকার কয়েকজন বিখ্যাত লেখকের 
সঙ্গে মিল রেখেছেন। নম্যন- মেইলার, টম 
শ্যামেলস-এর ব্যান্তগত জীবনের হুবহু পার” 
চয় পাওয়া যায় উপন্যাসাটর wid pis 
হলিউড্‌ চিন্রনাট্যকারের চারত্রাটতে নাটাকার 
'্রিফোর্ড ওডেটসকে সহজেই খুজে পাওয়া 
যায়। বলা বাহুলা, রন গ্রান্ট জেমস স্বয়ং 
জেমস" জোনস-_উপন্যাসে যার পাঁরচয় এক- 
জন নাট্যকার হিসাবে এবং যে আমিতবাষের 
অধিকারী পুরুষ । 


জন হেইনেজ-এর কবিতা গ্রন্থ ॥ 


জন হেইনেজ ওয়েসালয়ান 'সাঁরজের 
একজন নতুন কাঁব। এদের উদ্যোগে সম্প্রাত 
হেইনেজের একটি কাঁবতাগ্রল্থ বোরয়েছে। 
নাম--'উইল্টার fate: এটি তাঁর প্রথম 
কাঁবতার বই। হালের আমোরকায় কাঁবিতা 
চর্চা যে আবর্তে বয়ে চলেছে জন হেইনেজ তাঁর 
ব্যান্তগত অভজ্ঞতায় তাঁর এক 'বিপরণত . 
কাবতাগুলোর স্বাদ একটু নতুনধরণের। 
হেইনেজের কাঁবতার সঙ্গে তাঁর বান্তগত 











একেন্বরবাদকে তান বলেছেন Henotheism. 


তন্ত্রশাস্ঘের একটি প্রসিদ্ধ হ্লোকে বলা 
fea ও অশরীরা, সেই ae সাধকের 
হিতের জন্যে বাবধ রুপ পারিগ্রহ করেন। 
(ম্লোকটির প্রচলিত অর্থ গ্রহণ করলেও 


অন্তার্নীহত ভাবের বিশেষ পাঁরব্তনি হয়. 


না)। বিভিন্ন পুরাণে নানা দেবদেবীর 
সম্পর্কে যে সমস্ত আখ্যায়িকা- বৰ্ণিত 
হয়েছে, তা যেমন কোঁতুহলোদ্দাঁপক, তেমানি 
তাৎপর্যপূর্ণ“ আমাদের পরোণকারেরা 
আবাড়ে sven রচনা করেননি, আখ্যায়কার 
ভেতর দিয়েই তাঁরা আমাদের গভার তত্তের 
উপদেশ দিয়েছেন। fates দেব-দেবীর 
মৃতিকিজ্পনা ও তাঁদের বাহনের পারিফজ্পনার 
ভেতরেও পরোণকারগণের গভীর -- অন্ত- 


দর্শষ্টর পরিচয় পাওয়া -যায়। তাঁরা ছিলেন. 
যথার্থ কাঁব বা aroma, তাঁরা ছিলেন 
@ - জোককল্যাপন্রতে age 1 


উদার্ধী 
were বিপিনচন্দ্র পাল বলেছেন, হিন্দুরা 
. পৌত্তলিক নন, তাঁরা যে siete উপাসনা 
করেন, তা aera বিচিত্র ভাব বা গৃণেরই 
দ্যোতক; 
idea-latry বলা বায় 
অন্যতম. gad জেকব 
Western Psychotherapy and Hindu 
Sadhana: weg যথাথহি বলেছেন 
Polytheism ..... in practice 
_ the religion of many- Europeans 


ial 


exists in India only on the surface,” 
\ : 


দেবতা হয়ে দেবতার আরাধনা 


idolatry নয়, উহাকে age. 





অধনোলস্ত “বান্ধব” এবং পঁচকিৎসা-বিজ্ঞান সু 
ও সমীরণ” পাঁরকার পণ্ঠায় এ নগরে: 4 


দঃ একটি রচনা স্থানলাভ করেছিল। - 


পদেবদেবী ও তাঁদের বাহন” গ্রন্থের 
প্রথম অধ্যায়ে “দেবদেবীর ততব-বৈচিত্ৰ্য” ও 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে “দেবপ্‌জোর সাধারণ ক্রম 
ও বাধ” আলোচিত হয়েছে। কারণ, এই ~ 
দুটি বিষয়ের সম্পকে সুস্পষ্ট ধারণা না 
থাকলে আমাদের ব্যান্তগত, জাতশয় ও... 
অধ্যাত্ম .জীবনে দেয়ার সার্থকতা 
হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। রা, 
গ্রন্থকার “দেবো ভূত্বা, দেবং NCHS" (দ্ব্রং 
এই 
বচনের সার্থকতা প্রতিপন্ন করেছেন। তারপর 
তিনি যে সকল. বৈদিক বা পৌরাপিক 
দেবতার রূপকম্পনা ও বাহনের সাথকতা 
সম্পৰ্কে পাশ্ডিতাপূর্ণ আলোচনা করেছেন, 
তাঁরা হচ্ছেন যথাক্রমে-সরস্বতী, ae, 
বিশ্বকর্মা, বিফ, আন, সূর্য, ইন্দ্র, যম, 











ই লক্ষী, শীতলা,' গনসা, শিব, দু, গণেশ ad 


কাঁতকেয়, ষষ্ঠী, গঙ্গা, গন্ধেশ্ররশ, 
জগদ্ধান্ী, শনি এবং বায়ু, পবন ও মরু 





সাহায্য এই কথাটি প্রাতপন্ন করেছেন যে" 
- এই সকল দেবদেবীর উপাসনার বার্থ 
তাৎপর্য হদয়ঙ্গম করলে আমরা: রর 









ther. = আয়": যা “Beare Paar 
ছিলেন না, তাঁরা Oe ও পাররিক 
তর কোনো সীমারেখা অধ্কিত 
অহ কণাদ ধর্মের Re 





ইন ie a মানুষ অভ্যুদয় বাঁ: 


পাঁ্থব সম্পদ ও নিঃশ্রেয়স বা পরম মঞ্গল 
লাভ করে, তাই হচ্ছে ধর্ম। বাস্তবিক, দেব... 
দেবীর উপাসনার মধ্য দিয়ে আমরা যুগপঘ: 
হক ও পারতিক ম্গাল লাভ করতে পার, * 
দেবতার স্মরণ-গ্নন-িদ্তানর ne দিয়েই 
6৮ কিন্তু 















































সরলা দেবা বাংলাদেশে ব'রাষ্টমী উপলক্ষে 
লাঠি ও ছোরা খেলার প্রবর্তন করেছিলেন 
এবং লোকমান্য বালগঞ্যাধর তিলক জারা 
ভারতে wire area প্রবর্তন কর 
ছিলেন। স্বামী নির্মলানম্দজীও জাতিকে 





সংকলন ও পন্ন-পান্রকা 


মূল্যবান রচনাসম্ভার ছাড়াও বর্তমান 
সম্পাদনায় যথেষ্ট মূল্লিয়ানার পরিচয় 
রয়েছে। 
চতুক্ষোণ--শবপ্রসাদ চকবতর প্রমুখ 
জম্পাদিত। ৭৭1৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, i 
কলকাতা-”৯ থেকে প্রকাশিত। দাখ-- | ; 
এক টাকা।, মাতৃমন্দির লেন, কলকাতা--৩ 
৬ পরকাশিত। দাম--৩০ পরমা 


অশোকগড় আদর্শ বিদ্যালয়ের পাকা 

নতুন পাতা’ ছাত্রছাত্রীদের লেখায় সমদ্ধ। 
আলোচনা, গল্প এবং কবিতা পাঁতিকাট 
ঠাসা।. লেখার মান প্রশংসনীয়? 
অনেকেরই ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা রয়েছে। রুপ 
বস, শিপ্রা মুখোপাধ্যায়, বিজন সেনগুপ্ত, 
তরুণ বস: ও অন্যানা লেখায় বেশ নৈপুণ্য 
দেখিয়েছেন। 


নতুন পাতাসরমাপ্রসাদ দত্ত সম্পাদিত ও 
অশোকগড় আদর্শ বিদ্যালয়, কলকাতা 
ot থেকে শৈঙেন দে কর্তৃক 
প্রকাশিত । 





stoner ত্রৈমাসিক শিশু-সাহত্য 
পরিকা। এটি দ্বিতীয় সংকলন। (বিভন্ন 
fret লিখেছেন স্বপনবূড়ো, বুদ্ধদেব 
ভট্টাচার্য, রমাপ্রসাদ দত্ত, কমল ভট্টাচার্য", 
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যেতে আপনার বাধা কি? সেখানে কিছু না 
হোক, এক টুকরো জমি পাবেন“ঘর দৃখানির 


আপনার শুধু 
কলকাতা থেকে বাঁড় ফেরার অপেক্ষা । 
একবার ফিরে আসতে পারলেই--স্যানাক্ডি 
here আপনার নিশ্চিন্ত বিশ্রাম: 
অন্তত রাতটুকুর জন্যে। তা কি আপনি 
কলকাতায় পেতেন? 
আপাঁন বলবেন, আমাদের এ মল্তবা 
কলকাতার সর্বাংশের জন্যে প্রযোজ্য নয়। তা 
foe! আমরা সাধারণ মধ্যাবস্ত কলকাতার 
জন্যে যে চেনা চত্বর আছে সে সবের ওপদই 
THR বেশশী দাচ্ছি। ; 
আমাদের অনেকের মুখে ফাসিনেশান 
কথাটি খ্ব OA! সেই কথার চাপে পড়ে 


আমাদের পাল্টা প্রশ্ন হলো, কেন যাবো, 
না? প্রথম প্রথম অপারচিত বাঙালখীবহশন 
পাঁরবেশে হয়ত কিছুটা অস্বাস্তি লাগবে। 
পরে ঠিক হয়ে যাবে। ওখানে কি পুরোন 
বাঙাল পাঁরবারের বসবাস নেই? cee 
আমাদের যা করতে হবে তা হলো-: 
ছ'তমার্গিতা বিদায়" নচেৎ তো কলকাতা, 
বাংলার বাইরের শহরের মতন, বাঙালশটোলা, 
বহারীটোলা, মাদ্রাজাটোলায় ছেয়ে যাবে! 


দিল্লঁর মতন অবস্থা হাতেও তো বেশশ দিন 
অপেক্ষা করতে হবে বলে মনে হচ্ছে না। 
দিল্লীতে প্রকৃতপক্ষে বাঙালগ দেখতে যেতে 
হয় করোলবাগ fern গোলমাকেটে। আশা : 
কার, কলকাতা ইতিমধ্যে নিজেকে যথেষ্ট 


ব্‌ঝতে পেরেছে। 


-রূপচাঁদ পক্ষ 





.. রুচিরা বাড়ি টকল--তখন সবে দন্ধ্যে 
গাড়ে সাতটা। এর : চেয়ে ঢের রাত করে 
m অমাদন বাড়ি ফেরে। তার জন্যে 
কারও কাছে কোঁফিয়ং দিতে হয় না। 
আজকেও সে স্বচ্ছন্দ cats করে ফিরতে 
পারত। কিন্তু দোঁর করেনি। দেরি করতে 
ইচ্ছে করল at) পথদীশকে সে মিথ্যে কথা 

- ধলেছে। তার ভালোর জন্যেই বলেছে। 
এখনো সময় আছে। এমনি কঠিন আঘাত 
পেতে পেতে হয়তো, সে এখনো ফিরতে 
: পারে। নইলে, বঝতে পারছে না এ বার্তা 
তাকে শেষ পযন্ত কোথায় নিয়ে গয়ে 











ফেলবে! 
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| নত তাঁর 


cee হা ভাবছিল সন্দীপের কথা। 


তা alba মাকে 
i < অঃ কনি? ? 
₹ প্রায় রোজই এই প্রধন। আর : 
মাকে রোজই এক উত্তর দিতে 


হল কি ওর? সাঁতাই তার ওপর আকর্ষণ 
কমে গেল নাক? নাকি চিঠি না দিয়ে 
আগ্রহ বাড়য়ে ভোলা? 


অবশ্য দে এখন কলকাতার বাইরে। 
তিন মাসের জন্যে সিমলা গেছে। এই তিন 


মাসের মধ্যে প্রথম মাসে বেশ কাখানা 
পেয়েছিল, দ্বিতীয়: মাস থেকেই চিঠি 


কমতে শুরু হয়েছে? অথচ তার নিজের 


তরফ থেকে চিঠির উত্তর দিতে দেরি সয় 
ait 
রুষ্ঠরা ঠিক করল, এবার চিঠি এলে 


সে নিজেও চট করে উত্তর দেবে না? 


কিন্তু আজ সন্দীপের কথা ভাবতে 
ভাবতে পৃথ্যীশের কথাও মনে হাচ্ছিল। 


অন্য দিনের মতো আজও রুঁচরার 
অফিসে পৃথবীশ টেলিফোন করেছিল। সেই 
এক অনুরোধ- সন্ধোর সময় কোথায় দেখা 
করতে হবে! দেখা করেও ছিল। তারপর 
তার সেই এক কথা । তখন নিজে বাঁচবার 
জন্দীপের কথা বললে? pe! তাতেও 






















পৃথনীশ পিছিয়ে 
আমি প্রস্তুত |”. 


মানুষ কোরো না। 

পৃথনীশ পাজ্টা জবার দিল, 
মানূষী বলে সব কথা উড়িয়ে দে 
কোরো না, আমি সীরিয়াস।. 


রুচিরা হাসতে হাসতে 
ছেলেই নিজেদের এক এ! 
সীরয়াস বলে মনে করে, আসলে 
Sapa. 
সব ছেলেই ? fat 
-অন্তত আমি থে কজনের 
মিশেছি। বলেই উঠে পড়ল! : 
ও বললে, এগিয়ে দেব একটু? বাস 
স্টপ্জে পযন্ত? 
_না। আর শোনো, আপসে যখন-তখন 
আমায় টেলিফোনে ডেকো লা, 
নলজ্জি Cale wera, ভোমার কথা 
আম সাধ্যমতো রাখবার চেষ্টা করব, তাও 
আমার প্রস্তাবটা ভেবে দেখো? 
রুচির: সে কথার কোনো. জবাব ॥ 
দিয়েই ছলে এসেছে। র 

























চোখের : পাতা: ভারা হয়েছে? 
অতি সাধারণ কথাগৃলিকেও শাণিরে নিয়ে 


একদিন তো পৃখবীশকে sob বলে- 
দিল, তুমি আমাকে অমন করে ডাক কেন? 





আজ না বাসলেও একদিন বাসতে 
পার। প্রথম দর্শনেই ভালোবাসা যায়, আবার 
বহু দর্শনের পরও ভালোবাসা জন্মায়। 
বলেই পৃথবীশ একটু হেসেছিল। -_আমার 
শেষের কথাটা তোমার মনঃপূত না হতে 
পারে, কিন্তু অবিশ্বাস্য নয়। আমাদের 
সমাজে 'লাভ-ম্যারেজ' প্রচলিত হবার আগেও 
স্তীরা স্বামীকে কখনো কখনো ভালো- 
বেসেছে বৈকি। 

উপয'ন্ত জবাব খুজে না পেয়ে রংচিরা 
তখন তাকে সোজাসুজি আঘাত করে 
বলেছে, তোমার সঙ্গে স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক 
নিয়ে আলোচনা করতে ইচ্ছে করি art 


কিন্তু আমি কার। আম তোমাকে 
ভালোবাসি। সুতরাং আম তোমাকে চাই। 
BR কথাটা এমন জোরে সেদিন 
পৃথবীশ উচ্চারণ করেছিল যে রুচিরার বুক 
কোপে উঠোছিল। মনে হয়েছিল এই 
নিজনিতার সুযোগ নিয়ে হিংস্র পশুর মতো 
হয়তো বা এখান তার ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়বে। কিন্তু তা 
ওপর স্নিগ্ধ কোমল একটি হাস 
বলেছিল, niet কি তোমার wofe 
আছে? 

-কেন? 

-আম এনগেজড | 


পার খাটে না। তুমি কথাটা আরও একটু 
হপচ্ট করে বলো। 

full ঢালে asa তখন চোখটা একটু অন্যদিকে 
তখন WHET নি আমার জীবনে অন্য কেউ ইতিমধ্যেই 
মানতে হল--পৃথবীশের শুধু: aie he এসে শিয়েছে। কাথাটা 










মাঃ বরণ প্রতিবারই তাকে বিদ্রুপ করেছে 


পড়েনি। বরণ মুখের 


পুথবীশ. হেসে বলেছিল,.এই এন- 
গেজড' কথাটা পশ্চিমী সমাজের । এর ঠিক, 
অর্থ আমাদের সমাজে সব সময়ে পরো 


য়ে ছি? । ভেবেছিল, একথায় প্রি 

আঘাতে মুষড়ে পড়বে কিন্তু 
তো দূরের কথা--দেখা গেল, 
গ ঠোঁট টিপে টিপে হাসছে। 


করে হাসছ যে? 



















বিরত হা eed Cie এক থি 
কিছুতেই হাটয়ে দেওয়া যাবে না? ওর 
মুখের এ টিপক্যাল হালি-- ও কি মায়ামন্দু- 
পড়া? “ee 

তারপরেই অকস্মাৎ পথলীশের দুচাখের' 
পাতা যেন বেদনায় নুয়ে পড়ল। 
স্খলিত কন্ঠে বললে, আম" সর্বান্তঃকরণে 
কামনা কার তোমাদের ভালোবাসা সার্থক 
হোক।. তবে, সব পূর্ষই সমান হয় না 
রুচিরা। ভালোনাসাটা কারও কারও কাছ্ছে 
নেশা। ডায়ারর পাতায় প্রণয়-প্রার্থনীগদের 
তালিকা বাড়ানোর. দিকেই তাদের লক্ষা। 
সন্দীপকে আমি জানি না। কাজেই তোমা! 
বিয়ে হওয়া পযন্তি আমাকে আগে 
করতেই হবে। 

সন্দীপ যাঁদ শেষ পর্যন্ত আমাকে: 
ফিরিয়েই দেয় তখন তুমিই বা কী করতে 
পারবে? & 

এবার কিন্তু তার সুরে 'িদ্প ছিল 
না! তবে কি তখন তার মনে সাত্যিই -. 
কোনো সন্দেহ ছায়া ফেলেছিল ? 

এই কথা মনে হতেই এই ম্যহূর্তে 
রুচিরা যেন চমকে উঠল। ores কাছে 


















ভার দূর্বলতা ধরা পড়েনি তো? 


ect অবশ্য তংক্ষণাং উত্তর দিয়েছিল, 
তেমন ঘটনা ঘটলে আমি অনেক Tees 
করতে পাঁর। : 


রুচিরার কন্ঠে আবার বিদ্রুপ ঝলকে 
উঠোঁছল। বলেছিল/ কিছুই করতে পারবে 
না। তখন তুমিই বলবে, যে owe অন্যকে 
দান করেছ সে হদয় আর কাউকে দেওয়া 
যায় না। তখন এই তুমিই, যে-যুগে বিয়ের 
পর বউ বরকে ভালোবাসে সেই যুগের 
নায়ক হয়ে বসবে। 

পথবীঁশ সে কথার উত্তরে তার শান্ত 
গঙ্নপ্ধ দুই চোখ মেলে গভশর কন্ঠে বললে, 
আর যাঁদ বাল, তবুও আমি প্রস্তুত » 

নল আলো-জবালা এই নিস্তব্ধ 
" পথবাঁশের এ কথাটা বারে বারেই ভা 
কানের কাছে বাজতে লাগল 'আমি প্রচ্ছুত' 
"আমি প্রস্তুত? । 





















আজ এই মুহুৰ্তে নিজেকে 
বিশ্লেষণ করে দেখল সে কেবল 
আঘাত করে ফিরিয়ে দেবার 
তার ওপর নিজের কোনো দুর্বলতা 
কিল্তু তার এই সাড়া দেওয়াটা 
qi কেমন ভাবে নেয় কে জানে! তাকে 
আসতে দেখলে পুখবীশের মুখে এমন 
একটি হাঁস ফুটে ওঠে যা কখনো মনে 
হয় কৃতার্থতার হাঁসি, কখনো মনে হয় যেন 
কুটিল আত্মপ্রসাদের ? 

না, পৃথরীশের কথা আর নয়। তাকে 
প্রত্যক্ষভাবে না.হলেও পরোক্ষে অনেকখানি 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়ে যাচ্ছে। রুচিরার মনে হল 
সন্দীপের পর এ. হূদয় আর কাউকে 
দেওয়া যায় না, আর কারও কথা মনে 






















































আরও কিছুদিন কেটে গেল । জন্দীপের 
কোনো সাড়া নেই! তন মাসের 





জনা তিক সর করে hon রে 
pa ওদিকে পৃথবীশকে সেই যে টেল- 
ফোন পর্যন্ত করতে বারণ করে দিয়েছিল, 
অর সে টেলিফোনও করেনি) মনের এই 
স্থায় হঠাংই রুচিরা এক মাসের ছুটি 
নিয়ে বসল। হিসেব করে দেখল ঠিক তন 
“সালের মাথায় aly সন্দীপ ফিরে আসে 
তাহলে তখন কলকাতায় খোঁজ করে 
রুচিরাকে পাবে না! 


.. eat এই ছুটি নেওয়া ব্যাপারটা 
বাড়ির সকলের আশ্চর্য ঠেকল। কিন্তু কিছু 
জিজ্ঞেস করতে পারল না। ছুটি নিয়ে 
কলকাতায় রুচরার একটা দিনও মন বসল 
না, চলে গেল ধুলিয়ান কাকীমার 
কাছে। | 

মৃশিদাবাদ জেলার এই সামান্য শহরে 
হঠাৎ দীর্ঘকাল পর রু'চিরার আবিভ্ভাবে কাকী- 
































কলকতায় থেকে থেকে বড়ো একঘেয়ে হয়ে 
গেছে। তাই রেস্ট নিতে এলম। এক মাসের 
আগে এখান থেকে নড়চি নে। 
সাঁতিই কলকাতার মানুষের এখানে মন 
টেকে না। র্‌ চরারও কোনো দিন ভালো 
লাগেনি ধৃলিয়ান। তবু আজ এই দিজনতার 
মধ্যেই onary এল রেস্ট নিতে" নয়, 
নারাবালতে একটু ভাবতে, নিজেকে ভালো 
করে বঝতে। 
ative কাছে পিঠে তেমন লোকবসাতি 
নেই। আছে কেবল আমবাগান আর এখানে- 
ওখানে HOM ঘর গরিব মুসলমান পাঁব্বার। 
সারা দুপ্‌র রাঁচরা একাই ঘুরে বেড়ায়। 
দুপাশে কুলের গাছ। ছেলেরা মাটির ঢেলা 
Rs পাড়ছে। সামনে এবড়ো-খেবড়ো 


জি ফ' fang বৃষ্টি হল 
না। ফসল ফলল না tema: রুচিরা সেই 
é we alae চলল। সব 





















 পথেরীশের ডাকে এই যে সে বারে বারে 


চায়। ভিক্ষুকের আজ দিয়ে তার . প্রণয় 


ইজ 










কোনো একটি বিশেষ, রাস্তা, একটি বিশে এ 
বাড়_অপরাহের আলোয় আঁকা কয়েকটি 

বিশেষ মৃহূর্তের ছবি চোখের সামনে ভেসে উস রি 
ওঠে বৈকি edema কথাও মনে উপক নিন নিস্তব্ধ পটভূমির শিহরণ 
দিয়ে যায়। ওর সম্বন্ধে সবচেয়ে আশ্চর্যের. চিরম্থার়ণ হয়ে বইল। 
কথা এই- রুচিরাকে সে সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে | k | 


প্রার্থনা করে AB, কিন্তু একটি দিনের 
জন্যেও তাদের অতণতের কথা স্মরণ করিয়ে 
দাবী করে না। সে যেন পুরনো খাতার 
পাতা কটাকে একেবারে উড়িয়ে পুড়িয়ে 
দিয়েছে তার কাছে বর্তমানটাই সত্য--সে 
বর্তমান যতই TATE তার প্রাতকূলে 
রায় দিক না কেন। সেই সত্য-বতমানের 
সঙ্গেই তার যেন চ্যালেঞ্জ! মনোবিশ্লেষণ্রে 
এইখানটায় পেশছে রুচিরাকে থমকে যেতে 
হয়। এইখানে পৃথাশশকে যেন হঠাৎ খুব 
বড়ো বলে মনে হয়. এইখানে এসে জার | kl 
তার যেন নাগাল পাওয়া যায় না। 


et ছাড়িয়ে এবার রুচির আম- এসে পড়ে! 
বাগানে ঢোকে। এ কাঁদনে এই বাগানাটর কিল্তু সন্দীপ এল না। 
সঙ্গে তার আত্মীয়তা হয়ে গেছে। ফাঁক-ফাঁক 8 
গ্রাছ। মাঝখান দিয়ে পায়ে-চলার পথ । এক 
এক জায়গায় খানিকটা ফাঁকা জায়গা 
সেখানে পাখি আর কাঠাবড়ালশ ছাড়া আর 
কোনো প্রাণীর চিহমাত্র নেই। অবাক--সেই 
নিস্তব্ধ জায়গা! এই নিস্তব্ধতার আকর্ষণেই 
রুচরা এখানে আসে। এখানে এলে 
নিরাবরণ প্রকৃতির সঙ্গে নিজের প্রকাতিটাকে 
অমনি একেবারে নিরাবরণ করে মিশিয়ে 





ফোন $ ২৪-৪৭৯৩ “ar haters রোডিও। 


(ACS এণ্ড ফাটা OAH 
৬৫নং গণেশচল্দ্র এভিনিউ, কলিকাতা--১৩ 









আমায় নিয়ে যাবার জন্যে কতাঁদন সাধ্য- 






এই he গলিপথ সে সন্ধ্যায় acto 
যে কত He vier করেছে তা সে 


কল্পনাই করতে পারোন। সে মহ তে তার 

কেবল এই কথাই মনে হচ্ছিল--তার এই আসৌন। সম্ভবত আশিস থেকে 
বার্থ আভসার না জানি কত জনে কতভাবে নি জা বোনা সিন বে রি 
দেখল] . সি এসেছে। aR ? 





পল দি... oa বন এক neta করে 
[দিনের পাঁরচয়। তিল তিল করে ভালোবাসায় যাঁদ কিছ; দূর ঘুরে আদা যায়, তাহলে বি 
ববাস প্রাকার গড়ে উঠোঁছল। সেই a CL রর সম্মতি জানাল 
clare হবেঃ চি Soren pet না. রিস্টওয়াচটার ওপর একবার wis 








ঈঃসাইস আছে ওর। মনে পড়ল তার এক- 
দিনের কথা--আম তোমাকে ভালোবাদি। 
সুতরাং আমি তোমাকে চাই। 

মনে আছে আজও এই চাই’ কথাটা 


সন্দীপ তাকে লা চাইতেই পেয়েছে, 
তাই তার মুখ থেকে এমন করে চাই’ 
কথাটা শোনার সৌভাগ্য ইয় নি। এই 
কথাটা যাঁদ সন্দীপের গলায় বাজত তাহলে 
রুচিরা হয়তো সেই মুহুর্তে আনন্দে 








শী ভয়ংকর একটা কিছু করে ফেলত । 





টাট কণ্ঠে বললে, তোমার 
দু এত দিন ধরে রাখলাম। আজ 


ই, লালবাজার ate steers 1. 
6, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ শললত-১২ 





ঢুকে পড়তে চায়। তার পরনে হল, সে 
নিজেও যেম ফেন দুধাল হয়ে পড়ছে । 
আর বোধ হয় নিজেকে ঠিক রাখতে পারবে 
না=্আত্মসমপণ করতেই হবে। Pa 








<< থেকে নিজের 
হাতখানা পগ্থেরীশের 
হে” হাতটা 


হর হর গলার এরর | } 
fara A aly ফলার মতো fare ee এসে তারা awa 


পাতা ছড়ানো। 


কা হবে wea | তুমি সহ্য করতে 

পারবে BL 

দের মুখে এবার ভাবান্তর দেখা 
By জোর করে হেসে বললে, 

গরিব? st ee বলো। 


Meh *৪ করে রইল। 


সে আমার সব। তার কাছে আমার 
অদেয় কিছুই নেই। এই বলে৷ aya 
meow মুখের দিকে একবার তাকিয়ে 


4 
a 


এ তার তান আমার পেটে এাসাছিল। 


থেমে গেল। আর একট, হলেই একটা ছেলে আমার কিন্তু নতি 

চাপা পড়ত। পদ্দ ফেলা কেবিনের কদিন নিজনিতার 
_কচর্য পখবীশের 6 মুখের দিকে কথাও বলছি না--এ একেবারে 
দেখল, তার সমস্ত সুখখানা aie হঠাং থেমে গেল। 

- প্থৰবীশ উৎসডুক কণ্টেংঃ বললে; চুপ 

করলে কেন? বলে ATE! 

বাচরা Gretna খোলা জানলা দিযে 

বাইরের দিকে তাকিয়ে ভীবগীস্ভীর স্ববে 

বলে যেতে লাগল-এক পাশে নীল কুলে 

ভরা fete ©2, আর একদিকে এক রাশ 

হলদে ফুল নিয়ে মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে 

অড়হরের ক্ষেত। জানুয়ারি মাসের নিস্তব্ধ 

দুপুর । একটি ছেলে আর একটি মেয়ে 

দলের আনত ই বৈ কে ul 





















দরে ফেলে আসা ভূ'য়ের ওপর যে 
উলঙ্গ দ্যাট বালক-বালিকা Baa 





ওপর মুখ ঘষতে লাগল। 
বললে, কী হল! ভয় গেলে? 


 পথ্বৌশ এবারও উত্তর দিল না। অন্য- 
দিকে মুখ য়ে সিগারেট ধরলো 


ই. মনে মনে নিজের বুদ্ধির 
তাঁরফ করলে। 
মারা গোল। 


ধক এক চিনে গাখি 





চিঠিখানা হাতে নিয়ে রুচিরা বিহ-ল 
বেদনায় স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 


ঠিক পরের দিনই রুচিরা পেল. আর 
একখানি চিঠি। ore িলখছে_আর 
একবার ভেবে দেখলাম সব জিনিসটা। 
তুমি যে আমার কাছে কিছুই গোপন করান 
এইটেই আমার প্রতি তোমার অকৃত্রধ 
অনুরাগের জবলন্ত স্বাক্ষর। আবার 
বলাছ--আম প্রস্ভুত। 

রংচিরা এই চিঠি পড়তে পড়তে ঝর- 
ঝর করে কেদে ফেলল। 


তিন মাস পরে। 


সে দিন উৎসবান্তে রুচিরাকে = fare 


পৃথবীশ ফিরে এসেছে নিজের কোয়াটারে। . 


চারিদিকে ফাঁকা। সামনে এক টুকরো 
মাঠের ওপারে সার সার নারকেল ne 
ওপাশে শিমুল গাছটা লাল ফুলে ভরা। 
খোলা মাঠের ওপর দিয়ে হ:হ: করে বাতাস 
আসছে। 

আজ সারা দিন ধরে কী অপরিসণম 
উৎসাহে পথ্বীশ সাজিয়েছে ঘরখানি। 
জানলায় জানলায় পর্দা। ঘরের এক কোণে 
ছোটো টিপাইয়ের ওপর পিতলের 
উ কলসাঁতে রজনীগন্ধার ঝাড়। দেওয়ালে 
একখানি মাৱ অয়েল-পেশ্টিং-কোনো 
আটিষ্ট বন্ধুর উপহার। আর ise 
টেবিলের ওপর এদের দুজনের বিয়ের হাঁব। 


বিকেলবেলা স্নান সেরেই. shag 
কোথা থেকে নিয়ে এল দুটি ফুলের মালা! 
রুচিরা তখন গা ধুয়ে এসেছে সবে। 





 পথ্দীশ একটি মালা পরলে নিজের গলায় 


প্রত্যাশায়। কিন্তু রুচিরা ভালো করে 
পৃথনীশের দিকে তাকাতে পারল না। 


পৰশ রুচিরার চিবুক স্পর্শ . করে 
মুখটা একটু তুলে ধরে zr” এই 


চাকরাজাঁবাঁই হোক আর-- 


ভূষণ-তা সে 


কথা শেষ হল না। . রুচিরা হঠাৎ 
গল্ভীরভাবে উঠে গেল জানলার ধারে। 


পৃথ্বীশ সেই উঠে যাওয়াটি গভীর 


দৃষ্টিতে লক্ষ্য করল। | 
কমে aig গভীর হল। ফাল্গুনের আজ 
কোন্‌ তিথি কে eral আকাশ Bore 


পড়েছে চাঁদের আলো। খোলা মাঠের ওপর 
দিয়ে ছুটে আসছে দুরন্ত বাতাস--বাতাবী. 
ফুলের গন্ধে ভরা! . মাঠের ওপারে 
সারাবজ্ধ নারকেল গাছগুলোর পাতা যেন 
জ্যোৎস্না দিয়ে ধোওয়া। জানলার ফাঁক 
দিয়ে সেই জ্যোং্নার ধারা এসে পড়েছে 
বিছানার ওপর। i 


ae ধীরে ধারে রুচিরাকে 
আকর্ষণ করতেই চমকে উর 
চোখে জল। 
রা TS 
শিথিল হয়ে গেল। তারপর রৃচিরার শহর 
ললাটে অতি গাঢ় প্রেমে একটি চুমু দয় 
বললে, সুখের দিনে এই চোখের জল--এও 
খুব স্বাভাবিক; নয় কি? 


এ কথায় রুচিরা যেন শিউরে উঠস। 
কিন্তু শত চেষ্টা করেও মুখ BT feu; 
বলতে পরল না। 


seein ধাঁরে ধাঁরে acfoam একখানি 
হাত নিজের হাতের মুঠোয় তুলে নিয়ে গাঃ 
দ্বরে বললে, আজ আমার রতপূর্ণ। 
জীবনের এক পর্ব আজ শেষ হল। নতুন, 
উৎসাহে এবার দ্বিতীয় পর্বের : উদ্বোধন 
করব। কিন্তু তুমি আজ সারা দিনে একটি 
কথাও বলনি। 

রুচিরা সহসা পৃথ্বীশের বুকে নখ 
গুজে ফুঁপিয়ে উঠল। তার লি 
মুঠোয় পৃথ্বীশের জামা কুচকে গেল। 
অশ্রুর্দ্ধ কন্ঠে রুচিরা বলে উঠল--দয়া 
করে তুমি আমার একটা. কথা বিশ্বাস 
করো-আর যাই করে. থাকি দেহটা অন্তত. 
পাব আছে। সেদিন তোমায় বাবলা: 
ছিলাম তা মিথ্যে। 
এই বলে কাতর চোখে তাকালো 
eid কে। 

পৃথবীশ প্রথমে যেন একটু অবাক 
হয়েছিল। পরক্ষণেই. সরল  প্রাণখোলা 
হাসি হেসে উঠল হা-হা করে। সে হাসির 
তরজ্গাঘাতে রুচিরার সত্যশপথ খান খান: 
হয়ে গেল। 
ait বিহবল বেদনায় দুই জলভরা 
চোখ মেলে আর্ত স্বরে বলে উঠল, তুমি 
আমায় বিশ্বাস করতে পারলে না? 
পৃথবীশ তার অশ্রুভেজা চোখে চুমু 
খেয়ে শান্ত কন্ঠে বললে, তুমি এখন 
ঘুমোও । বড়ো FHS দেখাচ্ছে। 
রুচিরার মনে হল, কা নিষ্ঠুর এই 
|] 





রখ 
































এবং আালিশশর দ্বারা আন্তজাতিক বিরোধ 
মীমাংসায় bee দেবে? 
হবে ভেবেই সংবিধান-রচায়িতারা পররাষ্ট্র 
নীতির এই নিদেশিগ্যাল দিয়ে গিয়েছিলেন | 
পরে এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল. জোট-নির- 
পেক্ষতার আদর | | 


ভারতের আজকের way নীতির 


RO 





ভারতের অন্সূত নণীত তার একটা ক্লাসিক 
FORE | | জোউ-নিরপেক্ষতার আদর্শ এখানে 
প্রকাশ্যভাবেই : উপেক্ষিত, কারণ আরব 
জোটের সঙ্গে ভারত গোড়া থেকেই গটিছড়া 
বেধে বসোছিল। আর তার ফলে সংবিধানের 
“নিদেশানযায়ী কাজ করা ভারতের পক্ষে 
সম্ভব হয়নি৷ 













অথচ ৫ জুনের A আরম্ভ হবার আগে ও চু 
পরে আরব নেতৃবৃন্দ যখন প্রকাশোই বলতে 


দিয়েছিলেন ফোর ফলেই পাঁশ্চম : এশিয়ায়: 


যুদ্ধ ত্বরান্বিত হয়েছিল) তখন একটি আক্ত- 
জাতক gig লাঁজ্ঘত হয়েছিল। = কারণ 


১৯৫৬ সালের সাইনাই যুদ্ধের মীমাংসার 


শর্ত হিসেবেই ইন্্রায়েল এই. উপসাগর ও 
প্রণালী দিয়ে তারা আধিকার পেয়ে 








অর্থাৎ যে মূল আদর্শ লি 
পররাস্ট্রনশীতর ভিত্তিস্থানশয় বলে দিত 


এবং যে আদর্শগুঁল অনুস্ত না হলে 


আল্তজশাতিক উত্তেজনা প্রশমিত হতে পারে 


না. তার wa fae ভারতের পশ্চিম এশিয়া j তি 
atime লম্ঘিত। একে পররাস্ট্রনীতির রাষ্ট্র নীতি ? 
দ্বারা, এবং গোষ্ঠী 


পারবতনি বলে ভূল করার হেতু নেই) 


কেননা পশ্চিম এশিয়া সম্পর্কে ভারত বরা- 


বরই এই একদেশদশ নীতি অনুসরণ. করে 
এসেছে। তফাৎ ছিল এই যে, আগে এই 


নশীতকে কোন বাধা বা বিপত্তির সম্মুখীন 


হ'তে হয়নি। এখন সঙ্কটের মুখে পড়ে এই 
নণীতর দেউলিয়াপনা এক নিমেষে প্রকট 
হয়ে পড়ল। 


গাতি-প্রকূতির দিকে তাকালে দেখা. যারে. এই তার ফল হয়েছে দ:'রকম £ আন্ত- AER চলি ন 
নিদেশাত্মক নতিগ্‌লি কিভাবে লীষ্ঘত জাঁতিক ক্ষেত্রে আরব জোটের কাছ থেকে রন 
আমরা প্রচুর পাঁরমাণে বাহবা পেয়োছ 


পশ্চিম এশিয়ার পরিস্থাত সম্পর্কে. ত্য, কিন্তু সাধারণভাবে পৃথিবীর চোখে 


ভারতের প্র্তচ্ছাবি অনেকখানি ম্লান হয়ে 
গেছে। কেউ যেন: একথা মনে না করেন 
ইসরায়েলের প্রতি সমর্থন জানালেই ভার- 


মোটেই নয়। আরব উদ্বাস্তু সমস্যা সৃষ্টি 


করে ইস্্রায়েলই যে পশ্চিম এশিয়া পারি 
টক ঘোরালো করে তুলেছে একথা 


ee 











































আদর্শে গোলমাল সৃষ্টি করতে চায়, ভারত - 
সরকার fe ততে wate ও সমর্থন ভু 
দেবেন? ভারত পক্ষপাতদন হয়ে নৌতক * 





থাকেন যে, এই যুদ্ধ ইস্রায়েলকে মানা 








ie দি” } 
aie ও 


০৪ 


চিন্তার এই দৈন্য আমাদের 
| এর কারণ শুধু এই নয় 


১৯৫২ সালে সরকার তাঁকে জুল আঁধ- 
নায়কের পদ থেকে অপসারিত করে'ছিলেন। 


এই ট্রেনের ধাক্‌কায় তান গুরুতর 
ভাবে আহত হলে তৎক্ষণাৎ তাঁকে হাস- 
পাতালে পাঠান হয়। অস্ম্োপচার করা 
হয়োছল এবং ডারবান থেকে সার্জেনও 


তিনি শেষানঃশবাস ত্যাগ করেন। 


গত আট বছর ধরে মিঃ aia তাঁর 
গৃহে অন্তরীণ feta রেলসেতুর ওপব 
দিয়ে যখন তিনি যাচ্ছলেন, তখন ত্রেনাট 
তাঁকে ধাক্কা দেয়। 

মিঃ লুঘ্খীল আঁফ:কান জাতীয় 
কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভাপাঁত। ১৯৬১ সালে 
তানি নোবেল পুরস্কার আনতে অসলো৷ 
শিয়েছিলেন। 





heey 


নে thot ar ine ain বেড 
বিশ্বাস করে না। ঘূলাবাদ্ধর কারণ 
: HSER ey অনুসন্ধান ছাড়া, 
এ রোধ করা সম্ভব বলেও কেউ মনে 
করে না। 
PES. Tee] সেতৃব্‌ন্দ এবং ট্রেড 
ইউনিয়ন নেতাদের বন্তব্যের নর্গলিতার্থ 
এই যে, মল্যব্‌দ্ধি ঘটছে. কেন্দ্রীয় 
সরকারের শ্রুটপূর্ণ অর্থনশীতর ফলে যাক 
হঠাৎ কোনো পরিবর্তন ঘটানো সম্ভব ময়। 
ফলে যাঁদ এই ধরণের কোনো অর্থনোতিক 
বাঁধ চাল করার চেষ্টা হয় তাহলে মরা 
বৃদ্ধ রোধই সম্ভব হবে, কিন্তু মূল্য বা 
শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের আতীরস্ত লাভ 
ay বন্ধ করার কোনো ব্যবস্থা কার্যকর 
হবে না। এই অবস্থায় কর্মচারী ও শ্রামক- 
দের জীবনধারণের মান আরো সংকুচিত হয় 
- এইরূপ কোনো ব্যবস্থা তাঁরা সমর্থন 
করতে পারেন না। 
আই-এন-টি-ইউ-সি অনুমোদত জাতীয় 
“সংঘের সভাপাত শ্রী এস আর 
STS বলেছেন যে, মহার্থভাভা সধারণ- 


জীবমধারূণের বায়ের মানের AC 


মুলক কোনো প্রস্তাব নেই। 
মূল্যবৃদ্ধি রোধের জন্য সরকারের পক্ষে 


' সভাপতি শ্ৰী এস আর কুলকার্ণ ত সোজা- 
সংজই বলে দিয়েছেন যে মজুরী aie 
রোধের সিদ্ধান্ত হলে সংঘবদ্ধ শ্রমিকরাও 


কাজ বন্ধের' কথা চিন্তা করবে। 


বলা বাহুলা, িল্পপাঁতিদের so 


কাংশেরই বিব্যাততে মজুরী বৃদ্ধি রো 

প্রস্তাবটি বিশেষভাবে সমর্থন tis 
করেছে, যাঁদও তাঁদের দিক থেকেও গঠন- 
Bry ye 


[ক করণীয় এবং তাঁদের পক্ষেই বা fe 
কর্তব্য, 


মুখামন্ত্র সম্মেলনের প্রস্তাবটি শুধু দেশ- 
বাসীর মতামতকে দুই শিবিরে িভন্ত 
করা ছাড়া আর কোনো দায়িত্বইই সম্পাদন 
করতে পারোন। 

গত সপ্তহে লোকসভায় শ্রম দপ্তরের 
বাজেট সম্পর্কে আলোচনার কালেও এই 
BATS ওঠে। 
মজুর বান্ধি রোধের যাঁরা তীব্র বিরোধিতা 
করেন তাঁরা সকলেই কংগ্রেস । কেন্দ্রের 
প্রান্তন উপমন্ত্রী শ্রী বব ভগবতী এই 
প্রসঙ্গে বলেন যে, যে দেশে শ্রমিকদের 
এখনও সর্বনিম্ন মজুরী দেওয়া ব্যবস্থা 
সম্ভব হয়ান, সেদেশে এই ধরণের প্রস্তাব 
অত্যন্ত ক্ষতিকর। বাংলার প্রবীণ কংগ্রেসী 


শ্রী এল এন মিশ্র লোকসভাকে এই সুস্পষ্ট 
আশ্বাস দেন যে. মূলাবস্ধি কার্যকরভাবে 
রোধের বাবস্থা হওয়ার আগে সরকার 
মজুরী বৃদ্ধি রোধে হাত দিতে যাচ্ছেন 
না! সরকার এপ্যন্তি মূলবদ্ধি রোধ 
করতে সমর্থ হননি, ফলে গত ২০ বছর 


কর্তব্য) এই সম্পর্কে কোনো বাস্তব 
প্রস্তাব তাঁরা দিতে সমর্থ হননি। ফলে 


এইদিমেধ আলোচনায় - 


গবর্ণর আয়, মজুরী ও মলে 
পর্যালোচনা ও রিপোর্ট দার 


গুরুতর 
থেকে মাস্তর op 
দাওয়াই নেই। বছরের পর বছর 








1ভাভয়েন লের সঙ্গে 
কানন দেবার সাক্ষাৎকার 


কয়েক ঘণ্টার দেখা, তাও দন 
Sr | কির জনের মাধা জো lacie মত 
SS আর 


Ca হয়ে রয়েছে এখনও 
ত Ta len aay | 


পল্লিকার প্রথম 
পাতায় ভভয়েন লে ডেড '--কথাঢা যেন 
প্রচণ্ড ধাক্কার মত মনে এসে লাগল । আর 
পাতাও ওল্যানো হোলো না, কোনো খবর 
পড়াও হোলো না, সব কাজের ফাঁকে ফাঁকে 
যেন গানের প্রথম চরণের মত মনের আধো 
বাজছে 'রনারনে fae স্বর "বিলিভ মি, 
আই লাভ ইপণ্ডিয়া"-বলছিলেন কানন 
দেবী। ভিভিয়েন লে প্রস্পো ঠিক সেই দিনই. 
যোদগন serine ভিভিয়েনের মতবাদ 
ঘোষিত হোলো। 


৫ rn | 
কিতাদন আগে 'ভাভয়েন লের Ary দেখা 


হয়ে হল? কি উপলক্ষো;' জিজ্ঞেস কাঁর। 


সালে যখন ওদেশে [দে 


মনের মধ্যে ow 


হলিউডের সম্বন্ধে এত শুনেছিলাম যে ও 


বস্তু না দেখে ফরবই না এমনই পণ করে 


বোরয়োছি। 


স্বপ্নকেও হার 
শফিক্‌শন"--কথাটা নতুন করে 


PUM দ্যান 


উপলব্ধি করলাম যেন৷ ষাক- যা বলাছলাম। 


“গন. উইথ 


দি উইন্ড”-এ 


স্কারলেটের 


bw 
ভূমিকায় আঁভনয় করে ভিভিয়েন তখন 
যাকে বলে ব*্বজয় করে ফেলেছেন। অনা 


সবার মত Br 


oF সঙ্গে 


76 ও'র খুব আডমায়ারার 
নানা দেশ ঘুরতে ঘুরতে 


ভাভয়েন লের দেশে পেশছলাম। 


দেখা হবার আগে ও দেশের 


ডভিয়েন লের সঞ্গে কানন দেবাঁ 


অনেক সমকালীন তারকা যেমন স্পেন্দস'র 
ট্রোসি, ক্লারক গ্যারল, ক্যাথারন হেপরার্ণ, 
আডাল্ট মঞ্জ এদের সঙ্গেও দেখা হয়েছে, 
আলাপও হয়েছে। ea সকলেই খুব 
আনন্দময়, সদালাপা, ভদ্র, অমায়িক। তবু 
সকলকে ছাপিয়ে ভিভিয়েন যেন মনের wey 
পরিব্যাপ্ত * হয়ে রয়েছে। ফুলের fares 
সৌরভ যেমন অজানতেই মনকে BST 
করে ঠিক সেই রকম যেন তার আকর্ষণ” 

বলতে পারতেন বৃঝি?” 

“মোটেই না। বরং যাকে বলে স্বল্প- 
Sant, তিনি তাই।” 

“খুব ব্যান্ততসম্পন্না 2” 

“প্রখর নান্তত্বশালিনী বলতে যা বোঝাহ 
ঠিক তা নয়! fee খুব প্লেজেণ্ট 
পার্সোনালাট।. দেখামাই শুধু চোখই 
ঢানে না মনও টানে । আগের আপয়েশ্টমেন্ট 
অনুযায়ী স্টুডিও সেটেই ওর সঙ্গো দেখা 
হোলো। Cia স্টুডিও মেক-আপে ছিলেন। 
পরনে ছিল নেটের ভেল। কত আর 
আমাদের কাশ্মীর কোর্টে ধরনের 
এম্‌ত্রয়ডার'করা একটি ঘন রর কোট। 





“ere কথ 
bh ক কঃ 





দেখাচ্ছিল। ঠিক যেন একটি পরাণ। 
হাসি, মধুর চাউনি, আন্তারকতা ভরা ৰ 
ব্যবহার সব মিলিয়ে এমন একটা কোমল ছিলাম ভারতব্ের নাট বিলিন 
সুষমা STE মাধুর্যময়ী করে তুলেছিল! উনি এমন করে মনে রেখেছেন। 
এ সৌন্দর্যের মধ্যে যেন একটা ভারতীয় 
গন্ধ ছিল যাকে বলে “ওাঁরয়েশ্টাল টাচ*_ 
হর সেইজনাই এত ভাল লেগেছিল ।” 
আমায় জাঁড়য়ে ধরে “অন্ততঃ 1 
রে (এাট্লিস্ট ওয়ান) টেগোরস সঙ্গ” শুনতে ,' 
অনুভব করলাম। যাই হোক আবেগ সামলে এ 
নিয়ে বললাম--“আমি ত’ এদেশে কোনো 
বাবসায়ক উদ্দেশ্যে আঁসনি। তোমাদের 
দেশ, তার শিল্পা ও শিল্পকলা দেখবার বড় 
ইচ্ছে ছিল তাই আসা।” 


কথাবার্তার পর আমায় ও*র সাং 


মধুর কথা, আচরণ, বিদায়-বেলার হ 
চাউনি গান হয়ে যেন আমার ৰ 
-  বাজছে। অনেক জিনিস থাকে না? কা 
উই ডু ফর ইউ?” বড় আতখিপরায়ণ। থেকে ঠিক অনুভব করা যায় না। কি 
সুটিং শেষ হওয়ার পর একসঙ্গো লাণ্ডে সময় ও দ্‌রছবের খিতিয়ে যাওয়া আরে 


গান শোনাতে পারনি 7 ‘ শুর “ 


নজর থাকে। কারণ নানা অভাব ও সমস্যা- 
fo সাধারণ মানুষ অজ্পখরচে একট; 
আনন্দ করতে যায় ত তাই চিত্তুবিনোদনের 
দিকটির কথা সবসময় মনে রাখতে হয়।” 

বত clr 
হাসির ছন্দে বললেন-__“তোমাদের 
ছাঁব দেখতে আমার এত ইচ্ছে করে। অনেক 
দিন ওদেশে 'ছলাম বলে কিনা জানি না, 


মত ঝকঝকে উজ্জ্বল... 


আপনার দীাত হবে সাদা ধবধবে, দাতের মাঢ়ী নীরোগ 
থাকবে আর মুখের দুর্গন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ডেণ্টনিক 
দিয়ে দাত wig) অভ্যাস করুন । 

সাহায্য করে। . 

ধারা টুথ পাউডারের জায়গায় পেষ্ট বাবহার পছন্দ করেন 
তাদের জন্য জনপ্রিয় ডেন্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেষ্ট / 
বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে 

ভোলান হাসি dim পছন্দ করেন 


Bik চান ডেণ্টনিক টুথ পেষ্ট। 











আজকের কথা ঃ 


পশ্চিমবঙ্গে জাতশীয় নাট্যশালা সম্পর্কে 
ধ্যান-ধারণা (8) 

বিশ্বর্‌পা নাটা-উন্নয়ন পাঁরকল্পনা 

পাঁরষদ আয়োজিত নবম বার্ষিক বঙ্গানাটা- 

সাহতা সম্মেলনের DOF এবং ১১ই জুলাই, 

সোম ও মঙ্গলবারে অনুষ্ঠিত পণ্চম ও FS 


পাঁরচালক-আঁভনেতা রমেন লাহিড়ী, এ 
দিনের প্রধান আঁতাঁথ সাহাতাক মনোজ্ঞ 
বসু, দেবরত বেজ, অধ্যাপক ডঃ আঁজতকুমার 
ঘোষ, বিগতাঁদনের প্রথিতযশা মণ্টাশল্পী ও 
নাটা-পাঁরচালক সতু সেন, ভারতীয় গণ-নাটা 
সঙ্ঘের অন্যতম প্র SVS সৃধশ প্রধান এবং 
রর্বান্দুভারতঁ বিশ্ববিদ্যালয়ের মাট্য বিভাগের 





খেয়া চিরে মাধবী মুখোপাধ্যায় 


অধাক্ষ ডঃ সাধনকৃমার ভট্টাচার্য আমরা 
এ'দের প্রত্যেকেরই WA সারাংশ atts 
বিবৃত করছি। 


রমেন ল।ছিড়ী £ প্রশ্ন ওঠে, জাতীয় 
বলতে আমরা শক বুঝব-_বাঙালশী, a 
ভারতীয়? জাতীয় রঙ্গালয় নেবে আমাদের 
সংস্কাঁতকে তুলে ধরার দায়িত্ব ; সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের সকল রকম গোঁড়াঁমকে দূর করে 
হবে আমাদের অগ্রগাঁতর সহায়ক। সারা 
ভারতের 'বভন্ন রাজ্যের মধো একটি ভাবগত 


এক্য যাকে বাল aR ইন/গ্রেপন-্াড়ে 





কমসিচখ 
হবে তাই, নাকের ভিতর জাত মূল 
সত্রগুলিকে তুলে ধ'রে, জাতীয় চেতনাকে 
One করে এক অখণ্ড ভারত গড়ে 






নাটা-প্রচেন্টার মধ্যে যোগসত্ স্থাপনের জনে) 
একটি caret নাটা-প্রাতিষ্ঠান থাকা 


নান-পারিষদ মনে “rec পরিণত হবে, এই ছিল হারের: 
নয়ন pick and chose ন ধা আশা। কিন্তু সরকার তার পারচালনার জন্যে 
গঠিত করতে হবে। : লেন নিজেদের অতাবলম্বী লোকেদের এব 
মনোজ বস; £ রা রাজ্যে এর ওপর থাকল সরকার নিয়ল্ুণ। কিঃ 
পৃথক পৃথক জাতীয় নাট্যশালা দেখোঁছ £ - 
(৮ তাদের প্রত্যেকের রূপ স্বতল্া, প্রতোকের 
1. অ.ভনয়ধারা wr ইমোশানাল ইনটিগ্লেশন 
. খাতে হয়, তারজনোো দেশের প্রতিটি রাজোর 
বিশেষ Giese দ্বীকার করতে: হবে, 
মর্যাদা দিতে হবে। রবীন্দু-সদনের পাঁর- 
গণতন্নসম্মত পদ্ধতিতে ales 
ওয়া দরকার । VA যেন বাঙলার 
রূপ দেখতে পাওয়া যায়। অনে রাখতে হবে, 
ae নাম এর সঙ্গে জড়িত, সেই রবীন্দ্রনাথ 
সক্কভারতীগয় কেন, : আন্তজাতিক হ'লেও 
মূলে ছিলেন বাঙাল রবান্দ্-শতবা।ষাকী 
উপলক্ষে বিভিন্ন রাজ্যে যে-সব রবীন্দুভবন 
ঝা সদন নামত হয়েছে, তার সবগালতেই 
ete রাজোর জাতাঁয় নাটাশালা প্রতিষ্ঠিত 
হ'লে তাদের মধ্যে ভাবধারায় আদান-প্রদানের 
মাধান্মে সবভারতীয় এঁক্যবদ্ধ চেতনা জাগ্রত 
হতে পারে। 
- দেখৰত বেজ £ সংলাপের মাধ্যমে ব্যাষ্ট 
Pepe মধ্যে সম্পর্ক স্থাপন করাই হচ্ছে 
মাই re জাতির অনুভব, (চন্তা, 
ইচ্ছা, মত প্রভৃতি ত যাতে প্রকাশিত হয়, তাই 
হচ্ছে জাতীয়? জাতীয় মানসিকতার যে. 
প্যাটার্ণ, তাই যাতে প্রতিফলিত হয়, সেই ' 
হচ্ছে জাতীয় নাটক। রবঈন্দ্-সদন: একাঁট 
স্ধযংশাসত  সংস্থারুপে কাজ করলেই 
ভালো । বাঙলা দেশের সকল নাটযামোদীদের 
fara যদি একটি থিয়েটার সোসাই।ট- গড! 
- যায়, তার থেকে নির্বাচিত প্রাঁতানাধদের 
fg রবন্দ্রসদনের পরিচালকমণ্ডলী foe 
হতে পারে। 
ডঃ আঁজতকুম।র ঘোষ ২ বাঙলার প্রথম 
প্রতিষ্ঠিত সাধারণ রঙ্গালয় ন্যাশনাল 
ৃথায়েটারের উদ্দেশ্য ছিল নাটকের মাধ্যমে : 
জাতীয় ভাব প্রচার করা ; তখন জাতি fea 
ogi আজ স্বাধীন ভারতে জাতয়তারু 
আর্থ হয়েছে Fae আজকের ন্যাশনাল 
থিয়েটার বা জাতীয় নাট্যশালা সামাগ্রিকভাবে 
জাতীয় ভাব, সংস্কৃত ও সংহতির প্রচার 
করবে । যাঁরা নাটকের অনুরাগস, যাঁরা নাটক 
mee চিল্তা করছেন, তাঁদের সকলেরই 
স্থান থাকবে জাতীয় নাটাশালায়। নাটা- 
ভাবনা; Heres ও নাট্যাদর্শের কেন্দ্রীভূত 
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নবেন্দ্‌ চট্টোপাধ্যায় পাঁরচালত আদ্বিতীয়া চিত্রের মহরতে সর্বেন্দর, লাল চক্রবতী 


০০ স্থাপন করতে 
হ'লে. গ্রামে গ্রামে। গয়ে , নির্বাচন করে 
থিয়েটার, পার্লামেন্ট তৈরী করতে হবে: 


সেই পার্লামেন্ট রচনা করবেন ন্যাশনাল 
থিয়েটারের: নিয়ম-কানুন, পরিচালনপদ্ধাত। 
, তা স্থড়া প্রশ্ন আছে ন্যাশনাল থিয়েটার সর্ব- 
ভারতীয় হবে, না শুধু আমাদের 
পশ্চিমবঙ্গের 2 * 

সুধী প্রধান £ ইরেনদা' (বিখ্যাত 
ইম্প্রেসারও হরেন ঘোষ) একটি খসড়া পাঁর- 
কল্পনা করেছিলেন ন্যাশনাল থিয়েটারের ৷ 
আমাদের দেশে গণতান্তিক নাট্যআন্দোলন 
অনেক [দনের- প্রায় ২৭ বছরের। গণ- 
নাট্য সঞ্ঘ নাটককে সারা ভারতের গ্রামে 
করেছে; এর উদ্যোন্তারূপে আমরা নাটক 
বলতে নাটকের সঙ্গে গান, নৃত্য প্র 
TO থেকে জনসাধারণের সামনে ষা-কিছু 
গাঁরবেশন করা যায়, সবই বুঝোছিলুম। 
HO হবে হাউস অব কালচার ; THF আজ 
জারা দেশে ছাঁড়য়ে দিতে হবে। যেখানেই 
সুযোগ আছে, সেখানেই ay তোর করতে 
হবে। বাঙলাদেশে যাঁদ মণ হয়, সেখানে 
প্রধানত বাংলা নাটকই আঁভন'ত হবে। স্টেট 
এর মণ্ হচ্ছে BA এর পাঁরচালন 
বাবস্থার জন্যে ইলেকটোরাল কলেজ 
হবে; এই কলেজে থাকবে সকল নাটা, 
নৃত্য, সঙ্গীত, পৃতুলনাট্য প্রভাত 
সংস্থার প্রাতানাধ। আমাদের এখানে প্রচুর 
ব্যান্তুগত, গোষ্ঠাঁগত স্বাৰ্থ আছে ; তবুও 
wr যাতে গণতান্তিক ভাবে গঠিত 


ফটো £ অমৃত 


পারচালকমশ্ডলীর অধীনে আসে, সে- 
সম্পর্কে যথাসাধ্য চেষ্টা করব। 

ডঃ সাধনকুমার ভট্রাচ ঘর £ সরকার দ্বার; 
ae fale না. হ'লে জাতীয় 
রঙ্গালয় সম্পর্কে আমরা হয়ত এমনভাবে 
আন্দোলন করতুম না। আজ প্রচুর লোক 
[থিয়েটার দেখছে, প্রচুর লোক থিয়েটার 
করছে। থিয়েটার করবার সুযোগ - পাওয়ার 
জন্যে নাট্য-সম্প্রদায়গৃলি.. আজ দরজায় 
দরজায় ঘুরছে; আর সেইজন্যেই আজ 
কিছু ব্যবসায়ী হন্যে হয়ে ঘুরছে 
একটুখানি জায়গার জন্যে, যেখানে “TLE 
অঞ্গন'-এর মতো একটি থিয়েটার খোলা 
যায়। যাঁদ ব্যবসা চলে, তাহ'লে ন্যশানাল 
1থয়েটার গ্রামে গ্রামেও হতে পারে। আশঙ্কা 
করেছি, একদিন না আমাদের থিয়েটারগুলি 
ন্যাশনালাইজ্‌ড্‌ থিয়েটারে পাঁরণত হয় এবং 
তখন আমরা দেখব-_ন্যাশনাল থিয়েটার এক 
নম্বর, ন্যাশন্যাল থিয়েটার দুই নম্বর, তন 
নবর ইত্যাদ। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোক- 
রঞ্জন শাখা হচ্ছে ন্যাশানালাইজ ড-_1থয়েটার। 
ন্যাশানাল থিয়েটার বলব তাকেই, যা হবে 
সমস্ত দেশের জাতীয় Ales ধারক এ 
বাহক ; যার মধ্যে থাকবে রেপাটশর থিয়েটার 
--৭8001৮00 আদৰ্শ‘ fee} যেখানে কাজ 
করবে-এই থিয়েটার 'গারশচক্দ্রের জন্ম- 
সপ্তাহ পালন করবে তাঁর বাছা বাছা নাটককে 
যোগ্যতা ও মর্যাদার সঙ্গো Tyra কারে 
তেমনি শেক্সপশয়র,. ইবসেন জল্ম-য়গ্তাহও 
পালন করবে, রবীন্দ্র জল্মসপ্তাহও পালন 
করবে। সেখানে কোনো কালজয়ণ নাটকের 
বিখ্যাত ভূমিকায় আজ একজন বড়ো অ'ভ- 
নেতাকে দেখতে পাওয়া যাবে কাল আর 
একজনকে, পরশু অন্য আর একজনকে ৷ যে- 
কোনও  নাটাগোষ্ঠশীকে সঙ্গতায়, ধরুন ৫০; 
টাকায় আঁভনয় করতে তে হবে, এমন 


‘ 


je 
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আবদার Te করতেই হবে, নইলে ন্যাশানাজ 
© থিয়েটার হবে না, এ-টিল্তা বাতুলে করে। 
' “ন্যাশানাল থিয়েটার ae প্রযোজনার আদর্শ 


সকলের সামনে তুলে ধরবে_নতুন ও 
পুরোনো, দু ধরণেরই নাটক এখানে 
আঁভন'ত হবে। রাজ্যসরুকার যদ নাটকের 
অগ্রগাঁতর জন্যে নট্যাবষয়ে ava শিক্ষার 
জন্যে তাঁদের বাজেটে পৃথকভাবে অর্থ 
বরাম্দ কারে ন্যাশানাল থিয়েটার স্থাপনে 
অগ্রসর হন তাহলে ন্যাশানাল থিয়েটার বা 
জাতীয় রঙ্গালয় সম্ভব হবে। 


গোষ্ঠী পারচালিত এছাবর প্রধান 
বলীতে র্‌পদান করেছেন মাধবী 
পাধ্যায়, অনৃপকুমার, বিকাশ রায়, তরংশ- 
কুমার, afer ঘোষ, ভানু বন্দ্োপাধ্যার, 
প্রসাদ প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায়। ছবিটির পরিবেশক রূপছায়া। 
“মহাশ্বেতা” চিত্রের কাহুন” প্রসঙ্গে 

গত সপ্তাহে বি, কে, প্রোডাকসন্সের 
নিমীয়মাণ চিত্র 'মহাম্বেতা'র যে গল্প 
স্টুডিও থেকে বলছি' বিভাগে জানানো 
হয়েছিল সেটি জরাসন্ধ রচিত 'মহাশ্বেতার 
ডায়েরী' উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত কাহন"। 
Be কাহিনীর চিত্রর্‌প “মহাশ্বেতা” হলেও 
পাঁরচালক ও (চিত্রনাট্যকার Torre} মুখো- 
পাধ্যায় মূলাচন্রনাট্টে কাহিনীর যথেষ্ট 
পারবর্তন সাধন করেছেন। বারান্তরে 
যথার্থ কাহনাটুকু পুনরায় জানানোর 
ইচ্ছে রইলো | 
“শজনরুর কাঁটা” চিত্রের শুভমহরং 

মঞ্জু দে প্রোডাকসন্সের নতুন ছবি 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “শজারুর 
কাঁটা'র শুভমহরৎ গত ১৭ জুলাই 
ক্যালকাটা মূভিউন স্টূডিওয় সাড়ম্বরে 
অন্যাষ্ঠত হয়। ক্ল্যাপাস্টক করেন 
শ্রীমতী কানন দেবা, শ্রীমতী দে কৃত চতত- 
নাটোর প্রধান চাঁরতে আভিনয় করছেন 
সোমেন চক্রবতণ, বাসবীী নন্দী, তরূণকুমার 
ater দে, নশীলিমা দাস, সঁঁতা দেবণী 
পাহাড়ী সান্যাল। আলোকাচিতরগ্রহণ 
সঙ্গীত  পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব িযয়ে-হন 
জ্যোতি লাহা এবং সুধীন দাশগুপ্ত 

এ-আর-স প্রোডাকসন্সের নতুন ছা 
“আদ্বিতীয়া" চিত্রের শুভমহরত গত ২২শে 
জুলাই ক্যালকাটা মৃভিউন 


পালিত হল। অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব 


প্রদান 


১০২াডওর 


করেন 
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পাধ্যায়। সুররচনায় থাকছেন 
মুখোপাধ্যায়।  নায়ক-নাঁয়কা চাঁররে 
নির্বাচিত হয়েছেন সর্বেন্দর ও মাধবী 
মুখোপাধ্যায় 
এটি 
“দল নে প্‌কারা” ম্যাস্তপ্রতীক্ষিত 
কাণহনশকার, প্রযোজক ও পাঁরচালক 


মোহন সম্প্রাত দিল নে পূকারা" তের 
সম্পূর্ণ দশাগ্রহণ শেষ করেছেন। বর্তমানে 
সম্পাদনার কাজ সসম্পক্গ হচ্ছে। মোহন 
ফিল্মসের এই রাঁঙন ছাবতে অভিনয় 
করেছেন শাঁশ কাপুর, রাজগ্রী. সঞ্জয, 
হেলেন, অচলা সচদেব, মনমোহন কৃষ্ণ -ও 
মেহমুদ। কল্যাণজী-আনন্দজী Boe 
সুরকার ৷ 


BACH প্রোডাকসম্সের “মেরে হামদাম 


মেরে দোস্ত” চিন্রটির দশাগ্রহণ বর্তমানে 
সৃসম্পলন হচ্ছে কারদার স্ট্‌ডিওতে ৷ 'অমর- 
কুমার পরিচালিত এই রঙিন ছাঁবর মৃখ্য 
চারে অভিনয় করছেন: ধর্মেন্দ্র, শিলা, 
রেহমান, মমতাজ, অচলা সচদেব ও ওম- 
প্রকাশ।  সং্গীত-পরিচালনায় রয়েছেন 
লক্ষমীকান্ত প্যারেলাল। 
“mine” [চিত্রের বাহর্দশ্যগ্রহশ 

সুবোধ ae প্রোডাকসণ্সের 
“mine” চত্ৰের একটানা বাঁহদ“শ্যগ্রহণ 
বর্তমানে কাশ্মীর অণ্যলে | AS হল। 
ছবাট পাঁরচালনা করছেন সমর গাঙ্গুল?। 


সম্প্রাত এছবির অন্তদৃশ্য িল্মীস্তান 
স্টডওয় শুরু হয়েছে। প্রধান চাঁরতরে 


অভিনয় করছেন শায়রা বাণ, জয় মৃখাজ'', 
আই, এস, জোহার, 'মদনপুরী, aise 
হুসেন, অসিত সেন ও অচলা সচদেব। 
লক্ষ্মীকান্ত প্যারেলাল ছাঁবটির সৃরকার। 
অসাঁত সেন পাঁরচালত গতেরণ আরজ," 

ইউনিভার্সাল প্রোডাকসন্সের 'তেরী 
আরজু ছবাঁট পারচালনা. করছেন আসত 
সেন। আ জর্জ কাশ্মির রচিত এ seats 
নায়ক-ন 1য়ক' র্‌পদান করছেন 
(বিধ্বাঁজৎ ও সাধন! । একট বিশেষ চাঁরতে 
রয়েছেন রাজকুমার এস ডি বর্মন ছাঁবতির 
ate 4) 


চাঁরতে 


‘রে শনি" esa সঙ্গণতগ্রহণ 
জংগশত-প্ণরচ'লক HTS প্যাবে 
লাল সম্প্রগত ফেগম্বাস ল্যাবরেউরশিতে 
Tater চিত্র সংগত গ্রহণ করলেন। 
size পগরচজন' sega আর SPH 
প্রধান চারলে রয়েছেন নন্দা, সঞ্জায়, রামশ 
দেও রাজেন্দ্রনাথ, হেলেন ও প্রতিমা দেবাঁ। 





অনমিকা প্রযোজিত mga মুর্গ” (few): 
আস্ট্রিচি পাখীর fant নাম হচ্ছে 


শৃতুর মূর্গ। চারদিক থেকে পাখাঁটাকে যাঁদ 


হঠাৎ ঘরে ধরা হয় এবং বেচারা কোনো" 
মতেই যাঁদ পালবার সুযোগ না পায়, তখন 
আস্ট্রচ পাখশী নিজের core fore বন্ধ ক'রে 
{জের wie’ চণ্ুটিকে জল বা মাটির মধো 
যথাসম্ভব গুঁজে দিয়ে ও মনে করে_-ওকে 
কেউ দেখতে পাচ্ছে না এবং ও নিজেকে 
সুরক্ষিত ক'রে ফেলেছে। ঠিক এই ধরণের 


WATS মানুষের মধোও আছে, যারা 
বাস্তব সত্যের দক থেকে চোখ ফিরিয়ে 


রেখেই মনে করে সত্যের হাত থেকে তারা 
WTS পেয়েছে। 

জ্ঞানদেব আঁপ্নহোন্রী oS বাঙ্গাত্মুক 
নাটক “শুতুর TL” শৃতুর নগর নামে এক 
কাজ্পাঁনক রাজ্োর বাস্তব অবস্থাঁবমুখী 
রাজা. তার দ্বার্থসর্বস্ব মান্তগণ, Teles 
জনতা এবং স্বার্থান্বেষী জননেতার কার্য- 
কলাপকে দর্শকদের চোখের সামনে তুলে 
ধরেছে | কোনো রাজ্যেরই আধনায়কের প্রত্যক্ষ 


assq অবস্থাকে উপেক্ষা কারে রঙান 
কঙ্গপনালোকে বাস করা উীচত নয়; জন- 
সাধারণের STAN সুখের জনো স্বর্গ ATCA 
প্রতিষ্ঠার Sa মধে। ডুবে না থেকে 
বস্তববাদ্ধিসম্পল্ন ais নিয়ে জনগণের 
দৈনাল্দন সমস্যার সমাধানে যত না নলে 


রাজ্যে faerse এবং অশান্ত দেখা দেবার 
সম্ভাবনা প্রবল হয়ে ওঠে-_এই কঠিন সত্যকে 
চমৎকার ভাব বাষ্গ ও কোঁশকর TATA 


উপস্থাঁপত করেছেন নাট্যকার গ্রীআদ্নহোত্রী। 


মৃত্যু” নাটকের একাঁট দশ্য 


নাটকটির সুরৃচিপূর্ণ ও eres 
প্রযোজনায় “অনামিকা” নাটাগোষ্ঠী আসা” 
মান্য কৃতিত্ব দোখয়েছেন। দশা, মণ্ডনচ্জা ও, 
পাঁরকল্পনায় 


পাঁরচালনায় শ্যামানন্দ জালানের 


অনস্ব কা - রূপক নাটোর উপযোগ"! (চলন a 







এবং অব্গ-ভঙ্গণতে প্রাতাঁট [শজ্পীকে g 
বিশেষ সূরে গ্রথত করেছেন 'তাঁনি। 


দর্শকহূদয়কে স্পর্শ করে। রাণারৃপে চেতনা 
{তওয়ারীর অভিনয় aces প্রশংসার দাবি 
রাখে। তবে তাঁর বিশেষ অঞ্গাভঙ্গশ একটু 
আতিশষাপূর্ণ। অপরাপর ভূমিকায় বিষ্ণু 
ঢনঢনিয়া (ভাষণমন্তণ), {বিমল লাঠ (ঁবরোধা- 
লাল), অমর গৃপ্ত (মামুল'ঁরাম), মোঁতি- 


শঙ্কর omer রেক্ষামল্যশ) প্রভৃতির 
আভনয় উল্লেখযোগ্য হলেও, 
অবকাশ আছে। 


হিন্দী মণ্টাভিনয়ে অনামিকার 'শ্যৃতুর 
Te” একটি স্মরণাঁয় সংযোজন | 
রাজধানীতে “কৃফচ্‌ড়ার মৃত্যু” 
নাটাকার পার্থপ্রীতিম চৌধুরীর লেখা 


‘venus we” পরিবেশন করে 
চতুরঙ্গ নট্যকাব : রাজধানীতে তদের 
খ্যাত তুঙ্গে তুলেছেন বলা চলে। ভালো 


নাটক সুন্দর অভিনয়ে প্রাণবন্ত কারে তে'লা 
এামেচার সংস্থার পক্ষে কৃঁতত্বের পাঁর- 
চাক, সে কৃতিত্ব “চতুরপা” অনায়াসে দাবী 
করতে পারে। নাটামোদী জনসাধারণ 
‘চতুরষ্গের’ নিকট state সংনির্বা্ত 
নাটকের যোগা পরিবেশন আশা করেন। 


সম্প্রাত নয়াঁদল্লশর আইফ্যাকস্‌ হ'লে 


৮ / খালেদ Bhatt এ 
তাঁর শিল্পকৃতির নিদর্শন রেখেছেন। ৫০০ 





০৯৯৯৮৮০০০০১০৯৯১৫০১৩০৬৮৮ 2. VAAL tha 


are Se 





৮০৯৮ 
রহসোর জাল বুনে চলা এবং শেষ পর্যন্ত 
প্রত্যাশিত পরিণতির সীমায় রহসোর 
BATT মোচন করা খুব একটা- সহজ 
কাজ নয়। কিন্তু মাঝে মাঝে এ প্রচেষ্টার 
মধ্যে এমন দুবলি, শলথ গাঁত চিহিত xa 
যাতে করে এই ধরনের নাটক সম্পকে 
আমাদের. সবটুকু ধারণা বিপর্যস্ত হয়। 
সম্প্রতি ore থিয়েটারে সাউথ . ক্যালকাটা 
জুনিয়ার চেমবার্সের “সে কি এলো, সে Se 
এলো না’ নাটক দেখে এধরনের  নাটাস্‌স্টি 
সম্পর্কে একটা বেদ্মাজনিত মনোভাব বাসা 





..8৬-৫২৭৩ . 
ও শনিবার ৬-৩০টায় : 









চারঘগুলো 
সংঘাতসমন্ধ হয়ে উঠতে বাধা পেয়েছে। 
নাটযকারকে এবিষয়ে আরো সচেতন হোতে 
অনুরোধ করি। ও 


wala Ulery খুব একটা উন্নত 
মানের হয়ান। : প্রতিটি শিল্পীর অভিনয়ে 
অনুশীলনের অভাব মমণান্তকভাবে seed 





তপ পা 
= মাটাশালা = 


কালজয়ী নাটক 1. 



















নজীর এ নাট্যপ্রযোজনায়: we) বৈজ্ঞ নিক 
প্রবাল চৌধুরীর পোষাক দু'এক জায়গায় 
eiced; হয়েছে। - অন্ততঃ. চারের 


হয়েছে নিশ্চই । অনিমা ও রণদেব. scene 
পাধ্যায় bike শীলা মখাজৰ ও অলোক 
বসুর অভিনয় মন্দ নয়? 
= অন্ভিনয় করেন, এইচ, এন, মাজা হা 
amet. অমিয় চ্যাটাজশ am 





চককবত+ ব্রীজ চাতরা, মৈনা হালদার, উষা 

ব্যানাজীঁ, চিত্ৰলেখা, বয়নাজা grey 

ব্যানাজণী, অঞ্জলি চ্যাটাজণী। 
প্রাতযোগিতার ফলাফল 


eaten ERE সাংস্কৃতিক 
পরিষদ আয়োজিত প্রথম বার্ষিক একাংক 











আবেদন আছে একথা ঠিক। 


হয়ে উঠেছে। প্রাণবন্ত. চরিত্র রূপায়ণের 


| গতনীরতা! আর . মানিসিকতা এতে বাহত 
Sarin Star. 


এ. ব্যানাজী” অশোক an? fone | 


রসাভাষ। এই নাটকের সত্যেন মুখো- 
ও আটকা সার চট্রো- 
পাধ্যায় যথাক্রমে .. গু রক ও 





মুখোপাধ্যায় ৮, মেন অভি- 
নেরীর 


পুরঙ্কার লাভ; করেছেন গোপা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । "কল্লোলের অমল বসু ও: 


রবীন্দ্র ভট্রাচার্য পাশ্ব চারে যথাকমে 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছেন। 


CAR OT 


aria 
নবনিবণাচিত সমিতি 
বঙ্গীয় চলাষ্চন্র সাংবাদিক সংঘের নব- 
নির্বাঁচত কার্যানবণহক সামাত বর 
অন্যাষ্ঠিত বাৎসরিক সাধারণ সভায় ১৪৬৭. 
৬৮ সালের জন্যে বঙ্গণয় paler. সাংব 
সংঘের ষে সকল কর্মাধাক্ষ ও কাানবাহক 
সমিতির সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন, তাঁদের 





নাম ৪ সভাপতি £ শ্রীঅশোককৃমার সরকার, 


সহ-সভাপতি £ শ্রীমহেন্্র সরকার ও শ্রীপশু- 


পিতি চট্টোপাধ্যায়; সম্পাদক £ শ্রীসেবারত 
গুপ্ত; সহ-সম্পাদক £ শ্রীসৌমেন মুখ্য. 
২ গ্াধায় ও শ্রীশ্যামল চরুবতশী; .কোষাধাক্ষ 8. 


শ্রীরণজিৎ দত্ত! কার্যানর্বাহক: সমিতির: 


সদসাগণ £ RSH প্রীতিদেবী মুখোপাধ্যায় 
বাগীম্বর ঝা, মনুজেল্দ্র Se, জ্যোতিম'য় 
বস;রায়, fe মুখোপাধ্যায়, প্রেমনাথ 
উপাধ্যায়, বচন সং, এ এস কৃমার, গোপেন 
লাহিড়ী, অশোক মজুমদার, সৌমেন কুণ্ডু, 
বীরেন সিমলাই বিজন দত্ত, রণবাঁর সাহিত্য- 
লঙ্কার, ওয়াশমূল হক। 


পৃথিবীসৃত্টির কান ফিচার ফিল্ম 

সায়ান্স-ফকশ্যন সনে ক্লাবের উদ্যোগে 
গত রবিবার আকাডেমি অব দি ফাইন আট 
প্রেক্ষাগৃহে চেক দূতাবাসের সৌজনো এক 


অতুলনীয় পূর্ণ দৈঘের কার্টুন ছায়াচিন্র 


প্রদর্শনের আয়োজন করা. হয়েছিল। 
বাইবেলের প্রারম্ভিক 'জেনিসীস' অধ্যায়ে 
পৃথিবাসুষ্টির যে উপাখ্যান আছে, 
বৈজ্ঞানিক চিন্তার, পাঁরপ্রোক্ষতে সুদক্ষভাবে 
রঙ্গীন কাটুন ফিলমে তার ere রূপায়ণ 
দশক-সদস্য_ ও  অভ্যাগতদের মৃগ্ধ করে। 
ওঁ চেক ফিলমটির - ইংরেজশ নাম পকয়েশন 


অব দি ওয়ালপ্ড'] এই অঙ্গে আর. একটি 


ছোট চেক কাটুন দেখানো হয় যেটির 
ইংরেজী নাম শদ ম্যাজিংশয়ান'। ফিলমটি 
ফ্যানটাসি ধরণের কল্পনা কৌতুকাবহ | 
চ্স-ফিকশ্যন সিনে ক্লাবের বিগত 
দেড় বছরের অনুষ্টানধারার মধ্যে গত 
রবিবারের ফিল. প্রদর্শনী এক : অতুল. 


চলাচ্চহ সাংবাঁদক সংঘের j 
কাঘানবণহক 




















আছে ‘ওয়ার অব 
১৫ই অগাস্ট লাই 


ৃ্‌ বেন দে'র কৃপণের ধন' নাটকটি মঞ্চস্থ 
"হয় খৃষ্টান. কলেজ মণ্ে। 
জবাই মিলের নাট্যশাখা নাটকটি সাফল্যের 

সাথে মন্তস্থ করেন।  নাটকাট পাঁরচালনা 

_ করেন শ্রীরমাপ্রসাদ পান্রকর্মকার। প্রধান 
FF pies িজ্পীরা যেমন প্রশংসা পান 
| পাম্বচারত্রের শিল্পীরাও সেইরূপই প্রশংসা 

\ om, অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন সবস্রী 










Brey, শঙ্কর দাস, স্বপন রায়, পাগল 
__ দাস, অজিত aaa, অধীর সূত্রধর, নিমাই 
spt, শৈবাল দাস, নবীন চক্বতা। এই 
বান বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র তপন মুখো- 

পাধ্যায়। কিশোর কোনার, তাঁদের সাথে 
বলের বাউল সধন্র দাস। অনুষ্ঠানের 
sare বাঁকুড়া খৃষ্টান কলেজের অধাক্ষ 





শুভযুর্ক্তি শুক্তবাৱ, ২৮শো জু ই 
জাবানের এমন বহু অভূতপূর্ব বস্তু এতে পাবেন যা কেবলমাত জীবনের মুলোই পাওয়া যায়... 


SGT * জাতে নদে হেজ AA 


5৮ 








জনতা ৪ 3 কৃষ্ণ! & 








সোস্যাল সার্ভস লীগ ও রামপুর 
িলে। অনুষ্ঠানে সংগৃহীত সমস্ত অর্থ 
তুলে দেওকা হয় খণ্টান কলেজ সোস্যাল 


১৪ 


মন [ই পান্কর্মকার, 


ম্যাজিক § Beal ৪ 
Contents RIPE প্েক্ষাগহ) 

০০ Some । কমল £ জা £ জয়া (পািপকুর) + শ্রীকৃষ্ণ ঃ লিউ wae £ লক্ষ্মী £ চলচ্ত্রম £ ইন্ধন 
পাঁরবেশনায় £ রাজস্থান ফিল্মস 


স্হান 





সাভিল লীগের হাতে, তাঁরা খরাত্রাণের 






এবং কেন এর. জন্ম, সে-কথা শুনবেন। 
কথাটি শোনবার মতো এবং 
শুনে অবাক হবার মতো। ভারত ইউনিয়নের 
fate রাজ্যে আজ নাট্যকলার অনুশঈলন 
হচ্ছে প্রকৃষ্টভাবে। fee fe ই, 
অলকাঁজর নেতৃত্বে দি ন্যাশনাল স্কুল অব 
ড্রামা, রমেশ মেহতার নেতৃত্বে গ্রী আর্টস 
ক্লাব, দি লিটল থিয়েটার গ্রুপ (feet) 
বোম্বাইয়ের মিসেস ডলি রিজভীর নেতৃে 
fe রয়োটভ ইউনিট, সত্যদেব দুবের ৰ 
থিয়েটার ইউনিট অব বোম্বে ইত্যাদির কথা 
এই প্রসঙ্গে বলা যায়। এ-ছাড়া আমাদের 
আছে এঁত্হ্যমান্ডত নৌটঙ্কীর মাজত 


রূপ, হাথরাসের রজ কলাকেন্দু Vhs নাট্য, 


নত্য ও ১৭ কলকাতয়ে 
হিন্দভাষী সমাজ এস, এস, 
কানোরয়া, ae, কমলাকান্ত 
বর্ম প্রভৃতি নাট্যামোদী সংগঠনকারীর 
নেতৃত্বে নিজ কলকাতা এবং ভারতের বিভিন্ন 





উজ্জল! £ 








বর্তমানে মাত্র পাঁচশো জন এবং 
এর সদস্য সংখ্যা; হয়েছে প্রায় দে 
এই সঙ্ঘ মাচ মাসে নিবেদন 
দিল্লীর 
“জরীভোলানাথ”। WA আগস্ট মাসে তার 
সদস্যদের সামনে পেশ করবেন দিল্লীর a 







































সেন্টার”, “শোঁভানক” sates TAC 
গুলিও তাঁরা পরিবেশনের বাবস্থা : 
সদস্যদের কাছে। নাটাশ্রোতৃসঞ্ৰের S 
একাঁট অভিনব ব্যাপার নয় কঃ 
নাট্যতাঁ্থের ee 
গোষ্ঠী গত ২৫শে 






৪ Bore 








































নেই তা নয়, তবে এখনও দানা বোধে 
ওঠেনি। আর কিছুদিন রেওয়াজ করে 


samen নল ও তার 
be শিল্পীঘনটি 


ক্ররলেন। তধলায় পাখোয়াজের অপোর 





জঙ্গশত-সঙ্গম 
সম্প্রতি ৮৪।এ werkt aie 4 


৮8. Rew জাম eet নু ২ i 
সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন we এই 7 
pera জাধাক্দ কুমার বাকের 
কিশোর রায়চোধযরৌী। প্রাতিমঠানের অনাত 
কর্ণধার ডাঃ অরুণ শীল উদ্বোধন ভাষণে 
এই সংস্থার উদ্দেশ! এ জাক্ষা বরণ. 
প্রসশ্গে HTS sive এই 
শহরে 2G ER, এখনও হচ্চে ভারে 
আরো হবে। অন্যান্য সংস্থাগলির সাজা 
এই সংস্থার a হলো, bea wate 
সংগীতের একটি প্রাচীন, প্রাঙাণ। gee 
আঁভজাত ধারায় সো  ভাবাক্কালের 
শিল্পীদের পাঁরচয় ঘটানো এবং তাদের 
সহায়তায় এই ধারার শন্ধিতাকে ages 
ae) এই নবজাত পপ পা 


i ০ | 
চৌধ্যরর ৮০৭ শু একঈন্ঠ রান | A 
ধিককে অধ্যক্ষ ও Pores পেয়েছ। 









রী ন ভাগাজ্ঞণ- 

ভাবে বিজাঁড়ত। ইীন এখনও Bags 

সেই উতিহ্যকে আপন সাধনায় অব্যাহত 
বরেখেছেন। 


CORT ছানা শিক্ষাদান করবার এই 







js 


সোঁদনের mealtime একক 
ছিলেন কুমার বীরেন্দরকশোর টং. 
সঙ্গীতে ইমন কলাণ-এর শি রূপ 
প্রদল ন করলেন। পুরোপুরি ধুপদাজ্গে 
ইনি বিলম্বিত, মধাজোড় @ ধামার পাঁর- { 
বেগন করলেন। ea ROTTS শুনতেই ft 
জামরা অভাস্ত, কিন্তু কণ্ঠসঙ্গবতের ওপর 
অনন্যসাধারণ দক্ষতা আমাদের তা 














বোলে AN সুন্দরভাবে অন্যসরণ 
করেছেন RTA নন্দীর দ:য়োগ্য TET 


 শ্রীবালক at 


খেলোয়াড় 
ভারতীয় কল ক্রিকেট খু & সপ্তাহের 
ইংল্যাণ্ড সফরের তাং নুষায়শ ৮ 
শুরু করেজ্ছ। শি ২৯১৩ কুল A 
কিকেট দলের এই প্রথম সফর । ১৯৬৫-৬ 
Sg. ক্রিকেট মরসূমে লণ্ডন স্কুল কেও 
ল প্রথম ভারত সফরে এসেছিল। দেই 
সফরের নান্য় হিসাবে ৷ লণ্ডন স্কুলস 
ক্লকেট এসোসয়েশনে ব্যবস্থাপনায় 
ভারতাঁয় স্কুল ক্রিকেট দলের বর্তমান 
ইংল্যান্ড সকর। খেলাধূলায় মাধ্যমে কমন- 
ওয়েলথ CUTER দেশগুলির জনসাধারণের 
মধ্যে CHER ক্ষেত অনুকূল করার 
" উদ্দেশ্যেই এই ধরনের সফরের আয়োজন | 
বর্তমান ইংল্যাপ্ড সফরকারণ ভারতীয় 
স্কুল ক্রিকেট দলের অধিনায়ক বোম্বাইয়ের 
Bee ae একজন: কৃতী চৌকস 
খেলোয়াড়। দলের খেলোয়াড়দের বয়সের 
গড় ৯৬ই TET! দলের FET ম্যানেজার 
হিজারে আছেন ভারতবর্ষের প্রান্তন টেস্ট 
খেলোয়াড় লেঃ কর্নেল হেম্‌ Binal) 


অজিত নায়াক__শ্াধলায়ক 
ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দল 
দলের CAG খেলোয়াড়ের মধ্যে বাংল্যর 
আছেন দু'জন খেলোয়াড় দীপঙ্কর সরকার 
এবং রাজা মুখার্জি । দলের বিশেষ আকর্ষণ 


হলেন প্রখ্যাত ভারতীয়; টেস্ট খেলোয়ত 
লালা অমরনাথের দুই পুত স্বরীন্দর এবং 
মহশন্দর অনরনাথ। দলের ব্যাটিং এবং 
বোলিং শান্তর উপর খুবই আশা করা AA 


ব্যাটসম্যান ভাবে ঝিরমালি, সুরীল্দর 


অমরনাথ, রাজা মৃখার্জ আশিফ এবং 
কারমারকারের নাগ উল্লেখযোগ্য । 'মাডিদ্াম 
পেস এবং লেগছ্লিন বোলাররা হলেন দলের 
বোলিং wife! 

ইংল্যাপ্ড সফরে বা ial fered 


ইডেন উদ্যানে জগ্মাঁজত প্রথম as 
qa মহমেডান ক্রপাটং 
vals ইংল্যান্ডের পাঁচটি প্রখ্যাত টেস্ট গা 
খেলবে-যেমন ওভালে লণ্ডন স্কুল দল, 
aura এম fx সি সম্মিলিত স্কুল দল, 
ওল্ড aS ল্যাঙকাঙ্গায়ার ফেডারেশন 
দল, wo ‘ee নটিংহ্যামসায়ার এবং 
ডাঁব্গায়ার ফ্জল দল এবং OAT 
ইংলিশ স্কুল দলের বিপক্ষে ৷ দু Tear? 
টেস্ট ম্যাচ তখলতব তিনাটি- ইংল্যাণ্ড, ওেলস 
এবং স্কটল্যান্ড কল দলের WA) সফলের 
মোট pats গলার মধ্যে শেষ (দু'দিনের) 
খেলা গুরু হরে আগামী ২৯শে জাগস্ট। 
ভারতীয় দ্কুল ক্রিকেট দলের ব্যাপক 
দেশ ভ্রমণের উদ্দেশ্যে ঘতদুর সম্ভব 'বিস্ভৃত 
জঞ্চল জুড়ে সফরের তালকা তৈরী হয়েছে। 
দলের সুখ-ফ্ৰাচ্ছন্দা এবং  অভার্থনার 
আয়োজন এক রাজন্সিক ব্যাপার। এম Tx 
ine হেডকোয়টার্ঁস লর্ডস মাঠের 
এঁতিহাঁসিক জাংরুমে জঙ্গবর্ধনা এবং ভোজ- 
সম্ভার আয়োজন, বূটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
হ্যারজ্ড উইলসনের মঞ্গে তাঁর সরকার! 
বাসভবন এতিহাসিক ৯০লং ডাউানং aid 
সাক্ষাৎকার, রাগী এলিজাবেথের আমন্তুণে 
উইণ্ডসর ক্যাসল পাঁরদর্শন, লপ্ডনের লর্ড 
মেরর এবং গ্রেটার লণ্ডন কাউন্সিল প্রদত্ত 
সম্বর্ধনা সভা, লণ্ডন স্কুলস 'ক্লিকেট এসেো- 
দসয়েশনের সভ।পতি স্যার এডওয়ার্ড বয়েন 
প্রদত্ত কমন্স সভায় মধ্যাহভোজ, এম fH সর 
aa সভাপতি ডিউক অব নরফোকের 
বাসভবনে গনমন্ত্রণ- লর্ড মাউশ্টব্যাটেনের 
ব্ুভল্াশ্ডস কাউীণ্ট হোমে হ্াম্পসায়ার) 
মধ্যাহ[ভোজ--সফরের বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


eS? | 


গের ফুওরল লাগা প্রতিযোগিতার উলটো 
দলের খেলার একটি HT 


7৮] 

প্রথম বিভাগের ক্যালকাটা ফুট 

গ্রাতাযাগিতায় রে ৯৫ CMF 
ভার সংাক্ষপ্ত নিত £ জয়- ৮৮: 
নিচ্পাৰ ১২ এরং ভর ৩ 

গাত wag মাগ * চম'ম্পরান 
ল'গ তালকায় SA স্বান 
{ঠক রেখেছে--৯৯টা খেলায় ৩৪. পয়েক | 
Sigh আলোচা জগ্তাহে বাটা Nes 
৯-:০ গোলে পরাজিত করে মহমেডান. 
সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ খে! 


BMS Asa. ক্রার 


চেপাঁটং দলের 
ড্র (O—0) করে। 

ain তালিকার দ্বিতীয় স্থানে আছে 
fa এন জার--&০টা খেলায় ৩০ গ্ায়েন্ট। 
আলোচ্য সপ্তাহে তারা ২--১ গোলে 
arama এরং a—o গোলে খিঁদিরপুরাকে 
পর্জত করে। এবছরের প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগের খেলায় তাদের এই সাত 
গোলই esis খেলায় সর্বাপেক্ষা বেশ 
গোল দেওয়ার রেকর্ড। তাদের এই জাত 
পা মধ্যে এল সি বসুর Sie 

| 

TS বছরের রানার্স-আপ' মোহানবাগ'ন 
আলোচা সপ্তাহে ‘তিনটে খেলায় |. পয়েন্ট 
সংগ্রহ করেছে। ইপ্টার্ণ' রেলওয়ের সম্গে 
তাদের খেলা গোলশন্যভাবে ড্র যায়। লীগ 
Cie বতর্মানে তাদের জাম a 
১৭টা খেলায় ২৪ পয়েন্ট। ইস্টবেঙ্গল 
দলের নিকট গ্রীতদ্বদ্দী TT 
স্পোর্টিং দল ১৬টা খেলায় ২৭ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করেছে} 








৪ টা নিউাজল্যাণ্ডের বিপক্ষে 
PA ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ দলের 


ট::২০. নভেম্বর, ১৯৫৫; 
১৯ WORE, ১৯৫৬; 
. মান্জ 








তারিখ ও জ্ধান 
ইংল্যান্ড ২৫ জুন, ৯৯৩২; লর্ডস 
২৮ নভেম্বর ১৯৪৭; 
ব্রিসবেন 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ. ২১ জানুয়ারী, ১৯৫৩; 
পোর্ট অব স্পেন 
পাকিস্তান > জানুয়ারী, ১৯৫৫; 
ঢাকা 
এক ইনিংসে দলগত সবণধিক রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে 
বিপক্ষে রান — স্থান -- বছর 
পাকিস্তান £ ৫৩৯ (৯ উইঃ form), 
মাদ্রাজ, ১৯৬০-৬১ 
নিউজিল্যান্ড £ Goa (৩ উইঃ fore), 
মাদ্রাজ, ১৯৫৫-৫৬ 
ইংল্যান্ড £ ৫১০, লিডস, ১৯৬৭ 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ £ ses, নিউদল্ল 
১৯৪৮-৪৯ 
অস্ট্রোলয়া £ ৩৮১, এডিলেড, 
১৯৪৭-৪৮ 
বিপক্ষ দল রান -- স্থান -- বছর ' 
অস্ট্রেলিয়া ঃ ৬৭৪, এিলেড, . 
| | ১৯৪৭-৪৮ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৬৪৪ Cy উইঃ feces), 
দিল্লী, ১৯৫৮-৫৯ 
ইংল্যান্ড £ 6৭১ (৮ উইঃ ডির্লেঃ), 
ম্যাণেস্টার, ১৯৩৬ 
নিউজিল্যান্ড ঃ ৪৬২ (৯ উইঃ ডক্লেঃ), 
| কলকাতা, ৯৯৬৫ 
পাকিস্তান £ 88৮ Cy উইঠ fore), 
মাদ্রাজ, ১৯৬০-৬৯ 


১৯৪৭-৪৮ ¢ 
GY, ম্যাঞ্েস্টার, ১৯৫ 













নিউজিল্যান্ড 8. ৮৮, CTE, ১৯৬৫ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৯৮, Tainan, 
৫: ৯৯৬১-৬২. 
পাকিস্তান £ ১০৬, লক্ষ্যে, 
১৯৫২-৫৩ 
বিপক্ষ দল রান -- স্থান — বছর 
অস্ট্রেলিয়া ঃ 306, warns, ee 
: ‘১৫৯-৮০ 
ইংল্যান্ড ৪ ১৩৪, লর্ডস, ১৯৩৬ 
পাকিস্তান £ ১৫০, দিল্লী, ' 
. = ১৯৫২-৫৩ . 
নিউজিল্যান্ড ঃ ৯৩৬, বোম্বাই, i 
: ১৯৫৫-৫৬ 
. ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £. ২২২, কানপুর 
১৯৫৮-৫৯ 


এক ইনিংসে ৫০০ বা তার বেশণ রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে--9 বার 
৫৩৯ (৯ উইঃ forms), {ব, পাকিস্তান, 
THI, ১৯৬০-৬১ 
৫৩৭ bl উইঃ furs), বি, নিউজিল্যান্ড, 
«ATR, ১৯৫৫-৫ 
৫৩৯ (৭ বহ farm), fa, ine 





১৯৬৩-৬৪ 





১৯৫২ 
3 ডিক্লে), লিডস, ১৯৬৭ 
৫০০ (৮ উইঃ ডিক্লেঃ), বোম্বাই, 
১৯৬১-৬২. 
| ওয়েস্ট ইণ্ডিজ--৮ বার টি 
৬৪৪ (৮ উইঃ ডিরেঃ), shal ৩ Le 
৬৩১ (৮ উই$ ডিক্লেঃ), কি 


৬৩১ নিউদিল্লী, ১৯৪৮-৪১ 


; ক ০ 


৬২৯ (৬ উইঃ forme), বোম্বাই, 


১৯৪৮-৪৯ 


৬১৪ (৫ উইঃ ডক্লেঃ), কলকাতা ee 
১৯৫৮৫৯ হি 
6৮২, মাদ্রাজ, ১৯৪৮-৪৯ | 
৫৭৬, কিংস্টন, ১৯৫২-৫৩ 
600, মাদ্রাজ, ১৯৫৮-৫৯ 


অপ্ট্রোলয়া__৩ aa 
৬৭৪, এডিলেড, ১৯৪৭-৪৮ 





6৭৫ (৮ উই ডিরেঃ), মেলবোর্ণ, 


he 


১৯৪৭-৪৮ 
GRO (9 BS: hom), ১৯৫৬-৫৭ 








































AG, ১৯৬১--৬২। ৷ 
Ce ae 


১৯৪৮-৪৯ 1 | 







পক্ষে : ৯টি--সৃভাষ গুস্তে {বিপক্ষে ওয়েট 
_ ইন্ডিজ), কানপুর, ১৯৫৮--৫৯। 
৯টি-জে এম প্যাটেল (বিপক্ষে 
_ অষ্ট্রেলিয়া), কানপুর, ৯৯৫৯--৬০। 
বিপক্ষে 2: ৮ট-ফেডে dam হেংল্যাপ্ড), 
- ম্যাঝে্টার, ১৯৫২। | 
&টি-এল fram (ওয়েষ্ট ইশ্ডজ), 
বার্বাদোজ, ১৯৬১-৬২), 
ত০০০ a তার বেশ বান 
ty রান--পাল উমরণগড় (খেলা ৫৯, 
নংস ৯৪, নট আউট ৮ এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ২২৩, সেণ্চরেণ ১২ এবং 

















oe ৯২. নট আউট ১৩, এক 
ACA সর্বোচ্চ রান ১৯ নট আউট, 
ROBT ৭ এবং গড় ৩৯ ৯০১) 


রান 


ওয়েস্ট ইাশ্ডজ ২৫৬ রোহন কানহাই 
ইংল্যান্ড ২৪৬% জিওফ বয়কট 
নিউজিল্যাপ্ড ই৩০% বি aia ..... 
অস্ট্রোলয়া ২০১: ডি জি ব্র্যাডম্যান 


১৬০ 


অল-রাউ্ডার 
২০০০ রান ও ১০০ উইকেট 
২১০৯ রান ও ১৬২টি উইকেট-ভনহ 


মানকাদ। 
ব্যাটিং পাঁরসংখয়ান-খেলা 88, ইনিংস ৭২, 
নট আউট 4, মোট রান ২১০৯, এক 
ইনিংসে ATS রান ২৩৯, «= OTT 

GTS এবং গড় ৩১:৪৭ । 
ৰোলিং পরিসংখ্ান--৫২৩৫ রানে ৯৬২ 

উইকেট গেড় ৩২৩৯)। 
খেলার ইতিহাসে মাৱ চারজন খেলোয়াড় 
২০০০ রান এরং ১০০ উইকেট সংগ্রহ 
করেছেন। অপর 'তনজন--ইংল্যান্ডের 
উইলফে:ড রোড এবং টি ই বেইলী এবং 
অগ্টেলিয়ার কিথ মিলার। 

১৯৫২ সালে পাঁকস্ধানের বিপক্ষে 
বোম্বাইয়ে fea, মানকাদ তাঁর ২৩তম চেণ্ট 
খেলায় ১০০০ রান এবং ১০০ উইকেট পূর্ণ 
করার সপে সর্বাপেক্ষা কম টেষ্ট ম্যাচ খেলে 
এই ডাবল সম্মান লাভের বিশ্ব রেকর্ড করেন। 


১৯৩৩--৩৪ 
১৯২--আব্বাস আলা বেগ, ম্যাণ্চেষ্টার, 
১৯৫৯ 

১০৬--হনুঘদ্ত সং দিল্লী, 


১৯৬৩-_-৬৪ 
শাকিপ্ধানের বিপক্ষে 2 
৯১০ fs ~ শোধন, কলকাতা, 
= na. ৯৯৪২-৪১ 





“২০০% ন ২ aan ই (fa 












বোদ্বাই; ১৯৬৬. 
ইংল্যান্ড তে) ৪ ২৯৭ om হ্যামন্ড 


(ওভাল, ১৯৩৬১, ২০৫ নট 
জে = হাডস্টাফ : জেনিয়র)।, | 
“yey; ২৪৬ নট আউট জিওক 
_- বয়কট, লিডস, ১৯৬৭ 15 
wetter (১টি) £ ২০১ জি র্যাডঘ্যান 
alia ১৯৪%-৪৮) ee 














এক সিরিজে তি 
৭৭৯ রান গেড় ১ 
-_ উইকস, ১১৪৮-৪৯। 
abu রান গেড় ১০২. ২৮)-_এভাউন, উইকস, 
১৯৫২-৫৩ 
৭১৫ রান (গড় ১৭৮৭৫)-ডন ৰ্াউম্যান, 
৮০০0০ (RRR TSE । 
| ৬১১ রান গেড় ' ৮৭.২৮)-ব সাটারুফ, 
EE LST হিপ 
একদিনের খেলায় সর্বাধিক রান : 
২১৭ রজার, হ্যামণ্ড, ওভাল, ১৯৩৬1 
২০৩--রোহন-কানহাই, কলকাতা, ১৯৫৮-_ 
Ex 
২০১--উডন ব্র্যাডম্যান, এডিলেড, 
৪৮। 


এক ইনিংসে সর্বাধিক বাউণ্ডারণ 









অক্টো, এডিলেড. ৯৪৪৭--৪৮। 
উই. তল ' ই ave, 
agi 


/৫৮--৫৯ 
ডি. উইঃ Ne alto কানহাই, কলকাতা; ১৯৫৮-৫৯ | 









5৯6৮-6৯ চতুর্থ ইনিংসে সর্বাধিক রান 
(৬ উইঃ 'ডিক্েঃ)--ওয়েস্ট ৩৭৬--ভারতবর্ষ ' (বিপক্ষে. ইংল্যান্ড), 
i, ১৯৪৮-৪৯ ৷ ম্যাণ্ডেষ্টার, ১৯৫৯। 


তা ৬১৪ (৫ উইঃ ডিক্েঃ)--ওয়েন্ট 
জা ১6751 গা 
পৃ, ৯৯৪৮-৪৯ 


(ভারতবর্ষ ১৭১ রানে পরাজিত হয়) 
266 (৮ উইঃ)-"ভারতবর্ষ (বিপক্ষে ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ)... বোম্বাই, :১৯৪৮--৪৯। 
(খেলা ড্র যায়। ভারতবষেরি . জয় 


লাভের জন্যে ৩৬১ রানের প্রয়োজন 
ছিল) ।. 
- ভারতবঘে'র টেষ্ট মঃ 
হক গড ae 
কলকাতা $ ২৫৬--আর . কানহাই  (ওয়েছ্ট 
Boe), ১৯৫৮--৫৯। 
মাদ্রাজ £ ২৩১--ভন মানকাদ. 
* নিউজিল্যান্ড), ১৯৫৫--৫৬৷। 
নিউাদল্লাঁ £ ২৩০+ সাটক্লিফ (নিউজি- 
ল্যান্ড) ১৯৫৫-৫৬ 
বোম্বাই £ ২২৩--ভিনু মানকাদ (বিপক্ষে 
শ্ড).. ১৯৫৫--৫৬1 
£ ২২৩--পলি উমরীগড় (বিপক্ষে 
১:৯৯৫৬--৫৬। 
কানপুর £ ৯৯৮-জি সোবাস 
ইণ্ডিজ), ১৯৫৮--৫৯। | 
AN £১২৪*শনাজির মহম্মদ (পাকি- 
স্থান), ১৯৫২-৫৩। 


| এ পর্যন্তি ভারতবর্ষের সাতাঁট স্থানে 
অন্যষ্টিত OG ক্রিকেট খেলায় ভারতবর্ষের 
খেলোয়াড়রা তিনটি টেষ্ট কেন্টে এক 
ইনিংসের খেলায় সববাধিক ব্যক্তিগত রানের 
রেকর্ড করেছেন। বাকি চারটি কেন্দ্রে নিউ- 
জিল্যান্ড, ওয়েস্ট ইন্ডিজ এবং পাকিস্থানের 
খেলোয়াড়দের রেকর্ড আছে। 


উল্লেখযোগ্য ঘটলা 
একাঁদনে সবাধিক রান (az দলের) 
৬৮৮ রান (৬ উইকেটে) £ ৩৯৮ রান ৫৬ 


na ং এক ইনিংসের খেলায়) 
এ ০য়, ১৯৫৯-৬০ 





(বিপক্ষে 


১৯৫৫-৫৬ 





হায়দরাবাদ 


ৃ eft 2. এডাট'ন eat ইশ্ডিজ)-- . গর 


৯২৮ ভি ১৯৪ (বোম্বাই), 


বিপক্ষে Renn, ১৯৬১-৬২। 


৪২টি বাউপ্ডারী (২৫৬ রানে)-রোহন 


একদিনে সবাধিক রান (এক দলের) £ 
৪৭১৯ (৮ উইঃ)--ইংল্যান্ড (বিপক্ষে ভারত" 
বর্ষ, ওভাল, ১৯৩৬ ৷ | 

একদিনে  সবপনম্ন রান £ ১১৭ (ও 
উইকেটে)--ভারতবর্ধ (বিপক্ষে অপ্টেলিয়?); 
মাদ্রাজ, ১৯৫৬ 0২ 

এক ইনিংসে সবণধিক জনকে আউট 
উেইকেটকিপারের পক্ষে) £ ৫টি কেট ৩ এবং 


স্টাম্পড a-ha কে কুল্দরণ ভোরতব্ৰ”, 
বিপক্ষে ইংল্যান্ড, বোম্বাই, wey 


১৯৬৩--৬৪ সালে ইংল্যান্ডের faeces 
ভারতবর্ষের: আধিনায়ক পতোঁদির নবাব ase 
৯৯৪৮-৪৯ সালে ভারতরষেরি বিপক্ষ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের অধিনায়ক জে ডিস 
বাত সিয়েজের পচি cee ওল 
জয়শ ga. 

প্রথম উইকেট জুটির fara রেকডৎ 


৪৯৩ রান s ভি মানকাদ এবং পি রায়, বিপক্ষে 
নিউজিল্যান্ড, মাদ্রাজ, ১৯৫৫--৫৬। 


সিরিজের পাঁচটি খেলায় পরাজয় 

(১) ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৫৯ সালে 

এবং (৯) BORG ইন্ডিজের বিপক্ষে ৯৮৯ 
Pataca : 









৬২ সালের. টেস্ট. 





সর্ব কনিষ্ঠ টেস্ট খেলোয়াড়--বিজয় মেতেরা 
(১৭ বছর ২৬৫ দিন) এবং বয়োজোন্ঠ সন 
জে জামসেদজশ (৪১ বছর ২৮ 'দিন)। 
টেস্টের একই আসরে দুই সহোদর-- 
১৯৩৪ সালে TERR (১) সি কে iia 
সি এস নাইডু (২) ওয়াজির এবং নাজির 
; ১৯৬১ সালে বোম্বাইয়ে 
এবং মিলখা সিং । ভারতবর্ষের ‘ee 
একই আসরে দুই সহোদর খেলেছেন 
১৯৫২ সালে পাকিস্তানের হানিফ মহম্মাদ 
এবং ওয়াঁজর মহম্মদ এবং ১৯৬০ সালে 
হানিফ মহম্মদ এবং মুস্তাক মহম্মদ । 


| সর্বাধিক টেস্ট খেলা 
ভারতবর্ষের পক্ষে ঃ ৫৯ট--পাঁল উমর*গষ্ঠ 
ডারতবহের পক্ষে সবপ্রথম 
টেস্ট খেলায় জয়লাভ £ 
বিপক্ষে এক ইনিংস ও ৮ রাণে, 
৯৯৫১-৫৯২ 


- টেষ্ট সিরিজ ডর £ ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
১৯৫১-৫২। : 








১৯৫২-6৩২ | 





Ae Sesh WR eee bes, 


ফুটবলের ত 


(ইচ্টার্ন রেল) 
মাৰ কয়েক সেকেন্ডের, কয়েক মৃহৃতের 
একটি ঘটনা-কন্তু সে- শট অবি- 

স্মরণীয়। 
ঘটনাটি ১৯৬০ 
কাঁলকটে আয়োজত 
প্রাতষোগিতাকে 'ঘিরে। এবং নক- 
আউট প্রথায় পাঁরচালিত ট্রাফর 
খেলা প্রায় চূড়ান্ত পর্যায়ে cote গেছে। 


কেরালার 
ফুটবল 


ধাঁন সার্ভিসেস । খেলা ভাঙার কয়েক 
সেকেন্ড মাঘ বাক--বল রেলওয়ের রাইট 
উইংয়ের পায়ে, গোল প্রায় অবধারিত ৷ 
বুটের ডগা থেকে মত বল ছুটে 
লাগলো গিয়ে স সেন্টায় হাফ 
মমতাজের বুকে; মমতাজ পড়ে গেলেন 
{ সঙ্গে সলগো; থঞ্গরাজ উ না দেখে 
গোল ছেড়ে বোঁরয়ে , রেলওয়ের 
রাইট আউটের সামনে তখন গোলের শেষ 
বাধাঁটও সরে গেছে, বল৷ শুধু আলতো 


ভারতে এমন রাইট 
gic সম্ভবত তার পূর্বেও 


এ: Sy 


১৯৩৬ সালের ২৩শে জুন জলপাই- 


কিছুই হারালেন। ১৯৪২ সালে দ্যাঁ-পুত্র- 
কন্যার হাত ধরে ছাড়লেন জলপাইগাঁড়। 
প্রদীপ তখন জলপাইগযঁড় জেলা স্কুলের 
ea! eres, ভেবোছলেন 'পিতৃ- 
গপতামহের ছিটে বাঁকুড়ার 'জয়রামবাটশ 
কামারপৃকুরেই গিয়ে উঠবেন, কিন্তু তা 
হোল না। আত্মীয়স্বজনরা নিয়ে গেলেন 
জামশেদপুরে। প্রদশীপদের তখন বড় কষ্টের 
সময়। বাবার ব্যবসা, চাকরী কিছু নেই, 
সমস্ত আয়ের পথ বন্ধ, দিন কাটছে যাযা- 


সবার আদরের ৷ জামশেদপুরে কে এম পি 
এস স্কুলে পড়ার সময় আ্যাথলোটিকস্‌, 
ক্রিকেট ও ভলিবলে ডাক পড়তো ey 
ফুটবলে All একেবারে বাচ্চা যে! কালকরুমে 
এই WHE ফুটবল মাঠে নামলো ১৯৫১ 
সালে জামশেদপুরে প্রথম 'ডাঁভসনের 
সাকৃচী আথলেটিক ক্লাবের হয়ে। TT 
কুলেশন পাশের পর Sle হলেন সউাঁড় 
কলেজের বিজ্ঞান বিভাগে ৷ িউীড়তে পড়ার 
সময় মোহনবাগান ভেটারেল্স ক্লাবের বিরুদ্ধে 
খেলার সময় নজরে পড়লেন ASH বি fe 
চ্যাটার্জ ও ডি সেনের। দে খেলায় 'সিউড়ী 


তারপর সেই ১৯৫৩ সাল। কলকাতায় 
সেবার জাতীয় ফুটবল। প্রদীপ এলেন 
নতুন প্রাতশ্রাত fact মাদ্রাজকে ১-০ 
গোলে হারিয়ে বাংলার মৃখোমুখি হোল 
বিহার! পরপর দৃদিন 'ড্র'-এর পর (০-০, 
১-১), তৃতীয় দিনে বিহারের পরাজয় 
ঘটলো; কিন্তু প্রদীপ নজর কাড়লেন সবার! 
২--১ গোলে ‘বহার হারলো বাংলার কাছে। 
দলের একমাত্র গোলটি প্রদীপেরই । এরপরই 
কলকাতায় আই এফ এ শশল্ড। জামশেদ- 
পুর একদিন y করে আই সি এল-এর 
কাছে হেরে গেল। ৯৯৫৪ সালে তাঁর কাছে 
এরিয়ান ক্লাবের ডাক এলো। BET 
এলেন প্রদীপ! পরের বছর চাকরী নিলেন 
ইস্টার্ন রেলে। চাকরীর বড় দরকার ছিল 
প্রদীপের সে সময়। $ & 


ফুটবল প্রশিক্ষক রাঁহম সাহেবের নজরে 
পড়লেন। ১৯৫৫ সালে এলো আন্তজাতিক 
স্বীকাতি। এশীয় কোয়াড্রাঙ্গুলারের (ঢাক) 


সেরা খেলোয়াড় নির্বাচিত হলেন তিনি। 4. 
সবকটি খেলায় প্রদীপের গোল। ১৯৫৬ 


সালে গেলেন মেলবোর্ণ ওাঁলম্পিকে ke 
মোহনবাগানের সঙ্গে HART সফরে। 
১৯৫৭ সালে যান SAS দলের দ্‌রপ্রাচয 

সফরে (সর্বোচ্চ গোলদাতা প্রদীপ ও নোভিল 
forge? sate a aS 
নেভিল যুগ্মভাবে এশিয়ার সেরা খেলোয়াড়- 
রুপে স্বীকৃতি পেলেন। ৯৯৫৮ সালে 
টোকিওতে আয়োজিত তৃতাঁয় এশশয় ক্রীড়ার 
যোগদানের পর ব্রহ্ম সফরে যায় ভারতাঁয় 
ফুটবল দল। প্রদশপ তখন ভারতীয় 
দলের অন্যতম তারকা । ১৯৫৯ সালে প্রাক- 


হলেন। ১৯১৬৯ 
মারদেকা এবং ১৯৬২ সালে এশীয় ক্রাঁড়ায় 


সেই খেলা আজও তাঁর স্মাতপটে জবলজ;ল 
করে ভাসছে। সারা স্টোডয়াম জুড়ে প্রায় 
এক লাখ লোক (অধিকাংশই চীনা) SSA 
দলকে বিদ্রুপ করছে, তারই মাঝখানে 
২--১ গোলে ভারতের জয়।সে কি উত্তেজনা, 





te hora গোল করেছিলেন দ' 
face একটি, আর একটি জার্ণাইল. সং? 
anne Sete বিরুদ্ধে, প্রাক- 
সু সি 
খেলাই হোল 
১0 ৯৯৬৬ সালে 
পর দীর্ঘ এক যুগ অন্তে তরুণদের 
সুযোগদানের জন্য আন্তজাতিক ফুটবলের 
আসর থেকে. অন পুরকারপ্রাপ্ত অননা- 
সাধারণ প্রদীপ সরে দান ভারত 
জ্বার্ে। 
মতে শারীরিক যোগ্যতা ব্যতিরেকে ফুটবলে 
সাফল্য সূদ্রপরাহত। এই সামর্থোর দিকে 
দৃষ্টি রেখেই গড়তে হবে আমাদের খেলার 
ছক? RTT দলত, দম, শান্ত, ৯ 


ছিলাম, সামনে গঙ্গা আর তার বুকের ওপর 


tere মত এ ব্রীজটা। এতো Sat, বনেদণ 


শহর- এখানে লাখো লোকের মিছিলে 
হারিয়ে যাবো না তো? 


পাঞ্জাব মেলে আগত শিখ যুবক ভাব- 
ছিলেন; ঠিক এই সময় পেছন থেকে ডাক 
এলো-জার্ণাইল। পেছন ফিরে দেখলেন 
'স্মিতহাসো দাঁড়িয়ে আছেন শ্রীগজানন 
খৈতান, রাজস্থান ক্লাবের সবেসর্বা। পায়ের 
ahs মাটি খুজে পেলেন জার্ণাইল। মনে 
মনে বললেন £ 'গ্রুজীকো জয় হো! 


পাঞ্জাব থেকে বাংলা_ বৃহৎ দূর। 
কিন্তু তবু বাংলাকে প্রথম দর্শনেই ভাল- 
বেসে ফেললেন জার্ণাইল। সেই একই রূপে; 
বিপাশার মত গঞ্গা, দামোদর, রূপনারায়াণ। 
পাঞ্জাব তাঁর জন্মভূমি, বাংলা ধান্রীগেহ। 
মোহনবাগান তথা ভারতাঁয় দলের জার্ণাইলে 
সং এখন বাংলার কাছের মানুষ, বাংলার 
ATT aT | 

সর্বভারতীয় ফুটবলে স্টপার জার্ণাইল 
সিং এখন আর নতুন করে পাঁরচিাতির 
অপেক্ষা রাখেন না। জ্ব"য় ক্রীড়াদক্ষতায় নাম 
তাঁর লোকের মূখে মুখে। কিন্তু জার্ণাইল 
যে উত্তর পর্বে এত প্রতিষ্ঠা লাভ করবেন 


সে কথা কেই বা ভেবেছিলেন। ১৯৫৮ 
সালে হোঁসিয়ারপুর থেকে ভারতশয় বিমান 
বাহিনীর প্রকাশ সিংয়ের চিঠি নিয়ে তিনি 
যখন কলকাতার রাজস্থান ক্লাবে ফুটবল 
খেলতে এলেন তখন অনেকেই বলেছিলেন £ 
'পাজাবাঁরা হকি খেল্‌ক, আথলোটকস 
করুক, ফুটবলে কিছু হবে না॥ 
কিন্তু জার্ণাইল তাঁদের সেই ধারণাকে 
ভেঙ্গে-চুরে খান খান করে দিয়েছেন; 
জার্গাইল এখন শুধু ভারতেরই 
স্বনামধন্য কৃতী খেলোয়াড় নন, সারা 
এশিয়াতে তাঁর খ্যাত, সর্বএশ'য় 
দলের সুযোগ্য আঁধনায়ক। দৃপায়ে সমান 
জোরালো সট, জবরদস্ত ট্যাকালং, হে'ডং, 
পরিশ্রম করার আসাধারণ ক্ষমতা, সর্বোপার 
ঠাণ্ডা মেজাজ জার্ণাইলকে জাতীয় ক্লীড়াঙ্গণে 
আজ খ্যাতর সূর্ধাশখরে দাঁড় কাঁরয়ে 
'দিয়েছে। ১৯৫৮ সালে রাজস্থানে তেমন 
চোখে না পড়লেও পরের বছরে মোহন- 
বাগানে. এসে জার্ণাইল নিজের প্রতিভার 
পূর্ণ প্রকাশ ঘটালেন। ১৯৫৯ সালে গেলেন 
মোহনবাগানের সঙ্গে পূর্ব আফ্রিকা সফরে। 
প্রথম থেকে মোহনবাগানেই রয়ে গেছেন। 
আজ তিনি মোহনবাগানের আধিনায়ক। 


হোঁসয়ারপুরে জন্ম . জার্ণাইল.সং- 
এর। বাবা সর্দার উজাগর সিং এবং ম। 
গুরবচন সং কাউরের দুটি ছেলে এবং ছি 
মেয়ে। শিক্ষা সারাহালা খালসা স্কুলে 
(মুদিয়া)। এস জি fe এস খালসা কলেজ 
থেকে পাশ করেছেন 'ব-এ। স্কুলে পড়ার 
সময় ফুটবল খেলেছেন হাল্কাভাবে। 
কলেজে ঢুকে শারীরশিক্ষক সর্দার হরদয়াল 
সিংয়ের কাছ থেকে পেলেন বিপুল অনু- 
প্রেরণা। হরদয়াল fae ছিলেন কৃতী ফুটবল 
খেলোয়াড়। জার্ণাইল নিজেও এখন 


SS or 
+ শ 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


AM জেলার স্পোর্টস আফসার 
পোঁতিয়ালা)। রশীতমত গেজেটেড পোষ্ট। 
১৯৫৯ সালে জার্ণাইল সিং সর্ব 
ভারতীয় স্বীকৃতি পেলেন। এই বছর 
আফগানীস্থানের বিরুদ্ধে প্রাক ওলাম্পডী 
প্রাতযোগিতয় খেলার. সুযোগ হয়। কিছু; 
দিন পরেই এর্পাকুলামে আয়োজিত ante 
ফুটবলে সেবা খেলোয়ড় নির্বাচিত হলেন 
জার্ণাইল। কলকাতা এবং জাকার্তায় ইন্দো- 
নেশিয়ার বিরদ্ধে প্রাক ওলিম্পিক পর্বে 
‘তান ছিলেন ভারতের সেপ্টার হাফ, পরবত্তশ 
পর্বে ১৯৬৪ সালে বিশ্ব ওাঁলাম্পিক ফুট- 
বলের মূল আসরে, রোমেও। মারদেকা 
ফুটবলে খেলেছেন ১৯৬১, ১৯৬৩, 
১৯৬৪, ১৯৬৫ এবং ১৯৬৬ সালে। 
৯১৯৬৭ সালের প্রাথাক দলেও স্থান হয়েছে 
তাঁর। ১৯৬৬ সালে মারদেকার ভারতীয় 
দলের অধিনায়ক ছিলেন জার্ণাইল fae 
১৯৬৬ এবং ১৯৬৭ সালে এশীয় অলস্ঠ লু 
দলের নেতৃত্ব করার আসামনা গোৌরবও তাঁর 
ওপর are হয়েছিল। ১৯৬৪ সালের 
টোকিও গাঁলাম্পকের প্বাহ্নে প্রাক 
ওলম্পিক প্রাতিযোগিতায় সিংহল ও ইরাণের 
বিরুদ্ধেও জার্ণাইল ছিলেন ভারতীয় দলের 
স্টপার-কলম্বো, কলকাতা এবং তেহরাণে। 
এই বছরই এশীয় কাপ ফুটবলে ইল্রাইলের 
বিরুদ্ধে ফাইনালে ভারতের প্রাতানাধত্ব 
করে তেলআ'বিবে। এ ছাড়া ১৯৬৫ সালে 
ভারত সফরকারী সোভিয়েট ফুটবল : দলের 
বিরুদ্ধে চারাঁট স্টেট ম্যাচেই জার্ণাইল 
জাতীয় দলে দছিলেন। এ ছাড়া চেকোঞলা- 
ভাকিয়া দলের বিরুদ্ধে এবং মোহনবাগানের 
প্লাটনাম জুবিলী উৎসব উপলে 
হাঙ্গারীর তাতাবানিয়া দলের রুখে 
জাগণইল সং অসাধারণ ক্রড়াকৃতশর নজর 
রেখেছেন। i 


ভারতীয় ফুটবল সম্পর্কে জার্ণাইল সং 
রীতিমত আশাবাদী । জার্ণাইলের মতে-- 
আন্তজাতিক ফুটবলের আসরে নামতে হলে 
৪-২-৪ প্রথায়ই খেলতে হবে এবং সেই 

তর Woe. বিন্যাসের জন্য ভারতশয় 
খেলোয়াড়দের শারশীরক যোগাতা ল'ভ 
করতে হবে AAT! ৯০ মিনিট লড়ার জন্য 
অফুরন্ত দম চাই, অসাধারণ পরিশ্রম ক্ষমতা 
চাই। দুটোতেই আমরা "পাঁছয়ে আই, 
দুটোতেই আমাদের wie) শারগরিক 
অক্ষমতা দূর না হলে আন্তজশাঁতক ফুটব 
ভারত যে গত্রমিরে সেই 'তাঁমরেই থাকবে। 
খেলার সময় বাঁড়য়ে দিয়ে, খেলার সংখ্যা 
কমানো «tise: কলকাতার 'সিনিয়ব্র 
ডাঁভসনের প্রাতযোগশ দলগুলির সং 
দশের ঘরে নামালে খেলোয়াড়রাও 
বিশ্রাম পাবেন, ক্ৰীড়ামানেরও উন্নতি হবে। 
সবাই মলে দবশ্বস্তভাবে হাত লাগালে 
বর্তমান রীতিনীতি পাল্টানো যায়-কেননা 
জার্ণাইলের ধারণা চেষ্টার অসাধ্য কিছু নেই, 
তার প্রমাণ জার্ণাইল নিজে। 





।(জঠার ।। 


আদিনাথ যে মাস [িনেকের মধে 
mate আসোন, তা নিতান্তই আসতে 
ন সুরবালা যখন সন্দীপকে 
তার lagi আগে 
রে, ও'দের কারখানা বাড়াবার তোড়- 
pare নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন Slat বাড়ি 


এবং স্রবালা চলে . 


সে পড়ায় বিশেষজ্ঞদের সহযোগে সেগুলো 
সয়ে চালু করার কাজে Tew হয়ে পড়েন 


ভিন থাকে সুরধালার দিকেই, তবে 
জ্বরপায়ুই হয়ে থাকে সাধারণত, খুব বেশ 
ঢাল তো দিন দশেক। তারপর “pide 

: a এবং তারগ্বরই মনের তাপ" 


অথবা fa অনুযায়ী ফিরেও যান। থেকে 
it তেন কিছ তাগিন থাকলে, আদ- 

থও এর মধ্যেই এসে পড়েনই একবার না 
কলকাতায় কাজ থাকলে 


রি 


ক'রে বেশ চলে দিনকতক। আদরের 
Sal, একজনের তো ননদই, হটবার পারা 
নয় সুরবালাও; ফলে, ছোটবড়য় একই 
সমতলে এসে দাঁড়িয়ে উভয়পক্ষেরই 
উপভোগ্য হয়ে পড়ে পাঁরাস্থাতটকু। 

fea মাস যখন পেরিয়ে গেছে এই রকম 
যোগাযোগ আবার হোল একদিন! 


সন্ধ্যার একটু আগে খোলা ছাতে বসে 


গলপ করাছলেন-হেমাঁজ্গিনী, সুরবালা, 
মৈজবৌ অপর্ণা আর পাড়ার একাঁট মেয়ে, 
অপর্ণার সমবয়সী, তমালও রয়েছে। সনাতন 
নীচে থেকে একট; ব্যস্ত হয়েই এসে প্রশ্ন 
করলেন--“হাঁগা, সুরো আছে এখানে?” 

সঙ্গে সঙ্গেই ওর দিকে চেয়ে-“এই যে 
রয়োছিস, একটা খবর আছে ।” 

এরমধ্যে ভাঁঙ্গটুকু যে অভিনয়, কিছু 
একটা শুরু হওয়ার ভূমিকা, অনেক অভ্যাসে 
সুরবালার সেটা জানা। একটু নিশ্চিল্ত- 
ভাবে খানিকটা আড়ে চেয়ে বললেন--“কি 
খবর আনলে আবার? ভালো হয়তো বলো 
4G, নয়তো থাক, আমার মন ঠিক নেই 


মুখ ভার করে খানিকটা আভিনয়েই 
উত্তরও । 

“খবর ভালো কি মন্দ তা আমি কি 
করে জানব, তোদের দু'জনের সম্বন্ধটা যা 
চলছে।” --মন্তব্য করলেন সনাতন I 

আফিসের পোষাকেই রয়েছেন, হাত 
দুটো বুকে জড়িয়ে রোৌলডে ঠেস দিয়ে 
দাঁড়িয়ে বললেন-_-“আঁদনাথ কাল আসছে, 
টোলগ্রাম দিয়েছে i” 


“Sia |, TFB : 
arth উত্তর করলেন স:রবালা। wT 
মেয়েটি মুখ মুছিয়ে ঠোঁটে একটু 
টিপে উঠে গেলেন। তমালও 


“আগি আবার একটা মানুষ যে. 
পাব!” উত্তর করলেন সুরবালা। ৃ 

“না পেলেও টের পায় লোকে 
-হেমাঞ্গিনী টিপ্পনী করলেন। সর 
বললেন-“এ শোন গিনি কি বলেন। 
জানা তাঁর ৷ বাপের বাঁড় গেলে তোমার আর 
ডাক খরচ করে কাজ নেই 'মাছামিছি।” 

হেমাপ্গিনীর দিকে চাকত দৃষ্টিক্ষেপ 
ক'রে আবার সনাতনের দিকে চেয়ে রললেন-- 


. “আমি এবার যাব দাদা, কালই ।* 


“কেন, মগ দেখবিলাদ টু 

“এসব মেয়েলী চিপটেন-কাটা যাঁর কাছে 
শেখা তাঁর জন্যে তুলে রাখো দাদা, আমার 
ভালো লাগে are -ওাঁদকে আর একটা 


তির্যক wish হেনে সনাতনের দিকেই চেয়ে. 


বূললেন--“একট; মাথা খাটালেই বুঝতে 
পারে লোকে। কলকল্জাগুলো বসছে, যার 
জন্যে একজনের ফুরসতই ছিল না। তিনি 
চলে এলে আর একজনকে. গিয়ে খাজতে - 
হবে না? F 
rentieoat sata দিকে . চেয়ে 
বললেন--'এতক্ষণে বোঝা গেল" | 














দিকে 
2 ক্ষেপল না তো?” 









"ক'জনের মাথায় থাকবে?" 
; “Ht eg বঈলেন_ 
ir একটা কথা আছে, চলে হেড না 


“না ভাবনার কিছু; দয়। বলা চলত না 
ও পরি রন 


হচ্ছে ওদিকে আদিনাথের,-তার যেন 
অনেকটা বাকিই রয়েছে |. অন্তত এমন যে 
অন্যের চোখে ধরা পড়ে a সবটা 

বুঝতে পারবে? 


পকেট থেকে সিগারেট, কেস বের করে 








তাইতেই আমায় একট; আলি ডেকে নিয়ে 

বললেন কথাটা...” 
THA 

হয়েই প্রশ্ন করলেন a cy 


“একট; . উৎসক 





“মজমদারসায়েব।” গাঁথা দৌলালেন 





সমাতন।  বললেন-উমি 
হাতে ছেড়ে মী দিয়ে নিজেও ঘুরৈ ঘুরে 
দেখে বেড়ান তো, জজ্ঞাসা-বাদ করে; 


একবার আমাদের 'টোধলের সমন এসে 
খোঁজ-খবর নিয়ে ফিরে যাওয়ার সময় তমার 
কাঁধে একট হাতটা চেপে বললেন 
'সলাতশবাধঃ, যাওয়ার আগে একবার আমার 


সঙ্গে দেখা করে যাবেন; আমি লনেই 


রয়েছি।”...আম নজর . রেখেই যাচ্ছিলাম, 
শেষ হলে গিয়ে দেখা করতে শামিয়ান্্‌ থেকে 
সনিকটা বাইরে বৌরয়ে গিয়ে জিজ্ছেস 


করলেন--এীদকে একটা টোবলে আরও 
তিনজন  ইয়ংম্যানের স্গে ফাঁপা উড়ান 
pun সেট 


গায়ে ies যৈ রা 





টপ ভা কাৰ 
জনের পারিচয় দিতে জানলাম, ছেলোটি 
আপলাদেরই STAT. 

হেমা্িনশ একটু হেসে মন্তব্য করলেন 
-এষ্টাকুরপোই তো আরও জোর করে লিয়ে 
যায় Gere 

“sila | আমার সঙ্গোও তো তক" কছে। 
বাকি দুটো ছিল ওদেরই ক্লাবের, রঞনের 


sls, tog 8 






পরেরটুকু শোন লা 





লা আপনার মের নামে। বলছি. ও একটা 


ওকে এই কল বালির Ih 
Wale আটকে পড়েছে, খুব অসীধিধেও 





বেশ, কিন্তু যাঁদ একট; নতুন পাঁরাস্থতির 


7598৮ 


খায় তার উপায় 





রোগ, আপনার নজরে পড়েছে feat জিজ্ঞেস 
করছি। আমারও ছিল! কনা এক সময়, 
লক্ষণগুলো চিনি। এমনি একরকম চলছে 






মধ্যে পড়লাম, নতুন কেউ এল তো STH 
হয়ে যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলতাম । যখন 
উঠে দাঁড়ান দরকার তখন বসেই থাকতাম, 
যখন হয়তো বসে থাকাটাই ভদ্রতা তখন 
দাঁড়য়েই "থকে কি করে পরিতাণ পাওয়া 
খ'জতাম, কথা যৈত 
জাঁড়য়ে। সাজগোজও ছিল ওঁ রকম টিলে- 
ঢালা, give REN সবারই সাজগোজ 
এ রকম টিলৈঢালা ছিল বলে নজরে পড়বার, 
মতো কিছু ছিল না সেটা। কিন্তু আজ- | 
SAS ছেলে এ রকম জোংড়-আসা 
জামাইবাবর মতন হলে চলবে কেন? বয়স 
হয়ছে তো! fe করে ছেলেটি ?' 


সব বললাম, ওঁ on 
ঠিক হোল atta ন 
তোলবার জনোই fa ওকে ek aah 
এখানে সে কথাটাও বললাম ats পায়চারি 
করতে করতে গল্প হচ্ছে আমাদের, aca 
উনি একট) চুপ করে থেকে বললেন? 
'্রাপনার Sy তো ভাল বাবসা 
আছে 2...বললাম-হ্যা, পেপার, লোহা; 








লোহার দিকটা হাড়াছছেও এখন" Sa - 
ইস! চমংকার ফিল্ড রয়েছে ছেলোঁটর, অথচ: 





| গার; একটা nie 
নিজের ফার্মে কাজ দেবে।' 








joa adh eer oe ater 
- তাড়াভাঁড় সরে এলাম আমি”-এএকটু ও 


কাহনী এই। খানিকটা ফলেও গেল। ফিরে 
দাওয়া পক জল 


১ তব্‌ 
৫৬০৮৮ RAT, 
র গায়ে তোমার পরিচয়টা লেখা থাকা 


পিস cae খর SOE এ এলে 
উর তে 


তেমন কিছু নয়। আঁ বলি, 
আসে পড়াটা ea মনোমত হওয়ার কথা নয়, 


দাম ই ৬7০5) 
in ike কোম্পানণ * ১৫ atten চাটা পাট, re 





রেবার দিকে চেয়ে তাকে সাক্ষী 


“বল রেবা?" সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন 
 করলেন__“তুই এলি কখন ডায়মণ্ডহারবার 
থেকে ?” 


বললেন_-“আমি; 
জাল” 38 
“তুলিস নি ফেঃ...আর তাতে হাসিরই 
বা কি আছে?” 
আসল কথাটাকে fs করে যে চাপা 
দেবেন যেন ভেবে পাচ্ছেন মা সুরবালা। 
এরপরে আঁদনাথের দিকে দৃষ্টি ঘুরিয়ে 
প্রন করলেন--“তা তোমার এত দেরি হোল 
যে?...খরগোসগুলো আর কাকাতুয়াটা ভালো 
আছে তো?” 


সনাতনই ওদিকটা চাপা 'দিলেন। 
+ bien Sudip কথা 
ঘুরিয়ে ঘ্যারয়ে নেওয়ার জন্যে একটু করে 
কৌতুকের আভাস, উাঁন বললেন__“কাজের 
কথায় আয়। তোর খরগোস কাকাতুয়া না 


বহালতাঁবয়তে থাকলে আসতে ভরসা 
করত? ওকে আবার এখান বেরুতে হবে, 
অনেকগুলো দরকার কাজ নিয়ে এসেছে, 
কাল সকালেই আবার চলেও যেতে হবে। 
সন্দীপের কথাটা বলেছি ওকে। ও খব 
রাজ। তবে একটা বিষয়ে ওর মত পাচ্ছি 
না, এত তাড়াতাঁড়...” 

“আর দোঁরি করা চলে? যখন একটা অন্য 
লোক পেছনে দাঁড়াবে বলছে। ছেলেটা 
যেরকম হয়ে যাচ্ছে__(স্বামশর দিকে চকিতে 
একটু চেয়ে 'নিয়ে)__না হয় মানলাম মায়ের 
আস্কারাতেই...” 

“আঃ, বলতে দেবে না তো!”-_অধৈর্য 
হয়েই উঠলেন সনাতন।. থামিয়ে "দিয়ে 
বললেন--“সে তাড়াতাঁড়র কথা হচ্ছে না, 
ওদিকে তো যত wife হয় শুরু করে 


বিয়ের পরামর্শ করছিস এর মধ্যে?” 


মুখটা হঠাৎ থমথমে হয়ে গেল স্মর- 
বালার। হেমাঁঞ্গনী যেন একট; সতকই 


কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 
চুলও পরিপাটি ধাকে।কেয়োকাপিন নি প্রভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
CRAG এনে দেয়”-আর এর গন্ধটাও সত্যি মনোরম 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই; আজই কিনে ফেলুন! 


কলিকাতা * বোস্বাই * দিল্লী * বাজাজ * পা 


উন * cra 


কটক ' হয়পুৰ ' কানগুর CIC INL ' Eee 


- সপ 


[os বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


ছিলেন প্রাতক্রিয়াটা কি হয়, উত্তরের সময় 
না দিয়ে বললেন__-“আমিই বললাম, ঠাকুর- 
জামাই এসে পড়াতেই। অবশ্য, তাড়াতাড়র 
কি আছে তেমন, তবে...” 


“্তাড়াতাড় নয়ই না কেন আমায় 
বুঝিয়ে বলো।”-কথাটা যখন গেছেই 
বোঁরয়ে, একটা নূতন যুক্তিও এসে পড়ল 
মাথায়। হেমাঁঞ্গনণীকে প্রশ্নটা করে, সনা- 
তনের দিকে চেয়ে চেয়ে বললেন__-“হয়েছে 
পরামর্শ দাদা, আমিই তুলেছি কথা 
(স্বামীর দিকে দৃষ্টিপাত করে) সব দুর্বুদ্ধি 
তো আমারই। কিন্তু দোষটা কি হয়েছে 
বুঝিয়ে দাও আমায়। একলা থাকতে হয় 
সেখানে ছেলে, তার নিজের বাতিক আছে, 
তাই নিয়ে থাকে-তোমার ভগ্নীপাঁতির-_ 
এই তো দেখতেই পেলে-এতাঁদন ধরে একটা 
মানুষ কোম চুলোয়' পড়ে আছে-__টেলিগ্রাম 
না গোলে...” 


“আরে রাজি নয় কে বলছ-তুই যে , 
উজ্ট বুঝ ল 'দাঁদ'_গলার স্বর ধরে আসছে & 
দেখে তাড়াতাঁড় সামলে Sava সনতন। 

বললেন-_“তাড়াতাঁড়র কথ' এই জন্যে 
বলাছলাম-তোরা শুনল ম একবারে এই 
সামনে ফাগুন মাসের কথা বলাছাল না, 
তাও আবার গোড়ার দিকে ?...তাই যেন তুমি 
বললে না গা?" 


শেষের প্রশ্নটা হেমাঞ্গিনীর দিকে চেয়ে 
করলেন। একটু খুব AP] ইসারাও থেকে 

বে, হেমাঙ্গিনী একটু স্থাঁলতকম্ঠেই 
দুদক দেখে উত্তর করলেন-__হয়েছিল যেন 
কথা এ রকম ।...তবে সেটা ক আর সম্ভব? 
এত শীপ্গির।" 


“কেন নয় শুন 2" চ্যালেঞ্জের ভাঁঞ্গতেই 
ঘুরে চাইলেন সূরবালা। ভাই-ভাজকে 
বলতে হলে আড়াল রেখে কথা কইবার অভ্যাস 
নেই, বললেন-_-“কারুর দিকে টেনে কথা 
বলতে পারবে না বৌদি আমার ভালো লাগে 
না, সে তোমাদের ঘরের ব্যাপার ঘরেই রাখো । 
এই যে ছেলেকে স্মার্ট করবার জনো 

রয়ে রাখবার বাবস্থাটা হচ্ছে-দোষ কার 
সে-কথা থাক-_কিন্তু আমি সেখানে থাকি 
কি করে সেটা বিবেচনা করে বলো: সবাই। 
কাকাতুয়া আর খরগোস নিয়ে 7” 


ভাই আর স্বামীর দিকেও চ্যালেঞ্জের 
wie নিয়েই চাইলেন। অ.দিনাথ চুপ করেই 
রইলেন, এত তপ্ত কড়ায় তেল ছাড়তে 
সাহসের অভাবেই। সনাতন বললেন-_ 
“ST, এত ত ডুঘাঁড়?__একটা বিয়েই তো, 
ভালো॥করে একটু না দেখে-শুনে...” 


“আমারও মনে হয়...” 


আঁদনাথও পা টিপে-টিপে এগুতে 

, সুরবালা মুখভার করে বলে 

উঠলেন-__“সে মাথাব্যথাও আমারই কাউকে 
ভাবতে হবে না। আমার একরকম ঠিকই...” 


হেমাঞ্গিনী চোখ তুলে axes দিকে 
চাইতে চুপ করে গেলেন। 
(ক্রমশঃ) 





[বক্তা ক 


| 
ভাবতে হবে 
সোঁদন কোন একটি {শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
গিয়েছিলাম । সম্পূর্ণটাই atens উদ্যোগে 
পাঁরচালত হচ্ছে। স; আঁর্থক AD 
সামানা। নানা প্রসঙ্গে কথা হচ্ছিল। এই 
প্রতিষ্ঠান থেকে শুরু করে নানা বিষয়ে 
দশটা কথা আপনি এসে পড়ছিল। ভদ্র- 
মহিলা কথা আর বাস্ত হয়ে 
দরজার দিকে তাকাচ্ছিলেন। স্পষ্টই বুঝতে 
পারা যাচ্ছিল কারও : প্রতশক্ষা করছেন। 
বাবসায়িক প্রয়ে জনে কারও আসার কথা 
আছে মনে করে ভাসি একটু দ্বিধাজগড়ত 
হয়ে পড়ছিলাম। কথাবার্তা প্রায় হয়েই 
এসেছিল। নমস্কার জ'নিয়ে বিদায় নেব 
ভাবছি। আমবা দুজনেই উঠে দাঁডিয়েছি। 
এমন সময়ে হাসি হাসি মুখে দুটি হেলে 
ঘরে ঢুকলো। ভদ্রমাহ মৃখও ততক্ষণে 
আনন্দে উল্জাল। আর একট: বসে 
যাবার জনা তান অনুরোধ জানালেন । 
ছেলে দণ্টর সণ্গে তিনি ততক্ষণে গল্প 
জুড়ে দিয়েছেন। pos কা ফাঁকে 
কাজের কথাও হচ্ছিল । ওরা ব্যাগ থেকে বাব 
করে কতরকম হাতের কাজ ভদ্রমাহলাকে 
দৈখাচ্ছলেন। যেগুলি: পছন্দ হলো তানি 
গনলেন। বাদবাকীগ্ীলও ফেরৎ দিলেন aH 
আসতে বললেন। তারপর আবার কিছ 
নতুন কজের অর্ডার ছেলে দুটিকে 
fare দিলেন। এতক্ষণে ভদ্রমাহলার সারা 
মুখে বেশ একটা তৃপ্তির ভাব দেখা গেল। 
ছেলে দুটিকে ‘বিদায় করে এবার তিনি 
Poa) 


আগি এটুকু বুঝতে পেরেছি যে, 
wn eves Ws কায বর Hee 
এসেছে। ভদ্রমহিল আমাকে জানালেন, ওয়া 
এখান থেকে নিয়মিত 'কাজ নিয়ে যায় এবং 
দিয়ে যায়। ওদের হাতের কাজের সবাই 
তাঁরফ করে। সেজনা: ওদের দিয়েই, যথা- 
সম্ভব কাজ করানোর চেষ্টা কাঁক। এটা 
দেখানোর জনাই আমি আপনাকে ধরে 
রেখেছি । এবার আর চট করে ওঠা হলো 
সা। এত বড় একটা তথ্য তান বেমালুম 
চেপে যাবার চেষ্টা ন। ধরতে পেরে 
খুটিয়ে খুটিয়ে দুটো" কটা কথা বার করে 
নেবার চেষ্টা কার । কিন্তু তার _ আগেই 
‘তিনি আমায় সব বলে দিয়েছেন। ‘এখানে 
যা কিছু হাতের কাজ দেখছেন’ ভদ্রমহিলা 
বললেন, ‘সবই ওদের হাতে শকপসমদ্ধ। 
এত নিখুত কাজ ওরা করতে পারে, মা 
দেখলে বিশ্বাস করার উপায় নেই। আমার 
তল্ময়তা লক্ষ্য করে ‘তান বললেন, TAY 
ওদের ওপর সহজে আস্থা স্থাপন করা 


নট” পপ ae i oe 
নিই ০০ ane 


a eer 


মান্ট্রল ‘বিশ্ব মেলায় সোভিয়েটের 'িরাখাঁজয়ান worry তনশোর বেশি চামড়া ও 


কার্কার্ধমন্ডিত দ্ুব্যাদির প্রদর্শনী হয়। এর মধো ছিল সা 
শুরু ঝলমলে সাজপোষাক। চরে দুটি তরুণকে কারুকার্য" 


যায়। নিজেদের দূর্বলতা ওরা জানে। তই 
PUT মন-প্রাণ ঢেলে করে। যাতে সবাই 
খুশি হয় এবং আরও কাজ পাওয়৷ aa 
কথা আরও কিছুদূর গাঁড়ঃয়ছিল। সে 
প্রসঙ্গ এখানে অবান্তর । 

এই ‘শিল্প প্রতিষ্ঠানে এরকম দশটি 
ছেলেমেয়ে কাজ করে। আরও. অনেক 
প্রতিণ্ঠান তো ঘুরেছি কিন্তু কোথাও এমনটি 
দোঁখানি। সবাই দক্ষ (শিল্পা খোঁজে। এদের 
দক্ষতার্জ্ঞ্জিকবার তাঁরা বাজিয়ে দেখেন না 
কেন? এ প্রশ্নের উত্তর পাইীন। হয়তো 
তাঁরা জানেন না। Tere ওদের কথা জানার 
দায়িত্ব আমাদের সকলের-_ওদের কথা না 
ভাবলে আমাদের অপরাধ হবে ক্ষমার 


সুখের সংসারই নারীর একান্ত কাম্য। 
বিশেষ করে বিবাহিত জাবনে সুখ-শান্তির 
প্রত্যাশা সকলেরই । কিন্তু নারীর কাছে এই 
সংসার বলতে কি বোঝায়? এর. উত্তরে 
অনেকেই বলবেন, সংসার বলতে বোঝায়, 
সংসারের আত্মীয়-পাঁরজন এবং স্বামী-পৃত্র- 
কন্যা দিয়ে যে নীড়। আমি কিন্তু বলব, 
মারার কাছে  আত্মীয়-পারজন পাঁরব্ত 
সংসারের চেয়ে স্বামী, পুত্র এবং কন্যা 
দিয়ে যে সংসার, তার মুল্য অনেক বেশী। 
কারণ, মা হিসাবে যে গুরুদায়ত্থ নারীর 
মস্তকে অর্পতি থাকে, সেটা তাঁকে প্রয়োগ 
করতে হয় AA, কন্যা AS সংসারেই॥ 


দুব্যাদ থেকে 
দেখা যাচ্ছে। 


কিন্তু আত্মায় [ত যে সংসার 
সেখানে তার দায়িত্ব যতটা বেশ প্রয়োজন, 
তার চেয়ে কতব্য বেশ প্রকট। সংসারের 
এই শান্ত বজায় রাখতে স্বামীর দা যত যতটা 
তার চেয়ে অনেক . বেশী দায়িত্ব SR 
বিশেষ করে. fala মা। এই 'দায়িত্ব পালনে 
যে মা যত বেশ সতর্ক, তিনিই ভবিব্যতে 
তত বেশ শুভ ফল ভ্তেগ করেন। নচেৎ 
মবজবনে মহূর্তের একটা ভুলে পা দিয়ে 
সারাজশবন তাঁকে জঃলে-পুড়ে মরতে হয়। 


আমাদের সামনে আদর্শের অভাব নেই। 
সেই আদর্শের ছায়া ধরেই আমরা নিজেদের 

গড়ে তুলতে BES তবে এক্ষেত্রে একটা 
Mi বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে, চোখ 
ঝলসানো আলোর দিকেই আমাদের দুষ্ট 
বার বার নিবদ্ধ হয়; কিন্তু আলোর পিছনে 
যে অন্ধকার, তারও 'যে একটা র্‌প আছে, 
তারও যে একটা আলাদা সত্তা' আছে. সেটা 
একবারও ভেবে দেখবার, সময়: পাই মা 
আমরা । font বাতির তীব্র মাদকতায় তাই 
আমরা অন্ধ, বিভ্রান্ত । কিন্তু একথা ভেবে 
দেখা প্রয়োজন, নারীর স্বাভাবিক 'বকাশ 
এবং বৈশিষ্ট থেকে আমরা কতদ্‌রে সরে 
গেছি। একদিন পবিত্ৰতা, সরলতা, কর্তাবা- 
fry এবং cae ছিল আমাদের নারণ- 
চরিত্রের বৈশিষ্ট, আজ তাকে বিসজন 'দিয়ে 
আমরা নগ্নতার মধ্যেই আনন্দ এবং 
গোরবকে হাতড়ে বেড়াচ্ছি। কিন্তু কোথায় 
সে গৌরব, কোথায় সে নারাঁত্ব? যে আপন 
গর্ভজাত সন্তানকে আপনার বলে দাবী 
করতে পারে না, যে আপন সন্তানকে 
করতে পারে না, সে WTA বৈশিষ্ট্য সে 
নারীর স্বাতল্লা, সে নারীর গৌরব বলে 








হয়ে পিতা-মাতার  ম্‌খ Oa করে 


















কারিগর। তাই কারিগরের শিজ্প- 
সাজসূষমার পরিচয়। এই 
ব্যষে মা বিচলিত হন, তাঁকে বোধহয় 
বলা যায় না। তবে এখানে একটা কথা 
“যে, একথা সব মায়ের ক্ষেত্রেই 
হবে না। কারণ শিশু গঠনের দায়িত্ব 
'_ ওপর IR নির্ভর করে, তেমন 
শ ও পাঁরবারের অবস্থাকে মনোযোগ 
সম্ভবপর হয়ে: ওঠে না। আধুনিক 
পাঁরবারেই lee, সাংসারিক, 
ie, ইত্যাদি বহু: রকমের সমস্যা 
গাই আছে। সেই সমস্ত সমস্যার সমাধান 
অনেক মাকেই হাড়ভাঙ্গা খাটুনি 
ট হয়. অতএব এই স্থানে - আবার 
জীবন নিয়ে চিদ্তা করার সময় 
আর থাকে না। সেই সমস্ত পরিবার 


কুটি-বিছ।তি নিয়ে আলোচনা 
ই। a আলোচনার প্রথমেই 










এবং উগ্র আধ, ‘নিক 
সাবধানতার কোন বালাই থাকে না। যৌবনের 
উত্তেজনা এবং সোস্যাল লাইফের - জেরেকে 
ein কাটিয়ে উঠতে না পেরে গভবিতী 
জব্গতেই পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রসাধন এবং 






হবে সমাজের বকে, যে দেশের এক- 


সবশেষে মায়েদের আর একটি মারাত্মক 


alt নিয়ে আলোচনা করতে চাই। 


আজকের বেশীর ভাগ মানুষই পরশ্ী- 
কাতর। অপরের সুখে তাঁরা যেন কোন 
মতেই সুখী হতে পারেন না! এছাড়া 
পরকে নিয়ে আলোচনা করতেও তাঁর বেশ 
অভাস্ত। নারীর ক্ষেত্রে এ অপবাদটা 
আজকের নয়, বহু যুগে আগের। কিন্তু 
সেই অপবাদটাকেই আজ নারী জাতির অঙ্গ 
থেকে সমূলে উৎখাত করার সময় এসেছে। 
মা হয়ে আজ আর পরশ্রীকতর এবং পর- 
আলোচনায় মনোনিবেশ করলে চলবে না, 
তাতে আপন শিশুরই হবে চরম ক্ষাত। 
কথাটা বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন আছে। 
অনেক পরিবারেই দেখবেন, (বিশেষ করে 





একান্নবতাঁ* পরিবারে) হয়ত সে ঞ্রারবারে 
ভায়ে ভায়ে কিংবা জায়ে জার কিংবা 


আত্মীয়ে-আং্মীয়ে মল নেই, হয়ত মাঝে 
মাঝে তার ফলে ভীষণ ঝগড়াঝাঁটিও চলে । 
সেই পাঁরবারেই হয়ত উভয় জা-এর একংবা 
আত্মীয়ের ছোট ছোট ছেলেমেয়ে আছে। 
এখন ভেবে দেখুন এ শিশুগুলির ভাবষ্যং 
কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে! অবশ্য এখানে মা 
কিংবা বাবা যাঁদ কঠোর এবং মাজত রুঁচ- 
সম্পন্ন হন তবে শিশুর পক্ষে ততটা ভয়ের 
কারণ থাকে না। কিন্তু ঘটনাটা ঘটে ঠিক 
তার উল্টো। এই অবস্থায় অনেক মা-বাবাকেই 


_ তাঁদের শিশুকে বা সন্তানকে বলতে শুনেছি, 


“এই খবরদার বলছি ওদের ঘরে যাব না।... 
কিছু খেতে দিলে খাব না।...ওদের সঙ্গে 
কথা বলবি না।”...ইত্যাদ ইত্যাদি। মা-বাবাই 
aly শিশুর মনকে এইভাবে fae করে 
তোলেন, তবে উন্নতির দিকে এগিয়ে যাওয়া 
তো দূরের কথা, দিনের পর দিন শিশু 
সমাজের আবজনাই হয়ে ওঠে। এছাড়া 
আরও অনেক সময় দেখা যায় যে, নিজের 
শিশুর সামনেই অমেক বাবা-মা অন্যের 
শিশুকে কটু কথা বলেন, গালিগালাজ 
করেন, ঘৃণার ভাব দেখান, কিংবা নিজের 
শিশুকে প্রত্যক্ষভাবে অনা শিশু বা অনা 
মানুষকে Ce করতে শেখান? তাঁদের এই 
ঘণার পান্র-পান্রীরা হচ্ছেন, সমাজের 'নম্ন 







জোহান 


কিভাবে পদে পদে বিপর্য্ত হবে, তা 
কম্পনারও SIS তাদের জীবনের এই 
wei পাঁরণাঁতর জন্য তারা কাকেও 
যখন দোষী কবতে পারবে না, তখন তারা 
তাদের নিজেদের অভিশাপ নিজেদের 
নস্তকেই বর্ষণ করবে। আর জীবনের শোষে: 
সমাজের ডাস্টবিনে নিতান্ত 
মতই তারা বাতিল হয়ে যাবে। 


বিজ্ঞান সাধনায় 
_. নারী 


শুয়ে পোকার বিবর্তন সম্বন্ধে সপ্তদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত মানুষ প্রায় অজ্ঞ ছিল। 
এক্ষেত্রে তৎকালে প্রথম যানি আগ্রহী হয়ে 
উঠোছলেন তার নাম wine সাবল্লা। তানি 
ছিলেন একাধারে চিত্রশিল্পী ও গবেষক। 
'শুয়োয়োকাদের অদ্ভুত বিবর্তন এবং পুষ্প 
থেকে পুজ্টলাভ' নামে তিনখণ্ডে এই 
HERG তার দীর্ঘ গবেষণার an লিখিত 
এবং আজও বিশেষ সমাদত 


৯৯৪৭ সালে মারিয়া সিবিল্লা ফ্রাঙ্ক- 
SO জন্ম গ্রহণ করেন। বাবা জাকোব 
মারেল ছিলেন [শিকপণী। কন্যাকে তান 
অঙ্কনাবদয ও খোদাই 
শিখয়োছলেন। আঠারো বছর বয়নে 
মারিয়া স্থাপতা-অঙুকন শিল্পী 
আন্দ্রয়াস গ্রাফকে বিবাহ 
করেন ও  মরেমবেগোে গিয়ে শিল্পচ্জা 
শুরু করেন। সেখানে তিনি সাধারণ ফুল 
আঁকতেন। ও সময় ফল আঁকা সম্বন্ধে 
তিনি নতুন ফুল” মামে একখানি বই 











পিল 


পরব সময়ে এ সমস্ত শিশুই যখন | 1 
সংসারক্ষেত্রে পদার্পণ করবে তখন তারা যে; 


করার কাজ . 










লিখোঁছলেন। এই বইতে তামার এনগ্সেভিংয়ে 


যেসব ফুলের হুব আছে সেগুলি পরে 
{বশ্বখ্যাতি লাভ করেছে। 

স্বামীর সঙ্গে পরব্ত! কালে: বিচ্ছেদের 
পর তান তার দুই কন্যাসহ আমষ্টারডামে 
যান ও পরে উষপ্রধান দেশের কাঁট-পতঞ্গ 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের জন্য তিনি ওলন্দাজ 
উপনিবেশ গায়নায় গিয়ে দু বছর বসবাস 
করেন। সেখানে 'মরণাপন্ন রোগে অক্লান্ত 
হয়ে তিনি ইউরোপে, প্রত্যাবর্তন করেন। 

সম্প্রতি নূরেমবে্গের জার্মানীর ন্যাশ- 





- নাল মিউজিয়াম মারিয়া সাবিল্লার জীবন ও 


কর্ম সম্বন্ধে একটি মনোরম প্রদর্শনীর 


আয়োজন করেছিলেন। তংকালশন কুসংস্কার” 


গ্রস্ত ইউরোপের - অনেকেই খই 
আলোকপ্রাপ্তা মহিলা সম্বন্ধে প্রচুর কুংসা 
রটিয়োছল কিন্তু সেসব ?কছুই তাকে fae 
করতে পারোন। তানি একাগ্রমনে বিজ্ঞান ও 
{শিল্পের সাধনা করে গেছেন । 











ঠাণ্ডা একেবারে লাগাই না। সন্ধে 
হতে ঘরে এসে টাক? ৯ 

যদি কখনো এতটা: « 
নিমার কাছে ধমক খেতে হয় 
যদি কখনো হাতে 
























সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে নিঃস্ব করে ফেলে দেয় 
পথের ধুলোয়! ce 

কিন্তু এই রোগশয্যায় শুয়ে নিজেকে 
সংবৃত করতে আমি একেবারেই অক্ষম । 
এখানে আমার কেউ নেই । একমার ও ছাড়া) 
এই 'নিঃসশুগ প্রবাসে একমাহ ওই আমার 
পরম আপনজন! 

দিন চলে a! 

প্রায় মাসখানেক TOTS Pa আসার 


সে তের জে বরাতে. লি ene সেরে উঠতে । অসুখটা বেশ বাঁকা পথই 






ald ৬৭-২৩৪৯ - 


ছু মহ! 


মুশকিল আঙুলগুলো জমে আসে 1. 
কি করে? 

ঘরের.সর. আলো কটাই জৃলছে | বণ 
কাচের জানলা দিয়ে দেখাঁছ বাইরে দুপুর- 
বেলাতেই প্রায় সন্ধ্যার অধ্ধকার ঘনিয়ে 
আসছে। দিনের চেহারা যে এমন হতে পারে 
এর আগে কখমো জানা ছিল না আমার। 


= বলল ম-- 
‘আজ খিচুড়ি করো। খিচুড়ি, ওমলেট, আর 
pi 
রুটি খাবেন at? টি 
আশ্চর্য হল 'নিমা। = 


‘রোজই তো রাতে রুটি খাই। we 
আর নয়। একেবারে বাঙালী খানা খাবো 
আজ। বহাঁদন খাইনি ৃ 

আমাকে চা-জলখাবার দিয়ে নিমা রান্না- 
ঘরে যাচ্ছিলো, ওকে ফিরে ডাকলুম। 

‘শোনো; আজ তুমিও এখানে খাবে 

ছোট্র মেয়ের মত ঘাড় নাড়লো নিমা। 
- অকারণ কথা ও বলে লা)? = 

সব রান্না শেষ করে নমা আমার কাছে 
এসে বসলো।, 

- আজ ও বালাঁত-উনুন দুটো 

ঘরে এনে রেখে দিয়ে গেছে অনেক 
ভব ঘরের হাওয়া তেমন গম হয়ে ওঠোঁৰ 
এখনও! এতেই. আল্গাজ - কৱতে পারাছ 
_ বাইরে ঠাণ্ডা এখন কতটা 
এই ঠান্ডাতেও me fe করে পাহাড়ী 
মেয়েরা ঠাণ্ডা জলে কাজ করে। ' 

গায়ে গরম জামাও তো বিশেষ দেখ 
oe ba সম্বলের মধ্যে এ একখানা 

শনমারও wet ক. একটা 
minis tes 

“এত ঠাণ্ডায় শুধ; 
fe করে তোমার 
করলুম নিমাকে। 








. ক্ষমতা নেই তারা ওই করে॥ 


করলুম HA থেকো বললুম, এই 


গ্লাভস পরে কাজ. = 
করা যায় না। saad গ্লাভস খললেও TH 
লিখব : 











'বাদের 





একট; ইতস্ততঃ করে কিছু টাকা বের 















টাকাটা তোমায় দিচ্ছি। উল কনে একটা 
সোয়েটার বুনে নিও রি 

‘এ মাসের মাইনে তো আমার এখনো 
পাওনা হয়নি?" 


“টা আম তোমায় বাড়তি দিচ্ছি, ; ; 
মনি। তুমি যেমন হাসপাতালে আমার 
জন্যে রোজই কু. না কিছু দিয়ে যেতে, । 















তম 

fam তবু ইতস্তত করতে লাগলো । 
কৈন? তুমি আমার জন্যে যা করেছ বা 
করছ তাতে তোমার পাওনা এর চাইতে 


অনেক বেশী হয়েছে। 


এবার টাকাটা তুলে দিলো নিমা। 
“তুমি দাবা খেলতে জানো, faa? 
জিজ্ঞেস WAT ওকে। 
সময় আজ আর কিছুতেই কাটতে 
চাইছে না। মনের . অবস্থাও. অত্যন্ত : 
বিপর্যস্ত । এক অদ্ভুত বিষাদ চে হে 
মনের ওপর--বার-বার। চেষ্টা করেও তাত 
সরাতে পারছি না। at ; 
নিমা দাবা খেলতে জানে মা। ওকে 
শেখাবো কি? তাহলে পরে মাঝে মাঝে 



















খেলতে পারবে আমার সশ্গে। দাবা বেশ / 
ইনটারোস্টং খেলা । মনকে ভুলিয়ে রাখতে 
পারে অনেকক্ষণ | 

Te থেকে বার করল:ম আমার দাবার 





বে ও.দিচ্ছে, এমন মনে হল না। খানক 


ee eee 


দিন মা, ae 








খাটের ওপ্র। তোমায় বাঁলশ আর : 
aaa দিচ্ছি আমি। wa এ কাপেন্টটও | 
খেড়েবুড়ে নাও, কম্বলের ওপর চড়িয়ে * 
লেবে। যে শীত ন : 
আমার হ-কুমমতই কাজ করলো নিমা। : 
ওকে শৃতে পাঠিয়ে ঘরের দরজ্য সর 
কন্ধ করলুম আঁম। . 
. আমার ঘরের তিনটে দরজা। তার 
মধ্যে একটা দিয়ে মার ঘরে যাওয়া যায়। 
Trine ঘরের দিকের ছিটাকীনটা একেবারে 
মরচে-পড়া, জং-ধরা। অনেক চেষ্টা করলেও 
সেটাকে নাড়ানো যায় না একছুল্‌। 


মাকে শুনিয়ে শ্যানয়ে আম আমার 
দিকের ছিটাকনিটা সশব্দে লাগালুম। ও 
যেন না ভাবে, আমার কোনো মন্দ মতলব 


আছে! 

ঘুম এখান আসবে arr 

গোটা. কয়েক পুরোনো বই খুলে 
বসলূম বিছানায়, বালিশে ঠেস fara 

ফাসঁ আর Gi -কাঁবতার .ধই- 
CCS URS বইয়ের দোকাম থেকে সংগ্রহ 
করা। পাশে পাশে অনুবাদ লেখা আছে, 
সংতরাং কোনো অসুবিধে নেই। 

সব বই কটা পড়তে গেলে রাত ভোর 
হয়ে খাবে! 

জামার রা 

এমন ভুষার-বারা রাত কি অনেক 
আসবে জীবনে £ মনে হয় মা। 

বরছে। তুষার. ঝরছে। বাচবিনের পাতায় 
পাতায়, Wi কুঞ্জের সর্বাঞ্গা ঢেকে দিয়ে, 
এই পাহাড়ের BE মাথাটায় শাদা আস্তরণ 
বিয়ে, আধিশ্রান্ত সের 
পাতায় পাতায় আহত ঝোড়ো হাও 











চেষ্টা করছি বার বার। কিন্তু পারছি কই? 
আঃ, কিছুতেই সরে না ওই মূর্তি 
হল | চোখের সামনে থেকে। 
অদ্ভুত স্বপ্ন রাত কত হুল?... 
ঝর-ঝর ঝর-ঝর ঝর-ঝর... 
তুষার এখনো ঝরছে। ঝরছে অবিরাম ৷ 
এ বর্ষণের ধনি সৃতাক্ষ্য একটা বেদনার 
মত বাজছে আমার বুকে । সঙ্গিহীন alas 
অবঝোর জন্দন ANH তুলছে আমার রকের 
কান্না। . 
‘বলছেন আরেক দেহের ATS স্পর্শ পাবার 
একই করিনি আমি! ভরা 
দোর- আস্তে-আস্তে-উঠল্‌ম আমি৷ 
J এগিয়ে গেলুম আলগাভাবে ভেজ্জানো 





go men Sant ie 


মন থেকে ওই মৃর্তিকে সির ihe; 


“মত সন্দর বুক। কি এক অমোঘ আকর্ষণে 


























নিষ্পাপ ওই মুখ... টা 


eer ঠিক. na wih ra পদ্মের 


কোরক। কোন সোনার কাঠির ছোঁয়ায় কোন. 


MEE তাদের ঘুম ভাঙাবে--তারই 





প্রতীক্ষায় আছে। fora বানের { 
সঙ্গে দূ্টট বক উঠছে নামছে। যেন কোন । প 
গভীর, গোপন প্রতীক্ষায় কাঁপছে ডিও 
পদ্ম-কোরক। a 

মনে হচ্ছে, আম--আিই লই, 
প্রতীক্ষিত রাজপত্র! আমারই স্পর্শের জন্যে 
উন্মুখ হয়ে প্রতীক্ষা করছে এ স্বপ্নময় 
কৌমার্য-এ aS নিটোল পৃজ্পস্তবকের 













এগিয়ে গেলুম আমি। পায়ে পায়ে। : 
তারপর নিমার কপালে গা 
রাখলুম ৷. 


ও এখনো ঘুগোচ্ছে। নিঃসাড়ে। 
ওর আধ-খোলা দু'টি বত 
SET জানাচ্ছে আমাকে। যেন বর 
এসো, পান করে নাও। রসের পেয়ালা 
আছে ভরা বহুদিন থেকে, শুধু তোমারই 
জন্যে! শুধু তোমারই জন্যে!” টা 
তুমি আমাকে ভালোবাসো, নিমা, আম || 
জানি। তোমার এ দেহ আমারই। আমারই। 
আমারই । এতে আর কারো অধিকার নেই! 
ওর কপালে চুলে হাত ফ্লোরে 









লাগলুম ধারে ধীরে। 
এক সময় ও চোখ মেলো 
মেলেই অবাক হল। 7 


আমার, হাত অজামতেই: কখন থেমে 
গেছে আপনি। 

আমি চেয়ে আছি ওর দিকে, ও 
আছে: আমার দিকে ।. তেমনি এ 
যেমন করে চেয়ে থাকে দূরআকাশের 
তারা--রাতের পাথবীর দিকে! | 

আস্তে আস্তেন্তএক সময় আমার মখ 
নেমে এল ওর মুখের ওপর) ক 











করে (ex চাইলাম একটি রতি 
নিমা আমাকে বাধা দিলো না। oh 


5 





“FTG, ১১ই way, ১৩৭৪] 


মনে হল, ও যেন বহুদিন থেকে এরই 
প্রতীক্ষা করেছিলো । 

fates রজনাীগন্ধার মত নিমার অর্ধ- 
wee দেহটা ফেলে রেখে আমি চলে 
গেলুম নিজের ঘরে। 

ক্লান্ত, আচ্ছন্ন চেতনায় কখন যে 
গভীর ঘুম নামলো জানতেও পারলুম না। 

পরদিন যখন ঘুম ভাঙলো, বেলা তখন 
প্রায় আটটা। 


WARS ধুয়ে ঘরে আসতেই চা-খাবার 
নিয়ে এল নিমা। 

কাল রাতে ফা ঘটেছে, ও কি তার 
জন্যে অনুতপ্ত? 

ওর মুখের ভাব থেকে সেটা অনুধাবন 
করতে চেষ্টা করলূম। 


আমার কিন্তু নিজেকে কেমন অপরাধ- 
অপরাধী মনে হচ্ছে। 

আমি ওর কোঁমার্য হরণ করেছি। দস্যুর 
মত ভোগ করেছি ওর দেহসম্ভার__যা ও 
আমার হাতে তুলে দিয়েছে গভীর ভালো- 
বাসার সঙ্গে। হ্যাঁ, ভালোবাসার সঙ্গে। 
শুধুমাত্ৰ ক্ষাণক আসঞঙ্গলিপ্সায় নয়। 

ও আরো বিশ্বাস করেছে যে_-আমি 
ওকে ভালোবাসি। 

ওর এ বিশ্বাস {ক fates? 

না। মিথ্যে নয়। 

আমি ওকে ভালোবাসি। সাঁত্যই বাসি। 

তবে? 


তবে কাল রাতে আমি যা করেছি, 
তারপর আমার কর্তব্য কিঃ ' 
@ িদযৎচমকের মত একটা শব্দ জেগে 
টঠলো আমার বুকের মাঝখামে-_ 

বিয়ে! 

বিয়ে 2 

হ্যাঁ, বিয়ে। 

বিয়ে ছাড়া আর কি পথ আছে? আমি 
যা করোছ তার ফলাফল বহুদূর পর্যন্ত 
যেতে পারে_ বহুদূর। 

কিন্তু এটা ‘বিজ্ঞানের যুগ । যাঁদ কিছ: 
হয়, কিছ টাকা খরচ করলেই তো তার 
হাত থেকে পার পাওয়া যায়। 

কিন্তু নিমা? সে কি রাজণ হবেঃ 
সে যদি রাজ! না হয়? 

॥ সে কি ভাববে আমার সম্পর্কে? তার 
কাছ থেকে যে Using ভালোবাসা আর 
শ্রদ্ধা পেয়োছ, তা কি হারাবো না এক 
সবচাইতে বড় কথা, ওকে সঙ্গো নিয়ে 
হোটেলে, খাওয়া, বেড়ানো, সনেমা-দেখা 
এসব করার ফলে এখানকার বাঙাল সমাজে 
তো আমার দুর্নাম যা রটরার তা রটেই 
গেছে। ওকে বিয়ে করলে আর সেটা এমন 
= বাড়বে কিঃ আমার আড়ালে আঁফিসের 
লোকে আমাকে আর 'নিমাকে নিয়ে অনেক 


কিছুই আলোচনা করে, আমি জানি। ওর 
সঙ্গে আমি কোনো দৈহিক সম্পর্ক কালকের 
আগে পর্যন্ত করিনি! কিন্তু লোকে fe 
তাই ভাবে? ভাবে মা। তবে? 

সমাজের চোখ-রাঙানিকে আমি এতাঁদন 
ভয় কাঁরনি। আজই বা করবো কেন? 
নিমাকে . বিয়ে না করে যাঁদ অনাভাবে 
বাঁচতে চাই, তবে সেটা হবে কাপ:রুষতা। 
এধরনের কাজ যারা করে তারা সমাজকে 
খুব বেশী মানে বলেই করে, মানুষকে 
মর্যাদা দেবার সাহস তাদের নেই। 


৯০২৯ 


যদিংনিমার কিছু হয়, . এখানকার 
বাঙালীরা, না জানক, পাহাড়ী সমাজের 
জান্তে বাকী থাকবে না। তারা অনে 
করবে, সমতল থেকে অনেক বাবূলোরু 
যেমন এখানে এসে ফুর্তি করে পাহাড়ী 
মেয়েদের নিয়ে, আমিও তেমনি করেছি। ওঁ 

আমার পেশা, এ আঁমার চার 1... 
নানারকম এলোমেলো চিন্তা ভিড় করে 
আসছে মনের মধ্যে। ইচ্ছে করছে দূরে 

কোথাও পালিয়ে যাই, অনেক দূরে 
(ক্রমশঃ ) 


যেখানে 
শ্বাস্ছ্যও সেখানে 


লাইফবয় মেখে শ্নান.করলেই তাজা ঝরঝরে ইবেন। এই 


চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাব্ধীনের-সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, ঠারচেয়েও বেশী কি যেন আছে 


লোহইফন্রয় ধুলোময়লার রোগন্রীজানু ধুয়ে দেয় 


লিনটাৰং& 58059 


হিন্ুঙ্থান লিভারের তৈরী 


















হাজার মূধালাঁপ শত রদ 
সন্ধান পাওয়া হায় ১৮৭৩ সালে। সাতটি: 
মতীলাপতে falas একটি 
কাঁহনঈ ‘সেভেন ট্যাবলেটস অফ ক্িয়েশন' 
« নামে পাঁরচিত। আশ্চর্য সাদশ্য রয়েছে এ 
কাহিনীটির সঙ্গে বাইবেলের প্রথম অধনরে 
সংকলিত 'হরুদের পুরাণ কাঁহনী “সেভেন. 
ডেজ অফ ক্লিয়েশন’-এর ৷ 

“সেতেন ট্যাবলেটষ অফ 
বাণত .কাহনণ নিজ 
দানবী তিয়ামাত-এর Berta যখন স্বর্গ 
AST তোলপাড় এবং কৌন দেবতা যখন 
তার সমমৃখীন হওয়ার সাহস পাচ্ছেন না, 
তখন দেবতাদের প্রধান ও 
ব্যাবলনের আরাধাদেবতা মাদক বলেন, 
{তান তিরামাতের সঙ্গে যুদ্ধ করতে, 
ES আছেন যাঁদ অবশ্য তাঁকে দেবতাদের 
- প্রধান করা হয়। নিরুপায় দেবস্ভা সে 
প্রস্তাবে সম্মত হ'লে তিনি তখনই তার" 
ধনুক, বর্শা ও te নিয়ে. দানবাঁদলনে 
যারা করেন। দেবাঁপতা ঈ মাদ্দুককে নন্দুঃ- 
১ পুত করে দেন ও দেবী ইশতার মাদকের 
অনুগমন করেন অস্রবাহিকারুপে। সপ্ত" 
বায়ও মাদকের সহায় হয়। দীর্ঘ গ্রাসে 
করে মাদক শেষ, পর্যন্ত এ দানবাীকে 
নিহত. ও 'দ্বখা্ডত করেন ও তার দেহের 
দুই-তাংশ থেকে ATG করেন স্বর্গ ও TST! 
তারপর মাদক বিভিন্ন গ্রহ-্উপপগ্রহ ATG 
করে তাদের কক্ষপঞ্থ স্থির করে; দেন) 
এ সময়েই মানুষ সমষ্ট হয় এক ভগবানের 
ae কাদায় মিশিয়ে? হিব্রু প্রচারিত সং 
কাঁহনীও দানব-দেবতা সংগ্রাম-ভীত্তক এবং 
সে-কাহিনীরও, শেষ কথা মানুষের সুন্ট। 
সেখানে মানুষ সৃষ্টি হয়েছে কাদা থেকে, 
তবে তার অপর উপাদান ব্যাবিলন কীহনীর 
দেবরন্ত নয়, ' দেবতার নিঃম্বাস। 
ব্যাবিলনের সুষ্টিকাহনীর সঙ্গে আমাদের 
দেবাসুর সংগ্রাম, সাগরমন্থন, মাহষাসুর 
ad কাহিনীগযলির আশ্চর্য সাদব্য। 

ব্যাবিলনের আর একাটি খ্যাত পরাণ- 
কাহন হজ (হশ্বহ্লাবন। মানুষের প্রতি 
রুষ্ট ভগবান এনালল অপর SIA 
আনুকে প্ররোচিত করলেন প্লাবন দিলে 







লস লাগল।  কথকর৷ 
বত টোল wary, | CME. 
সাজা লামান। 
অশুভ- 












অশিক্ষিত অজ্ঞ ধীর; টং সাধারণ মানুষের 
কতকগুলি শ্বাস দড়মূল করার 
উদ্দেশো, এবং সে প্রয়াসে কাহিনীগুলি 


ভাপ 





- কাহিন’ নেই। তার কারণ হ'ল শর 


বাসীরা চিরাঁদন দেখোঁছ। 


হিরু. 
ভারতীয় পুরাণ-কাহিনীর। ভারতে 







ভ ধংস 
কিশ নামক স্থানের | 
করে, ইউফ্রোটশ ও. টাইগ্রিসের . বন্যা বারবার 
কি ধ্বংসের প্লাবন বইয়েছে এ এলকায়। 
mig বাঁহনাঁর উপর প্র বং 
কতখান তা বোঝা যায় মিশরের পুর ণ-" 
কাহিন'গুলৈ পর্যালোচনা করলে। সে দেশের 
পুরাণে স্নাবনের ধযংসলালা নিয়ে. কোন 


a 



















জন্মদাৱী লীলনদশী, ধা কোন দিন ক্রুদ্ধ 
হয়ে ইউফ্রেটিশ- টাইীগ্রসের মতো সভ্যতাকে 
ধংস Wal Taare মিশরের. : 
দায়িনী নগলনদশীর কল্যাপময়ী ae Trt 
মিশরের সব 
পঠুরাণ-কাছিনীর সঙ্গেও তাই, নশলনদীর 











বই eon লাভের উৎস 

ah রোম ও গ্রীসের লোকেদের মধে। 
ভাষা ও জাঁতগত সাদশ্য থাকলেও রোমে” 
পুরাণ-কাহনীর সংখ্যা গ্রীসের Ge 
নগণা। তার কারণ রোমের তুলনায় গ্রীস 
অনেক বেশী এশিয়ার সমীপবর্ত"ী। সেজন্য 
পশ্চিম এশিয়ার পুরাণ-কাঁহনশগৃলি বিশৈষ- 
ভাবে প্রভাবিত করেছে গ্রীসের: পর্রাণ-। 
সাহিত্যকে। প্রাচীন গ্রাস ছিল ন্যায় ও 
Bist দেশ, তাই তার ভগবতভান্ত তেমন 
গাঢ় হতে পারোন। দেবলোক ও ইহলোক এক 
হয়ে গিয়েছিল গ্রীসের পূরাণকরাদের কাছে। 
স্বর্গের দেবতা জিউস শুধু যে: | 
দেবতা ছিলেন তই নয়, “তের নাৱণীকেও 
শোকের অতো | [তানি পশুর ছদ্মবেশে 
waren, নিজ wig সঙ্গে কলহ. কর! 
এবং এমন বহু কাজই করতেন যেগুলি দেব- 
Blame উপযোগণ নয়। এদিক থেকে গ্রীসের 

পুরাণ-কাহনগর সঙ্গে আশ্চর্য সাদশ্য আতর 

















যুগে প্রচারিত পুরাণ-কাহিনী গলিতে 
[ভা দেব-দেবীর আচরণ খুব কম ক্ষেত্রেই 

দেবজনে চিত। তার কারণ এসব Oe 
ভিলেন লা সম ও হার বিল 
শন্তির প্রতীক | 





a A 





: তোমার বলতে হয় তুমি বলো। 


.: সোঁদন মুকুল্দ গঞ্গাস্নানে যাচ্ছে, পথে : 
ন কল 


বাইরের বিলাসব্যসন দেখে গদাধরের মন 
যখন বিমুখ হতে চাইল তখন. age 
ভাগবতের একটি শ্লোক আবৃত্তি করে 
চিনিয়ে দিল পৃণ্ডরাঁককে। 'মকুন্দ সুদ্বর 
বড়-কুষ্ণের গায়ন।' যেই সেই কৃষ্ণকরুণার 
মাহমা বর্ণনা করল, যে করুণা র্ধিরাশনা 
রাক্ষস পৃতমাকে পর্যন্ত সম্গাতি ma 
পুল্ডরাঁকের ase বিষয়-আবরণ নিমেষে 
অপসত হয়ে গেল। পূস্ডরীক মাটিতে 


ম্‌ছিত হয়ে কাঁদতে লাগল কাঙালের মতি = 


তারপর WSs গরদাধর' যখন তার 
চিত্তদোষের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাইল. তখন 
মুকুল্দই গদাধরের আবেদন জাল 
oops tera: 

গদাধর আপনার কাছে মন্দীক্ষা চায়। 

আমার এত ভাগ্য? শিষ্য পেয়ে পুণ্ড- 
রীঁকই যেন FORTE 
ডেকে বর দিচ্ছেন, কিন্তু কী আশ্চর্য, 
মুকুন্দের ডাক নেই । যে তাঁর কীর্তন-সহচর 
তারই বেলায় কিনা তিনি নিরুচ্চার থাকবেন! 


কোটি জন্ম! তাঁর trom sige 
না মুকুন্দ । পাবে শুধু এই দহ. 
নৃত্য করতে লাগল। 


পাব, পাব, অণীমও পাব। একদিন না 


একদিন তো পার। ৷ নিশ্চয় পাব। - 

জল্মের কথা কে ভবে। কোটি জন্মে 

তো হবে আমার বিশ্চয়-প্রাপ্তি। 
সেকা আনন্দ মুকুন্দের। : 


Sam, মুকুন্দকে আমার ব 
এস। 







































ie ee তালুতে en acer 
Se শ্লোকদুাট Fee কৃষ্-উদ্দীপন। = * 
॥ ভক্তদের কল্টে-কন্টে *  মকুল্দ মিত. হয়ে পড়ে গেল 
“গাছং গাডং ates মাটিতে। | 

নবাবের ভয় হল রাজবৈদা মারা গেল : 
বোধহয় । তাড়াতাড়ি Te হতে নেমে এসে 
সেই সেবাতব করে সচেতন করল মুকুন্দকে ৷ 
ৃ কোথায় ব্যথা পেলে 2 জিজ্ঞেস করল 
BIRT সে. নবাব। 
না, না, তেমন কিছ কাথা পাহান।, 
তি TS সামানাই লেগেছে। নী 
ছে যার। চলো তুমিও সঙ্গে চলো। কিন্তু তুমি পড়লে কেন? 


কাছে নিয়ে এল। 
মুকুন্দ আত্মগোপন করল। “ব্লগে, 
আমার মূগা রোগ আছে। তাই এরকম হয় 
মাঝে মাঝে। ও. FRR নয়। 
feng নবাব জানে মৃগী রোগের লক্ষণ 
ক! কুফ-উদ্দীপন মাগী রোগ নয়। মুকুন্দ 
যে সাধন-িদ্ধ মহাপুরুষ এ বুঝে নিতে 
তার দোঁর হল না! তারই জন্যে তো তার দিদির তোলার" 





ৃ আত্মগোপন । ভাগবত-জল্মদাতা | 
প্রভুর কথার কি মহরতে “আপন ভজন-কথা, না বাঁলবে যথা রঘুনন্দনই 


নল। চর্মাম্বর  দচ্ভের পারচায়ক। তথা, ইহাতে হইবে সাবধান।' কিংবা: পালনকর্তা। ek হা 
খ আম কতবড় সন্ন্যাসী, আম  বল্মের 'অন্য বোল গন্ডগোল. না শুনহ উতরোল, ভন্তকথা দিলতে ভক্তের মহিমা. বর 
সতাকেও প্রশ্রয় দিই না। আমি পশু- রাখ প্রেম হ:দয়ে ভরিয়া)" করতে গৌরাঙ্গ পঞ্চমুখ । 












আবৃত থাকি। ' মুকুন্দের বাঁড়র পুকুরপারে কদম আর, মুকুচ্দের প্রেম, 
প্রভু, win ঠিক বলেছ। রহয়ানন্দ Oe  গাছ। সে গাছ সারা বছর ফুলে ভরেথাকে। গৌর্হার, যেন তপ্তকাণ্চন। 


তাতে সরে বললে, যে অভিমদণ সে ভক্তি মুকুন্দের যে ইচ্ছে কদম ফুল দিয়ে প্রত্যহ তেমনি eres . রং 
Ut কাছে ভগবান নেই। win কৃ্ণবিগ্রহের কর্ণভূষণ তোর কারা Oe Ae {Y 





a ড় Ber : 

নখলাচলে প্রায় প্রাত বছরেই আসে 

মংকুল্দ, চার মাস করে থেকে যায়। গানে 

sie মাতিয়ে রাখে। 

. faery প্রভুর সন্নমসক্রেশ দেখে মূকুন্দের 

RO আবার ম্‌কুন্দের কষ্টে প্রভুর বেদনা । 

অন্তরে দুঃখী মুকুদ্দ-নাহ কহে মুখে 

ইহার দুঃখ দোখ আমার | দ্বিগুণ হয় দুখে 
বলছেন প্রভু, হাঁরদাস ঠাকুরের টি 

আমি নামের মহিমা শিখেছ আর আমার 

কৃফভাক্ত জেগেছে গৌড়ীয় ভন্ত:দর কৃষ্ণনাম 

রে। আর সেই প্রচ বের প্রধান পুরোঁহত 

a 

মুকুন্দ শব্দের অর্থই তো প্রেমদাতা। 

এমন প্রেম যা মুক্তা পযন্ত তুচ্ছ করে। 

সেই প্রেমদাতা কে? শ্রীকৃফই সেই প্রেমদাতা। 

ba: Beer Sigs ন নার মুকুগ্ক। 

(৯৪) 

aogier দাসের বাঁড় “Sees, জাতিতে Kk 

i 'নরহরি সরকারের: বড় ভাই। রঘু 

সনের Teeth 





















নি 








দিনা কলিকাতা-১ 


নী 











মধ্যে মা যে os স্থান j 


en 


করে কৃতার্থ হচ্ছে। এপ্রসঙ্গে একটা 
1 কথা মনে হল। তখন আমি 
॥ ১৮৯০ 


বোনেরা - এদেশেও 


NRE করা ।: 
দের দৃষ্টি আকর্ষণ sate | 


তথাপি ভীম কখনও হলি যে কত- 
oo সাহিতোর একমানু 


fui লগে একটু 





করলে যে পাপ 


হবে তই দা লা ভাই- 
মাতৃভাষায় পুজা 
সমারোহ কর। 
শুধু আনন্দ এ-বিষয় আমাদের দায়িত্বও 
আছে। বাঙাল ছোট ছোট মেয়েরা যখন 
বাঙাল) অলঙ্কারের সঙ্গে সামঞ্জস্য করে 
ওদেশীয়  অলঙ্কারও . পরে, বড় মধুর 


দেখায়। তেমান আমরাও. এ দেশীয় 


সাহিত্যের ভূষণ ভাণ্ডার থেকে রত! সংগ্রহ 
করে বাঙলা সাহত্য-সুন্দরীকে নতুন ভূষণে 
সম্জত করতে পারি। এদিকে আমাদের 
HIG রাখা কর্তব্য। এক সময়ে বাঙলা- 
দেশে কোন কোন সাহিতিাকেরা ফারসী 
সাঁহত্যে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন এবং তাঁরা 
ফারসী সাহত্যের সাহায্যে বাঙলা ভাষার 
সোম্টৰ বৃদ্ধি করেন। ঈশ্বরচন্দ্র কবিতায় 
পারস্য কাঁবতার অনুবাদ: যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। হাফিজের অনেক. কবিতা তান 
অন*বাদ করেছেন অথবা তা অবলম্বন 


করে কীবতা লিখেছেন। “কটি হেরী- ক্ষান্ত 


কেন কমল তুলিতে, দুঃখ বিনা সুখলাভ হয় 


কি মহাঁতে' ওটি wa অথচ একথা দুটি. 


সকল বাঙালীর eee শুনতে : পাওয়া 
যায়। অনেকেই জানেন বৈষ্ণব পদাবলী 
বাংলা. সাহিত্যের নতুন সম্পদ।. চণ্ডীদাস, 
জ্ঞানদাস; বিদ্যাপাতির. পদাবলগী হিচ্দী। 
বুজভাষা বাঙালীর ভাষা না হয়েও বাংলা 
ভাষায় স্থান করে 'নয়েচে। আমরা যাঁর! 
বাঙলার বাইরে থাঁক, আমাদের কর্তব্য 
হিন্দী, উদ, ফারসি, গুরমুখি ইত্যাদি 
ভাষার উদ্যান থেকে... মধু ne 
আমাদের বাংলা সাহিতাকে 


সাহিত্য সম্বন্ধে আরও দৃএকাট কথা 





বর্তমান বাঙলা সাহত্যে ess 
Ras ও শক্কত , 


El | ? 


এ পূজায় আমাদের যে. 


রী দার বে আপনা- 


বাস্তবতার দোহাই দিয়ে সহিতে আজ : 
তার প্রচলন ও প্রচার, করলে অন্যায় করা 





শরৎচন্দ্র 


কেউই বাস্তবতাকে উপ করেন নাই। 





- বঁতমান' বঙ্গ সাহিতে। আর একটি 
ঘট কষা" সি Sire হয়, সেটি এ 
Saige ভাবারও 

দেখতে পাই। সাহতা বাঁদ এত দুরধি- 
WH হয় যে তার অর্থ বুঝবার চেষ্টা পদে 
পদে প্রাতিহত হয়, তাহলে সাহিত্য শুধু 
একটা অমস্যাতে দাঁড়ায়। সাহিত্যের লক্ষ 
বোধহয় তা নয়। অবশা এ দলের 
লেখকেরা হয়ত বলবেন 
বদকাধার ক্ষমতার অভাব, লেখকের a 
দোষ AR কোন কোন স্থানে হয়তো 
একথা সত্য, ery আমার মনে হয় না যে 
একথা সম্পূর্ণ সত্য। কোন কোন স্থলে 
লেখকেরা হয়তো নিজেরাই : হৃদয়জ্গম 
করতে পারেন না কি িখছেন। তাঁদের 
কাছে না বুঝতে পারা অথবা না বোঝাতে 
পারায়ও একটা আনন্দ আছে। সেই আনন্দ 
তাঁরা বিভোর। মাঝে মাঝে দেখতে পাই 


ভাব যখন খুব প্রচ্ছল ও আচ্ছন্ন ভাষার ৫ 


আড়ম্বর ও Hee তত বেশা। ভাষায় 
আচ্ছাদন ও আলোড়ন এত বেশ’ যে ভাবের 
STI পথ রুদ্ধ হয়ে থাকে। 
সাঁহত্যের উদ্দেশ্য পুরাতনকে নৃতন করে. 
দেখানো । যে নুতন ভাব-সৌন্দ' পর্বে, 
চোখে পড়ে নাই, তা চোখের সামনে মনের 
সামনে ধরা, 'কল্ত দেখতে পারা চাই৷ 
লেখক যদি শুধ; নিজেই বুঝলেন বা না 
TA আর কেউ না বুঝুন তবে লেখার : 
সার্থকতা কি। আমাদের acta লেখকদের 
এই বিষয়ে, একটু সতর্ক হতে অনুরোধ 


, করি? কালিদাস বলে গেছেন বাকা এবং 


অর্থ দুয়ের সমাবেশ হলে তবে হর-পাবণতীর : 
মিলন হয়। সাহিতা সম্বন্ধেও en a 


ভষা 
সাহিতোর ভাষা সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করা বড় কঠিন। এ বিষয়ে মোড 
ধৃষ্টতা । সাহিতোর ভাষা কিরূপ হওয়া 
উচিত সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকবেই ৷ ভাষার 
বৈচিত্য weer? ও agate; ইহা - 
লেখকের রুচি, শিক্ষা ও অভ্যাসের ওপর 


নির্ভর করে। আমি নিজে যাঁদও সরল ও 













































অস্পষ্টতা ক 


লেখার "৷, 















সরি হলে ভোগান্তির একশেষ | নাক দিয়ে জল গড়ানো আর হেঁচে হেঁচে প্রাণাস্ত। 
গাশাতরে নিদারুণ ব্যথা, মাখাটাও ভার হয়ে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে ২টে| আযানাপিন 
খেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন £ 


তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রের মতই প্রতিটি 
আযানাসিনে হরেক ছেষজ। WW যেকোনো ব্যথা-উপশমকের 
চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে জ্যানাসিন ॥ 
সর্দি লেগেছে বুঝলেই সঙ্গে সঙ্গে আ্যানাসিন 
থাবেন | আানাসিনে মাথাধরা, TE আর 
গায়ের ব্যথাও সারে। FAK হাতের কাছে 
রাখবেন অ্যানাসিন। 


সবসময় দিতে চলবেন আ্যানাসিন। 


CON GUCT কারন 
8 ভাবে BK করে 


Regd. user: GEOFFREY MANNERS & CO. LTO. 





ন দেখে রেখোঁচ, 
ন, তুমি আসবে, লিখলে তোমার 





র. থাক না কেন, আমাদের বাংলা সাহিত্য 
= ক্রমেই উন্নতির তরে আরোহণ করবে। এব 
দিন. তখন বাঙালী সাহিত্যে. কঃ 
_মহারথা ছিলেন তার বাকী সব. 










ছেয়ে রইল। এমন কি তিনি শেষ 








বসল তাঁকে একাকণ ট্রেনের মাঝে রেখে দিয়ে 
শ্রতাপগড়ে নেমে গেলেন রাধাকুমুদ ৷ 
oe ee অতুলপ্রসাদ ব 


ধান অঙ্গ। লেখকের ভাষার 


P 27 Rash Behary Avenue (_ 
Calcutta 6-3-4 : a 











; বতনি হওয়া দরকার। 
পক্ষে COS এখানে আপনার শরীর ভাল থাকছে না 


একছন্র সম্রাট আপনি wagers কিছুদিন বিশ্রাম নিয়ে 


ay 





শাজবার, ১১ই শ্রাৰণ, ১৩৭৪]. 


ছেড়ে চিকিংসার জন্যে এখানে .এসোছিলাম। 


স্যার নীলরতন সরকার এবং অন্যান্য 
, ডাক্তারের  দেখোঁছলেন। একেবারে 
" প্ৰাগ শুয়েই, ছিলাম ৩1৪ “সপ্তাহ । 


শুধু ফল খাচ্ছিলাম আর টি 


- খাই আর একবেলা সাঁব্জ ' ধক; নুন না 
যন খাঁচ্ছলাম। গত দুবারেও মি 
cast পাওয়া যাচ্ছে না। দুর্বলতা 








হল, তা সামান্য কমেছে। হাঁটতে কণ্ট হয় 
এনা। তবে হাতে ও পায়ে আড়ষ্ট ও জহালা- 
জালা ভাব এখনও আছে, একটু কম। 
ওজনে খুউব কমে গিয়েছিলাম এখন সামান্য 
বেড়োছ। দু মাস কাজ ছেড়ে আছি। এখন 
আর চলে ATI ডান্তারেরা বলেছেন খুব 
Light কাজ করতে পার! তবে খাওয়া 
সম্বন্ধে খুউব সাবধান থাকতে হবে! আম 
পরশু লখনউ ফিরে যাবো। তাই এখন এ 
অবস্থায় চাঁদপুর যাওয়া হবে না! ভবিষ্যতে 
যাওয়ার ইচ্ছে রইল। সেখানে কি নদীর 
ধারে Ue পাওয়া যাবে? এখন ত আবার 

ঝড়-বৃষ্টর সময় এসে পড়ল। চাঁদপুর 
কোন কোন সময়ে স্বাস্থ্যকর ও সুবিধা 
জনক? লখনউএ জানিও। ভালো কথা, এখন 
প্রায় ১ই মাস থেকে ব্লাড প্রেসার ১৮০ থেকে 
১৯০-তে স্থির হয়ে আছে! ১৮০ আমার 
প্রায় নর্মাল অনেকাঁদন থেকে । আমার 
হেজ্থ-এ কোন দোষ নাই৷ ?কিডাঁন প্রায় 
সেরেছে, মাথাটা মাঝে মাঝে খুউব গরম 
হয়। আবার সেরে, যায়। 


১ আমি যখন ফিরে যাবো, তখন রমারা 
' হয়তো আসবে। বেশ, দেখা হবে। আশা 
কার বোঠান ও তোমরা সকলে ভালো 
আছো । সকলে আমার ভালোবাসা নিও । 
* অতুল। 

* একমাস  একাঁদন পরে সত্যপ্রসাদকে 
শেষ চিঠ দিলেন। এর মাঝে লখনউ 
উপাঁস্থত হয়েছেন। ডাক্তারের নির্দেশমত 
seo] অল্প কোর্টে বোরয়েছেন, কোর্টের 
কাল কিছু করেছেন। আবার eT ভেঙেছে, 
weer থেকে বিদায় নিয়েছেন। স্থির 
করেছেন, পুরীতে স্বাস্থ উদ্ধারের জন্যে 

॥ কিছুদিন গিয়ে বাস করবেন। প্রা যাবেন 

" অথচ হাতে টাকা নেই। কাজকর্ম বন্ধ। 
অথচ খরচের ক কমতি আছে! সকল- 
কিছুই রাখতে হবে, কিছু ত্যাগ করা 
চলবে না। দান-ধ্যান সমানে 'চলে-_চিরজীবন 
যেমন চলছে তেমনি । আজ এলাহাবাদ থেকে 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায় এলাহাবাদের কোন 
একটি বিলালরের সাহায্যের জন্যে দান- 
স্বরূপ Fear টাকা চাইলেন, ‘পাণঠিরে দাও 
)একটা একশত টাকার, চেক!’ সুরেশ be 
বরভণীর উত্তরা” চলছে না। ‘এই শেষবার 
আর নয়। বর্লামকৃষ্ণাশ্রমের, sages 
উন্নয়নমূলক কাজ হবে (AS দাও টাকা, 
দের © দিতেই হবে। বিধবা মা তার 
মৈরের বিয়ে দিতে পারছেন না 'কত টাকা 
লাগবে জিজ্ঞেস কর'..... এখন উপায় নেই 
অথচ ইচ্ছা আছে. এক নবাব-শহর লখনউএ 
বাস ae নবাবী দিলদাঁররা মন, তা" নয়, 

? এ “সভার... িরকালের ছেলেবেলার টাকার 


। বাঁদিকে যে অবশ ও রানো ভাব : 


ee 


মরাত়ারের শীকম্বা লক্ষমীরবাজারের মামার 


"বাড়তে যখন ছিলেন, তখন কারো দুঃখ- 


কষ্ট দেখলেও আঁস্থর হয়ে পড়তেন। কোন 
পারত না। মুম্টীভক্ষার জায়গায় তার থাল 
ভরে দিয়ে তাকে Tama দিতেন। মা কত- 
দিন হাসিমুখে বলেছেন, “অতুলের জন্যে 
আমার ভিক্ষার চাল সবপমরে ভাঁড়ার ভরে 
রাখতে হয়, অল্প Tey ওর তুষ্ট নৈই॥ 


পুরীর সমুদ্রের জলহাওয়ার শরঈর 
ভালো যখন হবে ডান্তারের আভমত, তখন 
সেখানে যেতে হবে বোঁক। 

টাকা চাই? 

সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের কাছ থেকে পাঁচ 
হাজার টাকা ধার নিলেন! ড্রাইভার এসে. 
বললে, সাহাব, একটা কথা বলবো বাঁদ 


মহেরবান করেন 

fs বল নাক বলবে? ' 

দেশে বাড়তে অস্বখাবসৃখ করেছে 
আমার পারবারের। ছুটি চাই। 

বেশ, যখন তোমার পাঁরবারের অসুখ 
করেছে. বাও ছুটি দিলাম । 

ড্রাইভার একটু ইতস্ততঃ করে বললে. 
সাহেব আর একটা কথা ale মহেরবানি করে 
আমাকে কিছু টাকা দেন হুজুর ধার! 

কত টাকা চাই? 

বড় অসুবিধায় পড়েছি সাহাব, 00. 
টাকা হলে এ-যান্ায় আসি বিপদ থেকে পার 
হতে পারি। 

তুমি কিছু, কিছু কাজ কর না, তুমি 
এক পয়সা পাবে ATI 

ড্রাইভার জানে তার আবেদন মঞ্জুর 
হয়েছে। পাঁচ হাজার টাকার গধ্যে থেকে 
পাঁচশো টাকা তিনি তাকে দিলেন। জানেন 
হয়তো সে দেবে টাকা, হয়তো নাও দিতে / 
পারে তাই বলে তার অসময়ে অতুলপ্রসাদ, 
টাকা দেবেন না। কেউ বিপদের সময়ে তাঁর 
কাছে এসে দাঁড়য়েছে অথচ সাহায্য পাবে 
না-একি কখনো হয়েছে। একমাস একাদিন 
পরে অতুলপ্রসাদ দাদাকে চিঠি লিখলেন। 

'পুরীর যাত্রাপথে লখনউ থেকে কলকাতা 
এসে পেপছেছেন, কলকাতা থেকে চিঠি 
[লিখলেন । অতপ্রসাদ চিঠিখান পেলেন দু 
চারাদন পরে। 

Calcutta 13.4.34 

তোমার পি-স পেয়েছি। আমি পরশু 
পুরী Whe! সেখানে একটি ছোট ais 
নিয়োছি। ছুটকা, কুন্তু ও দিলীপ আগার 
সঙ্গে যাচ্ছে ও থাকবে! একা থাকবো না? 
পুরী শুনোছি ব্রাডপ্রেসারের জন্যে ভালো, 
এখন ব্রাডপ্রেসার কম আছে? aie, ঠিকানা 
সেখানে গিয়ে তোমাকে জানাবো । 

তোমরা আমার ভালবাসা নও! 


তোমার ভাই অতুল 
পুরীর ঠিকানা ৪ 
পাথারপতরী 
(২৫) 


১৯৩৪শের এপ্রল মাসের মাঝামাঝি 
মামথানিক বা মাস-দেড়েকের জন্যে স্বাস্থ্য 





tsi জ?লভের্ণ £ টোয়েন্টি avenge 


১০২৯ 


উদ্ধারের জন্যে কলকাতার করণের ঝাড় 


থেকে পুরী যাত্রা করলেন অতুলপ্রসাদ। 


+ সেই সময়ে পুরীর আবহাওয়াটা বৈশ ভালো। 


সঙ্গে চলল একমাত্র ছেলে frat ছোট 
বোন প্রভা (ছুটকাঁ) আর তার মেয়ে কুন্তু। 
সকলের মনেই খুব আনন্দ বেড়াতে যাওয়াৰ 
নামে। মহেন্দ্রলাল মিত্র Ll ভাড়া aT 
আছে! .. 

কুন্তুর মা ime spe পান 
বলেন, দেখ দিলীপ-কুন্তু তোমরা att 
গিয়ে কোথাও বেড়াতে যাবার নাম করবে না, 
যাঁদ বেড়াতে যেতে হয় কোথাও তোমরা 
দুজনে বেও, দাদাকে জেতুলপ্রসাদ) নিরে 
যাওয়ার চেষ্টা করো না। আমরা পুরীতে 
কি কারণে এসেছি জান ত, শুধু বিশ্রামের 
জন্যে। কোথাও পুরী থেকে মাওয়া চলবে 
না ; Ll 

পঢরীতে পেশছে দাদাকে বলেন 'ছুটকাঁ’ 
চুপচাপ এখানে শুয়েবসে বিশ্রাম নিতে 
হবে তোমাকে দূরে কোথাও বেড়াতে যাবার 
নাম করবে না। শুধু যেতে পার সমুদ্রের 
ধারে। আমরা সকলে সকালে-বকেজে 
সমুদ্রের ধারে বৈড়াবো, সকলে অজ্পক্ষণের 
জন্যে স্নান করবো সমুদ্রে! বেশী পারশ্রঘ 
ল্য x 

বাজার-টাজার বেতে পারবো না। নিজে 
হাতে বাজার করার সুখ থেকে আমার 
Vee করবে? নিজে হাতে বাজার করার 
মত আনন্দ আর আছে! 








॥ শি; সাহিত্য সংঘের বই ॥ 
১। রমণ-বোম্মানা বিশবনাথম- ২-৫6 
২। নিপ্রো ছেলে-অনুবাদক-- 

নিখিল সেন * ৭:০০ 


৩। রূপময় ভারত খগেন্দ্র গমন ও 
TA OL ৪. 
-কিশোরদের জন্য 
21 বাঘের আত্মহত্যা. 
রামেন্দ্র দেশমৃখ্য . 
২! ছোটদের গোকর মাল 
খগেন্দ্রনাথ মত 
Ol সেক্সাঁপয়ারের নাটকের গল্প-_- 
খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


00 


২০০ 


লিগস are fe at 
মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩.০০ 
Gt Hot ভাইরী--সাঁলল সরকার ১১৮০ 
৬। আমাদের নেহের-নখিল সৈন ২.৫০ 
এ। ছবিতে Sutra বোংলা ও Tet) 
ae রায়চৌধুরখ ১:৫০ 


পারবেশক £: 


শরৎ বুক হাউস 


১৮াঁব, শ্যামাচরণ দে BID, ফাঁলঃ-১ই 
| ফোন £ ৩৪-৩৭৩৩ 





এখন নয়, তোমার শরীর একটু ভালো 
হোক! তারপর নিজে হাতে বাজার করো, 
মান্দির দেখতে যেও। এখন শুধু বিশ্রাম! 


অতুলপ্রসাদ সবথেকে ছোটবোনের 
স্নেহের শাসনটুকু উপভোগ করেন। প্রথম 
' প্রথম পুরীতে পেপছে বেশী ঘোরাঘুরি 
পাঁরশ্রম শরীরে সহ্য হবে না অতুলপ্রসাদ 
জানতেন। সেইজন্যে পাঁরশ্রমের কোন কাজ 
করার ইচ্ছাও নেই। এসেছেন যখন বিশ্রামের 
জন্যে, তখন যতটা সম্ভব বিশ্রামই হোক। 
সকাল-সন্ধ্যায় বালুকাবেলায় ' দিলীপ ও 
হাঁটতে হাটতে ক্ষ্যাগ-স্টাফ পর্যন্ত, অন্য- 
দিকে স্বর্গবার। বালির ওপর বসতেন 
দিলীপ এবং কুল্তু পাশে বসে থাকতো। 
বালুকাবেলায় নানা মানুষের পায়ের ছাপ, 
RT করে খেলা, নালয়াদের স্নান 
করানো, জ্নানাথশীদের ' জলেতে হুটোপট, 
জেলেদের মাছ ধরা ও সমুদ্রে সংগ্রাম, 
সমুদ্রের আঁবরাম ঢেউ আর গর্জ'ন, ঝড়ের 
মত হাওয়া আর পারচ্কার নীল আকাশ 


সব 'ালয়ে। সমুদ্রের ওজন-ভরা আঁপটে, 


হাওয়ায় প্রথম প্রথম একট; অস্বস্তি হলেও 
এখন সয়ে গেছে। খোলা হাওয়ায় শরীরের 
সব ক্লান্তি, সব অবসন্নতা মুছে নিয়ে যায়। 

সমদ্রস্নানে-বাতাসে ভ্রমণে শরারটা 
ধরে ধারে বল 'ফরে পায় যেন। একাঁদন 
দেখা হয়ে গেল সমুদ্রবেলায় এলাহাবাদ 


য়র অধ্যাপক দক্ষিণারঞ্জন SUT ' 


চার্য এবং অধ্যাপক সাতকাঁড় দত্তর সঙ্গে, 
ও'রা একপাল ছেলেমেয়েদের নিয়ে বালুকা- 
বেলায় বেড়াচ্ছলেন। অতুলগ্রসাদকে দেখে 
সদলবলে এগিয়ে এলেন।, 
আপাঁন কবে এলেন, আপনার শরীর 
অসুস্থ শুনেছিলাম ? দাক্ষিণারঞ্জন বললেন। 
অতুলপ্রসাদ হেসে বললেন, শরীরের 
জন্যেই ত পুরীতে আসা। আপনারা দেখাছ 


প্লান্ট কালেকসনে বেরিয়ে পুরীতে 
এসে পেশছেছি। । আমরা কয়েকটা fea 
এখানে এখন থাকবো স্থির করেছি। হেসে 
বললেন দক্ষিণারঞ্জন, আসলে আমাদের 
রথ দেখা কলা বেচা দুই কাজই হচ্ছে। 
দাঁক্ষণারঞজনের মুখেই শুনলেন লখনউ বশব- 
[বিদ্যালয়ের উপাচার্য weg peated 


মহাশয় PATS লখনউ থেকে কলকাতা হয়ে, 


পুরীতে এসে পেশছেছেন, নেমেছেন ব এন 
আর হোটেলে। 


ভাণিয়া ত" 


ও Weiss TIS ৬ রী 
প্রতিকারের জন্য আধুনিক বিজ্ঞানানুমোদিত, 
চাকৎসার নিশ্চিত ফল প্রত্যক্ষ করুন। পতে 
শ্রথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিরাশ 
রোগীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য চাকংসাতে্ব 
‘we, শিবতলা লেন, শিবপুর, হাওয়া 
ফোন $ ৬৭-২৭৫৫ 


Al. 


শত 


জ্ঞান চক্রবর্তী এসেছেন? আমাদের 
লখনউর মানুষ-দেশের Te যে 
ভালো লাগছে । এই AAA গোলাকার, 
ঠিক দেখা হয়ে যায় কোথাও না কোথাও, 

চনা-পারচিত মানুষদের সাথে। - 
facet রানার কাইটেল সাহেবকে 
নিয়ে মহেন্দুলাল মিতুর কুঠিতে অতুলপ্রসাদের 
সত্যে দেখা করতে। কুশল 'বানময়ের পর 
তান বললেন, আপাঁন কবে এলেন অতুলবাবু ? 

এলাম এ্রাপ্রলের সতেরো-আঠারে 
তাঁরখে। আপাঁন কবে এলেন? 


এই তো কয়েকাঁদন হল! শুনেছেন 
কৈলাসনাথ কাটজ্‌ সাহেবের সঙ্গে গান্ধীজ 
এসেছেন পুরীতে। গান্ধীজর সঙ্গে তো 
আপনার আলাপ আছে। 

আছে আছে। 

যাবেন নাক ? 

যাওয়া MI নিশ্চয়ই যাব। গান্ধীজকে 


আমার ভালো লাগে। গান্ধীজিকে আম 
শ্রদ্ধা করি। আমার অনেক মতবাদ ওর 
সঙ্গে মেলে। - 


গান্ধীজরও আপনাকে ভালো লাগে। 
আপনার গান MATRA | ওই যে ওই গানাট 
কে আবার বাজায় বাঁশী awe কুঞ্জবনে’ 


-গান্ধীজির খুব প্রিয় গান! গান্ধীজ যাঁদ 


শোনেন আপান এখানে এসেছেন, তান 


নিশ্চয়ই আপনাকে গান শোনাবার জন্যে 


fas সেন, আপনাকে লখনউতে যেরকম 
দেখোঁছলাম, এখন তার, থেকে একটু ইম- 
প্রভড্‌ মনে হচ্ছে। 

হাঁ, এখন নিজেকে একটু ভালো মনে 


' .করছি। শরীরে একট: যেন জোর পাচ্ছি। 


জ্ঞান চক্রবর্তী বললেন, আমার ওখানে 
আপনি কবে আসচেন, একাদন খাওয়া- 
দাওয়া গান-বাজনা করা যাক! 

এই যাব একটু সময় পেলে। 

অল্পদিনের মধ্যেই পুরীর ' সমুদ্রের 
হাওয়ার গুণে অতুলপ্রসাদের ভাঙা স্বাস্থ্য 
অনেকটা জোড়া লাগলো । তিনি তখন সবল 
হয়ে হেটে চলে বেড়াচ্ছেন পুরীর রাস্তায়। 
সমুদ্রে দুবেলা অনেকক্ষণ স্নান করছেন। 
মনেই হয় না তাঁর শরীরে কোন অস্খ- 


. বিসৃখ থাকতে পারে! ইতিমধ্যে বোন কিরণ 


এসে পেশছে গেল AIS ভাইদাদার 


' বাড়িতে। লখনউ থেকে. এলেন রাধাকুম্দ 


মুখোপাধ্যায়। অতুলপ্রসাদকে দেখে তাঁরা 
খুউব খুশশ হলেন। 

রাধাকুমুদ বললেন, আপনার শরীরের 
জন্যে আম বড় ভাবাছলাম। সত্য জানেন, 
কয়েকমাস আগে আপনাকে যখন ট্রেনের 


কামরায় রেখে প্রতাপগড়ে নেমে গেলাম, © 


তখন fe য়ে meta হচ্ছিল কি বলবো! 
. এখন কিরকম মনে হচ্ছে? 

এখন আপনি কিছুটা সেরেছেন। 
আমি সম্পূর্ণ সেরেছি। জান, এখানে এসে 


| .' এই পুরীর জল-হাওয়ার গুণে আম আবার 


আগের জীবন ফিরে পেয়োছি। এখানে এসে 


' কথা, আমার পারচয় এখানকার লোকেরা 


. বাড়ালেন অতুলপ্রসাদ ৷ 


[US বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


কতগুলি গানও লিখে ফেললাম । 
ভালো থাকলে গানও আসে। 


শরীর 
আর একটা 


rr 


পেয়েছে, আর একটা কান্ড ঘটে গেছে। 
কেন ক কাণ্ড হল! 





গান গাইতে হবে। আপনার গান yO 
শুনতে চাই, আপনাকে যখন হাতে পেয়ে 1. = 
গাইছেন নাক গান? 
একট্‌-আধটু গাইছিও। গান গাইতে 
আমার কষ্ট হয়ান কোনাদন, এখন একটু- ' 


আধট; কষ্ট হয়। ভবে গান গাইলে মনটা 
খুব খুশী হয়। 


অধ্যাপক দাঁক্ষিণারঞ্জন ভট্টাচার্য তাঁর 
দলবল সমেত নেমেছেন দেবপ্রসাদ সুর্বাধি- 
কারী মহাশয়ের বাঁড়। দাক্ষণারঞ্জন নিজে 
সংগীতজ্ঞ, সংগীতরাঁসক। 
অতুলপ্রসাদকে ধরে নিয়ে 
BRR | সোঁদন অতুলপ্রসাদ সেখানে অনেক- 
গুল স্বরচিত গান গাইলেন। দাঁক্ষণাবাবুও 
অনেকগুলি গান সকলকে শোনালেন। 
চমৎকার একখানা গানের আসর দক্ষিণা- 
বাবুর বাসায় হল। 


গান্ধীজি অতুলপ্রসাদকে ডাক পাঠালেন। 
জানালেন, আপাঁন যখন এখানে আপনার 
গান শোনার জন্যে অতুল আগ্রহ নিয়ে আম 
প্রতীক্ষা করে আছি। 


বেশ তো, গান্ধীজ যখন ডাক পাঠিয়ে- 
ছেন, তখন যাওয়া যাবে। একদিন তাঁকে গান 
শুনিয়ে আসবো। গান্ধশীজ যেন কি গান 
ভালোবাসেন। ‘কে আবার বাজায় বাঁশী এ- 
মধু কুঞ্জবনে', বেশ, সেই গানই শোনান হবে। 
একই সুরে সেই গানাঁটর হিন্দী অনুবাদ 
হয়ে গেল। অন্‌ বাদ করলেন অতুলপ্রসাদ ॥ 
তারপর গান গেয়ে শোনালেন গান 
অতুলপ্রসাদ সুরেলা মধুর ছন্দে। ' 


শরীর এখন বেশ সুস্থ । দুর্বলতা নেই। - 
বেশ সতেজ শরার। সমুদ্রের হাওয়া দেড় ; 
মাসের মধ্যে তাঁর শরীরকে আম্চর্যরকম * 
সারিয়ে তুলল। ফিরে এল সেই উজ্জব্লতা। 
পুরীর জীবন ক্রমে একঘেয়ে হল! অতুল- 
প্রসাদ বললেন, চল ছুটকণ করণ আমরা 
এবার ফিরে যাই। 

' পুরী থেকে প্রথমে কলকাতায় এলেন 
পারজনসহ। তারপর 'দিলীপকে নিয়ে 
পুরাতন কর্মক্ষেত্রে লখনউর ea 
তাঁকে দে a 
nen ee UR: i 
মনে আনন্দ' ধরে না। অনেকে আশ্বস্ত হয় 


তাঁর স্বাস্থ্যের Gals দেখে । পুরীর সমুদ্র 


তাঁকে নতুন জীবন, উজ্জল স্বাস্থ্য jeter 
দিয়েছে তান এখন তবে অনেকদিন 
জীবিত থেকে তাঁর শ্রেঠ কীর্ত উপহার 
দেবেন | 

, কিন্তু কে জানতো ক্ষা্ণকের এই 
উজ্জ্বলতা, ক্ষণিকের এই .দীর্তাশখ্যর, « 



























শকরবার, ১১ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


_ মাঝেই মহাকালের মহাসমাধির ইঙ্গিত 
লুকিয়ে আছে। 
(২৬) 

আজ সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের সেই 6০০০ 


এলাম জান হেমন্ত? 
Aro নেই, আমার উইলটাও হয়ে গেছে, 
তোমরা দুজন সাক্ষী রইলে,।আমার সব কাজ 
শেষ, এবার নিশ্চিন্তে আরাম। 

"১ ব্যারিস্টার হেমন্তকুমার ঘোষ “হয়তো 
“সেদিন বলোছলেন, আপনার এত তাড়াতাড়ি 
উইল করার কোন দরকার ছল না, আপাঁন 
' এখনও অনেকাঁদন বাঁচবেন। আপনাকে আজ 
সত্য খুব Bright মনে হচ্ছে। 
| TTA ২৩ আগস্ট, শুক্রবার, ১৯৩৪ 
সাল! 

আমি বলাছ ত আমি সম্পূর্ণ সেরে 
গেছ, আমার শরীরে কোন বেদনা নেই, 
কোন ক্লান্ত নেই, আমি খাটতে পারি, ২০ 
বছর আগে যেরকম খাটতাম। কি, তুমি কি 
লামার শান্ত পরীক্ষা করতে চাও নাক? 
- ব্যারিস্টার 
লেন, না-না। 
সোঁদন তাঁকে খুউব উৎফুল্ল এবং 
উজ্জল দেখাচ্ছিল। পুরীর ates জল- 
হাওয়ার গুণে তাঁর শরীরের সব অসুখ যেন 
সেরে গেছে একেবারে নীরোগ বলে মনে 
হচ্ছিল। 
. পরের Fre ২৪ আগস্ট শানবার 
বাংলা ৮ই ভাদু। সোঁদন সকালে হঠাৎ 
fe মনে হল তান পাড়ার চেনাজানা 


মানুষদের বাড়তে গেলেন, হাঁসম্ুখে 
সকলের খবরাখবর 'নলেন, ‘কে কোথায় 
আছে’, ‘কে কেমন আছে’... প্রাতঃভ্রমণে 


প্রীতাঁদন . সকলেই বেরোতেন। সকলের 
খবরাখবরও নিতেন। শিচ্তু সৌদন যেন 
{বিশেষ করে প্রাতাঁট চেনা-পারচিত মানুষের 
বাদ জানার জন্যে ব্যাকুল। ব্যারিস্টার 
ACH বললেন, তোমার মেয়েরা কোথায় ? 
. ‘তাদের অনেকদিন দৌখিনি। ডাক ত দোঁখ, 
তারা সকলে কেমন আছে। 
মেয়েটর দিকে অনেকক্ষণ তাঁকয়ে রইলেন, 
আদর করলেন। রাধাকৃফ শ্রীবান্তবের ators 
যখন পেপছলেন, রাধাকৃষ্ণ বড় জামবাট-ভরা 
দুধ, ব্যারিস্টার সাহাবের' জন্যে সামনে এনে 
- বললেন, 'আইয়ে আইয়ে সেন সাহাব 
পিজিয়ে ৷, 
ছেলেমানুষের মত হেসে সেন সাহেব 
সে-দুধ পান করলেন। 
প্রাতঃভ্রমণ সেরে ফিরে এলেন অতুল- 
HL সুবালামাসি এবং তাঁর মেয়ে উষা 
fea ita আগেই লখনউ থেকে কলকাতার 
{ফরে গেছেন। চারবাগের বাড়তে কেবল 
দিলীপ । অসুস্থ হেমকুসুম ক্যাপ্টনমেন্ট 
‘eer awe feat শবলেতে, feat 
মৈনতালে, প্রভা কলকাতায়, দাদা পূর্ব 
বাংলায়--একাকী অতুলপ্রসাদ দীর্ঘ দেহ, 
মুখে সকল সময়ে হালি, ফিরে আসছেন 
তাঁর চারবাগের শুনা প্রাসাদ হেমন্তীনবাসে। 
। প্রাসাদ তো. নয়, পান্থশালায়...হ্‌দর়-ভরা 
' দুঃখ, মুখে হাঁস সবসময়ে, কণ্ঠে গান... 


৯ 


টাকার শেষ িকাস্তটা শোধ করে দিয়ে, 
আর কেনে ভাবনা, 


হেমন্তকুমার ঘোষ হেসে 


হেমন্তর বড়, 


অত 


বেশ কিছু দিন আগে অতুলপ্রসাদ গান 


. গেয়েছিলেন, ‘gin যে শিব তাহা বৃঁঝতে 
দিও'। শ্রোতা ছিলেন 'দিল'পকুমার রায়। 


গাইতে গাইতে তাঁর কণ্ঠ এসেছিল গাঢ় 
হয়ে সে সন্ধ্যায়। দিলীপকুমার রায়কে যোদন 
সে গানাট শেখান, বলেন, দিলীপ এ গানটি 
fey যার তার কাছে গেও না। এ গান 
আমার বড় ব্যথার দিনে লেখা । তারপর 
প্রাণ খোলা হাঁস হেসে মাতিয়ে তুললেন 


. সকলকে। 


অনেক রাতে GTA শুয়ে অতুল- 
প্রসাদ দিলঈপকুমারকে বলেছেন, জান মণ্টু, 
কি আমি প্রার্থনা করি জান ঈশ্বরের কাছে? 

দিলীপকুমার বলেছেন কি অতুলদা? 

অতুলপ্রসাদ বলেছেন, PTA যোদন 
আমাকে নিয়ে যাবে সোঁদন চিতায় “mr 
হঠাৎ যেন একবার সকলের দিকে চেয়ে হেসে 
চোখ ব্যাজ। 

সেদিন কি তিনি বুঝতে পেরোছিলেন 
তাঁর যাওয়ার সময় হল। এ জগতের বাইরের 


কোন রহস্যময় জগৎ তাঁকে হাতছাঁন Thea 


ডাক দেয়। এ জগতের মানুষকে ছেড়ে 


“ যেতেও SU হয় বাঁঝ। এদের দুঃখ-দুদশা, 


চা বলেছেন, আমি হাস মুখে যেতে 
wl 


“তুম যখন পাঁথবীতে এলে তুমি 
কে'দেছিলে, জগৎ হেসোছল। এখন তুমি 
এমন কাজ করে যাও যেন এ লোক থেকে 
যাবার সময়ে তুমি হাসতে হাসতে চলে 
যাবে জগৎ তোমার জন্যে কাঁদবে” 


অতুলপ্রসাদ প্রাতঃভ্রমণ শেষে ফরলেন 
চারবাগের Me হেমন্তানবাসে-প্রাতাঁট 
মানুষ বোধহয় নিঃসঙ্গ একাকী জীবন- 
ভোর। ভৃত্যরা শশব্যস্ত হয়োছল। মাল 
ফটক খুলে সরে দাঁড়িয়ে সাহেবের. পথ করে 
দিয়েছিল। ফুলবাগচার মাঝ দিয়ে লাল 
সুরাক ঢালা পথ। পায়ে পায়ে চলে এসে 
দাঁড়য়েছিলেন বোধহয় ফৃলবাগচার, ফুল 
তান ভালবাসতেন, রন্তগোলাপ। নিজে 
হাতে VAAN তদারক করতেন। 
সেদিনও হয়ত মালির সঙ্গে ফুলগাছ 
সম্বন্ধে আলোচনা, উপদেশ অথবা মৃদু 
CAN করেছেন, রোজকার TS! নিজে 
হাতে গোলাপ কাটা কাঁচ হাতে ঝোপঝাড় 
ater করতে নিজেই বাগানের কাজে 
নেমেছেন। বাগানের কাজে ছল তাঁর ভীষণ 
শখ। বাঁগিচায় দাঁড়িয়ে মায়ের নামের স্মৃতি- 
ধরে-থাকা তাঁর আপন প্রিয় প্রাসাদখাঁনর 
দিকে তাকিয়ৌোছলেন। মাকে মনে পড়েছিল 
হয়ত বেদনাভরা হৃদয়ে-মা চিরকাল একাকী 
জীবন কাটিয়েছেন, হেমকুসনম সেও চিরটা 
কাল একাকী জীবন কাটালো, বড় দুঃখী 
হেমকুসুম | সংসারটা কেমন যেন ছন্নছাড়া 
হয়ে গেল। অথচ কত WSL এ সংসারটা 
গড়ার ইচ্ছে ছিল, আশা ছিল মনে! মনে 
আশা ছিল এক সুস্থ সুখী পরিবারের... 
কিন্তু সব আশা ভেঙে খানখান হয়ে গেল! 


কি জান কেন আপন ছেলে '- দিলীপ, 
তার কথা ভেবে দীর্ঘ*বাস পড়ল! ক্ষণিকের 


তারপর সাঁড় ধরে দু 
দিলীপ .. ‘fant! 

THAIN এলো। 

বললেন, বেলা হয়েছে যাও স্নান করে 
নাও। আমরা একসঙ্গে খেতে বসবো। 
খেতে খেতে তোমার সত্গে একটা বিষয়ে 
কথা বলবো । দেরী করো না। 
দিলীপ স্নান সারতে গেল! তিনি 
লেখার টোবলের কাছে চেয়ার টেনে বসে 
এলাহাবাদে কোন একজন পাঁরাচত মাহলাকে 
চিঠি [লিখলেন ৷ চিঠির শেষে লিখলেন আম 
যাবার আগে কাউকে যেন কষ্ট না দিই, ও 
নিজে না কষ্ট প্যই এই কামনা কার। চিঠি 
লেখা শেষ হলে হঠাৎ মনে হল কে যেন 
একখানা অটোগ্রাফের খাতা রেখে গেছে। 
টোৌবলের ওপরই ছিল কালো কাগজের 
মলা দেয়া খাতাখান, হাতে Tea 
কলম তুলে লিখলেন 

“যে.জন রাঁহতে চায় নিজ রুদ্ধ ঘরে 
হারানিাধি নিরবাধ সেই খদুজে মরে” 
লেখা শেষ করে স্নান সেরে ভাত খেতে 
বসেছেন। সুস্থ মানুষ, সবল মানুষ! ভাত 
খেয়ে কোরটে যাবেন! দিলীপ এসে সামনে 
দাঁড়ালো | দুজনে খেতে বসলেন। : 
দিলঈপের সঙ্গে সামান্য দু-চার কথা... 
শরীরটা যেন কেমন আনচান করে উঠল। 
রগ দুটো ধরে গেল, মাথা গরম হল। 
দিলীপ বলল, fe হল? অমন করছ 
কেন? শরীরটা কি খারাপ মনে হচ্ছে? 

. না ঠিক আছি। 

কয়েক মুহূর্ত গেছে, দিলীপ চিৎকার 
খেতে খেতে চামচেটা তাঁর হাতের মুঠো 
থেকে খসে পড়ে গেল প্রথমে । তারপর তান 
চেয়ার থেকে জ্ঞান হারিয়ে মাটতে লুটিরে 
পড়লেন! তখনই তাঁকে ধরাধাঁর *করে তুলে 
এনে খাটে শোয়ানো হল। , দিলীপ ছুটে 
গিয়ে ব্যারস্টার এইচ কে ঘোষকে খবর 


' ছিল। হেমন্ত ঘোষ ডাঃ সেনকে ডেকে 


আনলেন, ডাঃ হেমন্ত মর এলেন, কর্ণেল 
হান্টার, ডাঃ ভ্যাস-চিকিৎসকে চাঁকৎসকে 
ছেয়ে গেল তাঁর চারবাগের বাঁড়খান। 

সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হয়ে অতুলপ্রসাদ 
অজ্ঞান, এ সংবাদ ছাঁড়য়ে গেল সারা লখনউ 
শহরময়। 'হিতকাংক্ষী অগণিত জনসাধারণ 
ভেঙে পড়ল এ পি সেন রোডে হেমন্ত- C- 
নিবাসের সামনে । আরোগ্যের খবরাখবর 
পাওয়ার জন্যে জনসাধারণের চলল ঘন্টার 
পর ঘণ্টা িশ্চল-নিস্তব্ধ-উৎকাণ্ঠিত উদ্বিগ্ন 
প্রতীক্ষা 

বেলা তখন একটা-দেড়টা হবে। এক- 
খাঁন গাঁড় এসে হেমন্তনিবাসের সামনে 
দাঁড়ালো । গাঁড়র মধ্যে একাঁটি মাহলা 
অসুস্থ শোকে অবসন্ন দু চোখে অঝোর 
জলধারা! হাত তুলে সে অশ্রু মুছে নেওয়ার 
শান্ত নেই। শরীরের একটি অঙ্গ অসাড় 
অবশ চিরকালের মতো--তিনি হেমকুসুম। * 

এই প্রথমবার এবং সম্ভবতঃ শেষবার 
চারবাগে হেমন্তনিবাসে এলেন হেমকুসুম, 
এই ঘর, এই বাঁড় তাঁর স্বামীর, এখানেই 
আজ কোন একখান ঘরে তাঁর স্বামী 





দ্বার নয়। 


DOOR 


TIAL মৃত্যুপথযান্রী...আজ .এখানে অবারিত 
জনসাধারণের. প্রবেশ নিষেধ । 
শান্তি ভঙ্গ হবে আশঙ্কায় সেন সাহেবের 
ais হেমন্তনিবাসের পথ চিরকালের জন্যে 
বন্ধ। 

কালো কাপড়ে ঢেকে শরীরটাকে বয়ে 
নিয়ে স্বামীর শিয়রে একবার এসে দাঁড়ান। 
তারপর সকলের অলক্ষো সকলের সেবা- 
শুশ্রুষার মাঝে নিজেকে অপাংস্তেয়, নিতান্তই 
অপ্রয়োজনীয় ভেবে অশ্রুপর্ণে আঁখিতে 


' হেমন্তানবাস শেষবারের. মত ছেড়ে চলে 


গেলেন হেমকুসুম ৷ 
se কী s 


ঘুম আসে না হৈমকুসমের । 
WHT, মানসক যন্ত্রণা, উদ্বেগ উৎকণ্ঠা ৷ রাত 
তখন একটা বেজে পন্মতাল্লিশ  মাঁনট। 


“হাওয়ায় বোধহয় কপাট খুলে গেল, অতুল- 


্রসাদ' এসে হেমকুস্টুমের শিয়রে দাঁড়ালেন। 
তুমি কখন এলে...কেমন করে এলে গো, 


" সদর দরজা বন্ধ, কে খুলে দিল তোমায় 2. 


অতুলপ্রসাদ খুব হাসচেন.. আর তাঁর 
Oe রসাত্মক কণ্ঠস্বর, কেন তুমি তো। 
তাঁর চেহারায় হঠাৎ যেন তারুণ্য ফিরে 
এসেছে। উজ্জ্বলতা ফিরে এসেছে। এসে 
দাঁড়য়েছেন আবকল সেই পোষাকে, যখন 


প্রথম দেখা হয় বিবাহ-রাতে। 


কুসুম, PLT তোমার জন্যে আমার বড় 


মন কেমন করছিল, তোমাকে আমার এক-. 


রারাট দেখতে ইচ্ছে হয়োছিল, তুমি তখন 
গেলে অথচ তোমার সঙ্গে কোন 'কথা বলতে 
পারলাম না দেখ ত! তাই এলাম।' তুমিও 
আমার কথা শুয়ে শুয়ে ভাবাঁছলে তাই না! 
তোমাকেও চোখের দেখা” পেতে আমার 
ইচ্ছে হয়েছিল গো। তুমি এস্ছে যখন, 
আমার বিছানার পাশে একবারাট বসো, ois 
সেরেছ সুস্থ হয়েছে আমার ক যে আনন্দ 
হচ্ছে, আমার*গায়ে একট: হাত বুলিয়ে দাও। 
way অতুলপ্রসাদ যেন কিছু বলতে 
চেষ্টা .করলৈন, কিছ দদ্বিধাগ্রস্ত | ' হেম- 
কুসুমের শয্যার পাশে বসলেন, দুলে উঠল 
পালংখানি। ধীরে ধীরে মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিলেন ।, বললেন, কুসুম তুমি ভালো হয়ে 
যাবে, সুস্থ হয়ে উঠবে...কুস্ম কুসুম 
তোমাকে আমি অনেক দুঃখ Tecate, তোমার 
জন্যে আমার দুখ হয়! তোমাকে আমি 
সুখে. রাখতে পার নি কোনাদিন। 
কেন তুমি সুখে রাখাঁন গো? বল! 
তুমিও .ত আমাকে । দঃ 
আঘাত .করেচ। সুখ কেড়ে নিয়েছ, শান্তি 
নিয়েছ। প্রাতাদনে প্রতিমূহূর্তে যে আঘাত 
করেছ আমায় সে আঘাতে আম ভেঙে খান 
খান হয়োছ...অপ্রত্যাঁশত ছিল তোমার এ 
আঘাত...কেন আমাকে এত, এত আঘাত 


দিলে. কুসুম! উত্তেজিত ক্ষুব্ধ অতুলপ্ৰসাদ . 


fea করো গো, আম তোমাকে 


আঘাত দিতে , চাই নি...চাই নি, আন, 


তৈমাকে ভালবেসৌছিলাম, এখনো ভালবাসি, 
সত্যকৃমার মুখোপাধ্যায়ের পত্ৰ সঞ্জীব- 





কুমার মুখোপাধ্যায়ের কাছে: শোনা, তাঁর 


চোখে যা 


ঃখ দিয়েছ। 


অমত 


সকলকে ত্যাগ করেও তোমাকে নিয়ে থাকতে 
চেয়োছ...তোঁমি বারেবারে আমাকে ভুল 
করেছ। . 


হল না! তাই আম তোমাকে বিয়ের জন্যে 
কত দূরে বিদেশে নিয়ে গিয়েছিলাম 


আমার ভালবাসার fe কোন ফাঁক ছল? :* 


মনে পড়ে তোমার লম্ডন-কলকাতার দিন- 
গুলো..মনে পড়ে কুসুম, তোমার সে সব 
“দিনগুলোর কথা...আমাদের মনে কত আশা 
ছিল, 'আকাক্কষা 'ছিল.. তোমাকে পেয়ে আমার 
মন ভরোছল- মন ভেবেছিল, সব. পূর্ণ হল 
কিন্তু এ কোন অপূর্ণতা..এক পেলাম 
তোমার কাছ থেকে৷ বল আঁম কি পেলাম। 
তুম ক দিয়েছ ' আমাকে? ভালবাসা? 
কোথায় তোমার ভালবাসা-কতটুকু ভাল- 
বাসা! 


বিশ্বাস করো গো আম তোমাকে 
মনগ্রাণ 'দয়ে ভালবাস । 
-ভালোবাসো তাই আমাকে ছেড়ে 


বারে বারে চলে গিয়েছিলে। 


-চলে গিয়েও চলে যেতে পারলুম 
কই? 

ভালোবাসো তাই আমাকে অপমান 
ভালোবাসা...তাঁগ ভালোবাসা... 
- তুমি বিশ্বাস কর। 

বিশ্বাস নেই এ জগতে কোথাও । 
ভালোবাসাও নেই...কোথাও নেই সং গানুষ-- 
স্বার্থপরতা আর স্বার্থপর মানুষ । TST 
মানুষ, abe, নোংরামি এ জগৎময়... 
ভালোবাসা প্রেম কোথাও নেই...তবু আম 
পেয়েছি PL আজও এ জগৎ চলে যার 
জন্যে তান ক্ষমাপরায়ণ, সেই সত্যকে। 
যাকগে আমি যাই হেম, আমার সময় হয়ে 
গেছে আমাকে যেতে হবে। মি 

হেমকুসুম হাত বাড়িয়ে অতুলপ্রসাদকে 
ধরতে গেলেন পারলেন না! 
বিছানায় শুয়ে efor কাঁদলেন অঝোর- 
ঝরে। বালিস থেকে আতিকন্টে' মুখ তুলে 
বললেন, একট; দাঁড়াও লক্ষরীটি। রাগ করো 
Tl আমার কথা শুনে Mel একটু 
দ'ড়াও তুম, আমার কবে আসছ? 


আর আমার আসার প্রয়োজন ফুরিয়েছে 


হেম। 
তুমি যেও না...আমার একটা কথার 
জবাব দিয়ে যাও...তুমি যে বল ঈশ্বর... ! 


| সহসা. হেমকুসংম দেখেন অতুলপ্রসাদ . 
- খুব হাসছেন ক্ষমাসূন্দর হাসিতে! 


হাত 
তুলে তাঁর চিরাচারত ভাবাবেগে সুরেলা, 
গলায় বললেন, দেখ এতক্ষণ যা বললাম ভুলে 
Mel তুম অনুতাপ বা দুঃখ কিছু করো 
না, কেমন। তুমি...তুোঁম যা দিয়েছ প্রাতাঁদন 
SOLAS’ সে তোমারই দান, সে সম্পকে 
তুলনা নেই। ভগবানেরও বোধহয় এই ইচ্ছে 
ছিল। আমরা অবশ্য দুঃখ পেলাম ।...আচ্ছা 


চার জিত থাকো ST 


করি। 
| হাওয়ায় দরজায় শব্দ হল। কার বেন ' 


' পদধ্বাঁন “দূর থেকে দুরে লয়ে গেল ।, 


আধ ঘুমে আধো জাগরণে হেমকুসুম আঁত- 


ঠক বললে। ভুল, এদেশে আমাদের নিয়ে 


TRAP 


{ 


. এসেছিলেন, 'তিনি কি চলে : 


“ee ae, ১৩শ সংখ্যা 


ই নি aE তিনি কি 
গেলেন...তবে 
fa তিনি নেই | দু চোখে হেমকুসুষের জল-: 1 
FATS, GG. ESA বোঝা.. শুধু জনে ' 
থাকা | এ 

ঘুম ভেঙে লখনউবাসী শুনলো তাদের 
প্রিয় সেন সাহেব আর নেই। লখনউর আকাশে 


বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল সে কথা! জজরা 
কাছারী বন্ধ করে দিলেন। উকিলেরা বার .« 
লাইব্রেরীতে শোকসভা ডাকলেন। লখনউ * 


বিশ্ববিদ্যালয় স্কুল-কলেজ বন্ধ হল। সারা 
লখনউ শহর ভেঙে পড়ল হেমন্তনিবাসের 
সামনে তাদের fer অতুলপ্রসাদ সেন- 


বাংলা দেশে । বাংলা দেশের মানুষ মর্মাহত 


হয়ে “nace তাদের fea কবি shear 


অতুলপ্রসাদ আর, মরলোকে নেই। 
সাঙ্গ হল কাঁদা হাসা. . 
কাবগুরু রবীন্দ্রনাথ লিখলেন-- 
বন্ধু, তুমি বদ্ধুতার অজস্র অমতে 
পূর্ণপান্ন এনোঁছলে TS] ধরণীতে। 
ছল তব আঁবরত 
হৃদয়ের সদাব্রত, 
aes করোনি wy কারে 
. তোমার উদার মস্ত দ্বারে ।। 
মৈত্রী তব সমচ্ছল ছিল গানে গানে 
- অমরাবতীর সেই সুধা-ঝরা দানে। রি 
সুরে-ভরা সঙ্গ তব . a, 
বারে বারে নব নব 
মাধুরীর আতিথ্য 'বলালো; 
রসতৈলে জে লেঁছলে আলো।। 
দিন পরে গেছে দিন মাস পরে মাস, 
তোমা হ'তে দূরে ছিল আমার আবাস। 
“হবে হবে দেখা হবে” 
একথা নীরব রবে 
HAS হয়েছে ক্ষণে ক্ষণে 
“ অকাঁথত তব আমন্ত্রণে i 
আগারো যাবার কাল এলো শেষে আজি 
“হবে হবে দেখা হবে” মনে ওঠে বাজি 
সেখানেও হাঁস মুখে 
বাহু' মেলি লবে. বুকে 
নব জ্যোতি-দাপ্ত - অনুরাগে, 
| সেই ছাঁব মনে মনে জাগে।। 
এখানে গোপন চোর ধরার ধূলায়-_ 
করে সে বিষম চুরি: যখন ভুলায়। 
7 যাঁদ ব্যথাহীন কাল 
{নাশের ফেলে জাল, 
বিরহের স্মৃতি লয় হার। 
সব চেয়ে সে ক্ষাতরে ডাঁর।। 
; তাই বাল ate আয়ু দাঁঘ অভিশাপ, , $ 
বিচ্ছেদের GIN নাশে সেই ACH তাপ। 
অনেক হারাতে হয় 
তারেও কিনে ভয়; a 
‘যতাঁদন. ব্যথা রহে বাকি, as 
তার win যেন নাহি থাক।। £ 4 
_ (শেষ) 


ONG ১৯৩৪ সালের ২৫শে আগস্ট, 
রাত ১-৪৫ মিনিট? a 


= 


শ্রীবরুমাদত্যের পর এই হিন্দুস্থানে 
এখন পর্যন্ত গুণেতে আকবর শাহের সমান 
সম্রাট আর কেহ হন নাই। পরে ইহার বিষয়ে 
আঁত প্রামাণক লোকেদের প্রমুখাৎ আর 
WAG কথা শ্রুতি আছে, তাহার এক. কথা 
fata 
প্রয়াগতীর্থে শ্রীমুকুন্দ নামে . এক 
হা 

ee এক ব্রাহ্মণ তাঁহার নিকটে 
আনন el কার 
mS যোগ fay হয় নাই, এমন কালে এক 


স দুগ্ধপান কারয়াছলেন, তাহাতে 
গো-লোম ছিল, তান সেই গো-লোম 
সাহত দ্ধ পান কাঁরয়া : বাঁসয়া 
আছেন, ইতিমধ্যে তাহার অন্তঃ- 
করণের বিকার হইয়া সাংসারক ভোগা- 
ডলাৰ TAT হইতে লাগল, ইহাতে 
তিনি ভাবত হইয়া মনে মনে 


Pal করিয়া জানলেন যে, আম 
গো-লোম খাইয়াছি, TALS আমার মনে 
fagiq হইয়া ভোগাভিলাষ হইল, অতএব 


আমার এ aR রাখা কর্তব্য AT! এই . 


বিচার কাঁরয়া বাঞ্চাবটকে আঁলঙ্গন Tra 
সমাট জ্ঞনেচ্ছাতে প্রয়াগতবর্থে দেহত্যাগ 
কাঁরলেন। তদনন্তর ,তাহার এ ST IAI 
প্রাণত্যাগ কাঁরল, এই মুকুন্দ নামে ব্রহ্মচ'র' 
আকবর নামে বাদশাহ হইলেন, এ ভন্ত 
ব্ৰাহ্মণ বীরবর' নামে তাঁহার সভাসদ হইল, 
haar এ আকবর আপান প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছিলেন, অতএব তিনি জাতিস্মরও ছলেন, 
এই হেতু পাছে অন্য কেহ এই প্রকার কারয়া 
বাদশাহ হয় এই শতকাতে এ বাঞ্চাবটে hem 
Sorta পাথরে গাঁথাইয়া দিয়াছেন! 

আর ইহার আবিষ্কারের শেষে কালা" 
পাহাড় নামে এক যবন .হইয়াছিলেন, foie 
পূর্বে ষোঢ়াসাদ্ধতে সিদ্ধ এক ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, বাংলার এক বাদশাহ তাঁহার সহিত 
আপন কন্যার Tee দয়া যবন কাঁরয়া- 
ছিলেন, তিনি এ সাদ্ধবলে প্রধান দেব- 
প্রতিমা ব্যাতিরেকে যে 'দেবপ্রতিমাকে প্রণাম 
রতেন, সে প্রতিমা হতা হইল। এইরূপ 
তনি যবন হওয়াতে দেবতাদের উপর 
Ser কাঁরয়া অনেক দেবপ্রাতমা নষ্ট 
করিয়া জগন্নাথে আসিয়া তথাকার রাজা 
এীমুকৃন্দদেবের হাতে মারা গেলেন। শেষে 
উহ হত, nies প্রভৃতি উত্তম 


লোক যে যে ছল, তাঁহারা ক্রমে ক্রমে 


সকলেই মারল, woe Wee মূছণ 
রোগেতে মরিলেন। ইহার বাদশাহ সর্ব- 
শ্‌দ্ধ ৫১1২৯ THT! আর কোনহ 


&তওয়ারিখে ৫৬ বং লিখে। ইহার কারণ এই 
যে, ইহার প্রথমাবস্থাতে বয়রম খাঁ খানথানা 


Sieg ছিলেন, তিনিই রাজ্য ব্যাপার কাঁরতে 





মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙকার 


লাগিলেন, ইহাতেই কেহ এ সময় হইতে 
ইহার বাদশাহী ৫২1২৯ দিন লিখে, কেহ 
বা পূর্ব হইতে ৫৬ বৎসর লিখে। 
তাহার পর .তাঁহার পুত্র TATA 
মহম্মদ জাঁহাঁত্গর বাদশাহ হইলেন, . তান 
কিছ? অনবাস্থত-চিন্তের মত ছিলেন, হান 
যে মহাপৃরুষের প্রসাদে জাত হইয়াছিলেন 
সেই মহাপুরুষ আকররকে আজ্ঞা কাঁরয়া- 
ছিলেন যে, তোমার হিন্দ রাণীর গর্ভে যে 
পুর হইবে তান কিছু অনবাস্থিত-চিত্তের 
মত হইলে ইহাতে তুম তাঁহার প্রত কখনও 
বিরক্ত হইবে না, সেই বাদশাহ হবে। ইনি 
১০১৪ 'হজাঁর সনে আকবরাবাদের 'কল্লাতে 
we বাঁসয়া পিতৃশাঁসত সকল দেশের 
প্রজাদের প্রতিপালন কাঁরতে লাগিলেন। 
হিন্দ; রাজার এক কন্যা আনাইয়া পিতার 
জীবন্দশাতে বিবাহ কাঁরয়াছিলেন। এ রাণীর 


গর্ভে শাহজাদা নামে ইহার পূত্র আকবরের, 


বর্তমানে জল্মিয়া ছিল, ইনি প্রায় হিন্দুদের 
মত বেশভুষা ধারণ করিতেন। ইহার মাত 
সৈনহপ্রযুক্ত ইহার কর্ণবেধ করাইয়া কুন্ডল 
পরাইয়া ছিলেন, তাহাতেই ইনি কুণ্ডল ধারণ 
কাঁরয়া we প্রায় বাঁসতেন। কিছাদনের 
পর বাংলাতে শেরষারগণ খাঁ নামে এক era 
ছিল, সে ইহার বাদশাহীর সময়ে মারা গেল, 
তাহার Wi অতি বড় সুন্দর ও আঁত বড় 
TAS, পণ্ডিতা, কাব, ব্যাদ্ধমতী ও 
বিবোঁচকা ছিলেন, অতএব এ স্ত্রীকে 
আনাইয়া জাঁহাঙ্গর নিকা কাঁরলেন। এ 
আঁতশয় আসন্ত হইলেন, তার পরে নূরজাঁহা 


নাম দলেন। খোতবা ও Trane এ নাম. 


আপন নামের সাঁহত জারি কাঁরলেন। নূর- 
জাঁহা বেগমকে একাঁদন আজ্ঞা কাঁরলেন যে, 
ন্যায় ব্যাতরেকে বাদশাহর যে কিছ? Teas 
সে সকাল তোমার, কেবল আদ সের মাংস 
ও এক সের Tim তুম আমাকে নিত্য 
দিবা! নূরজাঁহা দরিদ্র, কাঙ্গালী ও ফাঁকর- 
দিগকে অনেক ধন দিতেন ও আঁববাহিতা 
অনেক কন্যাদের বিবাহ বড় ঘটাতে £দতেন, 
শাহজাঁহাও এমন পতৃভন্ত ছিলেন যে, এ 
ব্যপারেতেও এপতার ate কোনমতে বরকত 
না হইয়া সর্বদা সর্বতোভাবে fore বড়ই 
অনুরন্ত থাকতেন ও পূৃতৃ-আজ্ঞাতে আর 
আর অনেক দেশ আয়ত্ত করিলেন, 
রাণার' দেশ জয় করিয়া শাহজাঁহা আসলেন 
তখন জাঁহাঁঙ্গর বাদশাহ -অনুবার্জয়া পুত্রকে 


আনিয়া পাত্রস্লেহে ও পুত্রের জয়েতে' 


স্নেহার্দীচন্ত চিত্ত হইয়া পুত্রকে আপন 
Ke বসাইয়া অনেক ধন বিতরণ কাঁরলেন 
ও অনেক বহুমূল্য AR পুত্রের িছোনি 
কারয়া ছিলেন এবং অনেক ARAL 


যখন 








।সাভালয়নদের 


‘হোম’ থেকে আগত 
এদেশী ভাষা ও সাঁহত্য শিক্ষার জন্য ফোর্ট" 
উইলিয়াম কলেজের প্রাতষ্ঠা। Stina 
কের ছিলেন অধ্যক্ষ! তান দেশীয় ভাষায় 
পাঠ্য-পুস্তক রচনার জন্য যে সমস্ত alg 


দের নিয়োগ  করোছলেন তাঁদের মধ্যে 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙকারের নাম বিশেষভাবে 
স্মরণযোগ্য। তান বাত্রশ সিংহাসন (১৮০২ 
az) হিতোপদেশ (১৮০৮ খঃ), WRIA 
(১৮০৮ খঃ) প্রবোধচান্দকা (১৮৩৩ 
খ্‌ঃ) রচনা করেন। যখন হীতহাসের উপাদান. 
সংগ্রহ ছিল একান্তই কঠিন, ঠিক সেই 
সময়েই মৃত্যুজয়ের 'রাজাবাল’ রচনা 
নিঃসন্দেহে দুঃসাহসিক কাজ। ভারতের এই 
রাজনৈতিক ইতিহাসে মুসলমান যুগের কথা 
বর্ণনা করা হয়েছে সংক্কতা শ্রত বাংলা 
ভাষায়। ইংরেজ . যুগের পূর্ববতাঁ্কালের 
ইতিহাস রচনা ছিল কঠিন ব্যাপার! হি 
যুগের ইতিহাস রচনায় তান সংস্কৃত ও 


"সংগ্রহ করোছলেন fear সন্দেহ। 





সঙ্গে যে যে ওমরারা গগয়াঁছল তাহাদেরও 
প্রত্যেকে Brag মত খলাত ও নানা প্রকার 
agin দিয়া পুরস্কার কাঁরলেন। এবং 
আপন নিকটস্থ প্রধান প্রধান ওমরাদগকে 
আজ্ঞা দিয়া আপন 'িকটেই পুত্রকে নজর 
দেওয়াইলেন এবং নূরজাঁহাও অনেক ধন 
বিতরণ কারয়া নানাপ্রকার রতনাঁদ সামগ্রী 
শাহজাঁহার নিকটে নজর পাঠাইয়া দিলেন। 
জাঁহাঙ্গর বাদশাহ যথার্থ ন্যায় কাঁরতেন, 
তাহাতে কাহারও Gorse কারিতেন না। 
এক দিবস শাহজাঁহা বাদশাহজাদা ঘোড়ার 
উপর চাঁড়য়া ম্‌গয়া করিতে 'গয়াছলেন, 
তাঁহার আসবার কালে এক পৃন্রাবন্ধা এক 
FETA পুত্র অন্বের পদাঘাতে নষ্ট হইয়াছিল, 
তাহাতে ওঁ বন্ধো স্তী আপন মৃত পুত্রকে 
-ক্রোড়ে কাঁরয়া কান্দিতে কান্দিতে বাদশাহের 
{নিকটে আঁসয়া পুত্রকে বাদশাহের সাক্ষাৎ 
ফেলিয়া দয়া নিবেদন কাঁরল যে, আমার 
পুত্রকে কে মারল, ইহা বিবেচনা কারয়। 
যথার্থ দণ্ড করুন, ইহাতে বাদশাহ অনু- 
সন্ধান 'কারয়া বুঝলেন যে, শাহজাঁহা 
বাদশাহজাদার ঘোড়ার পদাঘাতে মরিয়াছে, 
অতএব A বাদশাহজাদাকে আনাইয়া এ বৃদ্ধা 
স্ত্রীকে দিলেন ও আজ্ঞা করিলেন তোমার' 
পূন্ন ইহা হইতে নষ্ট হইয়াছে। অতএব 
ইহাকে আম তোগাকে দিলাম, যাহা মনে 
হয়, তাহাই কর। ইহাতে এ wa AT 
রাণীর ও আর আর বেগমদের নানা প্রকার 

লোভ প্রদর্শন না মানিয়া আপন কুটিরে 
নি সনে ভার ওপরে হকে 
আনিয়া বসাইল । শাহজাহাও এমত পিতৃ 


৯০৩৪ 


ছিলেন যে, পিতৃ আজ্জা রক্ষার্থ এ বৃদ্ধা স্ত্রী 
নর শাহজাঁহার 
হাত ধরিয়া সাত বার fort কহিল যে, যা, 
আমার এই মত পত্রের নিছোন কার 

জেলার আন ce 
দিবস যে নূরজাঁহা বেগমেতে বাদশাহ এত 
আসন্ত ছিলেন, নূরজাঁহা বেগমের 
সহোদর ভ্রাতা কোনহ এক স্তীকে বলাংকার 
কারয়াছিল। বাদশাহ 'বিচারাসনে বসিয়া ও 
বিষয়ের ন্যায় কাঁরয়া নূরজাহা বেগদের 
নিকটে গিয়া পেপহছিলেন। নূরজাঁহা বেগম 
নজর হাতে লইয়া বাদশাহের সাক্ষাৎ আসিয়া 
দাঁড়াইলেন। বাদশাহ আজ্ঞা কাঁরলেন যে, 


.এ কিসের নজর? নূরজাঁহা বেগম নিবেদন " 


কাঁরলেন, আপাঁন যে যথার্থ ন্যায় করিয়া- 
ছেন, তাহাতে আমার যে আনন্দ হইয়াছে 
তাহার নজর। বাদশাহ আজ্ঞা করিলেন 
ভাল, আজ যাঁদ তোমার এই আনন্দ না 
হইত তবে আজ তোমাকেও তোমার ভ্রাতার 
সঙ্গী করিতাম! পরে পুরাণা, "দিল্লীতে 
'ব্রাহ্মণাদ হিন্দ লোকেরা অনেক বাস 
কারতেন। তাহারা বাদশাহের চাকার কারিতেন 
না, আর কখনও কোন বিবাদ করিয়া 
'বাদশাহের নিকটে ফরিয়াদ কাঁরতে আসতেন 
না, আপনারাই সমজ্ঞস কারতেন। দৈবাং 
তাহাদের মধ্যে কোনহ এক স্ব্রী- পা 
ব্যভিচার প্রকাশ হইল, ইহাতে এ স্তর 
কর্তা এ স্ত্রীকে wie ফেলিল ও এ 
পুরুষের কর্তা এ পুরুষকে মারিয়া ফেলিলে 
তথাকার ফৌজদার য়র অনুমান 
করিয়া তাহাদের নিকটে লোক পাঠাইল। 
ইহাতে এওঁ 'বাঁশস্ট, লোকেরা বাদশাহের 
নিকটে আসিয়া নিবেদন কারল যে, আমাদের 
পূর্বাপর এই aie আছে যে, আমাদের 
মধ্যে কাহারও ঘরে যদ্যাপ কোন বিরোধ 
কিম্বা মন্দ ক্রিয়া দৈবাৎ হয় তবে তাহার 
প্রীতকার আমরা বিব্চনাপূর্বক আপনারাই 
কার, সে কথা রাজদ্বারে প্রকাশ করাতে 
আমাদগের মর্যাদার হানি হয়, এ কারণ এ 
বিষয় আমরা রাজদ্বারে প্রকাশ কার নাই 
কিন্তু তথাকার ফৌজদার আপনা হইতে এই 
বিষয়ের অনুসন্ধান .করিয়া আমাঁদগের 
নিকটে, লোক. পাঠাইয়া 'দয়াছেন। বাদশাহ 
তাহাদের কথার দ্বারা বিশিষ্ট বিষয় জানিয়া 
তাহাদের সম্মান করিয়া সকল বিষয় 
তাহাদেরই অধীন করিয়া দয়া তাহা- 
দিগকে রাজশাসনের বহিভূতি কাঁরয়া বিদায় 
করিলেন, ইনি যখন বিচার কারতেন তখন 
আঁথপ্রত্যার্থর কথা আপনি সাক্ষাৎ 
শুনিতেন, কখন কাহারও দ্বারায় শুনতেন 
না। ইহাদের এইরূপ বিচারেতে দেশে দেশে 
বড় প্রতাপ হইল, প্রায় দেশ বিবাদরহিত্ত 
হইল, যদ কখনও দৈবাৎ কোথাও বিবাদ 
হইত, তবে সে বিবাদ আপনাতেই 
সমজ্ঞস হইত, বাদশাহের সাক্ষাৎ প্রায় 
আসত না, Oa ইনি বন্য-ব্যাঘ্রাদগকে 
আনাইয়া আপন সাক্ষাৎ ছাঁড়য়া দিতেন, 
তাহাতে যাঁদ কেহ কাঁহত আপনি এ কি 
করেন, এ ব্যাপ্রজাতি হিংস্র স্বভাব, নাঃ 
জান কখন কি করে। 
করিতেন ষে, আমি Te কেবল মনুষ্যদের 
রাজা, ইহাদের কি রাজা নাঁহ। PES দে 


* বস্তুত বটে, আম তাহা জান! 


ইহাতে আজ্ঞা 


অমত 


বন্য ব্যাঘ্বেরাও বাদশাহের নিকটে নতমস্তক 
হইয়া থাকিত। আর ইহার তন্তের উভয় 
পার্শ্বে সোহনা ও মোহনা নামে দুই শুকর 
থাকত; যাঁদ কোনহ মুসলমান কাহত যে, 
এরূপ মহমদ দীনের ধর্ম নহে, আপনি এ 
fe করেন, বাদশাহ আজ্ঞা কারতেন, সে 
কিন্ত 
মাতৃকূলের ধর্ম প্রাতপালনার্থে এই দুই 
শৃকরকে কেবল আপনি নিকটে রাখি ও 
পিতৃকূলধমক্ষার্থে ভক্ষণ কার না! 
8 সময় অবাধ বাদশাহশ 
1সংহাসনের সম্মুখে ওমরাহদের বাঁসবার 
বারণ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকবার প্রথা হইল। 
নূরুদ্দিন মহম্মদ জাঁহাঙ্গর শাহ বাদশাহের 
এইরূপ অনেক প্রকার কথা প্রসিদ্ধ আছে। 
ইন রোগগ্রস্ত হইয়া মরেন, ইহার বাদশাহখ 
সর্বশুদ্ধ ২২ বংসর। তাহার পর তাঁহার 
পূত্র শাহাবুদ্দিন মহম্মদ শাহজাঁহা বাদশাহ 
হইলেন, ইহার বাল্যাবস্থাতে 
ছিল, আকবয়াবাদের কিল্লাতে ইনি জল:স 
কারলেন এবং ইনি পিতৃ বর্তমানে আপন 
বাহুবলে অনেক অনেক দেশও সুশাসিত 


করিয়াছিলেন, Cas. সে সময়েও 
প্রতাপান্বিত ছিলেন, বাদশাহ হইলে পর 


ততোঁধক দোদণ্ডিপ্রতাপশালী হইলেন, 


ইহার মহম্মদী মতে কিছু তাৎপর্য ছিল, 


ইনি বাদশাহ হইয়াই আপন ' সন্তান 


ব্যতিরেকে 'হিন্দস্থানকৃত স্বকীয় বংশের 
. সমূল বিনাশ করিলেন ।' 
পণ্ডিতকে আনাইয়া মন্ত্রী কারলেন। তাঁহার 


এক প্রধান 


নাম aan খাঁ, সে কোনহ ওমরার -সন্তান 
ছল না, কিন্তু পাণ্ডত্যেতে ও নানা গুণেতে 
স্নুষ্যত্বাপন্ন হইতে যে যে উপয্ন্ত হয় সে: 
সকলেতে সম্পূর্ণ ছিল, আর আর সকল 
মল্দিমধ্যে ও ওমরাদের মধ্যে ইনি প্রধান 
ছিলেন এবং রাজকীয় যাবৎ ব্যাপার সকল 


ইহার পরামর্শের অধীনে ছিল। হীন মন্ত্রী 


হইলে 'পর আতিজীর্ণ ও মালন পূর্বাবস্থর 
আপনার পাঁরধেয় বস্ত্র আঁত ARTS এক 
সন্দুকের মধ্যে রাখিয়াছিলেন, যখন বাদ- 
শাহের সম্মুখে যাইতেন তখন এ বস্ত্র 
অবলোকন কাঁরয়া যাইতেন, ইহাতে আর 
আর ওমরারা ও মান্ররা বাদশাহের নিকটে 
নিবেদন কাঁরল যে, সাদুল্লা খাঁ যখন সাক্ষাৎ 
আইসেন তখন এক herrea মধ্যে কি 
আছে তাহাই দোখয়া আইসেন, ইহাতে বৃ 
সাক্ষাৎ হইতে তাহার aie উত্তরোত্তর যে 





. অধিক অনুগ্রহ হইতেছে তাহার কারণ এই 


হইবে। ইহাতে বাদশাহ ঈষৎ সাঁন্দগ্ধ হইয়া 
লোক দ্বারা এ সিন্দুক সাক্ষাৎ আনাইয়া 
দোখলেন যে, কয়েকখানি জীর্ণ বস্ত্র মাত্র 
আছে। আজ্ঞা কারলেন সাদুল্লা খাঁ এ কি? 
সাদুল্লা খাঁ নিবেদন করিল, এ আমার 
পূর্বাবস্থার স্মারক! বাদশাহ আজ্ঞা 
করিলেন ফল কি? amen খাঁ নিবেদন 
করল, রাজপ্রাসাদজন্য মওতার অংকুশ- 
স্বরূপ, কেননা পুরুষ বিষয়মদে মত্ত 
হইলে অপ্রকৃতিস্থ হয়, অপ্রকীতিস্থ হইলে 
কত'ব্যাকর্তব্য গ্রাহ্য থাকে না,কতব্যাকত'ব্য 
গ্রাহ্য না থাকলে সর্বনাশ হয়, অতএব-উত্তম 
পুরুষের এই কর্তব্য ঈশ্বরেচ্ছা প্রযুক্ত ভালই 
হউক কিন্বা THE হউক তাহাতে মত্ত ও 


খোরম নাম . 


“Lod বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


' বিষপ্ন না হইয়া সর্বদা আপনার FA 
. স্মরণ ত্যাগ কাঁরবে ATI 


ইহাতে বাদশাহ 


. ঈশ্বরের ধন্যবাদ কাঁরয়া ই 


তোমার যে উত্তমত্ব জানিয়া আমি তে 
মান্মিপদাঁভাষত্ত কারয়াছ আজি সে 

বরং ততোধিক উত্তমতার ইহা হে 
বিলক্ষণ মতে লোকতঃ, প্রকাশ হইল। আর _ 
শাহজাদা দিল্লীর প্রান্তে ক.এক কোটি টাক... 
খরচ করিয়া আত বড়. এক.সহর ও কিল্লা 
আবাদ কাঁরয়া তাহার নাম শাহজাহানাঝার 
রাঁখলেন। পরে ক এক কোট টাকা খর 
করিয়া এক রত্বময় সিংহাসন প্রস্তুত কাঁরয়া 
তাহার নাম SF SAT রাখিয়া এ কিল্লাতে 
এ সিংহাসনে রসিলেন। পরে & fears 
দেওয়ান খাসের দ্বারের জাল ও বাঃ 
ASI কাঠরা ও WS মড়াইতে ক এক 
কোট টাকার রূপা ও সোনা লাগ ইয়াছিলেন 
এবং আর আর প্রধান প্রধান প্রাসাদের. 
নির্মাণেতে . সঙ্গতরমর ও ACTA এ 
সঙ্গ বাদল ও সঙ্গএসম ও ite % 
ফাঁরোজা প্রভৃতি নানা BSW ও নানাবর্ণ 
প্রস্তর ও সোনা রূপা ও নানাপ্রকার রত 
যথোপযুক্ত স্থানে বানবোশত কাঁরয়া- 
ছিলেন এবং আপন খুশির ছলেতে কেবল 






গরীব গোবরাদের প্রাতপালনাথে প্রায় 
আপনার - খুঁসর' মজলিসে কোনহ 
খুলসিতে ১০,০০০০০ লক্ষ FRITS 


২০,০০০০০ লক্ষ ও en 
2¢,00000 লক্ষ টাকা খরচ কাঁরতেন। 
এই বাদশাহ আঁত বড় দাতা ছিলেন, , 
শাহজাহানাবাদে আপাঁন আর প্রত 
waka বাদশাহের প্রাতানাধরূপে সুবে- 
দারেরা স্বর্ণ ও রৌপ্যাঁদ তৈজসের ও 
ag যবাঁদ সামগ্রীর মাসে মাসে দুই তলা 
দান কাঁরতেন। ইাঁন ধর্মনিষ্ঞ বড় ছিলেন, 
পিতার সাক্ষাৎ সুরাপান ত্যাগ alam fea 


সুরাপান করেন 'নাই, আর ইনি যথাকালে 
রাজকীয় ব্যাপার করিয়া ঈশবরপর হইয়া 
থাকতেন, প্রাতঃকালে প্রাতঃকৃত্য সকল 
সমাপন কারয়া তসাঁব জপতে জাঁপতে করণ 
নামে এক অলঙ্কার মুখের পাশ্বে ধারণ 





- কাঁরয়া দর্শীন ঝরকা নামে এক গবাক্ষ দ্বারে 


আসিয়া নু. বাঁসতেন, যেখানে বাহিরে 
কানা, খোঁড়া, নূলা ও আতুরাদ দারিদ্রের 


“ একত্র হইয়া থাকত, তাহাদিগকে সেই সময় 


স্বর্ণ রৌপ্যাদ দানেতে পাঁরতোষ করিতেন, 
দুই প্রহরের পর শাহ জাঁহানাবাদে যে 
যে বূভুক্ষিত লোক থাঁকত তাহাদের “নিকটে .. 
খানখানা পাঠাইয়া পশ্চাং আপাঁন খানা 
খাইতেন, এই মত দুই প্রহর রান্রও, 
করতেন ইহার অধিকারের সময়ে eth 
ওমরা সকলে বড় সুখী fen, আর ইহার 
তাজমহল বেগমের গর্ভ'জাত চার পুত্র ও 
তিন কন্যা ছিলেন, পরে এ তাজমহল বেগম 
কিছুদিনের পর মারলেন, তাহাতে শাহজাঁহা। 
বাদশাহ অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া প্রায় অনেকঞ্ক 
রাজভোগ ত্যাগ করিলেন ও এ বেগমের বত 
ধন ছিল সে সকল ধন তাঁহার সন্তানীদগকে 














১১ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


হইল যে, ঈরাণ ও তুরাণের বাদ- 
ইহা হইতে সশমৃতক হইয়া প্রায় 
প্রতি বংসর উপডৌকন সামনা 
এবং বস্ক প্রভাত কএক দেশের 
নি 
স্ব দেশে নিঃশঙ্ক হইয়া বাদশাহ" 


পরে বাদশাহ মুছা রোগগ্রস্ত 
, ইহাতে অন্য অন্য দেশে গিয়াছিলেন 
রা, তাহারা ,সকলে এ বার্তা শুনিয়া 


ঈরাণ পর্যন্ত পলায়ন কাঁরয়া যাইতে- 
ন, পাঁথমধ্যে মারলেন, মহম্মদ মুরাদও 
| গেলেন, আরঙ্গজেব রাজধানীতে 
য়া পতাকে কয়েদ কারয়া আপান তকে 
| শাহবাদ্দন মহম্মদ শাহজাদা 
aCe মারলেন, ইহার বাদশাহশ সর্ব- 
{ ৩১1৩1২০ Tl 


'তাহার পর মাহিদ্দিন মহম্মদ TRIER 
[মগণীর .বাদশাহ হন, Sa পিতৃ 
মানে এক জলুস পিতার মৃত্যুর পর 
এক GA ১০৬৮ হিজাঁর সনে হয়; 
, মহম্দদীতে অতি বড় তৎপর হইলেন! 
প্রধান প্রধান অনেক দেবস্থান নষ্ট 
“লন, হিন্দুদের মতে সূর্যাঘ্য ও গণেশ 










টা করি অনেক 
: জারি কাঁরলেন, দক্ষিণ দেশে যে যে 
শাসিত ছিল না সে সকল দেশের 
মর নিমিত্ত লোক পাঠাইলেন ও আপন 
a আজম শাহকে কাশ্মীর প্রভাত 
ন্‌ আঁধকার দিলেন! পরে ঈরাণ তুরাণ 


কূল দেশের বাদশাহদের ওঁকিলেরা সে 
(দেশের উত্তম উত্তম সামগ্রী ও মঙ্গল 


চাহিয়াছিলেন, অতএব 


য়া দিলেন, ঠা 


অমত 


লেন যে, ঈরাণের বাদশাহের -সাহত যে 
উপদ্ুব কাঁরয়াছল 'সে রোগে মরিয়াছে, ইহা 
শাঁনয়া পথ হইতে ফারিয়া আসিলেন। 
পরে দাঁক্ষণ দেশের 'বজানগরের হাকিম 
আদলশাহ কিছু কিছ পেশকোষ বরাবর 
ইহাঁদগকে দিত, তিনি তাহা দিলেন না, 
অতএব অনেক সৈন্য সাঁহত রাজা জয়াসংহ 
রায়কে তাহার দমনাথে পাঠাইলেন, তানি 
তথায় গিয়া তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া 
প্রভৃতি অনেক গড় আঁধকার করিয়া 
আসলেন পরে গুলকণ্ডার হাকিম আবুল 
হোসেন খাঁ তানাশাহ বাদশাহের জ্যেষ্ঠ পত্র 
মহম্মদ মাহম বাহাদুর শাহের সাহত আপন 
কন্যার faa দিয়া স্বদেশে উপযুক্ত মত 
রাখয়াঁছলেন, পরে এ তানাশাহ আলমগীর 
বাদশাহ হইতে Tee, fewer হইল, তৎপরে 
আলমগীর আপন eS কোন 
ছলে আপন নিকটে আনাইয়া তাহাদিগকে 
কয়েদ করিয়া আপনি সসৈন্য ISOS 
গিয়া তানাশাহকে ae পরাস্ত কারয়া 
গুলকন্ডা গড়সমেত তাহার দেশ সকল 
আঁধকার করিয়া স্বস্থানে আইলেন, এইমতে 
দক্ষিণ দেশীয় বাদশাহদের দেশ ও গড় সকল 


অধিকার কাঁরয়া ও যথেষ্ট নানা প্রকার . 


Mie ধন পাইয়া সর্বশুদ্ধ ২২ AT HT 
কাঁরলেন, সেই ২২ সবার ববরণ এই! 
দক্ষিণে নয় সুবা, উত্তরে এক সূবা, পর্বে 
তিন সুবা, পশ্চিমে আট সুবা ও সাহ- 
জাহানরাদে এরু mal ইহাতে আলমগীর 
বাদশাহের অতি বড় প্রতাপ ও এঁশ্বর্য হইল, 
প্রায় রাজা বিব্রমাদত্যের পর এমন এশ্বর্ষ ও 
প্রতাপ কোনহ দিল্লীর রাজার হয় নাই, নিত্য 
িলোথানাতে সসজ্জ হইয়া ৫০ হাজার 
সওয়ার প্রাতঃকাল অবাধ সন্ধ্যাকাল পর্যন্ত 
হাজির থাকত, সন্ধ্যাবাঁধ প্রাতঃকাল পর্যন্ত 
অন্য ৫০ হাজার এইরূপ fae হাজির 
থাকিত। ইহার বালককালে মাঁহয়বাদ্দন 
মহম্মদ নাম ছিল, পরে এক দিবস শাহজাহা 
18 দোখতে- 


মহম্মদকে LG জড়াইয়া লইল, তৎক্ষণে 
মহম্মদ কিছু উপায় না পাইয়া 
কোমরে যে খঞ্জর ছিল, তাহা লইয়া এ 
হাতার কণ্ঠদেশ বিদারণ করিয়া আপন প্রাণ 
রক্ষা করিলেন, তংপ্রযুক্ত বাদশাহ অত্যন্ত 
তুষ্ট হইয়া আরঙ্গজেব খেতাব দলেন। পরে 
বাদশাহ হইলেন ও আলমগীর নাম হইল, 
আর যখন এই আরঙ্গজেব দক্ষিণ দেশে 
গিয়াছিলেন তখন সৈন্য খরচের কারণ এক 
গুজরাটী মহাজন হইতে অনেক টাকা কর্জ 
লইয়াছিলেন, সে কজের তমসূনূক লেখা 
গেল, সেই OMA খাতিক বাদশাহ 
হইলেন, পূর্বে মহাজনের নামের নীচে 
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খাতকের নাম লেখা যাইত, এই রাত ছল, 
বাদশাহের নাম নীচেতে লেখা উপয্স্ত নহে, 
অতএব এই তমস্‌নুকের খাতকের নাম মহা- 
জনের নামের উপরে লেখা গেল, তদবাঁধ 
ফারসী তমস্‌ন ক লেখার এই শৈলী হইল। 
আর তখন এমান মহাজন সকল ছল যে, 
এই মহাজন এ টাকার .সধ্যে কেবল এই বাদ- 
শাহের Bela এক রকম কোট টাকা দেয়? 
পরে জ্যেষ্ঠ পুত্র বাহাদুর শাহের প্রতি তুষ্ট 
হইয়া তাহার দোষ ক্ষমা করিয়া ১৪ বৎসর 
কাবোল দেশের আঁধকার দিলেন ও মধ্যম 
পূত্র আজমশাহকে দাঁক্ষণ দেশের আঁধকার 
দিলেন। পরে জ্যেষ্ঠ পুত্রের পুত্র মহম্মদ 
ময়াউদ্দিন, ও আজিম:দ্দন নামে দুই 
পোঁৱকে পাটনা ও কোরা এই দুই দেশের 
আঁধকার দিলেন, পরে কামবক্স নামে পুত্রকে 
বাংলার ও কিছু দাক্ষণ দেশ সহিত উড়িষ্যার 


আঁধকার দিলেন! আজমশাহের পুত্র বেদার- 


বন্তকে মালুয়া ও খান্দোসের - অধিকার 
ধদলেন, এই এইরূপে পত্র ও পৌত্েরা বে 
যে দেশের আধকার পাইলেন, সে সে দেশের 
বলক্ষণ শাসন বাদশাহের 
আজ্ঞারহমতে পরমসুখে থাকলেন এবং 
আসদ খাঁ উাঁজর ও জাফর খাঁ ওঁমরল ওমরা 
ও রাজা AA নামে প্রধানমন্ত্রী প্রভৃতি 
হজ্যার ওমরারা অন্যান্য দেশীয় বাদশাহেদের 
হইতে অধিক ALA ছিলেন, এবং সুবেদাতেও 
যে যে ওমরারা ছিল, তাহারাও বড় সুখে 
faq আর 'বাদশাহ প্রায় যোগ্যাভ্যাসে 
থাঁকিতেন ও তপস্বীর ন্যায় আচরণ কাঁরতেন 
ও আপন পৈতৃক কয়েক বিঘা ভূমির করেতে 
যাহা পাইতেন,' তাহাতেই গ্রাসাচ্ছাদন হইত, 
রাজভোগ কাঁরতেন না ও মদ্য 
মাংসাঁদ কিছুই খাইতেন না এবং সকল 
'জানষের মাসুল বারণ 
তে তন 
ও দেড় টাকার অধিক wa পারতেন না ও 
মহম্মদের ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছু কারিতেন 
না, ইনি ৪০ বংসর বয়সে বাদশাহ হইয়া 
এই এইরূপ ব্যবহার কারতে লাগিলেন, 
কিন্তু পিতৃ বর্তমানে অনেক রাজভোগ 
1 আর যখন We বাঁসতেন, 
তখাঁন কেবল ASRS বন্তভুষণ ধারণ 
কাঁরতেন। পরে দাঁক্ষণ দেশের মারহাট্রারা 
অনেক সৈন্য সাঁহত দক্ষিণ দেশে গিয়া 
Teed নদীর তারে ছাওান কাঁরলেন, ও 
বাদশাহ প্রায় তথায় থাকতেন! এক দিবস 
মারহাট্রারা এমন যুদ্ধ কারল যে, তাহাতে 
বাদশাহেরও রক্ষা পাওয়া ভার হইল, তাহাতে 
তোপখানার ইংরাজেরা A রচনা করিয়া 
বাদশাহের প্রাণরক্ষা কারলেন। তাহাতে 
বাদশাহ সন্তুষ্ট হইয়া প্রধান প্রধান ইংরাজ- 
'দগকে উত্তম উত্তম পদ দিতে চাহিলেন। 
তাহারা সে সকল কিছুই না লইয়া কেবল 
এই কলকাতাতে tex, ভূমি লইলেন। এই 
ইংরাজবাহাদুরের এ হিন্দ্স্থানে ভূমি 
সম্বন্ধের প্রথমাঙ্কুর হইল। তাহার পর 
বাদশাহ এক Tray সৈন্যের মজুদাত হইলেন, 
তাহাতে অন্যান্য সৈন্যের কথা fs Taiz, 
কেবল হাতী ৫০ হাজার হইল.। ইহাতে 
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বাদশাহের মনে বড় অহঙ্কার হইল। সেই 
অহঙ্কার চূর্ণ কাঁরতে ঈশ্বরেচ্ছা প্রযুন্ত 
দওয়া নদীর এমন এক দহ পাঁড়ল যে, 
তাহাতে প্রায় সকল সৈন্য নষ্ট হইল । Bla 
প্রধান প্রধান অনেক দেবস্থানের ব্যাঘাত 
কারয়াছিলেন। কিন্তু uremia ও 
লচমনবালাতে লক্ষণ প্রাতিফল পাইয়া 
তাহাদিগকে গানিরা সেঁবার্থে অনেক টাকার 
ভূমি নিযুক্ত করিয়া দিয়াহলেন। 

পরে. আঁ আওরঙ্গাবাদে ১২ বংদর 
থাকিয়া এক ব্রাহ্মণের শাঁপে বিকৃত শব্দ 
কাঁরতে করিতে গারলেন। ইহার বাদশাহ 
৪৯ WAT! তাহার পর তাঁহার জ্যেষ্ঠ পত্র 
বাহদুর Ts দলীতে বাদশাহ হইলেন। 
সঙ্গে পিতার মরণের পর যাদ্ধেতে মারা 
গেলেন। বাহাদুর শাহ বাদশাহ হইলেন, ইনি' 
স্বাবদ্যাতে বড় পণ্ডিত ও দাতা 'ছলেন 


এবং পাঁণ্ডত ও কবিলোকদের সাহত সর্বদা . 


আলাপ কাঁরতেন। লাহোরে কোন কার্য- 
প্রযুক্ত গিয়াছিলেন। ইহার বাদশাহী « 
বংসর। তাহার পর তাঁহার পনর ময়াদ্দন 
কিল্লাতে জলুস কাঁরলেন 
খাঁকে উজির করাতে আর আর ওমরা সকল 
বাদশাহ হইতে মনে মনে eae হইলেন। 


পরে পাটনার ও জৌনপদরের হাকিম হোসন, 


আলি খাঁ ও হোসেন আলি খাঁ এই দুই 
ভ্রাতা বাদশাহের SSK মহম্মদ ফরর;- 
খাঁসয়বুকে আনাইয়া বাদশাহের সঙ্গে যুদ্ধ 
কাঁরতে' শাহজাহানাবাদে যাইতে উপস্থিত 
হইলেন। বাদশাহ এ বাতা শুনিয়া লাহোর 
হইতে আতিত্বরাতে জুলফকার খাঁ মন্ন্রিকে 
সঙ্গে লইয়া প্রস্থান কারলেন। এলাহাবাদে 
উভয় পক্ষের যুদ্ধ হইল; 
বাদশাহ ভগ্ন হুয়া দিল্লী ও ও পাছে 
পাছে মহম্মদ ফররুখাঁসয়র সসৈন্য Feet 
গয়া  বাদশাহকে উাঁজর সাঁহত 
as কাঁরয়া আপাঁন বাদশাহ হইলেন। 

জাঁহাদার শাহের বাদশাহ! সর্বশুদ্ধ ৯ 
গাস। তাহার পর ফররখাঁসয়র বাদশাহ হইয়া 
এই, হোসেন আল খাঁকে উজির কাঁরলেন। 
'আর এ হোসেন আল খাঁকে ওমারলওমরা 
করিলেন! তাঁহারা দুই ভাই এক পরামর্শ 
বাদশাহ ৭ বংসর। তাহার পর.এ& দুই ভাই 
আপনাদের AHS হওয়াতে অন্য অন্য 
ওমরাদের হইতে সশঙ্ক হুইয়া রফাঁয়দ্দর- 
জাত নামে আলমগীরের প্রপৌন্রকে কএদ 
হইতে আনাইয়া বাদশাহ করিলেন ইনি 
কছুদনের পর ক্রমে ক্রমে কিপিং প্রতাপ 
প্রকাশ কারতেই এ দুই ভ্রাতা ইহাকে কএদ 
কারল। ইনি সেই কএদেই মরলেন! ইহার 
বাদশাহ ৩ মাস! "পরে এ দুই ভ্রাতা 
পরামর্শ কাঁরয়া রফায়দ্দোৌলা নামে আর এক 
প্রপৌন্রকে কএদ হইতে আনাইয়া SE 


বসাইয়া আপনারাই বাদশাহী কাঁরতে 
লাগিল। পরে রফায়দ্দৌলা কিছু Tee, 


মাস। এ দুই ভ্রাতা এইরুপে রফাঁয়ন্দোলাকে 
মারলে পর তাহাদের অন্তরঙ্গ লোকেরা 


ও জন্লফক।র 4 


সেই যুদ্ধে 


অমত 


কাঁহল যে, এরুপে বাদশাহজাদাঁদগকে 
বাদশাহ SAN মারা হইতে বরং আপনারা 
বাদশাহ হউন সেও ভাল। এই মত অত- 
রঙ্গলোকের কথাতে হোসেন আল খাঁর 
বাদশাহ হইতে ইচ্ছা হইল। পরে এক দিবস 
শুভ ক্রময় নিরূপণ কাঁরয়া বাদশাহী পোশাক 
পাঁরয়া সংহাসনের নিকটে আঁসবামান্ব 
ভয়েতে afew হইয়া পাঁড়িল। 


পরে তাহার অন্তরঙ্গ লোকেরা তাহাকে 
উঠাইয়া লইয়া crt Teles পরে Tet 
ভঙ্গ হইলে মোশাহেব লোকেরা জিজ্ঞাসা 


কারল যে, আপনি মছ'ত হইলেন কেন? . 


হোসেন আল খাঁ sige, আম যখন তক্তের 
নিকটে গেলাম, তখন CPE WRT 
শুকরমুখাকাতি বানরমুখাকৃতি এতদ্রুগ নানা 


প্রকার ভীষণ মুর্ত দৌখতে পাইলাম, তত 


প্রযুক্ত ভয়েতে মৃছতি হইলাম পরে 
কয়েকাদনের- পর মহম্মদশাহকে কএদ হইতে 
খালাস করিয়া তন্তে বসাইল। তান কয়েক- 
দিন 'তন্তে বাঁসয়াছেন। ইতিমধ্যে একদিবন 
হোসেন আলি খাঁকে কোন বিষয়ে কিছু 
আজ্ঞা কারলেন' ইহাতে হোসেন আল খাঁ 
মনে মনে বিরন্ত হইয়া মহম্সদ শাহকে কোন 
ছলে একান্তে লইয়া গয়া বড় চড় মারিল্‌ 
ও কাঁহল যে, আম তোকে সৌদন বাদশাহ 
করিলাম, ইহার মধ্যে তুই আমার উপর 
হুকুম SPL! বা আজ তোকে মাফ 
কাঁরলাম, আর কখনও বাদ এমত কারস, 
তবে প্রাণে মারিয়া ফেলিব। ' তদনন্তর 
বাদশাহ কাঁদতে কাঁদতে আপন মাতার 
নিকট গেলেন, তাঁহার মাতা তাঁহাকে 
are করিয়া সেইদিন অবাধ তাঁহাকে জার 
বাঁহর হইতে দিলেন না, আর হোসেন আলি 


খাঁ apiece কহিলেন, আমার প্যন্র বালক, 


ইনি fe জানেন, ইনি অন্তঃপুরেই থাকুন, 
তোমরাই বাদশাহনী ব্যাপার সকলেই কর! 


হইল গনে গমনে IVa আপনারা বাদশাহ? 
কাঁরতে লাগল। পরে হোসেন আলি খাঁ 
দক্ষিণে গেল, এই অবসরে মহম্মদ শাহের 
মাতা মহম্মদ আল খা ও চিকানচ খাঁ নামে 
যে দুইজন পূর্বে ওমরা ছল, তাহাদের 
সঙ্গে সাহিত্য alam এ হোসেন আলি 
খাঁর কানিষ্ট ভ্রাতা 
মারিয়া ফোলল। পরে হোসেন আল খা 
এই বার্তা শুনিয়া এ বাদশাহকে নষ্ট 
কাঁরয়া আর এক বাদশহ কাঁরতে মনে কাঁরয়া 
১,০০০,০০ লক্ষ সওয়ার ও . আর আর 


অনেক প্রকার সৈন্য লইয়া at আঁসতে- 


ছিল, পথে মহারাজ জয়াসংহ তাহাকে যুদ্ধে 
নষ্ট কাঁরলেন, তাহার পর AACS কাএম 
হইল। তখন মহম্মদশাহ নিষ্কণ্টক হইয়া 
রাজ্য ব্যাপার কাঁরতে লাগিলেন ও মহম্মদ 
আমীর খাঁকে উজর করিলেন, আর fow- 
নিচ খাঁকে নিজামুলমুল্ক আসফজা খেতাব 


দয়া দক্ষিণে বিদায় কাঁরলেন। ইহার সঙ্গে | 


৯,০০০,০০ লক্ষ নেজা থাঁকিত। পরে 
মহম্মদশাহ বাদশাহ জকারয়া খাঁকে ৬০০০ 
হাজার মোগলসওয়ার সাঁহত সিন্ধুদেশের 


মোন্তয়ার কাঁরয়া বিদায় করলেন ও মহারাজ 
জয়াসংহকে আকবরাবাদের সুবেদার 
কারলেন ও সাদ খাঁ ভব ভূনাকে. 











খেদমত দিলেন। এইরূপ রাজ্যের ব. 
কারয়া পূর্ববৰং সলতনৎ কাএম কারি 
ব্যাপার করতে লাগলেন । গছ 


ইনি রি বেদ লই তালা এই 4 
ie টাকার Ge 
গ্ুতায়-পান্ত হই; 


কারিতেন। 1কছযীদন stan গেলে 
বাদশাহ মকরাদ্দন খাঁ " উজির দুই! 
এই দকলেতে অত্যন্ত আসন্ত হইলেন 
রাজ্য ব্যাপারে গনোস থাকিল না ও স:| 
জাতেতে সুবেদারেরাও অপদস্থ ও স্থানান্ং 
না হওয়াতে Ve স্ব স্ব প্রাধান). as 
করিতে লাগল এবং খাঁনদৌরা খাঁ রাজক 
অত্যন্ত প্ৰদীপ্ত হইতে লাগল । Ber 
মকরুদ্দিন খাঁ মন্ত্রী, ষদাপি রাজ্যে span! 
ব্যবহার কারতোছিল, তথাঁপ মনে মা 
Teles ভাবাপন্ন হইলেন! আর নিজামুল, 
মুলক পূর্বে বাদশাহের অধীনতা Tee 
যাহা করিত তাহার fee অন্যথা আচরং 
করিল, তাহার এইরূপ ব্যবহারে তাহার প্রাত 
বাদশাহের Tee, চিত্তের বৈলক্ষণ্য হওয়াতে 
বাদশাহের নিকটস্থ নিজামুল্মূল্কের Teor 
লোকেরা eis করিতে লাগিল। ইহাতে 
বাদশাহের নিকট হইতে শনজামূলমূল্বে 
তলপ গেল। তাহাতে নিজামুল্সম্ক আই 
এবং বাদশাহীতে যেমন যেমন পর্বে 
রীতি আছে, সেইমতে' বাদশাহৈর সাহ 
গেল। বাদশাহও তাহার সাঁহত wa! 
ব্যবহার কাঁরলেন, তাহাতে বাহ্য সন্তোষ 











ছল ইহাতে কএক .ওমরা তত! 


১১ই শ্রাবণ, ১৩৭৪]. 


wien বিষ খাইয়া মাঁরল। তাহার 
ME সহরের স্থানে স্থানে আপন 


ইলেন। পরে মহম্মদশাহ বাদশাহ 


[উপায় না পাইয়া মলকজমনিয়া 
TE বেগমের পরামর্শমতে কিল্লার 
ইয়া বাদশাহের সঙ্গে *শঙ্টাচার 
ল্লার মধ্যে তাহাকে ' আয়া এক 
RA বাঁসলেন এবং পরস্পর 
{ও অনেক হইল। এইরূপে কএক 
জুমা মসাঁজদে 


TOS খণ্ডপ্রলয়ের নায় এক প্রলয়- 
হহল। ‘তাহার পর মহম্মদ শাহ 
1 নিকটে আসিয়া প্রাণরক্ষার্থে 
রলেন। তাহাতে নাদরশাহ ক্ষান্ত 
লাম বারণের ওযা বলেন, এ 
নওয়া-৫০3. “aes ছিল। তাহার 
দশাহ বাদশাহের সহিত নাদর- 
ই Apu হইল যয, সকল দেশ 
3 মালসকল জামার এইরূপ 
ত আকবর অবাঁধ যে দৌলৎ বাদ- 
US জমা হইয়াছিল, সে AVS 
ইয়া ঈরাণে প্রস্থান কাঁরলেন। 
র পর আবদালী উপদ্রব কারতে 
হার দমনার্থে আপন পত্র আহল্মৰ 
াঠাইয়া আপাঁন রোগগ্রস্ত হইয়া 
এক অশ্বমেধ যজ্ঞ কাঁরয়াহলেন। 
মেধ যজ্ঞে র্শুদ্ধে ৩৬,০০০০- 
if টাকা খরচ হইয়াছল। ইহার 


৩১ বৎসর । তাহার পর মহম্মদ 





মোত্তিয়ার কারয়া বিদায় কাঁরলেন, 
তজানদ্দৌলাকে উঁজর কারিলেন। 
দদ্দিন খাঁ নামে নিজামুলম্ন্কের 
আহম্মদ শাহের সঙ্গে আবদলীর 
বড় যুদ্ধ কাঁরয়াছল এবং পূর্ব 
উজির ছল, ও আপনিও উজির 
উপযুক্ত ছিল কিন্তু বাদশাহ 
faq কারলেন না। অতএব ও 
খাঁ মনে মনে ক্রুদ্ধ হইয়া বাদ- 
য়া কএদ কারল এবং  ইন্তে- 
I উাঁজরকে নষ্ট করিয়া তাহার 


i 


অমৃত 


যথাসৰ্বস্ব লুঠ লুঠ ফারিয়া লইয়া তৎকালে ও 


গাজাদ্দিন খাঁ শাহ জাহানাবাদ সহরে আঁত- 


ব্যাপক Saal বা যি কএদে 


টি ৬ 
জব 5817 
ইহার জলুসীনার আলমগীর মান 
ওঁ নাম সিক্‌কা ও খোসবাতে জারী 
এ বাদশাহ অত্যন্ত অযোগ্য ছিলেন 
এবং বৃদ্ধাবস্থাতেও দিবারাতি স্ব্রী লইয়া 
থাকিতেন। 


সময়ে ১৮২৫ সম্বতে, ১১৬৪ বাঙাল? 
সনে fea ও মুসলমানের আতিবড় এক. 


যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহার বিবরণ এই 
কতলাম BA, তাহাতে অনেক ব্রাহ্মণ নষ্ট 
হইলেন। ইহাতে .অবাঁশষ্ট aa একর 


হইয়া পেশোয়া ও শাহুজী মহারাজের 


সাক্ষাৎ নিবেদন কাঁরলেন, হে মহারাজ! 
আমরা মথ্রাস্থ aH, আমাদের অনেক 
জ্ঞাত, বন্ধু ও পনর, পোত প্রভৃতিকে 
আবদালী নিরপরাধে নষ্ট কারিল, আপান 
রাহমণের প্রিয় পাহ, অতএব আবদাল্সণর 
রক্ষা FAA | নতুবা আমরাও প্রাণত্যাগ কারব। 
ইহাতে পেশোয়া ও শাহুজা মহারাজ অত্যন্ত 
ব্যস্ত হইয়া আপনারা উঠিয়া ব্রাহ্মণাঁদগকে 
বসাইয়া নানাপ্রকার .বাক্য কৌশলে ব্রাহ্মণ- 
দিগকে জান্বনা করিয়া আপন সৈন্যাদগকে 
সসজ্জ হইতে আজ্ঞা দিলেন! যে সৈন্যেতে 
যে যে প্রধান সরদারেরা ছিল, তাহাদের নাম 
কল্বাক্ষী, আপার, পুত্র, সদাশিবরাও ভাউ- 
সাহেব এই অষ্ট প্রধানের মধ্যে মুখ্য প্রধান 
ছিল, আর বালারাও নানাসাহেবের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র বিশ্বাপরাও ইহার এই যুদ্ধের সময়ে 
২১ বংসর বয়স ছিল এবং for পূত্তীলকার 
ন্যায় অতিবড় সুন্দর ' ও মহাবল পরারুম 
ছিল ও জনকোজণ 'সিন্ধিয়া ও Feet 
সিন্ধিয়া ও এব্রাহম খাঁ গারদীও হোকর 


ওমরা ও জুজওদ্দৌলা প্রভৃতি অনেক 
প্রধানেরা ছিল। এই Coy পক্ষে অতিবড় 
WH হইল! এই যুদ্ধে ৩,০০০,০০ লোক 
মরে। বিশ্বাসরাওর কপালে গুলী লাগিল, 
তাহাতেই 'ব*বাসরাও মারল, ইনি. এমন 
সুন্দর পুরুষ ছিলেন যে, তাহার মরাতে 
বিপক্ষপক্ষীয় লোকেরাও শোকান্বিত হইল! 
সদাশিবরাও ভাউসাহেব বিশ্বাসরাওর মরণ 


3004 


নিমিত্ত শোক ও লঙ্জাতে এমন' অনুদ্দেশ 
হইল যে, তাহার অদ্যাবধি উদ্দেশ হয় ahs 
এইরুপে বিম্বাসরাওর মরাতে আর আর 
প্রধানেরা সকলেই যুদ্ধ হইতে ক্ষান্ত হইল । 


. আবদালন তৈমূরলং নামে আপন পুত্রকে 


লাহোর প্রভাত দেশের আঁধকারা কাঁরয়া 
সেই দেশে রাখিয়া আপাঁন পেশোর দেশে 
গেলেন। পারে মহারাষ্ট্রের @ শিখেরা ও 
দিনা বেগ খাঁ ইহারা সকলে একত্র হইয়া 
তৈমুর শাহের সাহত বড় যুদ্ধ করিয়া 
তাহাকে সে দেশ হইতে উদদ্ত কারয়া দিল; 
তৈমুরশাহ স্বদেশে পলাইল, মহারাষ্ট্রে 
fear লাহোর প্রভৃতি দেশ আঁধকার 
কারন! পরে শিখেরা বহরাধ্তাদিগকে হচ্ছে 
পরাস্ত কাঁরয়া আপনারা লাহোর ও মৃূলতান 
ais দেশ আঁধকার কাঁরল, orale 
লাহোর ও মলতান প্রভাত দেশ শখেদের 
অধিকার হইল ৷ আর নাদরশাহধ কতলাগের 
পর দিল্লী বাদশাহীর দিনে far শৈথিল্য 
হওয়াতে মহারাষ্ট্রদের যে বৃদ্ধি হইয়াছিল, 
wade কিপিং হাস হইল। তাহার পর 
তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র আিগওহরশাহ বাদশাহ, 
তাহার জলুস নাম শাহ আলম! তাহার 


বিবরণ এই 


পূর্বে ইনি পিতা হইতে .িমনা হুইয়া 
পূ্বদেশে আসিতে ইচ্ছা করিয়া প্রথমতঃ 
লক্ষেণীতে আসিয়া পেশহুছিলেন। তখন 
তথাকার নবাব সুজাওদ্দৌলা শাহজাদার 
মর্যাদা কাঁরল। তাহার পর কাশীতে আসিয়া 
আলিগওহর cite fan, তখন কাশীর 
রাজা বলবন্তাঁসংহ, foie বাদশাহজাদার 
হথেষ্ট মর্যাদা করিয়া অনেক উপচৌকন 
দিলেন। তাহার পর পাটনাতে Wiz 
পেশহুছিলেন, তখন রাজা রামনারায়ণ 
পাটনার সুবা ছিলেন। হান পূর্বে নবাব 
মহাবতজঙ্গের সুবেদারীর সময়ে মহারাজ 
জানকীরাম যখন পাটনার সুবেদার ছিলেন, 
তখন তাহার নাএব ছিলেন, তাঁহার মৃত্যুর 
পর এ রাজা রামনারায়ণ পাটনার সুবেদার 
হইলেন! সেই রাজা রামনারায়ণ বাংলার 
সুবেদার জাফর আলি খাঁর অধানে ছিলেন, 
অতএব তাঁহাকে শাহজাদার পাটনাতে 
পেশহুছিবার সমাচার পত্র দ্বারা শনবেদন 


-করিলেন। তাহাতে বাঙ্গালার সবেদ্যরের 


আজ্ঞানূসারে এ রাজা রামনারায়ণ শাহ- 
জাদার সঙ্গে যুদ্ধ করিলেনা পশ্চাৎ ও 
জাফর আঁল খাঁর পূত্র মিরণ অনেক সৈন্যের 
AS পাটনাতে পেশীহযাছয়া শাহজাদার, 
সঙ্গে যুদ্ধ কারলেন। তাহাতে এ শাহজাদা 
যুদ্ধ করা ভাল না lee পাটনা হইতে 
ঝড়ীর পথ দিয়া বধমানে আসিয়া পেপহ 
ছিলেন! তখন বর্ধমানের রাঁজা তলকচন্দর 
ছিলেন। তিনিও অপ্রকাশরূপে বাদশাহ- 
জাদাকে অনেক টাকা ime এবং এ 
রাম, তিনিও অপ্রকাশরুপে এ বাদশাহ- 
জাদাকে 'দিলেন। তাহার পর বাদশাহজাদা 
কামদার AT নামে একজন ওমদা ঝড় 
এদেশে ছিল, তাহার সঙ্গে mize করিয়া 


- এ প্রদেশে থাকলেন! এই সময়ে কাশমলঈ 


খাঁ আপন শ্বশুর নবাব জাফরালা খাঁর 


১০৩৮ 


তরফ হইয়া কলকাতাতে আসিলেন ও বড় 
সাহেব িনসটর প্রভাতি সাহেব লোকদের 
নিকটে জাফরালী খাঁর প্রতি কুল্যাচরণ 
ala এ সাহেবদের সঙ্গে সাহিত্য করিয়া 
আপাঁন নবাব হইলেন। পরে মাা্শদাবাদে 


গিয়া জাফরালন খাঁকে কএদ কারিয়া কাঁল- | 


কাতা পাঠাইয়া দয়া আপাঁন তথায় নবাব 
হইয়া িছাদিন থাঁকলেন। পশ্চাং শাহ- 
জাদার সঙ্গে সাহত্য করিয়া তাঁহা হইতে 
সবেদারীর সম্বন্ধ হাসিল করিলেন ও 
আলীজা খেতাব . পাইলেন। 


পরে, 
সাহেবান ইংরাজদের হইতে fase হইয়া বড় 


উপদ্রব কাঁরতে ' লাগিলেন! তখন এ 
শাহজাদা এলাহাবাদে, গিয়াছিলেন। এই 
সময়ে আলমগীরসানী বাদশাহ গাজাদ্দন 
খাঁ হইতে মারা যান! অতএব তৎকালে 


দিল্লীর সিংহাসন ‘শুন্য হইল, শাহজাদা - 


গাজুদ্দিন খাঁ হইতে স্ঘান্ত হইয়া সহসা 
দিল্লীর সিংহাসন আকরুমণ কাঁরতে না 


প্রাঁরয়া তটস্থ প্রায় হইয়া । থাঁকলেন। ' 


মারহাট্রারা ও সূজাওদ্দৌলা ইচ্ছা' কারলেন 


যে, এই সময়ে এই শাহজাদাকে বাদশাহ " 


করিয়া স্রদ্েশে রাঁখয়া বাদশাকে আয়ত্ত 
করিয়া আপমারা উজির 


ware এ প্রদেশ গিয়াছিলেন যে সাহেবান 


পারেন 





4 (প্রন্ন) 


১। সংবাদপত্রে 
প্রচলন করেন কে এবং কবে? 
et SODA WATER-04 
আবিষ্কারক কে? তাতে কোন গ্যাস Tater 
করা হয়? 
! অমল সরকার 
ও 
সোনালী সেন, 
আসাম। 
61 ; . 
১। বিধানসভায়, যে শীগলোটিন” 
কথাটি' ব্যবহৃত হয় তার অর্থ ও 
প্রয়োজনীয়তা কঃ 
'' ২। ফরাসী, ইংরেজী ও জার্মান 
সাহিত্যে আধুীনক কাব ও সাহাত্যকদের 
নাম ও তাঁদের সংকলনের নাম জানতে চাই। 


কমলেন্দু দাস, 
কোলকাতা-৩৭। 
e 
অমৃত প্রথম ; সংখ্যায় কোন কোন. 
সাহাতাক লিখোছলেন? কোন বৎসরের 
কত তাঁরখে পুকাশত হয়োছল? 
গীতা সাহা 
কলকাতা-৩ 


হইয়া আর আর. 
দেশ দখল STAT এ সময়ে কাশমলী খাঁর : 


প্রথম ' বিজ্ঞাপনের ' 


* সুপ্রিম কোটের জজ হন। 


' অমত 


ইংরাজ বাহাদুরেরা তাহারা শাহজাদার সম্গে 


fate! ইহাতেই যাহার মনে যে ইচ্ছা: 


ছিল, সে কিছ; হইতে পারল না। তদনন্তর 
ওঁ Tait ও সংজাওদ্দোলাও সাহেবান 
ংরাজ বাহাদুর সকলে একত্র হইয়া এ 
শাহজাদার আনুকূল্য করিয়া তাঁহাকে 
দিল্লীর we বসাইলেন। এইরূপ আলগও- 
হরশাহ 'বাদশাহ.হইয়া আপান শাহআলাম 
নামে এই হিন্দুস্থানে খোতবা ও PIT 
জারি কাঁরলেন ও' সুজাওদ্দৌলাকে উজির 
কাঁরলেন। কিছুদিনের পর লর্ড ক্লাইব নামে 


বড় সাহেব দিল্লী গগয়াছলেন তখন নবাব 
' সফরদ্দৌলার খাসে আজম খেতাব ও হস্ত- 


হাজারী মনসব ও বাঙ্গালার সুবেদার এবং 
কোম্পানী বাহাদুরের বাংলা, Siva ও 
বেহার এই তিন সুবার বাদশাহী দেওয়ানী 
এবং বাদশাহের ইচ্ছামতে আপনার সাবচ্জণ্গ 
খেতাব এবং নবাব মধ্জাফর জঙ্ছের খান- 
খানানি.খেতাব ও জায়গীর ও হপ্তহাজার? 
মনসব, ২০,০০০ হাজার মোসহরা এবং 
মহারাজ wo . মহাল্দ্র খেতাব ও 
SRT, স্ব স্ব হাজারী মনসব ও ১৬ 
হাজার মোসহারা এবং রাজা শেতাব রায়ের 
মহারাজ খেতাব ও পণ্চহাজারাী মনসব ও 
সুবে বেহারের নেয়াবত এবং মহারাজ 
দুল্লপভরামের পুত্র রাজবল্লভের বায়রায়ান 


bi স্বাধীন ভারতের সংবিধানের 
সংশোধনীসহ বাংলা' সংস্করণের- প্রাপ্ত- 
স্থানের ঠিকানাসহ মূল্য জানতে চাই। 


হাইলাকান্দি (কাছাড়), আসাম। 


১।.বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশত শ্রেষ্ঠ 
রহস্য নাটকের নাম কি ও লেখক কে? 


২। উত্তরবঙ্গে উল্লেখযোগ্য নক্‌আউট ' 


টি হয় এবং পাঁরচালনা সংস্থার নাম 
2 : 


আসাম! 
+t e 
( Bea) 


_ এম বর্ষ এম সংখ্যায় প্রকাশিত মুণাল 
সেন মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
স্ট্রেপটোমাইসন আঁবন্কারক সেলম্যান 
ওয়াকম্যান রাশিয়ায় বসবাস করতেন। এ ৭ম 
বর্ষ ৮ম সংখ্যায় প্রকাশিত সূতপা চৌধুরীর 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই I * * 
রবার্ট চেদ্বার--১৭৩৭ খঃ নিউক্যাসেল 
শহরে জল্ম, এইখানেই শিক্ষালাভ করেন। 
পরে অক্সফোর্ড 'িলনূকন কলেজে প্রবেশ 
করেন। ইন এম-এ ও 'ঁব-সি-এল উপাঁধ 
পান, অকসূফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ফেলো 
নির্বাচিত হন। ১৭৭৪-তে কলকাতার 
ডান্তার জনসন, 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ১৫ 


কার্য ও জায়গার ও তাহার হাজা' 
এবং জগৎ শেঠ মহাজব হু 
খোসলি চন্দ্রের' জগৎ শেঠ খে 
মুনসী নবকৃষ্ণের রাজগণী খেতাব 
ay মনসব এই সকল বন্দোব 
বাঙ্গালাতে আসিয়া এ সকল 
দিগকে লইয়া সাহেবান ইংরাজ ব 
{তন সুবার মুক্তিয়ার হইলেন 
বাজ্গালার চৌথে ডীঁড়ষ্যা বাগ 
থাঁকল। পরে এঁ শাহআলম বাদশ 
গওহর হিজার ১২২১ সালের ৬ 
Fe ১৮৬৩ সালের কার্তিক সা 
TAIT ১২১৩ সালে ৪ঠা ' 
ইংরাজী ১৮০৬ সালের ১৮ নং 
তাঁহার'জলু সি সনের ৩৯ সনে প 
হইলেন। ইহার বাদশাহ Ase 
বংসর এক মাস! তদনন্তর তাঁহ 
সানি আকবর বাদশাহ হইলেন! এ 
সম্রাট রাজাদের ও বাদশাহদের 


“ বিবরণ সমাপ্ত হইল । 


ক এ জর্জরিত EROS ESE AS! 


পরবর্তী সংখ্যায় 
বিচিত্র লেখা 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য 


৪5৩৪৪ ৪5৮ অজ জজ ডর র ও জজ তর 


x 


বা গ্বোন্ডাস্মথ, রেনলডস প্রভূ 
মনীষীদের সঙ্গে সাহত্য-সভায় 


করতেন। পরে হীন বাংলার চা 


নিষান্ত হন, ১৭৯৮ অবসর গ্রহণ 
কলকাতায় ভবানীপুরে সস্ত্রীক 
করেন। ১৮৩৯ লর্ড চেদ্বার্সের ম 
কলকাতা হাইকোর্টে অর্ধায়তন এব 
তৈলচন্র রাক্ষত রয়েছে। 


রেভাঃ জেমস্‌ লং--১৯৮১৪ 2 
কিছুকাল রাশিয়ায় ছিলেন, তাঁর 
কলকাতায় হয়। তিনি বাংলা ভা 
করে শিক্ষা করোছিলেন। ইনি 
আঁধবাসী, ভাষা, সাহিত্য স্ব 
গ্রন্থ লিখেন, ১৮৬১ খঃ 
ইংরাজীতে অনুবাদের সাহায্য করেন 
we ইংলণ্ডে ফিরে যান। তান 


' অন্তরের Ry ভালবাসতেন । T 
‘Oriental Series নামক ধারাবাঁহ 


জন্য ল সাহেব Eastern Prove 
Emblems Illustrating old trut 
প্রবন্ধ দিখোঁছলেন। ১৮৮৭ খু ২ 
লোকাদ্তর ঘটে। পিটার গ্রস্ট লা 
ইন KCB. ৫0..3. বাংলার 


Boat দ্বিতীয় লেফটেন্যান্ট 


১৮০৭ খঃ ২৩ নভেম্বর জন্ম, হাঁ 
কালে ইটন স্কুলে পরে এঁডনবর' 
Faunce শিক্ষার্তাপ্ত হন Haicyt 
বাংলা fatwa সাঁ্ভসে নিযুক্ত হ 
বর্ষ ত্যাগ করে ৯৮৬২-১৮৷ 
ও ৬ই জানুয়ারী এ'র মৃত্যু হয়। 





gree সংগ্থাগুলিও 


এাগরে 
সোসাইটি ফর প্রমোশন অব 


কালচারাল এক্‌স্‌চেঞ্জ 









[ডোম অব ফাইন BOTA কল- 


a 
বার বাবস্থা 





করেন, তার 


িক্লয়লব্ধ 


তাঁদের শিলপকর্মের একট! 
এ-ধরনের প্রদর্শনীতে 
অর্থসংগ্রহটাই প্রধান 


প্রুদর্শনশীর sero) অসমান 





ননদ 


ত, 





গণেশ হালোই, রবীন মণ্ডল 
কয়েকাঁট কজ 


TRIN TA 


শিল্প 
পানের 
কৰ্ষণ 


য় গূহণাী যে দীর্ঘকল 
প্রাত আকৃষ্ট হয়ে জাপানের 





৩রা জুলাই কলকাতা তথ্যকেন্দ্রের প্রদর্শন 
দেখার আগে অনেকে নামত 





০০৮০০ সি 
অর্জন করেছে । elas রডায় 
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AY ৮ 


বসু জাপানের প্রাচীন ও আধানক এ 
প্রদর্শনীতে প্রায় ত্রিশখানির মত নিদর্শন 






ee ee a Se 
whe: 


$3 aad ০০, ¢ 





ন উপস্থিত করোছিলেন। অধিকাংশই 
দেশীয় AIH ও অন্যান্য উপকরণের 
তৈরী করেছেন। লঙ্জার রং 


বিশেষভাবে লোচন- 


পধারের বৈচিন্রা 


পরীক্ষায় প্রথম স্থান আধকার করেন! এ- 


ছাড়া শ্াল্তীনকেতনে নন্দলাল বস 








দাবহারী মুখোপাধ্যায়ের কাত 
শিল্প শিক্ষা 
দপ্তরে কর্ম উপলক্ষে তান জাপান ভ্রমণ 
করেন ও জাপানের শিল্পের প্রাত আকৃষ্ট 
হন। সুমি-এ, ইকেবানা, বনসাই (ছেট 
গাছ text), জাপানী পৃতুল এবং জাপানী 





Y Si 
‘J 
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লাভ হয়। স্বামীর 








Preis আকাদাম, অফ ফাইন আট'সেীশঙ্গরণ আঁজত কুমারের মাটির সাহায্যে test নেতাজ্জর জীবনের বিভিন্ন ঘটনা অব 
রালিফ ধমী কাজের সুণ্দররূপ “কর্মযোগ'ঁ সুভাষচন্দ্র" বহ: দর্শককে আকৃষ্ট করে। _ফটো £ অমত 

বাঁটিকের কাজ শিক্ষা করেন। শ্রীমতী যেমন, মানে, পিসারো, fren প্রীতি মুখামন্ত্র পরে তাঁদের সঙ্গে স 
মি ক রর নো অনুপস্থিত। প্রধানত রেণোয়া এবং বলে নাকি জানিয়েছেন। 
পরিশ্রম করে থাকেন। তাঁর বটটকের  উন্রিয়োর কাজই বিশেষভাবে এখানে উপস্থিত শিক্ষার উপমন্যীর কাছেও 

কাজ, সুমি চিত্র এবং বিশেষভাবে জাপানী করা হয়েছে। Tal এবং মোনের দৃ'-তিন- দেবার কথা তাঁদের বলা হয় বলে 
পৃতুলগুলি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে/ খানি অনবদ্য ল্যাপ্ডদ্কেপ, রেণোয়ার বিখ্যাত এই সংস্থা শিল্পীদের শিল 
বাস্তৱিক এত নিখ“ ত oe সচরাচর মূলা দলা গালেত্‌, দোলনা, সেন ও আর- মশলা সস্তায় দেবার জনো 


3 
a 
= 


ভারতীয় পুরাণের ক'হিনী ও লোকসাহিত্য 
fee, কিছু জাপানী ভাষায় অনুবাদও 
করেছেন। 





১৩ই জুলাই আকাডেমি অব ফাইন, 


¥ অটসে ফরাসী চিন্রকলার একন্রিশখান 
প্রাতালাপর প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। 
প্রদর্শন'র * আয়োজন করেন আলিয়াঁস 
ফ্রাসেজ এবং উদ্বোধন করেন ফরাসণ রাষ্ট্র 
দূতের সাংদ্কীতক উপদেষ্টা মঃ ফ্রান্সিস 


কি cra: প্রদর্শনীতে sal, মোনে, দেগা, 
রৈণেয়া, মারসো, Sinan, ace এবং 


বেলোনির ছবি দেখা গেল। প্রদর্শনখীট 


মোটামুটি গত শতাব্দীর ইঞ্প্রেশনিস্টগোষ্ঠশ 
এবং তার পরবর্তী যুগের কয়েকজনের 
কাজের নমুনা নিয়ে সাজান। অবশ্য ইস্প্রে- 
শনিস্টগোষ্ঠীর অনেক দিকপালের কাজ 






জশ্তইলের দৃশ্য, ও কয়েকটি রমণীমূর্তি 
এরং দেগার দুখানি চমতকার প্যাস্টেল 
দর্শনয়। বার্থ মারসোর কোন শ্রেষ্ঠ কাজের 
প্রতীলীপ দেওয়া হয়নি। Oma 
মোমার্্ঘ সিরিজের নগরের দশ্যগুলি মনো- 


হারী। apes দুখানি জোরালো রেখায় 
আঁকা. প্যারিসের ছবি এবং ইম্প্রেশীনস্ট- 
রাততে আঁকা আধুনিক চিল 


বেলোনির একটি ছবি চমংকার লাগল। 
ছবির ছাপা আত উচ্চ্তরের। কিন্তু 
ছাপা ছাবতৈ দুধের সাধ  ঘোলে 
মেটাতে হয়। তবে ভরসা ENT 
গিয়েছে যে, আগামী বছর হয়ত fee; 
আধুনিক শিষ্পীদের মূল eta আসতে 
পারে। 
|) 

স্টুডিও এভারেস্টে ১০ থেকে ৩১শে 
জ.লাই ভূষণ চন্দোকের আরেকটি ফটো- 
গ্রাফের প্রদর্শনী হচ্ছে। এবারের বিষয়বস্তু 
হল রমণীর্পের বিভিন্ন প্রতিচ্ছাব। প্রায় 
পণ্টাশখানির কাছাকাছি ফটোগ্রাফের মধ্যে 
কতকগুলি পোর্রেট খুবই সুন্দর হয়েছে। 
দু-তিনাট ফিগার স্টাডিও উল্লেখযোগ্য । 
তবে রাঙন ছধিগুলির অধিকাংশই যথেষ্ট 
উন্নত মনে হল না। ইতিপূর্বে এখানে 
আয়োজিত এই শিল্পীর আরেকটি ফটো- 
গ্রাফের প্রদর্শনী আরো মনোগ্রাহ হয়েছিল। 

|) 

ওয়েস্ট বেঙ্গল আটিস্ট ইউনিয়ন ১৪ই 
জুলাই সুবোধ মাল্লুক স্কোয়ার থেকে এক 
মিছিল নিয়ে আসেমৃবিলিতে যান ও মুখা- 
মন্ত্রীর কাছে এক স্মারকলিপি পেশ করেন। 


শিজ্পদের সরকার সাহ'য্য 
করেন। তাছাড়া শিল্পীদের 
কলকাতায় স্থায়ী শিজ্প-গ্ালার 
কলা আকাদমণর কলকাতায় শাখ+ 
শিল্প শিক্ষার সংবন্দোবস্ত, শিল 
দের বেতনের হার বৃদ্ধি ও ইণ্ডিয় 
অব আর্ট আন্ড ড্রাফট নম 
সরকার SESE ভারগ্রহণও এদের 
দাবখ। 

মুখ্যমন্ত্রীর কাছে আরেকটি 
িপতে এই সংস্থা আক্কাতডাম ২ 
আর্টসের কাজকর্ম সম্পর্কে অন 
দাবী জানান, কারণ তাঁদের মতে আ 
কর্মপদ্ধাত এবং যে-উদ্দেশো 
সরকারী জাম দেওয়া হয়েছে, 
সার্থক হয়নি। 
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২০শে থেকে ২৬শে SA 
বেঙ্গল আটটিস্টিস্‌  ইউানিয়নের 
ল্যাল্সডাউন রোডের মোনালিসা গ 
দুই তরুণ ভাস্কর সাগর সরকার € 
তালুকদারের ভাস্কযের প্রদর্শন 
ছোট গ্যালারীর অল্প পরিসরে 
বেশী নিদর্শন সাজানো সম্ভব 
সব - কয়াটই মৃখমন্ডলের 
কয়েকাট শিশু ও একাট বৃদ্ধের 
অনেকটা রসসূম্টি করতে সমর্থ ! 
এই উভয় শিল্পণর মধো মাণিক 
দারের কাজে কতকটা পারণাতর A 
যায়। ২, ৭, ৮ এবং ৯ নম্বরের ? 
গুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ ৰ 


SS পাবলিশার্স' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুাপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁত্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, 
। হইতে ম্যান্দুত ও তৎকর্তৃক ১১।১, আনন্দ Cie লেন, কলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 






Birra মালাকার 

| ১নং এ্াভেনিউ দ্যলা কেদয়াইয়ের 
৯২ গাশ (সেইন এ €ইসে) 
Br | 

frat 

গ্রীশচ্কর চরুবতর 

» আই, ই, এন, এস বিল্ডিং 

wie মর্গ, fativeti—s 

ফোন £ ৩১৪৬৯ 


অন্ধ প্রদেশ, 
স্মিত নিউজ এজেন্সি 


৩--৬--৪১৫/৯, হিমারংনগর 





সী এ কে ঘোষ 


পাল 








e প্রধান কাব্য 
১১/১, আনন্দ চ্যাটাজশী ‘লেন, কলিকাতা-৩ / 


ফোনঃ-৫৫-৫২৩১ 
* মধ্য কলিকাতা 


ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালকাতা-১৩/ 


ফোন ঃ--২৩-২০৫৬৮ 


~~ faa SSS 


* বোম্বাই 
শ্রীচারত্রত দাশগ*্ত 
মেঞ্টেপালটন ইনস্রেল্দ হাউস 
দাদাভাই AGT রোড, 
বোম্বাই-১ 
ফোন £ ২৬-২৮৫৩ 


* উত্তর প্রদেশ 
শ্রী বি, এল, নিগাম 
৬এ, সর্ব পল্লী, মল এভিনিউ, 
aces 


* বহার 
শ্রীনারায়ণ গুপ্ত 
পানা 


* জামদেদপর 
শ্রীনিধ্‌ রায় 
২৪, কন্ট্রাকটরস এ'রয়া, 
(ওয়েশ্ট), জামশেদপুর 


° aera 


BF 


শ্রী এস, কে, oie” 
5৬1২, টেম্পল রোড, 
বাঙ্যালোর--৩ 
ফোন £ ৭৪২৫৪ 

& . 
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